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À la mémoire de Roland Topor


	

Il s’agit d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance, avec des personnes ou des faits ayant existé, ne pourrait être que l’effet du hasard.


	

Chapitre 1


	Michel Massard devait avoir trouvé un nouveau logement pour le 1er décembre, et nous étions déjà le 28 : il fallait faire vite ! Il avait essayé les hebdos de petites annonces, internet, quelques agences immobilières… sans résultat à ce jour. Aussi, quand le matin même une collègue de bureau lui apprit qu’il y avait une affaire à saisir dans une agence du centre-ville, il décida de s’y rendre en début d’après-midi.


	Il repéra très vite scotchée à la vitrine, l’affichette qui l’intéressait :


	À louer à Béthune


	Studio tout confort


	400 € TCC


	 


	Il n’y avait pas à hésiter. La douce chaleur régnant dans l’agence, qui contrastait avec le froid du dehors, incita Michel à déboutonner son duffle-coat. Installée à un bureau, une jeune femme blonde au décolleté plongeant lui adressa un sourire en demandant :


	— C’est pourquoi, monsieur ?


	Michel passa la main dans ses cheveux bruns et bouclés puis remonta ses lunettes sur son nez.


	— C’est à propos de l’annonce, l’annonce du studio à louer.


	La secrétaire désigna du doigt un homme blond, d’aspect juvénile, en costume-cravate, qui semblait subjugué par l’écran de son ordinateur.


	— Pour cela il faut voir M. Legendre, le directeur.


	— D’accord.


	Michel s’approcha de l’intéressé qui leva les yeux vers lui d’un air interrogateur.


	— Bonjour, monsieur, que puis-je pour vous ? 


	— C’est à propos de l’annonce du studio à louer, répéta Michel.


	L’autre prit un air soucieux.


	— Ah oui, cette annonce vous intéresse donc ?


	— Absolument ! Je suis à la recherche d’un logement, et ce studio tombe à point nommé.


	L’autre hocha la tête.


	— Quelle est votre situation familiale, monsieur ?


	— Célibataire, rétorqua Michel.


	— Je vous demande cela car ce studio est certes confortable, mais il n’est en revanche pas très spacieux. Il ne peut convenir qu’à une personne seule.


	— Comme je vous l’ai dit, c’est le cas.


	— Parfait. Et quelle est votre profession ?


	— Je travaille à la direction des voies navigables de France.


	— Fonctionnaire ?


	— Assimilé.


	— Je m’assure que vous présentez toutes les garanties au niveau paiement du loyer. Le propriétaire est très pointilleux à ce sujet.


	— Pas de problème.


	— Très bien, je vais vous faire visiter, déclara l’agent immobilier.


	Il prit à une patère un imper qu’il enfila et invita Michel à le suivre. Tandis qu’ils s’apprêtaient à quitter l’agence, la secrétaire lança :


	— Au fait, monsieur Legendre, votre père est passé ce matin et il s’inquiétait que ce studio ne soit pas encore loué.


	L’intéressé ne répondit rien et amena Michel à une Golf noire garée devant l’agence.


	— Vous montez avec moi ou vous préférez me suivre avec votre véhicule ?


	— Je monte avec vous, dit Michel d’un air amusé, car en tant qu’ancien Parisien, j’ai appris à me passer de voiture et je n’en ai pas encore racheté une.


	Il ne leur fallut que cinq minutes pour se rendre de la rue d’Arras au début de la rue de Lille. La Golf se gara devant un immeuble de trois étages en briques rouges.


	— Voilà, c’est ici, nous sommes arrivés, annonça l’agent immobilier.


	La bâtisse était en harmonie avec la grande majorité des constructions environnantes : des habitations marquées par le temps et les intempéries, ayant suivi l’évolution de cette rue faubourienne qui, au fil des années, en dépit de quelques commerces de proximité, était devenue principalement un axe routier.


	L’agent immobilier poussa une lourde porte en bois ouvrant sur une entrée vétuste. La peinture des murs était écaillée, le carrelage endommagé. On semblait avoir voulu compenser cette dégradation des lieux par une propreté irréprochable, car une forte odeur de détergent prenait à la gorge.


	Alors que l’agent immobilier s’approchait d’une porte sur laquelle était inscrit le mot CONCIERGE, celle-ci s’ouvrit et apparut une sexagénaire corpulente, aux cheveux poivre et sel permanentés, vêtue d’une grande blouse grise.


	— Ah, madame Menuge ! s’exclama l’agent immobilier, il me faudrait la clé du studio de Mme Dumas. Je vais le faire visiter à ce monsieur.


	La concierge pointa sur Michel un regard noir et, sans dire un mot, se recula puis disparut dans sa loge.


	— Mme Menuge est une personne charmante et de toute confiance, dit l’agent immobilier à Michel qui répondit par un sourire crispé.


	La concierge revint et tendit une grosse clé toujours sans dire un mot.


	— Merci, madame Menuge, fit l’agent immobilier.


	Michel le suivit jusqu’à un escalier tournant dont les marches en bois avaient reçu plus que leur compte d’encaustique, ce qui obligeait à se tenir à la rampe poissant sous la main.


	Le studio se trouvait au deuxième. L’agent immobilier en ouvrit la porte et Michel découvrit une pièce de dimensions moyennes à la tapisserie démodée et jaunie.


	— Mais c’est un meublé ! s’étonna-t-il en posant tour à tour les yeux sur un lit à deux places, une imposante armoire et une commode, tous ces éléments étant de style rustique et luisants de cire.


	— Heu… oui, fit l’agent immobilier. C’est-à-dire que la fille de l’ancienne locataire doit se charger du déménagement, mais j’ai du mal à la joindre. Bien sûr, cela vous pose un problème, vous ne pouvez pas attendre…


	Michel ne cacha pas sa déception.


	— Il est vrai que je suis assez pressé, je dois avoir trouvé un nouveau logement pour le 1er et…


	L’agent immobilier hocha la tête.


	— Nous sommes le 28, je ne sais pas si j’aurai réussi à joindre la fille de Mme Dumas d’ici là. 


	Michel réfléchit et demanda :


	— Mais où se trouve l’ancienne locataire maintenant ?


	L’agent immobilier serra les mâchoires.


	— Sa fille l’a placée dans une maison de retraite.


	— Alors elle n’a plus besoin de ses meubles désormais !


	— Heu… non. Mais pourquoi…


	— Écoutez, je vais être franc avec vous. Jusqu’à ce jour, j’habitais dans un meublé, et je n’en possède pas encore. Je peux tout à fait acheter ceux-là. On évitera ainsi un déménagement à la fille de l’ancienne locataire. Mais je m’avance peut-être, dans la mesure où elle désire sans doute les récupérer…


	Une lueur passa dans les yeux de l’agent immobilier.


	— Non, je ne pense pas, dit-il. Je vais arranger cela avec elle. Je vous tiendrai au courant pour ce qui est du prix qu’elle demande.


	— Entendu, fit Michel, rassuré.


	— Bon, alors, si je comprends bien, ce logement vous convient.


	— Tout à fait.


	— Ah, il faut quand même que je vous précise certains points.


	— Oui, lesquels ?


	— Eh bien, cet immeuble est occupé par des personnes âgées qui ont l’habitude du calme, de la tranquillité. Je vous demanderai donc de vous montrer très discret.


	— Pas de problème, je serai un voisin exemplaire.


	— Aussi, il s’agit de personnes veuves. Je vous demanderai donc de ne pas amener de… compagne par exemple. Cela pourrait les troubler.


	Michel ne s’attendait pas à cette déclaration.


	— Comme je vous l’ai déjà dit, je suis célibataire.


	L’agent immobilier esquissa un petit sourire.


	— Oui, mais cela ne vous empêche pas…


	— Ne vous inquiétez pas, je n’ai pas l’intention d’amener qui que ce soit.


	— Très bien, je vais vous montrer le reste du logement.


	Cela prit peu de temps puisqu’il ne comptait en plus de la chambre, qu’un coin cuisine doté d’un évier, d’une table et deux chaises, plus un minuscule réchaud à gaz.


	 — Là vous avez la douche, dit l’agent immobilier en écartant un rideau en nylon fixé à une barre circulaire. Par contre les toilettes sont sur le palier. J’espère que ça ne vous dérange pas…


	Michel haussa les épaules.


	— Je ferai avec.


	— Vous comprenez, la construction est très ancienne et les installations également. Mais bien sûr, comme indiqué sur l’affichette, tout est compris. C’est 400 € TCC.


	— Entendu.


	— Bien, nous allons retourner à l’agence. Vous fournirez à ma secrétaire les renseignements nécessaires pour établir le bail. Comme vous m’avez signalé que vous étiez pressé, je vais vous laisser la clé, ainsi vous pourrez emménager au plus vite.


	— C’est parfait, fit Michel en suivant l’agent immobilier.


	Celui-ci le laissa s’installer dans la Golf puis déclara :


	— Attendez-moi un instant, j’ai oublié de signaler quelque chose à la concierge.


	 


	***


	 


	À peine l’agent immobilier fut-il dans l’entrée de l’immeuble, que la concierge sortit de sa loge. Elle avait l’air furieuse.


	— Alors ? fit-elle d’un ton rude.


	L’agent immobilier prit un air contrit.


	— Je suis désolé, madame Menuge, mais j’ai accepté de louer le studio à ce monsieur.


	— Comment ! s’exclama la concierge, vous avez loué le studio de Mme Dumas !


	L’agent immobilier semblait à la torture.


	— Écoutez, je ne pouvais vraiment pas faire autrement. Mon père s’inquiétait que le studio ne soit pas encore loué. Il aurait fini par s’occuper lui-même de l’affaire et y mettre n’importe qui…


	— Et cet individu, ce n’est pas n’importe qui, peut-être ?


	— Non, madame Menuge. Enfin, croyez-moi, j’ai évité le pire. Je suis même sûr que ce monsieur va parfaitement convenir.


	— C’est un étranger ! Nous ne voulons pas d’étranger ici !


	— Oui, bien sûr, mais avec mon père ça aurait été encore pire. Il fallait agir vite. Le temps était compté.


	— Vous me décevez, monsieur Legendre, fit la concierge d’un air dépité. Oui, vraiment, vous me décevez. Vous m’aviez assuré que personne ne remplacerait Mme Dumas.


	— Désolé, mais là j’étais coincé. Que voulez-vous, avec sa fille qui l’a placée en maison de retraite…


	— Qu’elle soit maudite ! cracha la concierge.


	L’agent immobilier hocha la tête et prit congé. Mais tandis qu’il s’approchait de la porte de l’immeuble, la concierge demanda :


	— Et les meubles ?


	— Ils vont rester dans le studio, dit-il en se retournant.


	— Quoi ! cet étranger va utiliser les meubles de Mme Dumas ?


	— Il vaut mieux cela plutôt qu’ils finissent dans je ne sais quelle salle de ventes…


	Le gros soupir de la concierge accompagna sa sortie de l’immeuble.


	 


	***


	 


	Michel se prêta aux questions de la secrétaire en lorgnant son décolleté plongeant. En pensant que son patron l’avait contraint à la chasteté pour obtenir la location, il ne put retenir un sourire. La secrétaire le prit pour elle et lui en retourna un qui le remplit de confusion. Il y pensait encore quand il quitta l’agence.


	Trentenaire aux projets divers et variés, Michel était arrivé à Béthune trois mois plus tôt suite à sa mutation au siège des voies navigables de France. Cet établissement public a la particularité d’avoir son siège en province, et non pas à Paris où il ne compte qu’un établissement. Parisien de toujours, Michel s’était vite adapté à la ville de Béthune et avait occupé provisoirement dès son arrivée un appartement meublé. Tout s’enchaînait plutôt bien pour lui, hormis les contraintes que lui imposait son nouveau logement. Il était persuadé que ce ne serait encore qu’une étape, et c’est ce qu’il annonça à Jacques Delseaux, un grand gaillard brun également trentenaire avec qui il s’était lié d’amitié, lorsqu’il arriva à son bureau.


	— M’ouais, ça n’a pas trop l’air marrant comme endroit, jugea celui-ci.


	Trois autres collègues vinrent se joindre à eux : deux éléments masculins et une petite boulotte boudinée dans une jupe en jean.


	— Alors ? fit-elle, l’œil en alerte.


	— Alors ? fit Jacques. Eh bien, notre ami Michel va cohabiter avec des vieux, une concierge acariâtre, il a les chiottes sur le palier, et… et puis quoi encore ?


	— Je n’ai pas le droit d’amener de femmes chez moi, termina Michel.


	La petite boulotte gloussa et les autres s’esclaffèrent.


	— En tout cas, on compte sur toi pour nous inviter et arroser ce nouveau logement, fit un grand blond à moustache.


	— OK, fit Michel, mais au restaurant.


	— Ben oui, continua la petite boulotte : pas de bruit et pas de femmes chez lui ! Vous n’avez pas compris ?


	— Si, mais il pourra bien faire une exception, estima le moustachu.


	— On verra, on verra, annonça Michel.


	Les trois comparses s’en allèrent et Michel resta avec Jacques qui lui dit :


	— En tout cas, si tu as besoin d’un coup de main pour ton déménagement…


	— Je te remercie. À vrai dire je n’ai que deux valises et mon ordinateur portable, mais si je peux profiter de ta voiture…


	— Pas de problème. Et ce serait pour quand ?


	— Demain.


	— Demain !


	— Oui, j’ai la clé du studio et comme je dois avoir quitté mon autre logement pour le 1er, il n’y a pas de temps à perdre.


	— Alors OK pour demain. Et tiens, pendant que j’y pense, ma femme Josiane voudrait faire ta connaissance, alors je t’invite demain soir à dîner à la maison. Ça te détendra un peu car je crois que tu as galéré pour trouver ton nouveau logement.


	— Oui, plutôt.


	— Alors, demain soir à la maison, OK ?


	Michel hocha la tête sans prêter attention à la lueur qui brillait dans les yeux de Jacques.


	 


	

Chapitre 2


	La nuit commençait à tomber quand l’agent immobilier gara sa Golf sur l’un des parkings attenants au centre commercial de La Rotonde. Il n’avait pas l’intention de se rendre à Auchan ou dans un autre commerce. Il partit à pied à l’opposé de l’ancien entrepôt SNCF tout en rondeur qui s’était transformé en une sorte d’arène romaine de la consommation, accueillant un nombre conséquent de pousseurs de caddies du lundi au dimanche midi. Grelottant dans son imper à cause du froid qui avait gagné en intensité, il traversa la route pour atteindre les immeubles dressés en avant-garde de la cité du Mont-Liébaut. Il se dirigea vers un bâtiment haut de neuf étages et sonna à l’interphone. Une voix métallique lui demanda de s’identifier, et quand il eut donné son nom, l’ouverture de la porte se déclencha. Il passa dans un hall jonché de prospectus et de feuilles de journaux d’annonces en tout genre, et emprunta un escalier jusqu’au quatrième. Une porte était entrouverte. Elle s’ouvrit complètement pour laisser apparaître une blonde, coiffée d’un chignon et vêtue d’une blouse de ménagère, qui lui sourit.


	L’agent immobilier suivit la blonde jusqu’à la cuisine peinte d’un jaune pisseux, et s’assit à la table en formica.


	— Eh bien, mon petit Jean, tu n’enlèves pas ton imper aujourd’hui ? demanda la blonde d’un ton doucereux.


	Jean secoua le tête.


	— Non, pas le temps.


	— Tu vas quand même boire ton chocolat, mon petit Jean ? poursuivit la blonde d’un ton de plus en plus doucereux.


	Jean hocha la tête.


	Une casserole chauffait sur la gazinière en dégageant une forte odeur de chocolat. La blonde en remplit un grand bol et demanda :


	— Tu veux une tartine de Nutella avec ton chocolat, mon petit Jean ?


	— Non, fit Jean d’un air buté.


	— Oh, tu n’as pas l’air d’avoir très faim aujourd’hui. Tu as encore mangé trop de bonbons à la récréation. Hein, c’est cela, mon petit Jean ?


	L’intéressé ne répondit rien et but son chocolat. Quand il eut reposé le bol, la blonde s’approcha de lui et lui passa la main dans les cheveux. Puis elle saisit sa tête, s’accroupit et l’appuya contre son sein.


	— Allez, mon petit Jean, repose-toi. Tu es content ainsi, ça te fait du bien, n’est-ce pas ?


	Jean laissa échapper quelques couinements puis écarta brusquement sa tête.


	La blonde se redressa.


	— Oh, tu es de méchante humeur aujourd’hui, mon petit Jean.


	Jean prit un air agacé et dit :


	— Pour la prochaine fois, il faut que tu te procures un manteau de fourrure.


	— Un manteau de fourrure !


	— Oui, un manteau de fourrure. Si c’est nécessaire, je t’en achèterai un.


	La blonde paraissait suffoquée.


	— Non, il ne faut pas te mettre dans les frais, mon petit Jean. Je vais réussir à m’en faire prêter un. Seulement, tu sais, de nos jours on n’a rien pour rien. Alors il faudra prévoir un supplément. Au moins 30 ou même 40 €uros de plus.


	— Pas de problème, fit Jean. 


	Puis il sortit de sa poche un billet de 50 € qu’il tendit à la blonde.


	— Merci pour mon petit cadeau, minauda celle-ci.


	Et tandis que Jean s’apprêtait à partir, elle demanda :


	— Au fait, le manteau de fourrure, tu le veux en quoi ? Et de quelle couleur ?


	— Peu importe, je veux un manteau de fourrure, un point c’est tout. Ah, également, je ne veux pas de chignon la prochaine fois.


	— À tes ordres, fit la blonde en retirant sa barrette, libérant sa chevelure qui tomba en boucles ondulées sur ses épaules.


	Elle raccompagna Jean jusqu’à la porte puis se rendit dans sa chambre où elle ôta sa blouse pour apparaître en soutien-gorge et petite culotte. Elle ouvrit la porte d’une armoire Ikea et en sortit un bustier en vinyle noir. Elle l’enfila, retira d’une commode assortie à l’armoire une paire de bas résille qu’elle relia au bustier par les jarretelles, et compléta sa tenue par des bottines à talons aiguilles de couleur réglisse. Il ne lui restait plus qu’à attendre son prochain client. Pour cela elle alla fumer une cigarette dans sa cuisine et l’écrasa dans un cendrier quand la sonnerie de l’interphone retentit.


	Le nouveau client était un petit bonhomme à lunettes, au visage agrémenté d’un pinceau de moustache et portant un pardessus d’hiver. Il fut introduit dans une pièce peinte en mauve, aux murs de laquelle étaient accrochées des chaînes. En plein milieu avait été placé un lit de chaque côté duquel pendaient des sangles.


	La blonde jeta un regard dur au petit moustachu en demandant :


	— Qu’est-ce que tu veux aujourd’hui, le fouet ou la cravache ?


	— Le fouet, répondit le petit moustachu d’un air gourmand.


	 


	

Chapitre 3


	Max Legendre conduisait son Alfa en jetant de temps en temps un coup d’œil à la secrétaire de l’agence assise à côté de lui.


	— Écoute, Françoise, dit-il, tu ne vas pas me faire la tête et gâcher notre soirée.


	Ce quinquagénaire de bonne carrure, à la crinière blanche peignée en arrière, semblait fâché.


	Françoise soupira :


	— Ce que j’ai à te dire est pourtant important.


	— Mais non, c’est une idée que tu te fais. Parler de Jean ne peut pas être important.


	— À ta guise.


	— Bon, écoute, on en parlera, mais à la fin du repas. Au moment du digestif, ça passera mieux. L’estaminet où je t’emmène est du tonnerre, et vraiment je tiens à apprécier ce qu’ils vont nous servir et surtout à ne pas me laisser parasiter.


	— OK, fit la secrétaire.


	L’Alfa arriva à la sortie d’Annezin ; Max roula sur la route de Saint-Venant et mit le cap sur Gonnehem. 


	L’estaminet en question était situé au centre du village. Il était habillé de briques rouges et coiffé d’un toit de chaume. L’intérieur était tout en boiseries et un feu de bois, dont les flammes agrémentaient de reflets mordorés le mobilier environnant, apportait une douceur et une sécurité qui donnaient d’emblée l’envie d’investir les lieux pour ne plus les quitter.


	C’est le patron de l’estaminet, un grand costaud coiffé à la du Guesclin et vêtu d’une chemise rouge aux manches bouffantes qui accueillit Max et sa compagne.


	— Ça fait un moment que je ne t’avais pas vu ! s’exclama-t-il.


	— Oh, répondit Max, les affaires me laissent de moins en moins de répit.


	Le patron connaissait très bien Max. Du moins en tant que client, et il l’avait souvent vu débarquer dans son établissement avec des femmes beaucoup plus jeunes que lui : des secrétaires en mal de promotion ou autres.


	Il installa le couple près du feu de bois, car selon ses dires, Françoise était transie en dépit de son manteau de vison.


	Un doux fumet de cuisine se mêla bientôt aux senteurs du bois brûlé et Max déclara qu’il possédait un appétit d’ogre. Il eut l’occasion de le prouver durant le repas à la fois copieux et raffiné. Quand arriva le moment du digestif, de mauvaise grâce il lâcha :


	— Ce qui est promis et dû. Alors nous allons parler de Jean.


	Il but une gorgée de cognac et fit signe à Françoise qu’il l’écoutait.


	— Je ne sais pas par quoi commencer, avoua-t-elle.


	— Par le commencement, ça va de soi, ironisa Max.


	— Alors voilà, Jean a enfin réussi à louer le studio de la rue de Lille.


	— Merveilleux ! C’est une très bonne nouvelle. Moi qui m’attendais à encore apprendre des catastrophes… Si j’avais su que tu allais m’annoncer une bonne nouvelle, je ne t’aurais pas fait attendre jusqu’à la fin du repas pour me parler de mon cher fils.


	— Il l’a loué, mais au bout de deux mois ! Tu te rends compte ?


	— Oui, il est vrai que mettre deux mois pour louer un studio avec un loyer très avantageux ne constitue pas vraiment une performance, mais enfin, Jean débute dans le métier, non ?


	Françoise s’énerva :


	— Écoute, ça fait six mois que tu me dis la même chose. Mais Jean n’est pas fait pour ce job, alors à quoi bon insister ? Puis, je ne sais pas ce qu’il a exactement dans la tête, mais…


	— Mais quoi ?


	— Mais il me semble bizarre. Il y a des fois où il me fait même peur.


	— Allons bon ! Te voilà parano maintenant. Jean qui te fait peur ! Un si gentil garçon ! C’est absurde.


	— Puisque tu le dis. Mais quand même, il faut que tu saches que durant les deux mois, il y a eu au moins quinze personnes qui sont passées pour le studio. Et à chaque foi ça ne se concluait pas.


	— Et pourquoi ?


	— Ça, je l’ignore.


	— À mon avis, Jean est trop perfectionniste. Il manque sans doute aussi un peu d’assurance… oui, c’est tout simplement cela. Puis, ce fichu studio est loué maintenant, c’est le principal.


	— Parce que j’ai fait croire à Jean que tu commençais à t’impatienter.


	— Tu as fait cela ?


	— Oui, pour voir ce qui allait se passer. Et comme tu le sais, le studio a enfin été loué. Je suis certaine que si je n’avais rien dit, on en serait toujours au même point.


	— Peut-être, en tout cas, je ne vais pas me tracasser avec ce studio, ni d’ailleurs avec l’immeuble qui l’abrite, tout cela ne rapportant rien ou pas grand-chose à l’agence. Le propriétaire, un dénommé Robert Salette, est un vieux philanthrope de 88 ans qui vit à Nice. Je lui ai déjà conseillé de le vendre son fichu immeuble, mais il ne veut rien entendre. Pas question non plus de lui parler de le rénover pour pouvoir ensuite multiplier les loyers par trois ou quatre. Il ne veut rien savoir. Il veut continuer à louer les logements à des gens qui les occupent depuis cinquante voire soixante ans pour des montants de loyer dérisoires. C’était un grand ami de mon père, alors en souvenir de lui, j’accepte encore de garder cette affaire qui me pèse de plus en plus. En tout cas, je laisse Jean s’en occuper. Bon, maintenant, chère amie, je vais t’annoncer la suite du programme. Nous allons nous enfoncer encore un peu plus dans la campagne pour aller rejoindre un hôtel dont tu me diras des nouvelles. Une nuit presque au fond des bois, n’est-ce pas formidable ?


	— Mais, je n’ai emporté aucune affaire…


	— C’est cela l’aventure, fit Max d’un air réjoui. Partir sans bagages, pour une destination inconnue.


	Il alla payer la note au restaurateur qui était maussade vu que ce n’était pas un soir d’affluence.


	— Bah, faut pas t’en faire, le consola Max, c’est le froid qui n’incite pas à sortir. Il n’y a qu’un vieux baroudeur comme moi pour se risquer dehors par un pareil temps. 


	Il conclut par un clin d’œil et prit congé. Avant que l’Alfa ne démarre, Françoise dit :


	— Jean a perdu sa mère très jeune, n’est-ce pas ?


	Max soupira :


	— Je t’en prie, ne remue pas toutes ces vieilles histoires. La mort tragique de mon épouse m’a suffisamment éprouvé à l’époque.


	— De quoi est-elle morte ?


	Max s’énerva :


	— Si tu veux que je te reconduise chez toi, il suffit de me le demander.


	— C’est tout, je ne t’importune plus. Je vois que ça t’est très pénible.


	— Merci de t’en apercevoir.


	L’Alfa démarra et à la sortie de Gonnehem, s’enfonça dans la nuit teintée d’une légère brume glacée.


	 


	

Chapitre 4


	Michel emménagea le lendemain dans la matinée. Comme prévu, Jacques l’accompagnait. Il l’aida en portant l’une de ses valises. En passant devant la loge de la concierge, il lâcha :


	— C’est là-dedans que se cache le dragon ?


	Michel préféra ne rien répondre et incita son ami à prendre garde aux marches glissantes de l’escalier.


	— Merci de m’avoir prévenu, fit Jacques dont l’une des chaussures venait de déraper. C’est un coup à se tuer cet escalier !


	Il remarqua une affichette jaunie punaisée sur la porte du studio.


	— Tiens, tu t’appelles Mme Dumas ? plaisanta-t-il.


	— Pas vraiment, fit Michel, il va falloir que je change ça.


	Jacques arracha l’affichette.


	— Voilà la moitié du travail de fait.


	Il laissa échapper un sifflement en découvrant la pièce principale du studio.


	— Mais c’est que c’est très sympathique cet endroit ! Et les meubles du dernier cri ! Ils sont à toi ?


	— Pratiquement.


	— Bien, je te laisse t’installer. Au fait, pour toi un déménagement ce n’est pas trop fastidieux : deux valises, un ordinateur…


	— Oui, je monte petit à petit mon ménage.


	— Allez, je retourne au bureau, le directeur m’a accordé une heure, pas plus. Profite bien de ta journée de repos et n’oublie pas de venir à la maison ce soir. Tu as bien compris où j’habitais ?


	— Heu, oui.


	— Rue Paul-Doumer, au 25.


	— Pas de problème, je trouverai.


	— Alors on t’attend vers 20 heures.


	Jacques s’en alla et Michel put découvrir un peu mieux son logement. Il nota tout de suite un gros radiateur de chauffage central en fonte sur lequel il était impossible de poser la main. Cohabiter avec des personnes âgées, donc fragilisées et très souvent frileuses, offrait au moins l’avantage d’être bien chauffé et de pouvoir traverser les hivers les plus rudes. Il ouvrit l’armoire et trouva à l’intérieur tout ce qui était nécessaire pour faire le lit : draps, couvertures, polochon, oreillers et même une épaisse couette. Son sac de couchage n’allait guère être utile. Il émanait de tout cela une odeur de lavande qui rappela à Michel celle régnant chez une vieille tante emportée par la maladie un an plus tôt. Il nota que le parquet était très usé et qu’un tapis élimé était posé d’un côté du lit. Dans le coin cuisine, un petit placard soutenait l’évier. Il y trouva des casseroles, une marmite et des assiettes. En jetant un coup d’œil dans la marmite, il y vit des verres, des fourchettes, des cuillers et des couteaux. Il s’agissait d’un meublé dans le sens le plus strict du terme. D’un esprit nomade, Michel ne pouvait qu’apprécier le côté fonctionnel de l’endroit.


	Il revint dans la pièce principale. Il s’approcha de la fenêtre et passa les doigts sur les rideaux. Ils n’étaient pas poussiéreux et la vitre était parfaitement astiquée. Le logement devait être inoccupé depuis un moment, mais on avait l’impression qu’il était entretenu quotidiennement. La fine pellicule de cire qui resta sous son ongle après qu’il eut gratté le bois du pied du lit, conforta Michel dans cette idée. 


	Il déballa ses affaires qu’il rangea pour certaines dans l’armoire et pour d’autres dans la commode qu’il choisit pour poser son ordinateur portable. L’ameublement étant sommaire et ne comportant pas de table de nuit, Michel fut contraint de laisser son réveil sur le tapis élimé.


	Il fit le lit puis attrapa une revue au fond d’une de ses valises, et s’installa confortablement, la tête calée sur le polochon surmonté d’un oreiller.


	Il demeura ainsi jusqu’à midi où, se sentant une petite faim, décida de sortir.


	En passant devant la loge de la concierge, il vit le rideau de la fenêtre se rabattre brusquement. Il n’avait pas l’impression d’être le bienvenu, mais passa outre. Il nota que le numéro de l’immeuble était le 75 bis et qu’un vieux bistrot à la façade délabrée était situé juste à côté. Il gagna la place Saint-Éloi puis continua jusqu’à la rue Eugène-Haynaut où l’on trouve divers commerces. Il avait d’abord pensé s’offrir un resto, mais se contenta d’une visite dans une charcuterie et une boulangerie : pour ce midi il avait l’intention de continuer d’investir son nouveau logement, et un sandwich suffirait. La boulangère ayant la bonne idée de vendre des boissons en boîte, il put ainsi compléter ses courses.
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