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  DU MÊME AUTEUR




  Et au bout, l’Océan, éditions Passiflore, juin 2012 (Prix du jury Saint-Estèphe 2013).





   




  Carpe diem...  





  ALfred




   Alfred.




   Mon nom est Alfred.




   Et mon surnom n’est pas Al, et encore moins Fred.




   Un jour, je suis né et maman s’est écriée :




   — Alfred, c’est Alfred !




   Et elle a ajouté :




   — C’est Alfred en entier. Ni Al, ni Fred. Alfred !




   C’est comme ça. Maman, quand elle a dit quelque chose, il est inutile de tenter de discuter. D’ailleurs, papa n’a pas essayé.




   Lorsqu’il est arrivé devant l’employé de l’état civil, il a déclaré qu’était né le 18 mars 1965, à 7 heures 43, un enfant de sexe masculin prénommé Alfred. Et il a ajouté Archibald. Un hommage au capitaine Haddock, je pense. C’est ainsi qu’au jour même de ma venue au monde, je m’en excuse auprès de mes homonymes, j’ai été affublé des deux prénoms les plus ringards qui soient.




   Il paraît qu’en salle de naissance, placé sur le ventre maternel, en entendant maman prononcer mon nom pour la première fois le 18 mars 1965 à 7 heures 43 et 25 secondes, j’ai immédiatement cessé de hurler. Et par là même, de respirer.




   Carnation bleue. Bracelet d’identification bleu. C’est un garçon. Premier enfant, accouchement difficile, il était exténué, papa. Il est entré dans la nurserie les mains sur les reins, le visage marqué, d’un pas lent, essoufflé. Il a regardé, dubitatif, tous les berceaux et les nouveaux-nés emmaillotés. L’infirmière lui a aussitôt désigné du doigt celui mis de côté, attaché à une machine bizarre qui clignotait régulièrement. Il s’est approché en soupirant, s’est penché sur moi et a dit dans un souffle :




   — On dirait un petit rat ! 




   Il s’est alors adressé à la blouse blanche qui l’avait suivi.




   — Vous êtes sûre ?




   — Oui, Monsieur. Regardez le bracelet : Alfred. C’est bien votre petit Alfred.




   Et se tournant vers le paquet blanc au visage violacé, elle a ajouté :




   — Regarde Alfred, c’est ton papa !




   Ouvrant les yeux pour la seconde fois sur le monde dans lequel je venais d’être jeté, je regardai mon père et me mis à hurler sur-le-champ ! L’appareil, sapin de Noël accroché à mon berceau, se mit à clignoter à tout va tandis que l’alarme retentissait. Mon père blêmit, recula pour laisser place à l’infirmière. Lorsqu’elle se retourna pour le rassurer, elle le trouva étendu sur le sol, évanoui.




   Sortant de la maternité, alors qu’il peinait à recouvrer ses esprits, mon père traversa la rue et s’accouda au zinc du Bar des Jours heureux qui faisait face à la clinique. Il commanda un whisky qu’il avala d’un trait.




   — Alfred… Elle l’a appelé Alfred ! Et en plus, il est moche, dit-il au barman.




   — Vous venez d’être papa ? demanda celui-ci alors qu’il connaissait pertinemment la réponse.




   Il en voit passer des jeunes pères, heureux, émus, attendris par le premier jour de vie qu’ils viennent de donner. Débordement d’enthousiasme, tournées générales, accolades et sourires béats d’émotion : son lot quotidien. Il a appris à féliciter, congratuler, compli-menter sur les photos des bébés rougeauds, à la tête parfois difforme : « Il est superbe ! » Phrase maintes fois répétée, en détachant les syllabes pour savourer son effet : « il est su-per-be ! » À ce sujet, il use continuellement de LA phrase magique, celle qui déclenche une vague de fierté non dissimulée : « Qu’est-ce qu’il vous ressemble ! » assorti d’un « Qu’il est beau ! » Alors là ! le coq danse, la collerette gonflée, l’aile tendue… « Tournée générale à la santé du petit ! » oubliant impunément qu’à quelques mètres de là, la poule, aimable et docile pondeuse, récupère comme elle le peut. L’entrée dans l’ère du tout image a radicalement modifié sa vision des hommes, du moins du début de leur vie. La gloire des pères en gros plan. Il ne suffit plus d’écouter, il faut regarder les polaroïds, entrer dans l’intimité des choses, le vif du sujet ! Barman, c’est un peu comme meilleur ami qu’on ne connaît pas encore, confident, psychothérapeute de comptoir. En plus, il vous délivre le médicament sans ordonnance, médecin et pharmacien tout-en-un ! (Pauvre poule, bien loin d’imaginer qu’à l’heure où elle s’endort, la basse-cour reluque son anatomie au seuil de la délivrance !)




   — Remettez-m’en un, j’en ai besoin ! conclut papa.




   Sortant du bar, il passa à la maison. Il but à nouveau un whisky et laissa la bouteille sur le napperon de la table du salon, il aurait bien le temps de la ranger avant qu’elle rentre ! Il prit ses papiers et, muni du certificat de naissance, se dirigea vers l’Hôtel de ville. Il monta les escaliers menant à l’état civil et se présenta au guichet.




   — Alfred, elle l’a appelé Alfred ! Et en plus, il est moche, fut sa première déclaration officielle me concernant.




   Devant le désarroi palpable de cet homme, exténué par une nuit d’enfantement, l’employé lui suggéra :




   — Vous pouvez y adjoindre un second prénom si vous le souhaitez.




   — Un second prénom ? Je n’y ai pas pensé… Vous choisiriez quoi, vous ?




   — Je ne sais pas, c’est à vous qu’il revient de le choisir. Un prénom qui vous fait penser à quelqu’un, à quelque chose que vous aimez.




   Après quelques secondes de réflexion, papa annonça :




   — Archibald !




   Sortant de la mairie, il avait fait quatre pas sur la chaussée pour traverser lorsqu’un bus le percuta.




   C’est comme ça que je suis né, le jour où mon père est mort.




   C’est comme ça que mon père est mort, le jour où je suis né.




   Sortant de ma vie avant même d’y être entré.




   Ce qui a fait dire à ma grand-mère :




   — J’ai toujours su qu’il aurait du mal à assumer cette paternité !




  À L’école




   À l’école, j’ai toujours été différent des autres enfants. Maman et moi vivions dans une petite ville. Une maisonnette modeste, mais avec tout le confort. Papa avait été prévoyant et, à l’annonce de ma conception, il avait souscrit une assurance-vie qui nous avait permis de voir venir…




   — C’est la moindre des choses qu’il pouvait faire quand même ! (Vous l’avez reconnue, c’était ma grand-mère.)




   Ainsi, maman pouvait vivre sans inquiétude. Elle s’était spécialisée dans l’organisation de réunions de vente à domicile.




   J’étais un enfant délicat. Elle ne cessait de le répéter. Roséole, varicelle, rougeole, oreillons, rubéole pour les maladies courantes ! Sans compter les rhumes, grippes, angines, bronchites, otites saisonnières ! Mon carnet de santé était épais comme un annuaire. Produit fragile, j’étais l’objet de grandes attentions. Emballé, emmitouflé, protégé, voué à une vie enfermée. L’extérieur était une agression à laquelle l’observance maternelle devait me soustraire.




   Alors bien sûr, l’école, c’était pour moi à temps partiel ! J’y allais couvert comme un oignon dès le mois de septembre. Col roulé synthétique, gilet en laine, écharpe, bonnet, gants dès que la température descendait en deçà de 10 degrés.




   — Et n’oublie pas de mettre ta cagoule à la récréation ! me disait maman en me laissant devant la classe.




   Elle se tournait alors vers les mères d’élèves et d’un air apitoyé, elle ajoutait : — Il a une petite santé, et je n’ai plus que lui…




   Elle aimait ça, maman, faire pleurer dans les chaumières. Être, l’espace d’un instant, le centre du monde et pour cela, elle n’avait pas trouvé mieux que la pitié ! Aujourd’hui, ça me fait pitié !




   Vous vous en doutez, les autres enfants me regardaient, goguenards. Mes tenues vestimentaires n’ayant rien à envier à mon prénom, j’ai débuté comme ringard de service à trois ans. J’étais à la traîne dans le programme scolaire, mis de côté, exclu de leurs jeux. Celui qui reste toujours le dernier assis sur le banc. Il faut dire que pour accentuer encore nos différences, maman avait demandé à la maîtresse de me garder en classe, au chaud, les jours de froid.




   — Vous en profiterez pour lui donner des exercices de rattrapage, avec tout ce qu’il a manqué ! De toutes les façons, il n’aime pas les jeux en extérieur.




   Qu’est-ce qu’elle en savait ? Moi, j’aurais adoré être le champion de foot de la cour de récréation. Pour cela, encore aurait-il fallu qu’on me laisse jouer !




   Un mardi, alors que je m’étais approché du préau qui servait de terrain, debout au bord des lignes imaginaires, je vivais la partie en esquissant les gestes des buteurs, espérant secrètement qu’un des joueurs me remarquerait et proposerait que je complète l’équipe. J’étais donc là, comme un commentateur sportif argentin devant un match de Maradona, pris dans le feu de l’action : « Lazinou centre, frappe de Tobbi et BUUUUUUT !!! » Mû par un enthousiasme soudain, je venais de lancer un grand coup de pied fictif qui, à ma grande stupéfaction, avait atterri, bien réellement et malencontreusement, dans le tibia du maître qui surveillait la récréation.




   Je levai des yeux incrédules vers le visage tordu de douleur. Je compris immédiatement que la partie était perdue pour moi. Carton rouge ! J’écopais d’un mois de suspension de récré !




   J’avais cru un instant que j’appartenais au monde des enfants de mon âge et voilà que ma maladresse me ramenait sur terre. Plus bas que terre même ! Mais mieux valait encore la terre que le regard insoutenable de mes camarades. Camarade ?




   — Pierre, donne ton cahier à ton copain pour qu’il recopie la poésie qui lui manque, avait demandé la maîtresse en me désignant.




   — C’est pas mon copain ! avait-il répondu tout naturellement en me le tendant.




   Mes relations avec les autres ont toujours été difficiles. Les yeux baissés, le regard au bout des chaussures que je balançais pour me donner une contenance, je me retranchais derrière maman.




   — Il est beaucoup trop timide ce grand garçon ! avait fait remarquer la maîtresse.




   Moi, les yeux obstinément rivés au sol, je détestais cette façon qu’elles avaient de parler de moi, comme si je n’étais pas là. Au fil de leur conversation, je rentrais de plus en plus la tête dans mes épaules pour disparaître, pour de bon ! J’avais toujours été comme ça, disait maman. « Le pauvre avec tout ce qu’il a vécu… » C’était donc inexorable ! J’étais génétiquement programmé à la timidité, cela allait de pair avec mes yeux verts et mes cheveux bruns. Et pourtant, si ces derniers me rendaient fier lorsque maman y passait sa main en m’appelant « son petit homme », j’avais honte. J’avais mal à la timidité. J’en avais plus qu’assez de cette étiquette collée sur mon front. J’aurais aimé l’enlever, enfant, mais c’était impossible, les autres me faisaient peur, alors je me cachais derrière. L’étiquette a grandi en même temps que moi, et aujourd’hui, c’est une affiche-panneau 4 par 3, beaucoup trop lourde pour être ôtée.




   C’est alors que le pire de mes cauchemars a commencé. Pour m’aider à vaincre ma timidité, maman m’a inscrit à un cours de théâtre sur les conseils avisés de la maîtresse. Que je ne remercie pas !




   Le premier jour, maman m’a accompagné.




   — Il faut que je parle à ton professeur, avait-elle dit, sur le ton solennel et grave des grandes annonces. De celles qui vont influencer, à tout jamais, la suite de votre existence.




   — Je l’ai inscrit parce que je veux qu’il soit un peu moins timide.




   À cet instant précis, je me suis dit, « juste un peu moins », c’est que ce doit être incurable. Elle ne veut pas que je ne sois plus timide du tout, mais juste « un peu moins ».




   — N’hésitez pas à le pousser, il faut qu’il se décoince !




   Que je me décoince ? Mais que voulait-elle donc ?




   Il s’en suivit une année entière de terreur. Lors de chaque séance, j’étais l’objet de sollicitations incessantes que je vivais comme un harcèlement. Le cours d’art était dramatique pour moi ! J’essayais par tous moyens de me faire oublier, c’était sans compter sur la détermination de mon professeur, investi de la mission maternelle.




   J’avais pour habitude de rester en retrait au fond de la salle, assis sur une chaise. J’écoutais, pourtant avec envie je l’avoue, les improvisations des autres. Mais entre mes envies et mes actions, il y a toujours eu une faille digne de San Andréas. Le cours débutait par un travail de désinhibition… Il fallait marcher et se croiser en se fixant des yeux. Mes camarades ne pouvaient fixer que le dessus de mon crâne et je me faisais violence pour déambuler au milieu d’eux. J’avais peur. L’exercice se poursuivait en touchant les mains des autres, proximité dérangeante, pour les lâcher lorsque l’éloignement était devenu trop important. Je restais en marge du groupe et ne touchais rien de plus que la couture de mon pantalon. Le mouvement suivant voulait qu’on se jette les uns dans les bras des autres. J’étais pétrifié d’émotions, apeuré et souffreteux, comment quiconque pouvait-il avoir l’intention de me prendre dans ses bras ? Je coupais court à cet exercice inventant chaque fois une excuse nouvelle : mon lacet défait que je peinais à nouer, une écharde dans la main, une envie pressante… Puis arrivait le travail de la voix qu’il fallait utiliser pour chuchoter, crier, souffler, hurler… Pour cela, le professeur proposait des sentiments que nous devions traduire, communiquer, partager. Je me souviens du jour où il a suggéré « la timidité ». J’ai commencé à me décomposer, tous les regards étaient tournés vers moi ! J’allais faire un tabac, c’était sûr ! Ils riaient tous ! Moi, j’aurais pu mourir sur place, on aurait alors posé ici ma pierre tombale avec pour épitaphe « Ci-gît Alfred, le plus profond possible ! ».




   En fait, j’ai toujours eu envie de mourir, parce que ma vie a toujours été triste à mourir.




   Mais aujourd’hui… 




  À L’âge que j’ai




   À l’âge que j’ai, je me demande si j’ai vraiment envie de mourir. Oh ! Ma vie n’est pas d’une excitation folle ! Il n’est pas difficile de s’en apercevoir. Je travaille comme agent de recouvrement du Trésor public. Rien que ça, c’est déjà déprimant. Statistiques du suicide dans la catégorie ? Ne gravissons pas la macabre échelle du plus fort taux de suicidés dans l’année selon la profession. Je n’en ai pas la moindre idée.




   — C’est une place d’employé, mais… il est fonctionnaire ! répète fièrement maman.




   J’ai été nommé à Bordeaux. C’est bien Bordeaux. Il y fait souvent beau.




   Et puis maman, qui est venue s’installer près de moi, s’est tout de suite fait des copines. Je suis dans un bureau climatisé, c’est le confort moderne. J’encaisse les amendes. Les gens envoient leurs chèques, moi je les passe dans une machine à lecture optique et je saisis le montant payé. Parfois aussi, je réponds au téléphone.




   Depuis peu, il y a une femme qui me téléphone avec une voix… une voix d’hôtesse de l’air. Une intonation doucereuse, un chant qui vous caresse, un appel pour s’envoler, du nerf auditif au cœur en ligne directe. (Même sans en connaître, je sais comment parlent les hôtesses de l’air.)




   Cette voix langoureuse me dit : « Bonjour, trésor… » Et me laisse tomber, en chute libre, au fond de mon fauteuil.




   La première fois, j’en ai perdu l’équilibre, j’ai regardé tout autour de moi, au cas où quelqu’un aurait entendu. Et puis, elle a raccroché ! Plusieurs jours durant, j’attendais, redoutais cet appel quotidien. Je ne savais trop quoi en penser. J’ai alors commencé à épier toutes mes collègues. Je traînais à la machine à café, ignorant le danger à l’heure où les lionnes s’abreuvent. Mon téléphone portable dans la poche, j’enregistrais. Ensuite, je notais sur un petit calepin la date, les participantes, leurs bureaux dans le service ainsi que le sujet de conversation.




   Mercredi 28 novembre 2009. Anne-Estelle 104B, Marie 103C. 14 h 22, sujet : recette du cake aux olives.




   Mercredi 28 novembre 2009. Nathalie 203, Marylise 708. 16 h 31, sujet : comparaison des moyens de contraception.




   Jeudi 29 novembre 2009. Judith 104A, Laure 103B. 10 h 04, sujet : cette pétasse de Marie (103C) aurait une aventure avec David de la compta.




   Jeudi 29 novembre 2009. Marie 103C, Anne-Estelle 104B. 10 h 26, sujet : David, un sacré bon coup !




   Le soir, rentré chez moi, j’écoutais juste… au début. Curiosité teintée de culpabilité, j’effaçais aussitôt ces enregistrements volés. Puis m’est venue l’envie de conserver ces voix. La mémoire de mon téléphone a vite montré ses limites. J’ai donc acquis un ordinateur, du matériel hifi et je me suis jeté avec passion dans l’espionnage audiophile.




   C’est comme ça que j’ai commencé à collectionner les voix de femmes.




   Collecteur d’impôts et collectionneur. Après tout, en anglais c’est la même chose : collector !




   Malgré le nombre important d’extraits vocaux écoutés, impossible d’identifier LA voix. Au bout de quelques semaines, la déception s’immisça comme une évidence. J’ai découvert que c’était mon collègue Denis qui me faisait une plaisanterie. Tout l’étage y était passé. Quel déconneur, ce Denis !




   Quel dommage ! J’aimerais être le trésor d’une femme.




   Mais pour tout dire, ne tournons pas autour du pot : maintenant, de toutes les façons, on pourra l’ajouter à mon épitaphe, je suis novice.




   D’accord, d’accord, utilisons le terme approprié : je suis puceau.




   Voilà, c’est dit !




   Ce n’est pas que je n’ai pas eu envie, c’est que je n’ai jamais eu l’occasion.




   Mon premier émoi amoureux… Charlotte. C’était à l’école maternelle, cachés dans la cabane, pendant la récréation. Je l’avais embrassée. Sur la bouche. Ou plutôt, pour être tout à fait honnête, elle m’avait embrassé. Elle n’avait pas froid aux yeux, Charlotte. Elle n’avait pas froid du tout d’ailleurs, elle aimait beaucoup jouer au docteur et avait une incroyable collection de culottes qu’elle s’appliquait à nous montrer dès que l’occasion s’en présentait. J’étais encore tout béat de ce premier baiser lorsque Madame Delavigne, la maîtresse, nous a surpris. J’ai été traîné par l’oreille jusqu’au bureau de la directrice qui, après un sermon de rigueur, a convoqué ma mère.




   Un ticket de bus, une crotte de chien écrasée, une capsule de Kronenbourg. Mauvaise graine ! Un rebord de trottoir sur lequel on avait essuyé les restes de la crotte de chien, des graviers. Petit vicieux ! Les racines d’un mûrier, un pigeon qui s’est envolé à mon approche. Pervers en culottes courtes ! Les pieds d’un banc, les marches du parvis de l’église. Quelle honte ! Les chaussettes dépareillées de Monsieur Jacques, le coiffeur. Dépravé ! Aïe, mon oreille ! Un rebord de trottoir propre, une bouche d’égout, le gond du portail du jardin, les pavés de l’allée, le bas de la porte d’entrée. Obsédé, tous les mêmes… Me faire ça à moi !




   Les mots de maman résonnaient plus que nos pas dans les rues désertes. Parfois, je me réveille encore étourdi sous leurs coups violents. En arrivant à la maison, elle est allée jusqu’au placard, a sorti LA bouteille de whisky, celle-là même dans laquelle mon père avait bu cinq ans plus tôt sa dernière gorgée, et elle s’en est servi un plein verre qu’elle a bu d’un trait avant de s’effondrer en larmes : tout était de ma faute.




   L’heure était grave, j’avais commis l’irréparable. Plus jamais je ne recommencerais, c’était promis.




   Depuis lors, les filles sont devenues pour moi les étranges habitantes d’une planète trop éloignée de la mienne. À l’école élémentaire, cela ne changeait rien, la population mondiale était divisée en deux groupes : les autres et moi. Au collège, j’écoutais à l’occasion leurs conversations, mais j’avoue que leurs sujets de discussion tout comme leurs comportements relevaient pour moi d’une activité paranormale. Réparties en de nombreuses constellations dans la cour, elles se déplaçaient toujours à plusieurs. Parfois ces associations donnaient lieu à de grandes manifestations d’enthousiasme, ou de désespoir, dont l’origine demeurait toujours très obscure. Les garçons, eux, parlaient sport, foot, mobylettes ou filles ! Cela semblait plus simple. J’avais découvert qu’il y avait trois grands groupes dans la population mondiale : les filles, les garçons et moi. Le distinguo entre garçon et fille était très clair. À l’approche d’un garçon, je restais impassible, plongé dans mes pensées, rien à dire, rien à échanger. Je pouvais même, à cette époque, commencer à lever les yeux et gratifier mes condisciples d’un regard qu’ils trouvaient méprisant, mais qui n’était en fait qu’une ultime défense. Par contre, la présence d’une fille m’angoissait, alors celle de tout un groupe, vous l’imaginez ! Les croiser dans le couloir, une épreuve. Être assis à côté de l’une d’entre elles en classe, une aventure.




   Et pourtant, après avoir tourmenté mes journées, elles hantaient mes nuits.




   Je me réveillais au petit matin troublé, mais enthousiasmé par des performances que jamais, éveillé, je n’aurais osé imaginer ! Et le meilleur, c’est que j’avais aimé ça ! Je passais des nuits entières dans les bras de Sophie Marceau ou Madonna. Rien que ça ! Je sais, je sais. Mais avez-vous déjà essayé de mener vos rêves ? Vous croyez qu’on peut maîtriser quoi que ce soit ? Dans mes rêves je n’étais pas Alfred, ce pauvre naze d’Alfred. Non ! Là, je devenais Alfred, le grand, le talentueux, l’incroyable Alfred. Celui qui avançait calmement au bord de la plage, bronzé, musclé, le sourire ravageur, le charme assuré. (Tout moi à n’en pas douter.) Combien en ai-je sauvé des filles en détresse qui succombaient dans mes bras, reconnaissantes ? Je n’étais plus Alfred le zéro, j’étais Alfred 007. Après avoir dégainé mon Beretta, je les faisais tomber dans un lit de pétales et je les gratifiais de toute mon énergie. Et croyez-moi, j’en débordais ! J’étais Al le Magnifique ! Ardeur et endurance, force et vigueur. Je l’avais lu, en cachette bien sûr chez Monsieur Jacques, le coiffeur pour hommes. Magazine automobile, Paris Match et, pour les habitués au bas de la pile, Penthouse. « Ce que veulent les femmes » était le titre de l’article. Au réveil, je restais gêné, portant la marque de ces rêves érotiques et de toute la culpabilité qui les accompagnait. Je n’osais imaginer que maman se doute de quoi que ce soit de cette double vie !




   Depuis longtemps déjà, j’ai compris que je ne correspondais pas aux standards de la beauté masculine. Je suis Alfred. Des Al célèbres, il y en a. Al Capone, sulfureux, mafieux, pas un exemple pour moi, mort de la syphilis. Remarquez, moi, de ce côté-là, je ne risque rien ! Albert Einstein, rien ne dit si ses amis l’appelaient Al. Tout comme Alfred Nobel par ailleurs. Et Al Pacino, quel homme ! Pas à proprement parler un beau gosse et pourtant, quel succès ! Un autre moche, voire très moche, Alfred Hitchcock. Quel talent !




   Moi, je ne possède rien de tout cela, ni beauté, ni laideur telle qu’elle devienne un atout, ni talent particulier. Je suis quelconque, transparent, pour ne pas dire inexistant.




   C’est aujourd’hui le 2 décembre 2009.




   Maman est partie en croisière pour quinze jours avec LE club. Le club. Dès son arrivée à Bordeaux, elle s’est inscrite dans quatre associations différentes : les mémés nageuses, les seniorettes (celles qui se prennent pour des majorettes), les folles de la belote, les toquées de la pelote (en inédit, le cadeau de Noël tricoté main ! Cette année, ce sera une chaussette à portable avec mon initiale !) J’avoue ne plus savoir lequel l’a emmenée. Elle ne voulait pas partir, mais j’ai insisté. Je le lui ai offert pour Noël, même avec un peu d’avance, je ne suis pas superstitieux. C’est une œuvre humanitaire que de me débarrasser d’elle pendant deux semaines, merci Senior Croisières. C’est totalement immoral ! Mais c’est tellement bon…




   Je sors du cabinet du médecin. Il pleut. Il pleut souvent à Bordeaux.




   J’étais venu le voir, il y a quelques jours, pour une douleur à l’abdomen. Ça me fait toujours bizarre le pudique « passez à côté et défaites-vous ». Il faut que je me déshabille ?… Inutile de préciser que je le suis déjà, défait ! Embarrassé, voilà que je m’empêtre dans mon pantalon. J’évite de justesse la chute, pas le ridicule. C’est fait, me voici dans une tenue très incommode. Spontanément, comme un réflexe pavlovien, mon nez pique de l’avant, mes yeux cherchent le plancher rassurant et s’arrêtent avec horreur au bout de mes chaussettes. J’aurais dû en changer, j’aurais dû en changer… « Allongez-vous. » Ces mains étrangères sur mon corps, je frissonne, je prends un air dégagé, enfin j’essaie. Je dois me détendre, me dé-ten-dre… Une image flashe dans ma tête : Al 007, lui, il serait cool ! Ces mains sont celles d’une masseuse thaïlandaise… Je ferme les yeux.




   — C’est là que vous sentez une douleur, n’est-ce pas ? dit-il en appuyant de trois doigts sur mon abdomen.




   C’est bien là. Brutal réveil. Salaud de toubib !




   Palpation :




   - A : Méthode d’examen consistant à appliquer, presser doucement la main, les doigts sur certaines parties du corps pour apprécier l’état des tissus, des organes (quant à leur volume, consistance, mobilité, sensibilité, etc.) ou pour détecter les tumeurs.




   - B : Action de passer, presser la main sur quelque chose, et principalement sur une partie du corps, afin de goûter un certain plaisir sensuel. 




   Honnêtement, vous choisiriez quoi, vous ?




   Verdict : il faudra que je vous reparle de Kim, la masseuse.

OEBPS/Fonts/AGaramondPro-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/demain-ne-suffit-pas.jpg
Fanny Leblond f
Demain ne suffit pas '

Rooan






OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


