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Préface

	 

	 

	Nous avons tous une histoire en nous, mais la mettre sur papier peut sembler insurmontable. J’ai commencé très jeune à vouloir écrire : quatorze, quinze ans… J’avais une histoire qui me trottait dans la tête, mais je ne savais pas par quel bout la prendre. J’aurais adoré qu’il existe un prof d’écriture, comme il y avait des profs de guitare ou de piano : un romancier professionnel qui m’enseignerait le b-a-ba de la fiction, un peu comme un musicien vous apprend les accords. 

	Mais ça n’existait pas. 

	Quand les tournages se sont arrêtés il y a trois ans, en raison de la pandémie, je me suis dit : « Tu te souviens de ce prof d’écriture que tu cherchais désespérément quand tu étais môme ? Eh bien aujourd’hui, c’est toi, mon gars. » 

	 

	Depuis, j’ai eu le bonheur d’aider une trentaine d’auteurs débutants de tous âges à concrétiser ce vieux rêve qu’ils remettaient sans cesse à plus tard : raconter leur histoire.

	SEPT d’entre elles ont enthousiasmé l’éditrice Angie Lollia, qui a décidé de les publier dans ce recueil. Elles révèlent SEPT nouveaux talents issus d’horizons divers : Alys Réal, infirmière psychiatrique, Alba Ombieri, enseignante, Élodie Fabre, promoteur immobilier, Isabelle Weber, assureur, Olivier Martial, comédien, Louise Calvi-Lotito, cheffe de projet, et Stéphanie Baudron-Cosson, assistante pédagogique.

	Un écrivain sommeille en chacun de nous. 

	Il suffit de lui fournir les clés… 

	 

	René MANZOR

	 


﻿ ﻿

	



	


Embrasez- vous !

	 

	Stéphanie Baudron-Cosson

	 

	 

	Le cliquetis d’un pédalier trouble le silence de cette belle nuit d’été. L’air sent l’herbe sèche et l’aiguille de pin.

	La pleine lune, derrière la cime des arbres, rend le paysage quelque peu irréel et, pour autant, rassurant. 

	La silhouette d’un cycliste se penche sur le guidon. Ses mains gantées serrent les poignées. Parvenu à destination, il descend de son vélo et le pose sur le bord du chemin longeant la sapinière.

	Lentement, il s’avance et pénètre dans la forêt majestueuse. Profitant de cet instant paisible, il respire à pleins poumons et s’accroupit pour mieux humer les odeurs d’humus et de résine. Puis, il allume un premier feu de broussailles. Il continue sa progression sur une cinquantaine de mètres et provoque deux départs de feu supplémentaires. 

	L’incendiaire reste un moment immobile, à contempler les flammes qui redoublent d’ardeur. Et, tandis que le brasier s’étend inexorablement, il recule sans cesser d’admirer son œuvre.

	 

	Le bruit d’un bipeur résonne dans l’obscurité. Amaury, quatorze ans, se redresse dans son lit et prête l’oreille. La sonnerie retentit de plus belle. Il se lève, suit la tonalité jusqu’à la salle de bains. Il ramasse l’appareil à tâtons, puis il se dirige vers la chambre de son frère, Gabriel, vingt-deux ans, qui dort profondément. L’adolescent attrape un vieux casque de pompier qui trône sur la commode, le met sur sa tête et secoue le dormeur :

	— Eh, Gaby, t’as encore oublié ton pager dans la salle de bains ! Ça m’a réveillé ! 

	Gabriel émerge du sommeil et sourit en apercevant son frère, coiffé du couvre-chef de son grand-père, trop grand pour lui.

	— Désolé, p’tit frère ! Et papa ?

	— Il ronfle ! 

	En bon cinquantenaire insomniaque, Paul, le père des garçons, ne peut pas dormir sans somnifère. Même le tic-tac de sa montre, sur la table de chevet, le perturbe. Ses nuits sont hantées de cauchemars dans lesquels Gabriel part en mission nocturne avec ses collègues. Et c’est justement le cas, cette nuit-là.

	— Retourne vite te coucher, Amy, sourit-il. Et rends-moi mon casque, s’teu plaît ! 

	Amaury le lui pose sur la tête, tandis que son frère consulte l’écran du bipeur. Les instructions émanent du CODIS. Il s’habille en toute hâte et fonce à pas feutrés vers le garage.

	Gabriel est un garçon débrouillard et ambitieux. Tout le monde le connaît au village, ce qui lui a permis sans mal de trouver de petits jobs rémunérés. C’est ainsi qu’il a pu se payer sa Clio dont il prend grand soin.

	Parvenu rapidement à la caserne, il entre en trombe dans le poste de commandement et recueille les informations déjà retranscrites sur son ticket de départ.

	Les trois autres membres de l’équipe d’astreinte, tous pompiers volontaires, le rejoignent au vestiaire. Tandis qu’il enfile sa tenue de protection individuelle, Gabriel sent l’adrénaline monter. Il troque ses baskets pour une paire de bottes, revêt son casque et le reste de son équipement, puis grimpe à l’arrière du camion-citerne feux de forêt. Son cœur bat à tout rompre. 

	François, le « chef d’agrès » donne les dernières recommandations :

	— Ça crame à Saint-Mars-de-Bercé, les mecs ! On se tient bien groupés, OK ?

	 

	La large porte de la caserne s’ouvre pour laisser sortir le véhicule qui fonce dans la nuit en direction du brasier.

	— C’est du sapin et des broussailles ! poursuit François. Encore des jeunes cons qui ont dû mal éteindre leur feu de camp ! 

	— Putain, y a plein de baraques secondaires, là-bas, soupire Gabriel.

	— Sans compter le quartier du lavoir de Saint-Mars, précise Vincent, son coéquipier. C’est blindé de pavillons, en lisière de la forêt !

	— Va pas falloir s’éloigner trop du CCF, les gars ! rappelle Christian, le chauffeur.

	Parvenus sur place, les quatre pompiers sautent du camion et déroulent les lances de leur dévidoir tournant. Le feu a embrasé une grande superficie de conifères. 

	Au bout d’une demi-heure de lutte, les hommes se retrouvent encerclés. Gabriel voudrait poursuivre, mais son chef le somme de réintégrer le véhicule. Il hésite, mais finit par rejoindre ses collègues dont les vestes fument déjà. 

	Une fois dans l’habitacle, les pompiers sont pris au piège. Bloqués dans une ornière, ils n’ont d’autre solution que d’attendre. Dehors, le feu redouble d’ardeur, cachant toute visibilité au conducteur.

	— Actionne la protection cabine ! ordonne François au pilote.

	Le système enclenché, les jets d’eau établissent un rempart en forme de parapluie tout autour du véhicule. François espère que cela permettra au moteur, aux pneus, à la pompe et à la cabine de résister à la fournaise.

	Mais la température devient vite insoutenable. Les flammes dépassent par endroit la hauteur du toit. La peinture de la carrosserie cloque.

	La chaleur ressentie à l’intérieur est si forte que la peau des visages commence à rougir. Malgré sa longue expérience, Vincent panique :

	— C’est pas vrai, les mecs, on va tous y rester ! J’veux pas cramer là-dedans !

	Dans un geste de désespoir, il ouvre la porte arrière latérale et s’apprête à sortir, mais Gabriel le tire en arrière en hurlant : 

	— Déconne pas, Vince ! 

	Il arrache son collègue aux flammes et referme la portière, tandis que le chauffeur appuie vainement sur l’accélérateur pour extraire les roues de l’ornière.

	Vincent est en larmes et tremble de tous ses membres. La fumée a pénétré dans l’habitacle et les pompiers ont du mal à respirer. Dans un soubresaut, le véhicule finit par se dégager et atteindre une zone hors feu. 

	Les quatre hommes descendent en toute hâte du CCF calciné, ôtent leur casque et leurs gants noircis.

	Vincent entraîne Gabriel à l’écart et pose ses mains sur ses épaules en disant :

	— Merci p’tit, j’oublierai jamais c’que t’as fait pour moi ! Merde, t’es blessé ?

	Gabriel se rend compte que son poignet est sérieusement brûlé.

	— C’est rien, t’inquiète ! Putain, tu m’as foutu une de ces trouilles ! 

	Après un rapide bilan auprès du CODIS, François annonce à ses hommes que les renforts arrivent de partout. Les flammes ont gagné le sud de la forêt. Il leur demande de rejoindre leur domicile pour se reposer. 

	— Chef, moi je peux rester ! clame Gabriel

	— Certainement pas ! T’as pris suffisamment de risques, tout à l’heure ! Plus jamais ça, OK ? On est tous épuisés et puis t’es blessé ! 

	— Mais c’est que dalle, chef, je peux y retourner…

	— C’est un ordre, Gabriel, tu rentres chez toi et tu te soignes ! On reparlera de tout cela au debrief demain matin.

	Le jeune homme se renfrogne et, à contrecœur, grimpe avec ses collègues dans un véhicule de remplacement. 

	 

	Lorsque Gabriel gare sa Clio devant chez lui, l’aube pointe déjà. Contrarié et épuisé, il a comme l’impression d’avoir failli à sa mission. Il aimerait en discuter avec son père, mais ses ronflements l’en dissuadent. Quant à Amaury, s’il est réveillé dans sa chambre, il est plongé dans un puzzle de mille pièces. Gabriel sait que rien ne l’intéressera plus que cet énième défi.

	Il se dirige vers la salle de bains pour soigner sa brûlure. Une de plus ! se dit-il en regardant ses deux mains.

	 

	Quand il apprend la nouvelle de l’incendie au téléphone, le maire du village raccroche, inquiet.

	Sans perdre une minute, il se rend dans son bureau, récupère des dossiers dans ses archives et se rue vers la cheminée pour les jeter dans les flammes. 

	 

	ζ

	 

	Ce matin, la place du village de Saint-Mars-de-Bercé ne ressemble plus à grand-chose. Un imbroglio de barrières, de rubalises, de tuyaux d’incendie. Les camions rouges y passent encore, toutes sirènes hurlantes. Les gendarmes bloquent certaines rues et dévient les véhicules sur des zones fléchées, des parkings improvisés. 

	Des centaines d’hectares de forêt ont brûlé. De nombreux pavillons ont dû être évacués, des fermes abandonnées et des cultures réduites en cendre. Des animaux, toujours enfermés dans leurs enclos, ont péri.

	Les renforts sont parvenus à éteindre l’incendie grâce à l’intervention d’un Dash, sorte de Canadair qui défend le Grand Ouest de la France. Mais une odeur de brûlé vous prend encore à la gorge. 

	Quelques fumées persistent de-ci de-là, mais, par sécurité, les pompiers finissent de noyer les souches et les broussailles, de peur que le feu ne se rallume. Les arbres communiquent leur détresse par leurs racines. Cela se consume par en dessous !

	La forêt n’est que boue. 

	De petits attroupements se sont formés. Les habitants sont abattus, pour la plupart. Certains pleurent ou crient leur désarroi. D’autres errent seuls et désœuvrés, les yeux hagards. 

	De nombreuses personnes ont rejoint la salle des fêtes, transformée en dortoir, cantine et infirmerie de fortune. Les lits de camp, les vivres et les couvertures arrivent par camions entiers du Mans, la grande ville voisine. Des enfants insouciants rient et jouent autour des sacs et des valises emportés à la hâte. Des familles appellent leurs proches pour les rassurer ou s’inquiéter de ceux dont ils n’ont pas de nouvelles. Un chat miaule désespérément dans sa cage. 

	 

	Dans sa cuisine, Paul entend l’info à la radio. Gabriel le rejoint, une tasse de café à la main. Depuis son retour du brasier, il n’a pas réussi à fermer l’œil.

	— Putain, papa, c’était dingue ! Les flammes étaient aussi hautes que les arbres. Le bout de nos bottes brûlait, nos cagoules étaient comme incrustées dans nos chairs ! On suffoquait, on dégageait quelques secondes pour se shooter à l’oxygène et puis on y repartait, un truc de malade… et… 

	— C’est bon, Gaby, épargne-moi les détails, tu veux ? Tu es vivant, grâce à Dieu, et je n’en demande pas plus ! 

	Ses yeux s’attardent sur le bandage que son fils porte au poignet. Il soupire et change de conversation :

	— Allons voir si on peut se rendre utile, là-bas. Ça doit être un sacré bordel ! 

	— OK, mais je dois être à la caserne dans deux heures. 

	Paul enfile sa veste et se tourne vers son benjamin qui est plongé dans son puzzle.

	— Amaury chéri, on part au village avec ton frère. Ton prof de maths se connecte à ton PC dans dix minutes, n’oublie pas.

	Une fois sur la grand-place, Gabriel se dirige vers la salle des fêtes, tandis que son père rejoint son ami Sébastien, capitaine de gendarmerie. Après une brève accolade, ils s’assoient sur le muret du lavoir, comme ils le faisaient lorsqu’ils étaient enfants… Aujourd’hui, tout a tellement changé !

	— Tu as vu ce foutoir, mon Paulo ? Merde, ça devait arriver un jour ! 

	— C’est quoi le bilan pour la forêt, Seb ?

	— Pire que ce que tu crois…

	— Putain, faudra trente ans pour que ça repousse, minimum ! Des Douglas de vingt mètres, des chênes centenaires, des frênes magnifiques ! Et tous ces écureuils, ces oiseaux…      

	À peine a-t-il fini sa phrase que deux biches affolées traversent la place. Cherchant à se frayer un chemin dans ce capharnaüm, elles bondissent par-dessus une voiture et s’enfuient à travers champs.

	Les deux amis en ont le souffle coupé et Paul, les larmes aux yeux. Comme pour tout garde-forestier qui se respecte, cette forêt, c’est toute sa vie.

	— Ce n’est pas le pire, mon Paulo, reprend Sébastien. La nouvelle vient de tomber, on déplore deux victimes. Deux petits vieux qui n’ont pas eu le temps de quitter leur cabane. Les pompiers les ont retrouvés carbonisés, enlacés l’un contre l’autre sur leur lit ! Les Lemonnier, nos anciens instituteurs. 

	— Merde, me dis pas ça ! Des années que j’réclame des bras pour évacuer les broussailles et les branches mortes, putain ! Ça ne demandait qu’à cramer ! Sans compter toutes leurs aires de pique-nique avec leurs barbecues ! Mais tout le monde s’en fout ! 

	— Le problème sur ce coup-là, Paul, c’est que c’est pas un accident. C’est un incendie criminel. On a retrouvé trois départs de feux distincts. 

	— Quelle bande de fumiers ! Quand je pense que mon fils a failli y rester ! Ils ont dû se replier dans leur camion qui a pris feu ! Gaby a même été brûlé. 

	Sébastien suit le regard de Paul et aperçoit Gabriel, discutant avec ses collègues pompiers des villes voisines venus prêter main-forte. 

	— Il est vraiment incroyable, mon filleul ! Cette volonté qu’il a de vouloir sauver des vies au péril de la sienne !

	— Déjà tout gosse, ses brûlures aux mains après le drame… tu te souviens ? 

	Le gendarme acquiesce tristement. Gabriel fait un signe à son père. Il doit se rendre à la caserne.

	— Ça y est, il y retourne déjà…

	 

	Le maire descend de sa voiture et regagne la salle des fêtes. Il paraît complètement dépassé par les événements. Il n’a visiblement pas dormi de la nuit. 

	— Bon, faut que j’y aille, Paulo, je sens qu’il va y avoir du grabuge !

	 

	À peine Sébastien entre-t-il dans l’enceinte qu’il doit intervenir pour éviter que l’élu ne soit agressé. On le traite d’incapable ! D’autres gendarmes rejoignent le capitaine pour protéger le maire qui n’en mène pas large.

	— Calmez-vous, je vous en prie ! supplie-t-il.

	— Moi, ma maison a cramé, j’ai plus rien ! crie un trentenaire affublé d’un jogging brûlé aux jambes. C’est la mairie qui va me rembourser, peut-être ? 

	— C’est sûrement pas ces escrocs d’assureurs, en tout cas ! s’époumone un deuxième. Sont toujours là pour te prendre ton pognon, mais quand il faut payer, y a plus personne !

	— Si monsieur le maire et son conseil accordaient plus d’importance à notre sécurité qu’aux décorations des anciens combattants, on n’en serait pas là ! lance Alexandre Leroy, le nouvel instituteur, remplaçant des Lemonnier et adversaire malheureux du maire aux dernières élections. Aujourd’hui, deux personnes, des anciens collègues aimés de tous, sont morts. Et il faudra bien désigner un responsable pour que justice soit faite !

	En entendant les protestations, Paul s’approche de Sébastien et prend la parole à son tour : 

	— S’il vous plaît, calmez-vous ! Ce n’est pas le moment de régler vos comptes avec la mairie ou les gendarmes ! L’heure est plutôt au recueillement, non ? Les Lemonnier ont été les instituteurs de plusieurs générations ici présentes ! Pour honorer leur mémoire, je propose une marche blanche. Demain matin, départ à dix heures du lavoir.

	— Merci, Paul, c’est une excellente idée, conclut le maire. Et, ne vous inquiétez pas, je recevrai chacun d’entre vous et nous trouverons des solutions. 

	Après un mouvement d’approbation, la foule se disperse et rejoint les campements de fortune ou les maisons épargnées.

	Encore ébranlé par toute cette rage, Sébastien s’éloigne de la salle des fêtes. Paul pose sa main sur l’épaule de son ami. 

	— Tout ça passera, tu le sais bien… Il leur faut juste un coupable. 

	— Ou à défaut, un bouc émissaire… On n’a aucune piste pour l’instant, que dalle ! L’enquête de voisinage n’a rien donné ce matin. Des rumeurs, c’est tout, rien de concret !

	— Il y a forcément quelqu’un qui a vu quelque chose. Tu sais bien qu’ici, les langues finissent toujours par se délier.

	— Que Dieu t’entende, mon ami. Ou le diable, s’il est trop occupé…

	 

	Quand il se rend chez les Lemonnier pour constater les dégâts, Sébastien est bouleversé par l’état des lieux. Le refuge de son ancien instituteur n’est plus que ruines carbonisées. Seules quelques portions du bâtiment ont été épargnées par les flammes. Parmi elles, un coin bureau sur lequel traîne un antique PC partiellement brûlé. 

	Le lieutenant Samantha Deyris, une jeune femme brillante, mais quelque peu trop zélée, seconde Sébastien. Nouvellement nommée à la brigade, elle observe son vieux chef avec l’arrogance de son âge.

	Le capitaine examine l’ordinateur, toujours relié à son unité centrale. Il l’allume sans trop y croire et, à sa grande surprise, la batterie fonctionne encore.

	Sur l’écran s’affiche le dernier courrier sur lequel Lemonnier travaillait. Il est adressé au maire du village et le ton de sa lettre est clairement hostile. 

	— Samantha, si je me rapporte à votre CV, vous êtes plutôt douée en informatique. 

	— Je me débrouille, capitaine. 

	— Vous allez me passer ce disque dur au peigne fin. 

	— Et je suis censée chercher quoi ? 

	— Les échanges entre Lemonnier et le maire. Apparemment, ils étaient en très mauvais termes. 

	 

	ζ

	 

	Chignon serré et uniforme toujours impeccable, Samantha dévisage le maire, que Sébastien interroge.

	Tel un scanner humain, elle est à la recherche de la moindre expression qui ferait de lui plus qu’un suspect. 

	— Bon, Jean, t’arrêtes la langue de bois ? Si tu me parlais de tes vraies relations avec Lemonnier. J’ai lu le dernier courrier qu’il t’a adressé et les autres sont en passe d’être récupérés. Tu peux m’expliquer pourquoi tu tenais tant à ce qu’il vende ?

	Le maire reste silencieux et baisse la tête. Il n’en mène pas large.

	— Quoi que tu aies fait, soupire Sébastien, si la vérité vient de toi, ça jouera en ta faveur. La petite saura tout dans quelques heures. C’est un as de l’informatique. Alors, raconte-moi, c’est quoi cette histoire de logement social que tu proposais gratos à Lemonnier ? Tu crois vraiment qu’il aurait abandonné sa forêt pour ça ? Qui est-ce qui faisait pression sur toi au point que t’en arrives à foutre le feu ? 

	— J’ai pas foutu le feu.

	Sébastien se rapproche du maire et s’assied sur le bord de la table, à côté de lui. Il le fixe droit dans les yeux et lui dit : 

	— Actuellement, t’es le seul à avoir un mobile, Jean. Alors, explique-toi vite parce que, pour l’instant, tu es mon suspect numéro un ! 

	— Écoute, Sébastien, tu sais ce que c’est que la politique… j’avais besoin d’argent pour ma dernière campagne. Avec l’instituteur qui se présentait, c’était pas gagné. Et les affichages, tout ça… enfin… tu comprends… Bref, ils m’ont aidé et j’ai dû promettre en échange de convaincre les Lemonnier de vendre.

	— Qui ça, ils ? 

	— COGEDOM, des promoteurs immobiliers.

	— Tu veux parler de ceux qui désiraient raser une partie de la forêt pour construire une zone commerciale ?

	— Les Lemonnier habitaient au beau milieu de la zone. J’ai tout fait pour qu’ils partent. Ils ne m’ont pas écouté et maintenant… ils sont morts ! 

	— À cause de toi, Jean ?

	— Non ! Je n’ai rien à voir avec cet incendie ! Je te le jure, Sébastien !

	— Et tu étais où, vendredi soir, entre 21 heures et 23 heures ? 

	— C’est de l’ordre de ma vie privée. Je ne peux rien te dire. 

	— Très bien, Jean, tu ne me laisses pas vraiment le choix. Samantha, retenez-le dans votre bureau jusqu’à ce que nous y voyions plus clair.

	— Avec plaisir, chef !

	 

	La marche blanche réunit près de cinq cents personnes, une rose à la main. Certains brandissent des panneaux confectionnés à la hâte : Adieu monsieur et madame les professeurs, RIP M. et Mme Lemonnier. Chacun y va de sa phrase de souvenir. Le portail de l’école est couvert de fleurs, de bougies, de craies blanches et de petits mots. 

	Paul, Sébastien et Gabriel défilent en silence. Certains gendarmes et pompiers font aussi partie de la procession. La presse et les chaînes d’info sont là également, avides de faits divers.

	À l’école, Alexandre Leroy, l’instituteur, monte sur le perron, devant sa salle de classe, attrape un micro relié à une enceinte et entame son discours.

	— Chers amis, c’est avec une profonde tristesse que je viens rendre un dernier hommage à mes collègues, ce couple exemplaire. Saint-Mars-de-Bercé leur doit tant ! Ils ont œuvré pendant des années pourque chaque élève se sente considéré, et toute la ville leur est infiniment reconnaissante. Nous ne vous oublierons jamais, monsieur et madame Lemonnier. 

	Alors que certains pleurent en silence, tête baissée, d’autres s’en prennent aux pompiers présents.

	— Vous en avez mis un temps pour intervenir, accuse un homme à mi-voix.

	— Ils avaient aucune chance, les Lemonnier, avec des planqués comme vous ! rajoute une femme un peu plus loin.

	Gabriel est sur le point de répliquer, mais son chef le saisit par le bras pour l’en dissuader. 

	— Dites pas n’importe quoi, ose un autre. Ils ont fait le maximum. Mais, avec la sécheresse, personne ne serait parvenu à éteindre ce brasier assez vite ! Le coupable, c’est l’incendiaire, mélangez pas tout ! 

	— Et il est où, le maire ? ironise l’instituteur. Il se planque dans sa mairie ? 

	Les journalistes profitent de l’incident pour braquer leurs caméras et leurs micros vers les revendicateurs. Ils s’apprêtent à les interviewer quand Paul monte sur le perron et arrache le micro des mains de Leroy :

	— Écoutez-moi tous, je vous remercie pour cet émouvant témoignage d’affection concernant monsieur et madame Lemonnier mais, s’ils étaient parmi nous, je suis certain qu’ils souhaiteraient ne pas voir leur ville se diviser. Saint-Mars-de-Bercé a besoin de vous, de vous tous ! 

	La foule se calme et les oreilles se tendent.

	— Nous cherchons des volontaires qui seraient prêts à porter assistance à nos séniors en réparant leur logement. Des familles, aussi, acceptant d’héberger temporairement des sinistrés, d’autres pouvant donner des vêtements, des vivres et des jouets. Les victimes sont actuellement réparties dans la salle des fêtes et au presbytère. Merci de bien vouloir vous inscrire sur les registres de la mairie, dans la salle des mariages. 

	 

	De retour à la gendarmerie, Sébastien est interpellé par Samantha qui lui emboîte le pas. 

	— Chef, je viens d’examiner les images des caméras placées au carrefour Saint-Jean et à la sortie de Saint-Mars.

	— Bonne idée, lieutenant. Et ? 

	— Le mieux c’est que je vous montre. 

	Ils pénètrent ensemble dans la salle commune et s’installent face à l’ordinateur de Samantha.

	— Vous voyez ce cycliste ? demande-t-elle. D’après le time code, il débouche de la forêt quelques minutes avant que le feu se déclare. Ensuite, on le retrouve sur la caméra du carrefour Saint-Jean où il est percuté par une voiture… 

	Sébastien s’approche de l’écran comme s’il cherchait à mieux identifier le véhicule.

	— Nom de Dieu ! s’exclame-t-il. 

	— Quoi ? 

	— C’est la vieille 4L du curé. 

	— Vous êtes sûr ? s’enquiert Samantha.

	— Vert pomme et toute cabossée ? Y en a pas deux comme elle ! Vous pouvez repasser la bande ? 

	— Y a plus de bandes, chef, c’est des cartes mémoire, maintenant. 

	— Ouais, ben… je peux revoir ?

	Samantha tape sur son clavier et la séquence défile de nouveau. La voiture percute le cycliste sur sa droite, et quand le conducteur sort pour lui porter secours, la victime remonte sur son vélo et s’enfuit sans demander son reste. 

	Qu’est-ce que le curé foutait dehors à cette heure-là ? songe Sébastien. 

	— Lieutenant, vous pouvez essayer d’améliorer la qualité de l’image, histoire qu’on puisse distinguer le cycliste ? Un gros plan de son visage, ce serait top !

	— On n’est pas dans Les Experts, chef, mais je vais faire de mon mieux.

	— On va envoyer une équipe sur place pour prélever les morceaux de catadioptre qui ont dû tomber au moment de l’impact. Ça nous aidera peut-être à identifier le propriétaire du vélo. 

	 

	ζ

	 

	Sébastien pénètre dans l’église du village et traverse l’allée centrale en direction de l’autel. Il éprouve le besoin de se signer. C’est qu’il fréquentait ces lieux quand il était petit et l’odeur des cierges éteints, la statue en plâtre de la Vierge et le crucifix au-dessus du confessionnal le replongent dans ses années de catéchisme. 

	Il se revoit en train de voler des sous dans les troncs pour s’acheter des caramels. Refusant de se laisser submerger par les souvenirs d’une enfance trop heureuse, il frappe à la porte du presbytère et y trouve le religieux, occupé à remplir les burettes. 

	De forte corpulence, l’abbé Lefranc, soixante-dix ans, porte une soutane rapiécée aux coudes et constellée de taches alimentaires. 

	— Mon père, merci de m’accueillir dans votre église.

	— Quel bon vent t’amène, mon fils ? Ne me dis pas que tu viens te confesser, parce que je n’ai pas assez de temps devant moi…

	Les deux hommes échangent un rire complice. Ce qui n’empêche pas Sébastien d’ouvrir les hostilités :

	— Mon père, vous savez très bien ce qui motive ma venue. Pouvez-vous m’expliquer ce que vous faisiez en voiture, vendredi soir à 22 h 06, au carrefour Saint-Jean ?

	— Vendredi soir ? bredouille le curé… Eh bien, je revenais de donner l’extrême-onction à madame Jacquemin. Elle est mourante, vois-tu, et… 

	— Il ne s’est rien passé de particulier sur ce carrefour ? Il n’y aurait pas eu un accident, par hasard ?

	Le prêtre sort un mouchoir en tissu et s’éponge le front.

	— Eh bien, je roulais tranquillement et, arrivé au carrefour, j’ai ralenti, comme d’habitude, mais je ne suis pas parvenu à éviter un cycliste qui a débouché sur ma droite.

	— Un cycliste ?

	Le curé saisit une des burettes et avale son contenu, gorgée après gorgée. Il tente de gagner du temps. Sébastien s’impatiente et poursuit :

	— Donc il vous a percuté et… ? Vous connaissiez son propriétaire ?

	— Je n’ai pas eu l’opportunité de le voir. Il faisait nuit, il a foncé dans mon aile droite et il est tombé. Je suis sorti aussitôt, mais il était déjà remonté sur son vélo et était parti à toute vitesse. Je l’ai appelé pour lui demander s’il était blessé, mais il ne s’est pas arrêté.

	— Et pourquoi vous n’êtes pas venu nous raconter cette histoire, mon père ? Vous saviez que nous recherchions un incendiaire qui avait agi cette nuit-là. Tout témoignage concernant un événement inhabituel pouvait s’avérer capital pour l’enquête.

	— Eh bien, j’avais peut-être un peu trop bu, avec Duchemin… et j’ai fait un refus de priorité… alors, vous comprenez ?  

	Sébastien lève les yeux au ciel.

	— À quoi ressemblait le cycliste ?

	— Il faisait trop sombre, j’te dis. Et ça s’est passé trop vite…

	— Et vous aviez trop bu…

	— Oui… enfin je dirais qu’il ou elle devait être plutôt jeune, vu sa souplesse, et d’un gabarit aussi petit que le mien… enfin en taille…

	— Pouvez-vous décrire le vélo, au moins ?

	— Oh, tu sais, je n’ai pas fait attention à ça. Je crois qu’il était de couleur claire, mais je n’en suis pas certain ! J’étais choqué, tu imagines bien !

	— Et saoul, surtout ! soupire Sébastien. Bon, eh bien il ne vous reste plus qu’à passer à la gendarmerie pour faire une déposition en bonne et due forme. Je vous demanderai de ne pas quitter Saint-Mars-de-Bercé jusqu’à la fin de l’enquête.

	— Tu sais où me trouver, mon garçon.

	 

	Un coup de fil de Samantha met fin à l’entretien.

	— Le maire a un alibi, chef. 

	— Du genre ?

	— Du genre classé X. C’est juste une intuition. Sa secrétaire est dans votre bureau. Elle ne veut parler qu’à vous. 

	Secrétaire de mairie à Saint-Mars-de-Bercé est le premier poste de Jeanne. Et elle l’occupe depuis dix ans. Célibataire, elle voue une admiration sans faille à monsieur le maire, dont elle est secrètement amoureuse depuis longtemps. Quand elle a appris par sa femme que son mari était en garde à vue, soupçonné d’être l’incendiaire et par conséquent responsable de la mort des Lemonnier, son sang n’a fait qu’un tour. Elle a couru jusqu’à la gendarmerie et attend, en nage, dans le bureau de Sébastien, que ce dernier veuille bien prendre sa déposition.

	 

	— Monsieur l’agent… 

	— Capitaine ! rectifie Sébastien en s’asseyant derrière sa table de travail.

	— Oh, oui, pardon. Voilà, je suis venue vous voir, car cela ne peut pas être monsieur le maire. Vous vous méprenez, dit-elle en ajustant la veste de son tailleur Chanel.

	— Et pourquoi ? 

	— Parce qu’il était avec moi ! 

	— Expliquez-vous, mademoiselle.

	— Eh bien, nous étions… deux adultes consentants et…

	— Vous couchiez avec le maire, cette nuit-là, c’est bien cela ? l’interrompt Sébastien.

	Jeanne rougit et confirme à voix basse.

	— Oui, et c’était merveilleux !

	 

	Le capitaine sort de son bureau et interpelle Samantha. 

	— Bonne intuition, lieutenant. Vous pouvez libérer monsieur le maire. Vous en êtes où avec les images de surveillance du cycliste ? 

	— J’arrive pas à identifier son visage, mais, à force de bidouiller, j’ai mis en évidence autre chose : sa polaire.

	— Quoi, sa polaire ?

	— On voit très nettement une bande horizontale plus claire, une bande caractéristique : celle des pompiers.

	 

	ζ

	 

	Samantha s’empresse de sauter dans la voiture aux côtés de Sébastien. 

	— Croyez-moi si vous voulez, capitaine, cette histoire de pompier, ça pue ! 

	Elle se tourne vers lui et ajoute, souriante 

	— Enfin si je peux me permettre cette familiarité, chef. 

	Sébastien choisit de ne pas relever et de se concentrer sur la route. Son expérience le fait se tenir sur ses gardes. Il sent qu’il va devoir mener son combat sur tous les fronts. 

	— Chef, je mets le deux tons ? On n’a pas une minute à perdre !

	— Est-ce bien utile, franchement, lieutenant ? On arrive dans cinq minutes et il n’y a pas un chat ! Les routes sont déblayées, maintenant. 

	Sa voix s’est adoucie. Il réalise que Samantha ne fait que le taquiner. Elle aurait pu être sa fille si seulement sa femme avait laissé un peu de temps à leur mariage.

	 

	Une fois devant la caserne de Saint-Mars, Sébastien se gare mais, avant que la voiture ne s’arrête, sa coéquipière est déjà dehors. Elle veut clairement le précéder sur les lieux, ce qui lui tire un sourire.

	 

	Le pompier de garde la renseigne sur les quatre collègues de service le soir de l’incendie. Samantha s’empresse de noter leurs noms et leurs numéros de téléphone sur son calepin. 

	— Je vais avoir besoin de récupérer le compte rendu de l’intervention, dit Sébastien en les rejoignant.

	— Je dois en référer à mon supérieur.

	— Eh bien, faites donc, jeune homme !

	— J’veux bien, mais ça risque de prendre du temps !

	— Pouvez-vous au moins nous dire si d’autres pompiers de la caserne auraient pu être présents au village ce vendredi ? reprend Samantha.

	— Ceux qui sont intervenus sur l’incendie étaient d’astreinte, les cinq autres, dont moi-même, suivions une formation en secours routier au sein du Centre départemental du Mans.

	— Savez-vous si l’un de vos collègues se déplace à vélo parfois ? conclut le capitaine.

	— Bah, je crois pas, non ! Mais je suis nouveau, moi, ici. Faudrait demander aux autres gars !

	 

	Les quatre pompiers sont convoqués à la gendarmerie pour être interrogés à tour de rôle. Sébastien supervise et laisse Samantha mener la danse : 

	— François Lemoens, annonce-t-elle. Chef d’agrès à la caserne de Saint-Mars-de-Bercé, c’est bien cela ? 

	— Oui, madame, en personne ! 

	— Lieutenant, rectifie-t-elle. 

	— Lieutenant, consent-il en souriant. 

	— Pouvez-vous me dire ce que vous faisiez juste avant de partir en intervention, vendredi dernier ? 

	— Avec Christian et Vince, on suivait le match OM/PSG, au bistrot Chez Émile. Y a trente-cinq témoins qui pourront vous le confirmer ! Mais méfiez-vous parce que ça casse du poulet, là-bas ! 

	Samantha est tentée de monter sur ses grands chevaux, mais un regard vers Sébastien suffit à la calmer.

	— Répondez simplement aux questions, monsieur, dit-elle posément. Avez-vous une idée de ce pour quoi on vous interroge ?

	— Oh, bah… c’est facile à deviner ! Ce serait encore un vilain pompier qui aurait mis le feu, c’est ça ? Bouh… Pas gentils, les pompiers ! 

	— Qu’est-ce-qui vous fait supposer cela ?

	— Dans un village, tout se sait, “lieutenant”… Surtout les accusations perverses de quelques grenouilles de bénitier. Mais là, pas de bol, saint Mbappé peut témoigner en notre faveur ! C’est les journaleux qui vont faire la gueule… ils vont devoir torcher d’autres culs ! 

	Sentant la situation se détériorer, Sébastien préfère intervenir. 

	— C’est bon, François, on te libère. On était dans l’obligation de vous le demander, tu comprends ? Deux de tes collègues ont déclaré la même chose que toi. 

	— Ouais, ben, elle va nous aider, ta convocation, rétorque le chef d’agrès. Pour un peu qu’elle se retrouve à la une du canard local… Tu peux être sûr qu’on nous en parlera encore au moment des calendriers !

	 

	C’est au tour de Gabriel d’être interrogé par l’ami de son père. Il n’en revient pas d’être ainsi soupçonné. Sébastien le connaît depuis toujours. Il sait son dévouement, son engagement. 

	— Gabriel, dis-moi simplement ce que tu faisais juste avant ton départ en intervention.

	— J’étais sur un voilier, parrain mais, comme le navire a percuté un iceberg, j’ai dû passer la nuit sur une planche qui flottait et…

	— Ça suffit, Gaby ! rugit Sébastien. Il n’y a pas de parrain, ici, il y a seulement un capitaine de gendarmerie qui t’interroge. 

	Samantha est estomaquée. Elle vient de comprendre les liens qui unissent son chef et le suspect ! 

	— Dis-moi juste où tu étais et tu pourras partir.

	— Eh bien, monsieur le capitaine, j’étais chez moi. J’ai voulu regarder le match, je me suis fait un sandwich-bière et je me suis endormi sur le canapé au bout de vingt minutes ! C’est la pub à la mi-temps qui m’a réveillé et je suis allé me coucher. T’as qu’à demander à mon père, tu sais, ton vieil ami ! 

	— Et pourquoi tu n’étais pas avec tes collègues pour regarder le match ? 

	— Parce que je suis « un bleu », un p’tit jeune qui rentre encore chez son papa… Pourtant, l’autre nuit, c’est le p’tit jeune qui a assuré dans le camion, quand tout fondait autour ! Il s’est pas dégonflé, lui ! J’aurais voulu vous y voir, vous autres, avec vos petits képis de merde ! Des putains de flammes qui te cramaient la tronche à travers le casque ! 

	Sébastien se redresse brusquement et prend Gabriel par l’épaule. 

	— Allez, c’est bon, rentre chez toi, va ! La procédure m’oblige juste à vérifier tes dires. C’est le règlement, voilà tout ! Cela n’a aucun rapport avec l’amitié que je vous porte à tous les trois.

	Gabriel se lève à son tour et, avant de quitter le bureau, lance à Sébastien : 

	— Au revoir, parrain !

	 

	ζ

	 

	Gabriel ne prend même pas le temps de rentrer correctement sa Clio dans le garage. Il est bien trop énervé pour cela.

	Il faut absolument qu’il parle à son père. Lui, au moins, il comprendra. Il sait mieux que personne ce que les pompiers subissent et combien ils se sentent impliqués à chaque intervention. Et son fils plus que quiconque.

	Excédé, Gabriel entre en trombe dans le salon en lançant :

	— Putain, papa, tu devineras jamais où j’étais ! 

	Paul fait un bond sur son canapé et renverse son gin sur la moquette.

	— Assieds-toi, Gaby. Calme-toi et viens partager un verre avec ton vieux. 

	— Y a réellement de quoi être dégoûté ! C’est vraiment un enfoiré, ton pote ! 

	— Tu parles de Seb, là ? dit Paul en servant un verre à son fils. Qu’est-ce qu’il t’a fait pour te mettre dans cet état ? 

	— Ce salaud m’a suspecté d’avoir foutu le feu à la forêt ! Moi, qu’il connaît depuis toujours ! Qui m’a vu tout môme… Mon parrain, merde !

	— Attends, il doit sûrement y avoir une raison… il…

	— Ils ont pas besoin de raison, papa. Il suffit de les écouter, tous… l’opinion publique, les médias, toute cette merde ! Ils adorent s’acharner contre ceux qui risquent leur peau pour sauver la leur ! Si ça s’trouve, le coupable, c’est l’autre là, l’instit, ou tous les mecs qui fanfaronnent avec lui ! 

	— Calme-toi, Gaby. Tiens, bois ça ! 

	Gabriel avale son verre de gin d’un trait. 

	— Ils sont tous cinglés dans ce village, de toute façon ! Quand ils cassent pas du flic, c’est du curé. Et puis c’est le maire et maintenant, les pompiers ! Il suffit d’allumer la télé ! T’entends que ça ! « Encore un pompier pyromane… » « Le diable était parmi les sauveteurs ! » Blablabla…

	— Mais pourquoi Sébastien t’a convoqué, toi ? 

	— Oh pas que moi, mes collègues aussi. Sauf que tous les trois ont un alibi. Ils regardaient le foot chez Émile. Moi pas ! J’étais ici et personne ne peut le prouver. Toi, t’étais sous somnifère et tu ronflais déjà ! Quant à Amaury, j’ai pas voulu le déranger… je me suis assoupi pendant le match et je suis allé me coucher à la mi-temps !

	— Bon, écoute, Gaby, va prendre une douche et va dormir. Demain, il fera jour ! 

	Vaincu par la fatigue, Gabriel monte l’escalier qui mène à sa chambre. À mi-chemin, il se retourne :

	— Ah merde, papa, c’est mon tour de m’occuper du linge. 

	— Laisse tomber, je m’en charge. 

	 

	Paul sort sur le perron. La lune n’est plus tout à fait ronde, mais le lampadaire éclaire le jardin. Il allume sa cigarette du soir, s’assoit sur la balancelle et, comme à chaque fois, contemple les étoiles, pensif. L’air est doux, le village comme endormi. Il recrache sa dernière bouffée et s’apprête à écraser le mégot dans le gros pot aux fleurs desséchées.

	— Merde, j’ai encore oublié de l’arroser, celle-là. 

	Il se retourne et aperçoit la sacristine qui passe sur le trottoir devant la maison. Elle promène son chat en laisse, ce qui fait rire tout le monde.

	— Bonsoir, Paul ! Belle soirée, hein ? T’auras tes œufs, demain matin.

	— Super. Et des tomates, s’il t’en reste ! Les miennes sont couvertes de mildiou.

	— J’ai quelques courgettes, aussi, je crois que Gaby les aime bien, et des fraises pour Amaury… Mais, toi, Paul, faut que tu parles au curé. 

	— Qu’est-ce qu’il a fait, encore ? 

	— Toujours pareil, il boit comme un trou. Tu sais qu’il a renversé un cycliste vendredi soir ? Au carrefour Saint-Jean, juste avant l’incendie.

	— Un cycliste ? 

	— Ouais, il aurait pu le tuer ! Et tout ça parce qu’il s’était torché avec le père Jacquemin !

	— Je lui parlerai, t’inquiète… Et n’oublie pas mes œufs, hein ? 

	Elle le salue de la main et poursuit son chemin avec son chat.

	 

	Paul rejoint son garage dont un coin sert de buanderie. Il récupère le linge sale dans un panier et, au moment de charger la machine à laver, il tombe sur une polaire appartenant à Gabriel. Il l’inspecte et se rend compte que le coude droit est déchiré. Il relève la tête, songeur, et se retourne pour chercher du regard le vélo de son aîné, sagement appuyé contre le congélateur.

	Il s’en approche lentement et réalise que son phare avant est cassé. Des traces de peinture vert pomme balafrent le cadre et le garde-boue est écrasé. Une expression d’angoisse envahit son visage.

	Paul monte à l’étage et croise Gabriel qui sort de la salle de bain.

	— T’avais raison, papa, cette douche m’a fait du bien ! Te couche pas trop tard, hein ? Bonne nuit, p’pa. Je t’aime, tu sais ?

	— Moi aussi, Gaby, répond-il en dévisageant son fils, le regard plein de suspicion et d’inquiétude.

	Il le voit pénétrer dans la chambre d’Amaury et perçoit leur échange depuis le couloir :

	— Salut, frérot, ça a été ton cours d’histoire ?

	— Ouais, pas top !

	— On s’fait un basket dans la cour, demain ? T’es pas sorti depuis des lustres.

	— On verra.

	Ces quelques secondes affectueuses entre frères ne parviennent pas à effacer l’angoisse qui s’est emparée de Paul depuis qu’il a fait cette découverte dans le garage. 

	Il se rend dans son bureau, ouvre son PC et lance une recherche Internet : Replay match OM/PSG du vendredi 19 août 2022. 

	 

	ζ

	 

	Paul grimpe à bord de sa voiture et traverse le village de Saint-Mars, qui ressemble à un no man’s land. Partout sur le chemin, des traces de la tragédie.

	En passant devant l’église, il aperçoit la 4L vert pomme du curé, garée de travers sur le trottoir. Il ralentit et remarque l’aile avant droite enfoncée. Un frisson lui parcourt l’échine. 

	Il répète en boucle dans sa tête le speech qu’il va devoir servir à Sébastien. Il lui faudra être rusé, car son ami le connaît par cœur. De plus, il se sait piètre comédien. 

	Arrivé devant la gendarmerie, il se décide à descendre, le cœur battant.

	À l’accueil, il demande à voir Sébastien d’urgence. Le capitaine l’aperçoit de loin et lui fait signe de le rejoindre. Depuis l’interrogatoire de son fils, il pressentait que Paul viendrait manifester son désaccord.

	— Un petit noir, ça te dit ? 

	Paul acquiesce et suit son ami dans les couloirs, en cherchant comment aborder la conversation.

	Le distributeur de la cafétéria montre des faiblesses. Sébastien lui inflige le tarif habituel : un grand coup de pied. Le gobelet descend et le liquide brunâtre s’écoule enfin. L’odeur de l’arabica se répand et Paul attaque :

	— Alors, comme ça, il paraît que tu soupçonnes ton filleul d’être l’incendiaire ! 

	— Écoute, Paulo…

	— Non, toi tu m’écoutes. Tu vois vraiment Gaby faire un truc pareil après ce qui est arrivé à sa mère ? De toute façon, c’est impossible, il était avec moi, cette nuit-là. On a regardé le match de foot et après, on est allés se coucher.

	— Bonjour, messieurs, je dérange, peut-être… ? 

	Paul se retourne et aperçoit Samantha qui vient d’entrer dans la pièce. Pour toute réponse, Sébastien embarque les deux gobelets brûlants.

	— Suis-moi, on va s’installer dans mon bureau. 

	Sous les yeux interrogateurs du lieutenant, les deux amis s’engagent dans le couloir. 

	Une fois sur place, le capitaine referme la porte et désigne un fauteuil du menton en disant :

	— Les images de surveillance ont permis de repérer un cycliste sortant de la forêt peu avant que le feu ne se déclare. Sur d’autres images, on distingue clairement que le suspect porte une polaire de pompier. J’aurais préféré éviter cela, mais on a dû interroger toute l’équipe de la caserne, ton fils y compris.

	— Je te le répète : Gabriel était avec moi toute la soirée de vendredi. On a regardé le match ensemble. Il s’est endormi devant la télé. C’est moi qui l’ai réveillé quand il a été appelé via son bipeur. Il était vingt-trois heures trente-cinq ! 

	— Waouh, ça c’est de la précision ! Tu portes une montre, maintenant ? Je croyais que tu te fiais à la hauteur de la lune et du soleil dans le ciel ! 

	— C’est ça, fais ton malin ! J’ai regardé l’heure sur le réveil parce qu’il était tard et que j’allais encore m’inquiéter de le savoir au cœur d’un incendie ! 

	— Paulo, tu peux me dire quel était le score du match à la mi-temps ? 

	— Putain, mais tu ne me crois pas, c’est ça ? 1 à 0 pour l’OM. Jamais je prendrais le risque de te mentir. Tu me connais trop bien. 

	— C’est pourtant ce que tu fais, mon ami. Et qui a mis le dernier but en deuxième partie, Mbappé ou Messi ? 

	— J’en sais rien, moi, tu me gonfles avec tes questions à la con. Je t’ai dit, on est partis se coucher ! 

	— Paulo, tu sais aussi bien que moi que tu détestes le foot… alors pourquoi tu me mentirais si ce n’est pour fabriquer un alibi pour ton fils ? Ce qui le rend encore plus coupable à mes yeux.

	Un silence envahit le bureau du capitaine. À l’arrière, le brouhaha de la gendarmerie, la sonnerie des téléphones… à l’extérieur, la circulation et les klaxons, la vie qui continue.

	Paul fixe son ami sans parler. Son mensonge ne prend pas. Il faut qu’il trouve une parade, vite…

	— Tu sais ce que je crois, moi, Paul ? 

	Il se lève et déambule dans son bureau. 

	— Je crois que t’as regardé le match en replay et que t’as essayé de retenir les actions, les noms des joueurs, le timing… et je te comprends. Moi aussi je ferai n’importe quoi pour protéger Gaby. C’est mon filleul et je l’aime comme un fils. 

	Il s’immobilise près de Paul et s’assied sur le bord de sa table de travail. 

	— Mais là, c’est grave, Paulo ! Y a deux morts, bordel. Je ne peux pas regarder ailleurs. Alors, dis-moi juste la vérité et je ferai en sorte de trouver une façon de vous aider autrement qu’avec cet alibi bidon qui ne convaincra personne. 

	— Tu n’y es pas, Seb… Ce n’est pas pour lui que j’ai inventé tout ça, c’est pour moi.

	— Quoi ? s’écrie le capitaine, interloqué. 

	— Le cycliste incendiaire, celui qui a percuté la bagnole du curé, c’est moi ! Je tiens mon vélo à ta disposition comme preuve à conviction.

	 

	ζ

	 

	Dans la salle d’interrogatoire, Paul signe ses aveux sous les yeux de Sébastien qui n’y souscrit pas une seconde :

	— Cette forêt, c’est toute ta vie, Paulo ! Et tu espères me faire croire que t’y aurais foutu le feu ? Que tu aurais sciemment tué les Lemonnier qui y vivaient ? Tu ne ferais pas de mal à une mouche, Paul ! Quand ma femme s’est barrée, tu as pleuré comme un enfant pendant des jours ! Alors, toi, un incendiaire ? Laisse-moi rire…

	— Tu peux penser ce que tu veux, Seb, ce sont mes aveux. Je n’ai pas d’explications à te donner.

	Samantha frappe à la porte du bureau et fait entrer Gabriel. Paul se tourne vers Sébastien et s’énerve contre lui :

	— Qu’est-ce que Gaby fout là ? 

	— Ça s’appelle une confrontation, Paul. Il faut qu’il sache que tu viens de te dénoncer à sa place. 

	— Quoi ? rétorque le jeune homme, choqué.

	— Assieds-toi, Gabriel. Ton père affirme que c’est lui qui a mis le feu à la forêt, vendredi.

	— C’est quoi ces conneries, papa ? Seb, tu vas pas me dire que tu le crois !

	— Je crois surtout qu’il a choisi cette solution pour te couvrir. 

	— Mais de quoi ? Je n’ai pas mis le feu, papa. J’te jure que j’y suis pour rien ! Nous sommes innocents tous les deux et tu le sais très bien. Tu aimes les arbres plus que les humains ! Plus que nous, même…

	La voix de Gaby s’étouffe dans un sanglot. 

	— J’aimais cette forêt, Gaby. Jamais plus que vous, non, mais je l’adorais, c’est vrai. Avant. Aujourd’hui, je la hais ! Chaque nuit, les arbres me hantent, leurs branches m’enserrent et m’écrasent. Je devais en finir avec elle ! 

	— Mais de quoi tu parles, papa ?

	— De notre drame à nous, mon fils, ta mère dans notre ancienne maison qui a brûlé parce que je suis arrivé trop tard ! Parce que la forêt m’a empêché de partir… 

	Paul termine à peine sa phrase qu’un pavé est balancé dans la fenêtre de la salle d’interrogatoire.

	On entend bientôt une rumeur monter.

	— Pompiers-Assassins-Pompiers-Assassins !

	Sébastien, Paul et Gabriel ont tout juste le temps de se protéger derrière la table que les hurlements s’éloignent. Gabriel se relève, inspecte son père qui est légèrement blessé par des éclats de verre. Il l’aide à se redresser et le rassoit, alors que Samantha fait irruption dans la pièce pour constater les dégâts. 

	— Quand je vous dis que c’est un village de cinglés ! crie Gabriel. Attends, je vais les courser, tu vas voir que je vais réussir à choper un de ces connards ! 

	— Vous n’allez nulle part, Gabriel ! lui lance le lieutenant. Je crois que vous n’avez pas bien compris la situation. 

	Il observe son père qui ne pipe pas mot, puis Sébastien, dans l’espoir d’une aide quelconque. 

	— Paul ? conclut le capitaine. Est-ce que tu es prêt à revenir sur tes aveux ?

	— Non.

	— Et toi, Gabriel ? Es-tu prêt à nous donner une nouvelle version des faits ? 

	Il secoue la tête en dévisageant son père. 

	— Bon, vous ne me laissez pas vraiment le choix, les gars, soupire Sébastien, dépité en époussetant son uniforme. Lieutenant, veuillez placer Paul et Gabriel Sabathès en garde à vue. Et toi, mon vieil ami, je te conseille de prendre un bon avocat !

	 

	ζ

	 

	Sébastien, Samantha et deux collègues envahissent le pavillon de Paul. Ils ont eu beau sonner, personne n’est descendu. Connaissant Amaury, le capitaine a compris qu’il ne viendrait pas ouvrir. Alors, il crochète la serrure.

	— Bon, les gars, vous me faites ça proprement, OK ? On cherche des preuves, inutile de tout déglinguer ! En priorité, le vélo et les ordis de Paul et de Gabriel. Personne à l’étage pour l’instant, d’accord ? Je m’occupe de gérer Amaury.

	— À vos ordres, chef ! répond Samantha en répartissant les forces en présence entre le rez-de-chaussée et le garage.

	Sébastien connaît par cœur la maison de son ami. C’est même lui qui l’a repérée alors que la famille avait besoin d’un logement en urgence. Et, depuis son divorce, il y passe tous ses week-ends. Il monte directement dans la chambre d’Amaury.

	— Salut, toi ! On ne t’a pas fait peur, j’espère… On cherche deux ou trois trucs et on s’en va. Paul et Gabriel ne vont pas rentrer tout de suite, OK ? Mais ne t’inquiète pas, madame Pinson va venir te faire à manger. Tu te souviens d’elle ? C’était ta nourrice quand tu es arrivé ici. 

	— Oui, j’me souviens ! répond-il en plongeant sa main dans un paquet de chips au cumin. J’l’aime pas, elle me tapait tout le temps.

	 

	Dans le garage, Samantha découvre le vélo de Paul, abîmé à l’avant et dont les traces de peinture vert pomme et les dégâts ne font que confirmer sa culpabilité. 

	 

	Sébastien s’approche un peu plus d’Amaury, ce qui semble le déranger. Il déteste qu’on envahisse son territoire. Assis à son bureau, il est concentré sur sa maquette.

	— C’est le Taj Mahal ? demande Sébastien. 

	— Ouais. Elle est vachement dure ! Tout en allumettes, y en a mille cinq cent vingt-trois !

	Soudain, Amaury fait tomber le dôme du monument. 

	Sébastien plonge et le rattrape de justesse avant qu’il ne s’écrase au sol. C’est alors qu’il remarque, sous le lit d’Amaury, une paire de gants de pompier.

	— C’est quoi ça, Amaury ?

	— C’est pas à moi, c’est à Gaby.

	— Je le sais, mon garçon, mais pourquoi ils sont dans ta chambre ?

	— Parce que je les ai abîmés et que j’ai peur que Gaby me gronde. 

	Sébastien les récupère. Constatant qu’ils sont à moitié calcinés, il lève les yeux vers Amaury, comme s’il attendait une explication : 

	— J’aime bien me déguiser en pompier.

	Sébastien hoche la tête tout en examinant les gants.

	— Comment tu as fait pour les brûler, Amaury ?

	— En faisant du feu. 

	— Où ça ? 

	— En forêt. Mais faut pas le dire à Gaby, parce que j’ai abîmé son vélo.

	Sébastien réalise soudain qu’Amaury est le cycliste que le curé a percuté. Qu’Amaury est l’incendiaire.

	— Tu avais mis la polaire de Gabriel, ce soir-là ? 

	L’enfant hoche la tête. 

	— Pourquoi tu as mis le feu à la forêt, Amaury ?

	Il hésite.

	— Pour… retrouver maman…

	En entendant ces quelques mots, Sébastien se souvient de cette fameuse nuit…

	Paul travaillait, ce soir-là. Il était parti tard de son refuge de garde-forestier à la lisière de la forêt. Noël approchait et il avait fini par accepter de satisfaire la demande insistante de sa femme. Il avait coupé délicatement un sapin pour le rapporter chez lui et le décorer ensuite avec ses deux fils. 

	Bien avant le début du chemin qui menait à la maison de Paul, Sébastien avait aperçu les flammes en passant en voiture. Parvenu devant la bâtisse, il s’était précipité hors de son véhicule et avait couru rejoindre Gabriel qui hurlait sur le perron.

	— Maman est encore dedans, parrain ! 

	Mais l’incendie dévorait déjà une grande partie du rez-de-chaussée. Sébastien avait empêché Gabriel d’y retourner. Celui-ci s’était débattu comme un beau diable ! Ses mains étaient gravement brûlées, mais il semblait ne pas ressentir la douleur, simplement la terreur.

	— Où est ton petit frère ? avait crié Sébastien en maintenant son filleul en larmes dans ses bras.

	C’est alors qu’il avait vu Amaury, en pyjama, immobile au milieu de l’entrée. Il contemplait les flammes avec un sourire au coin des lèvres et ne les lâchait pas du regard. Comme hypnotisé. Sébastien s’était précipité à l’intérieur de la maison et avait arraché le garçon à la fournaise.

	Les pompiers étaient arrivés juste après pour éteindre l’incendie et constater le décès de la femme de Paul.

	L’enquête avait été classée sans suite, faute de preuves. Reste que les gendarmes de Saint-Mars avaient retrouvé un briquet carbonisé dans la chambre des enfants…

	 

	ζ

	 

	Amaury assemble une maquette de porte-avion en balsa. Il n’est pas chez lui, mais dans la chambre d’un hôpital psychiatrique où il suit une thérapie cognitivocomportementale pour soigner sa pyromanie. D’après son psychologue, cela prendra du temps, des années peut-être…

	Comme chaque week-end, Paul et Gabriel viennent lui rendre visite. Et, tandis que Paul s’entretient avec son médecin, Gabriel s’intéresse à la maquette que construit Amaury et échange quelques banalités avec lui. 

	 

	Plus tard, père et fils déambulent ensemble dans le parc et finissent par quitter Amaury, le cœur lourd, mais rassurés de le savoir entre de bonnes mains. 

	Le petit frère leur adresse un au revoir enjoué, puis se dirige vers le coin du jardin qu’il préfère. Il s’y assied au pied d’un rocher, dégage les deux silex qu’il y a dissimulés et les frotte l’un contre l’autre. 

	 

	En voyant jaillir les étincelles, il sourit.

	 


Maman

	 

	Élodie Fabre

	 

	 

	— Ralentis, je n’arrive pas à te suivre !

	L’imposant ventre de Rose Maho commençait sérieusement à l’incommoder. Elle n’avait qu’une hâte : accoucher !

	— Ton fils n’arrête pas de me donner des coups. Un futur footballeur, celui-là !
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