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			TEXTE FRANÇAIS


			PRÉFACE


			A la Reine du Félibrige.


			« Je suis la dernière fée du pays. Mes sœurs se sont toutes envolées vers le ciel bleu... » dit la fée au troubadour Gaubert de Puycibot (1).


			Hélas ! Limousin, Provence, hélas ! Languedoc, Auvergne, Gascogne et Béarn ! hélas, provinces de France, vous toutes, provinces frémissantes devant la barbarie germaine, hélas ! au bruit du canon, sous la tempête qui passe, les bonnes fées se sont enfuies ! elles sont parties avec le dernier chant de l’aïeule, avec le dernier sourire de l’enfant. Les bruissements de la forêt ne diront plus la mélodie des elfes et des nymphes, mais une longue, longue plainte ; les sources troublées ne verront plus au clair de lune les ondines se baigner, sur nos collines dénudées les fées ne viendront plus danser, et dans les chaumières en ruines aucun gnome ne voudra plus surveiller l’âtre et-rire dans le pétillement du feu !


			Déjà, bien avant la tourmente, comme un vent d’automne flétrissant les feuilles, un souffle passait sur le monde qui vous glaçait le coeur, ô fées, douces fées ! sœurs de l’ange et compagnes du rêve ! Ce souffle semait le doute, la négation, la méfiance, il desséchait l’âme, la rendait aveugle à la splendeur de Dieu : et les enfants n’avaient plus de rêves, et les vieillards plus d’espérances. En vain, esprits de la terre et du ciel, créations éthérées qui peuplez la lumière, elfes, sylphides, fées, en vain vous vous montriez à nos yeux dans le sourire de la vierge, dans l’éclat de la fleur, dans la palpitation du ciel, en vain toute belle forme, toute belle couleur parlaient de vous, l’homme penché sur la terre ne voyait que la boue et la matière de la boue.


			Mais ce qui est éternel ne peut périr. Si les fées ont quitté la terre, elles reviendront, elles reviendront plus nombreuses, plus belles, purifiées par les larmes de l’exil : elles retrouveront la forêt primitive, et la source cachée, et le berceau fleuri. De nouveaux troubadours les aimeront au clair de lune, de nouvelles vierges les verront passer sous les arbres, et les voyants s’entretiendront avec elles. Alors les temps seront révolus, la terre régénérée, notre beau pays d’Oc sera redevenu le sanctuaire de la poésie, le joyau du monde.


			La dernière Fée du pays ! je la connais bien, et tous les fervents avec moi : Elle est reine d’un peuple de poètes, son royaume idéal n’est qu’harmonie, amour et beauté dans la lumière éternelle de Dieu. Elle a pris forme humaine, cette Fée, la dernière restée parmi nous ; elle va, elle vient, belle et bonne dans sa petite ville du Limousin ; elle est douce et digne entre un père et une mère bien-aimés ; rien en son maintien ne décèle la fée, seuls les poètes sujets de son royaume savent voir la forme éthérée de l’esprit.


			Et, fleur merveilleuse sur une terre pleine de souvenirs, tout ce que l’histoire et la légende ont gardé, ont créé pour notre gloire et pour notre honneur, tout ce que notre belle langue d’oc a chanté se retrouve en elle. Elle incarne avec l’âme de son pays les aspirations de la renaissance occitane.


			Or voici, écrits par sa main de fée, les contes, les légendes de ce Limousin qui vit naître nos troubadours les plus célèbres, ceux qui surent élever un monument de gloire à cette langue limousine ou provençale dont le rayonnement sur le monde, au Moyen Âge, fut si fécond et que nous voyons renaître aujourd’hui sous les efforts du Félibrige.


			Ces contes, ces légendes ont un sens profond, ils condensent l’esprit naïf et poétique du passé, ils nous disent l’essence éternelle du rêve qui tient l’homme penché sur l’au-delà, ils nous renseignent sur la valeur morale d’une race, ils bercent nos rancœurs de l’heure présente et nous font oublier la terre pour ne penser qu’au ciel.


			O Reine ! O Fée ! Que votre enchantement agisse et puissent nos cœurs s’épanouir avec le vôtre !


			VALÈRE-BERNARD. 


			Le beau jour de Noël, 1914.
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					 (1) La Fialaira de Junzilhac.


				


			


		


	

		

			LES DEUX ÉGAUX


			Au fond du gouffre, la rivière ceinture d’argent un amoncellement de rochers, et, tout autour, les montagnes dressent une barrière qui semble vouloir isoler ce coin de terre du reste du monde. De grands arbres droits et sombres, tels des chevaliers montant la garde, font paraître le paysage encore plus sévère, malgré l’ardent soleil de juillet qui s’essaye à tout dorer de ses rayons.


			Perché comme un nid d’aigle, le château de Merle dresse sur les rochers ses tours carrées étageant leurs fenêtres sculptées.


			L’imposante bâtisse perdue au milieu de cette solitude abrite les soixante-dix hivers de Geoffroy de Merle et les vingt ans de sa gracieuse fille, la brune Agnès.


			Aujourd’hui, le silence de la contrée est maintes fois troublé par des appels de cor et des pas de chevaux.


			Le vieux seigneur, se sentant près de la tombe, a résolu de donner un maître à la maison. Toute la jeunesse du pays est conviée à passer huit jours dans l’antique demeure, afin de permettre à la jeune châtelaine de se choisir un mari. Aussi damoiseaux aux brillants costumes et chevaliers aux armures étincelantes affluent-ils aujourd’hui sur la route du château.


			Agnès de Merle est belle : sa beauté robuste s’harmonise admirablement avec la sévérité du paysage, quand, chaque matin, montée sur son destrier blanc, elle s’en va visiter ses protégés, les pauvres et les malades du voisinage.


			Les invités étaient venus nombreux ; et, pendant huit jours, chacun rivalisa de courtoisie pour charmer la jeune héritière et gagner son coeur et sa main.


			La semaine terminée, deux jeunes chevaliers avaient retenu l’attention de la dame de Merle.


			Également grands et forts, également adroits à manier les armes, à rimer et à danser, ayant mêmes cheveux châtains, même démarche élégante et souple, Arnault de Saint-Chamans et Guillaume de La Roche-Canillac semblaient être frères.


			Charmée, Agnès voulut retenir les deux jeunes gens au château :


			« Gardez-les, cher père, dit-elle, pour que je puisse voir si leur amour est sincère et s’ils ont l’âme aussi belle et noble que le corps. Après, je vous promets de choisir ».


			Et Geoffroy de Merle, suivant le désir de sa fille, invita les deux chevaliers à demeurer un peu plus chez lui.


			Assurément la joie de Guillaume et d’Arnault fut grande ; mais, hélas ! leur amour commun pour la jeune fille les faisait ennemis.


			Comme ils avaient le coeur loyal, ils se promirent de lutter avec courtoisie, sans jamais agir en traître l’un envers l’autre, et convinrent que le vaincu s’inclinerait devant le choix de l’aimée.


			Depuis ce jour, il n’y eut hommage et preuve d’amour que la belle Agnès ne reçût de ses amoureux.


			Et leurs sentiments se manifestaient si délicatement égaux que jamais elle ne pouvait dire lequel avait le plus noble coeur.


			Un matin pourtant la balance parut pencher en faveur d’Arnault de Saint-Chamans.


			A l’aube, comme de coutume, la jeune fille était partie à cheval pour porter sa nourriture à un malheureux lépreux repoussé de tous et abandonné au sommet d’une colline, dans un lieu écarté.


			Après avoir passé la rivière, elle arriva par un sentier de chèvre devant la chétive cabane. Elle descendit de cheval et allait entrer, quand elle entendit un bruit de voix.


			Surprise, elle s’arrêta, regarda à travers les parois mal jointes et aperçut Arnault, de Saint-Chamans qui, au mépris du danger de prendre l’horrible maladie, faisait manger le malheureux.


			Le visage ravagé souriait et les pauvres yeux étaient pleins de larmes, pendant que le chevalier, avec une délicatesse de mère, donnait la becquée au lépreux.


			Émue par tant de simplicité et de bonté, heureuse de voir sa charité partagée, la jeune fille entra et tendit sa main à Arnault pour le remercier. Le jeune homme baisa les doigts aimés, mit Agnès en selle, et les deux jeunes gens reprirent ensemble le chemin de Merle.


			Déjà ils apercevaient l’entrée du château, quand le pont-levis s’abaissa et Guillaume de La Roche-Canillac parut à cheval.


			A la vue du couple qui s’avançait en parlant amicalement, il sentit son coeur se serrer il hésita, puis, résolument, continua de marcher vers eux


			A ce moment, le cheval de Saint-Chamans prit peur à la vue d’un monceau de fagots entassés au bord de la route.


			La bête soudain se cabra, désarçonna à moitié son maître et allait le traîner sur les cailloux vers la rivière, quand Guillaume, oubliant leur rivalité d’amour s’élança au secours d’Arnault et maîtrisa le cheval emballé, sauvant ainsi la vie au cavalier


			Pâle d’effroi, Agnès se taisait.


			Cependant, calme comme s’il eût fait une chose toute simple, La Roche-Canillac s’avança vers la jeune fille, et, baisant la petite main tremblante, il dit :


			« Noble Dame, votre père m’envoyait vous chercher il se trouve fatigué et veut vous voir ».


			Éperdue, la jeune fille, éperonnant son cheval, s’élança vers le château abandonnant les jeunes gens.


			Quand ils arrivèrent à leur tour à la maison, comme ils quittaient leurs montures dans la cour d’honneur, un page s’approcha et leur dit :


			« Dame Agnès vous prie de l’attendre dans la salle haute ! »


			Sans un mot, ils suivirent l’adolescent.


			Peu de temps après, la châtelaine entra.


			Ses yeux rouges montraient qu’elle avait pleuré. Faisant signe aux seigneurs de s’asseoir, la jeune fille leur dit, d’une voix brisée par l’émotion :


			« Messires, j’ai laissé mon père avec notre vieux chapelain : je veux profiter de ces moments de liberté pour vous parler. Je devais choisir un mari entre vous ; mais je sais maintenant que vous avez l’âme également noble et haute... et je ne puis faire de choix.


			» C’est pourquoi, mes amis, j’ai voulu vous voir encore une fois pour vous dire adieu... Pardonnez-moi s’il m’est impossible de vous séparer dans mon estime et de vous préférer l’un à l’autre. Abandonnez-moi ! Gardez seulement un souvenir ému de l’enfant qui, sans le vouloir, a un moment divisé vos cœurs faits pour se comprendre. Priez aussi pour mon père que la maladie et la vieillesse ont abattu et qui ne peut plus quitter son lit...


			— Mais, Agnès, nous ne pouvons pas vous abandonner : nous resterons pour vous aider ! crièrent ensemble les deux chevaliers.


			— Non ! répondit-elle, d’une voix douce mais résolue. Laissez-moi, c’est mieux ainsi ! Par votre amour je vous en prie, écoutez-moi ! »


			Puis, avec un sourire triste et un geste gracieux de la main, elle salua les jeunes gens et quitta la salle.


			De nouveau seuls, les deux rivaux demeuraient muets. Enfin Saint-Chamans dit :


			« Que faire ?


			— Plutôt mourir que renoncer à elle ! s’écria La Roche-Canillac.


			— Je le veux ainsi ! répondit Arnault. Puisque c’est le seul moyen, battons-nous à mort : le sort décidera entre nous !


			— Oui ! Et si je suis vaincu, reprit Guillaume en hésitant, un peu troublé, comme je suis le dernier de ma race, vous prendrez mon château et mes biens : ce sera l’héritage de votre fils cadet...


			— Ami ! s’écria Saint-Chamans d’une voix émue. Laissez-moi vous donner ce titre : qui le mérite mieux que vous ? Puisqu’il nous faut être ennemis, si je meurs, que mon souvenir demeure en vous, car je vous aurais bien aimé si la destinée avait voulu nous unir au lieu de nous mettre en rivalité. Serrons-nous la main avant de nous séparer... et que Dieu nous soit en aide à tous deux ! »


			Tremblants, les deux adversaires unirent leurs doigts...Puis, brusquement, La Roche-Canillac dit :


			« Chacun doit retourner chez soi pour mettre ordre à ses affaires. Où nous retrouverons-nous ensuite ?


			— A quelques lieues de Saint-Chamans, je connais un endroit désert, près du bourg de Saint-Bonnet-Elvert. Si vous voulez, nous pourrons nous y joindre dans huit jours.


			— Entendu, messire ! adieu !


			— Adieu, ami ! »


			Et, remontant à cheval, les deux châtelains se mirent en route vers leurs demeures.


			Au jour dit, ils se trouvèrent à l’endroit convenu.


			Le combat commença aussitôt, terrible, acharné.


			Déjà les chevaux avaient succombé, les lances s’étaient brisées, et les preux, l’épée à la main, combattaient à pied.


			Sous les coups, les armures volaient en morceaux, le sang ruisselait ; mais les combattants, tels deux chênes vigoureux résistant à l’orage, demeuraient debout.


			Cependant, peu à peu, leurs bras s’alourdissaient ; enfin les épées échappèrent à leurs doigts fatigués et les chevaliers résolurent de se reposer un peu pour recommencer bientôt.


			Comme ils avaient déjà repris leurs armes, ils virent un écuyer qui se hâtait vers eux. 


			Ils s’arrêtèrent.


			Aussitôt arrivé, hors d’haleine, l’écuyer salua et dit :


			« Nobles sires, Dame Agnès m’envoie vers vous. Son père bien-aimé est mort, et notre douce châtelaine vient de partir prendre le voile au couvent du Coyroux. Connaissant votre noblesse et votre valeur, elle déplore votre désunion. Aussi m’a-t-elle chargé de vous prier de devenir, pour l’amour d’elle, égaux en amitié comme vous l’êtes en mérite. C’est la grâce qu’Agnès de Merle demande au Ciel ».


			Et, éperonnant son cheval, l’écuyer disparut au détour du chemin.


			L’épée en mains, les chevaliers demeuraient songeurs. Enfin, laissant échapper leurs armes, ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre...


			En souvenir de leur amour brisé, et pour sceller leur nouvelle amitié, ils firent bâtir un oratoire sur le lieu du combat. Aujourd’hui encore vous pouvez voir les ruines de la chapelle des Deux Égaux à Saint-Bonnet-Elvert.


			Puis ils partirent pour la Terre-Sainte, où ils achevèrent leur noble vie en grands travaux pour la gloire de Dieu. Ils furent toujours fidèles à l’amitié jurée...


			Ici finit la légende.


			De Merle, de ses maîtres et de la brune Agnès il n’est pas parlé dans les chroniques, et l’Histoire demeure muette sur l’une des plus belles ruines du Bas-Limousin.


			Le temps a embrumé de silence et d’oubli le vieux donjon encore debout et tout enguirlandé de lierre. Seuls les merles siffleurs y viennent se moquer des pauvres fous qui s’attardent à rêver le fin profil de Dame Agnès à la fenêtre de sa tour.


			25 avril MCMXIV.
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			LA LOUVE DE COMBORN


			Bardé de fer, monté sur son destrier blanc, Archambault de Comborn adresse un dernier salut à sa femme Almodis qui se tient, menue et blonde dans sa robe de velours bleu, sur l’escalier d’honneur du château.


			Où va le seigneur de Comborn, accompagné de deux serviteurs et de ses chiens ? Archambault est invité à une chasse au loup chez son voisin le châtelain du Saillant. C’est pour cela que, de bon matin, alors que le soleil blanchit à peine la vallée, tout pensif, le seigneur de Comborn descend le sentier.


			L’automne fait tomber les feuilles, toutes luisantes de l’humidité de la nuit ; un parfum âcre monte à la gorge, et le cavalier chemine en rêvant...


			Au bas du sentier, un pont se dresse sur la rivière qui chante tout autour du château ; et Archambault se retourne pour envoyer un dernier sourire à sa femme qui le regarde de sa fenêtre.


			Le soleil dore les tours massives. Encore un. coup d’œil, et voilà le seigneur parti pour deux jours, laissant le château à la garde de sa fidèle épouse, la blanche Almodis.


			Il était près de dix heures quand Archambault arriva au Saillant, et la chasse devait commencer le jour même.


			Le seigneur de Comborn est un vaillant chasseur, c’est un plaisir pour lui de courre la bête fauve. Dans l’ardeur de la chasse, il se laissa entraîner tout seul à poursuivre un loup dans la forêt. La bête courait et le chasseur mettait son, point d’honneur à la forcer sans s’apercevoir que déjà le jour baissait.


			Un appel de cor lui remit en mémoire ses compagnons : il était grand temps de rentrer au Saillant.


			A regret, il abandonna le loup et reprit son chemin à travers bois.


			Il était fatigué et cheminait lentement. La forêt, déjà dépouillée de ses feuilles, laissait passer un rayon de lune... Tout à coup Archambault aperçut deux yeux luisants de louve qui le regardaient.


			Il saisit son couteau de chasse et s’approcha de la bête qui, voyant le mouvement du chasseur, sauta sur lui.


			La lutte fut terrible et courte : bientôt la louve prit la fuite en criant, laissant une de ses pattes, toute saignante, dans la main d’Archambault.


			« Par ma foi, va-t-en retrouver ton loup ! » cria le seigneur, furieux d’avoir manqué sa chasse. Et il mit la patte dans sa poche.


			Ses amis venaient à sa rencontre, il les trouva au détour du chemin.


			« Eh bien, vous avez fait bonne chasse ? demanda Bernard du Saillant.


			— Je n’ai rien tué... que le temps. Puis je me suis laissé entraîner loin et je vous ai retardés. Peut-être avez-vous eu plus de chance que moi ?


			— Deux louveteaux !.. Enfin, mauvaise chasse ! Nous reviendrons demain pour faire mieux. Maintenant nous avons faim, le chemin est long encore et l’heure s’avance ».


			Et ils se remirent en route aussitôt en chantant pour se distraire jusqu’au Saillant, où ils arrivèrent vers minuit.


			Après un souper plein d’entrain et d’histoires de chasse, chacun alla se coucher, pour recommencer le lendemain matin.


			Archambault dormit tranquille ; mais quand le cor sonna le réveil des chasseurs, grand fut son étonnement en apercevant près de son lit, sur la table où il avait, la veille, déposé la patte de louve... une main de femme.


			Aussitôt il fut debout pour voir et demeura muet : cette main était fine et blanche comme celle de son Almodis, et, à son doigt, brillait la topaze qu’il lui avait donnée un mois auparavant.


			Il n’en pouvait douter : cette main était celle de sa femme ! Mais qu’était devenue la patte de louve ?.. Alors louve et femme seraient une seule et même personne ?..


			En rappelant ses derniers souvenirs, il pensa que, depuis quelques mois, sa femme était devenue étrange. Souvent, le soir, elle s’en allait après le souper ou bien au milieu de la nuit. Il ne pouvait préciser si c’était chaque soir, car, nombre de fois, il revenait fatigué de la chasse, et, aussitôt la tête sur l’oreiller, aussitôt il était endormi. Mais il se souvenait de soirs où il avait fait reproche à Almodis de le fuir, et elle avait toujours eu de bonnes raisons pour s’excuser. En ce temps, il ne portait guère d’attention à tout cela, mais aujourd’hui, devant cette main, tout devenait clair !..


			« Archambault, que fais-tu ? Il est temps de partir, si nous voulons faire bonne chasse ! cria Bernard du Saillant, sous la fenêtre.


			— Attendez un moment, je serai bientôt prêt ! répondit le seigneur de Comborn, troublé dans ses réflexions. 


			Et il cacha la main dans sa poche.


			— Je veux savoir, murmura Archambault. Je ne dirai rien, mais, cette nuit, j’irai me mettre à l’affût à Comborn ».


			Bientôt après, il cheminait au milieu des joyeux chasseurs.


			Mais, cette fois, il ne se laissa pas entraîner par la chasse, et, aussitôt rentré au Saillant, sans s’attarder au souper, il se prétendit fatigué et monta dans sa chambre.


			Quand il fut sûr que tout le monde était au lit, il se leva sans bruit, ouvrit la fenêtre et, s’aidant des branchages qui, en été, ombrageaient la chambre, il se laissa glisser jusqu’à terre.


			Le château du Saillant, isolé dans son île, n’a pas besoin de murailles pour se protéger des hommes et des bêtes sauvages. Archambault sella donc son cheval, chercha un gué et partit sans bruit.


			Les onze heures venaient de sonner quand il arriva devant le pont de Comborn. Le bois le dissimulait, et il aperçut dans le sentier une forme blanche.


			« Almodis ! » murmura Archambault.


			C’était elle, la malheureuse ! Enveloppée dans son voile et sa robe, elle descendait avec rapidité et s’arrêta seulement devant la croix qui se dressait à côté du pont.


			Archambault se taisait.


			Almodis se coucha à terre et, subitement, se changeant en louve, partit au galop sur trois pattes.


			Pauvre seigneur de Comborn !.. Impossible de douter !.. Mais, voulant tout savoir, il éperonna son cheval pour la suivre à la course.


			Et la bête se hâtait dans le bois, sans entendre le cavalier qui la suivait. Ils traversèrent sept paroisses, devant sept clochers s’arrêtèrent, et la louve allait toujours plus vite jusqu’à la croix d’où elle était partie. Là, à peine arrivée, elle s’arrêta... et, soudain redevenue femme, elle reprit le chemin du château.


			Bouleversé, Archambault vit disparaître la blanche forme, et, silencieux, s’en revint au Saillant.


			De la même manière, pour ne déranger personne, il regagna son lit ; mais fermer l’œil lui fut impossible.


			Dans la matinée, comme il était convenu, suivi de ses valets et de ses chiens, il s’en retourna chez lui.


			Le soleil était déjà haut dans le ciel quand le maître arriva.


			Dans la cour d’honneur, Almodis n’était pas venue l’attendre.


			Alors il entra dans la grand’salle et la trouva assise au coin du feu enveloppée dans son manteau.


			« Que t’est-il arrivé, Almodis ? Tu es malade ?


			— Non, monseigneur ! Je suis sortie de bonne heure ce matin pour porter du pain aux pauvres du village voisin, et, vous le savez, les matinées sont fraîches, je me suis refroidie. Mais c’est fini maintenant et je suis heureuse de vous voir revenu, dit-elle, en présentant à Archambault sa main gauche.


			— Qu’as-tu fait de ta main droite, Almodis ? Pourquoi ne me la donnes-tu pas ? »


			Almodis devint plus blanche que son voile et dit à voix basse :


			« Seigneur, en revenant du village, j’ai voulu cueillir les dernières roses du jardin pour parer votre table : je me suis coupée et je souffre de ma main.


			— Montre ta main, Almodis, pour voir s’il y a beaucoup de mal.


			— Ne vous inquiétez pas, seigneur, cela passera vite ! Parlons de votre chasse !


			— Almodis, Almodis ! répondit-il. Tu ne veux pas montrer ta main parce que le mal est plus grand qu’on ne peut dire. Qui t’a coupé la main, femme ? dit Archambault, d’une voix terrible.


			— Hélas, mon seigneur et maître, qui vous a dit mon malheur ? murmura Almodis, en tombant à genoux.


			— Lève-toi ! Ce n’est pas le moment de trembler. Tu ne tremblais pas, l’autre soir, quand tu essayais de me mordre ; ni même la nuit passée quand je te suivais dans ta course. Ainsi, moi, Archambault, seigneur de Comborn, je suis l’époux d’une louve ! Ma bien-aimée n’est qu’une bête fauve !


			— Pardonnez-moi, seigneur !..


			— Non, il n’y a pas de pardon pour toi dans mon coeur ! Tu ne m’échapperas pas, et je veux que ton châtiment soit public. Suis-moi ! »


			Et, la prenant par l’épaule, il l’entraîna dans la cour.


			— Venez tous, mes vaillants serviteurs ! s’écria Archambault. Venez apprendre comment le seigneur de Comborn épousa une louve et s’en débarrassa !.. 


			» Fais ta prière, Almodis !..


			» Voici la femme que j’ai tant aimée et qui, chaque nuit, m’abandonne pour courir le pays sous la peau d’une bête !.. Mais un jour le bon chasseur rencontra la louve : il lui coupa la patte... et la femme perdit sa main ! »


			Et, devant les serviteurs épouvantés, il leva le bras blanc, mutilé.


			« Femme, sais-tu ce que l’on fait des louves ?.. On les tue, et puis, quand elles sont mortes, on les jette ! Voilà ton sort ! »


			A ces mots, il plongea son couteau de chasse dans le coeur d’Almodis, qui s’affaissa sur le sol.


			Un puits s’élevait dans la cour : Archambault y précipita le cadavre...


			 Le seigneur de Comborn, resté seul, passait son temps à la chasse ; et, le soir, l’âme désespérée d’Almodis revenait demander pardon et pitié.


			Archambault fit murer le puits, tombeau de sa femme, et élever au-dessus un oratoire, où chaque jour se disait une messe.


			Il fut le dernier seigneur de Comborn.


			Et c’est tout ce que dit la légende.


			Aujourd’hui, château et oratoire sont depuis longtemps détruits ; il n’en reste qu’un monceau de pierres qu’éclaire parfois la lune.


			L’astre moqueur se plaît à créer des fantômes que l’on croit voir se poursuivre : et les vieux disent, tout bas, aux petits qui ne veulent pas dormir : 


			« Prends garde ! La louve de Comborn rôde, suivie de son seigneur et maître Archambault ! Et, si tu ne dormais pas, elle t’emporterait ! »


			4 février MCMVIV.


			[image: ]


			LA ROSE DE MONTAL


			Toute jeune et blonde dans sa robe blanche, Rose de Montal se tient à la fenêtre de sa tour.


			Bâti sur un tertre, le château se dresse, tout seul, au milieu de la plaine.


			Le soleil se couche avec lenteur, promettant une claire et douce soirée. Ses rayons rouges empourprent la terre et le ciel et dessinent sur la ligne de l’horizon la masse imposante et sombre du château de Saint-Laurent.


			Pensive, à la fenêtre encadrée d’un rosier blanc, Rose regarde la plaine, les sentiers qui se perdent dans la forêt et, plus loin, la demeure de l’aimé.


			Car l’enfant blonde qui s’amusé, distraite, à glisser des roses parfumées dans ses cheveux d’or n’a d’oreille que pour les chevaux qui passent dans la campagne.


			Tout à coup, le trot d’un cavalier retentit dans le silence de la nuit tombante.


			« Le voilà ! » murmura la jeune fille. 


			Et, quittant sa tour, elle descendit vite le grand escalier de pierre. Elle ouvrit la porte et sortit dans la cour comme un cavalier paraissait dans l’allée.


			Son air, son allure, sa belle prestance, tout faisait de Robert de Saint-Laurent un galant chevalier. Plus d’un regard de Dame le suit quand il part pour la chasse ou quand il traverse la plaine, courant chez sa bien-aimée ; plus d’une serait fière de recevoir ses hommages.


			En apercevant la jeune fille, il sauta à terre, s’approcha d’elle, et, la prenant dans ses bras, l’entraîna vers le bois.


			Le rossignol commençait sa chanson, et la douce mélodie accompagnait les lentes promenades qui se prolongeaient tard dans la nuit.


			Les amoureux ne pouvaient jamais se séparer, et, chaque fois, les mêmes mots montaient à leurs lèvres :


			« Vous reviendrez tôt, demain, mon seigneur aimé ? Le jour est long à finir, quand on est seule !


			— Et moi je ne vis pas, amie, quand je suis loin de toi !


			— Alors vous me serez fidèle tout le jour, Robert ?.. Pas d’œillade à la voisine de Saint-Laurent... Vous savez bien qui je veux dire ?


			— Folle ! Tu es la plus belle et personne ne peut effacer mon amie de mon coeur ! Adieu, sois tranquille : le soir me ramènera à tes pieds ! »


			Un dernier baiser, et le seigneur de Saint-Laurent est loin. Son armure brille encore un instant sous la lune, puis tout s’évanouit. Le pas du cheval diminue, le rossignol s’endort et Rose rentre au château...


			Hélas ! Amour est trompeur et ses serments sont comme des mots écrits sur le sable et que le vent efface.


			Par un beau soir d’été, Rose était aux écoutes à sa fenêtre quand elle entendit le pas d’un cheval.


			« Qui ce peut-il être ?.. Ce n’est pas lui, sûrement !.. Peut-être est-il malade et m’envoie-t-il quelque message ».


			Et elle descendit, tremblante.


			Elle arriva dans la cour comme l’écuyer du châtelain de Saint-Laurent y entrait.


			« Illustre Dame ! dit le jeune homme. Mon noble maître vous prie de l’excuser : il n’a pu refuser la chasse et le souper de son voisin, et il serait trop tard pour venir à Montal quand tout sera terminé. Alors le seigneur de Saint-Laurent salue la Rose de Montal et lui promet qu’il viendra demain lui présenter ses hommages !
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