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Jérôme GAME


D’UN ART SYNTAXIQUE




[…] le style est toujours affaire de syntaxe. Mais la syntaxe est un état de tension vers quelque chose qui n’est pas syntaxique ni même langagier (un dehors du langage)1.





Qu’est-ce que raconter, aujourd’hui, en littérature et dans les arts ? Quelles nouvelles économies du récit et de la narration sont à l’œuvre, ces dernières décennies, en peinture, au cinéma, en musique, en danse, au théâtre, en vidéo, en performance et dans les lettres ? Et comment poser cette question de manière transversale, c’est-à-dire sans rabattre son implicite dimension linguistique (narratologique au sens strict) sur l’art, sans forclore les ressources propres à ce dernier, ce qui empêcherait de se rendre réceptif à d’éventuelles métamorphoses du récit à l’œuvre en lui, et ôterait à la réflexion tout efficace pour penser la création contemporaine, fortement hybride (y compris en littérature) ? Voilà l’objet, à la fois théorique et critique, du présent volume, dont un effort de précision terminologique doit être le premier souci tant la polysémie règne en la matière, comme le rappelle Gérard Genette : « Nous employons couramment le mot (français) récit sans nous soucier de son ambiguïté, parfois sans la percevoir, et certaines difficultés de la narratologie tiennent peut-être à cette confusion2 ». Semblant directement lui répondre, Paul Ricœur écrit dans la conclusion du second tome de Temps et Récit : « […] notre usage du substantif récit, de l’adjectif narratif et du verbe raconter, que je tiens pour rigoureusement interchangeables, à une différence grammaticale près, ne souffre-t-il pas d’une équivoque grave, dans la mesure où il semble couvrir tantôt le champ entier de la mimèsis d’action, tantôt le seul mode diégétique, à l’exclusion du mode dramatique3 ? ».


Peut-il y avoir récit sans narration ou est-ce seulement cette dernière – notamment via sa temporalité – qui produit le récit ? Celui-ci, qu’il soit considéré en littérature ou dans les arts, est-il un genre ou une espèce ? Comment remettre en cause la traditionnelle dichotomie entre contenu et style de manière à envisager une narrativité et des modes de récit irréductibles à la fiction littéraire classique, mais au contraire à même de faire naître, de par leurs novations, des espaces fictionnels inédits en littérature et dans les arts : hybrides, poreux, non réglés dans leurs moyens comme dans leurs fins ou leurs effets4. À ces questions génériques s’en ajoutent d’autres, plus pragmatiques : en quoi l’acte d’exprimer (au sens le plus large du terme : de parler, donner à voir ou à entendre une sensibilité, de poser une perception) se résout-il ou au contraire se relance-t-il dans celui de raconter (c’est-à-dire de tramer des énoncés et, ce faisant, figurer un monde où s’éprouverait du commun – des références communes, un code commun –, fût-ce sous le signe de la relativité, de l’interprétabilité, du désaccord) ? Mais réciproquement : comment l’acte de raconter ainsi compris affecte-t-il l’acte d’expression et l’idiosyncrasie qu’il peut toujours receler ? En un mot : comment expression et narration parviennent-elles à passer l’une dans l’autre sans se figer ni s’instrumentaliser ? Qu’une telle interrogation soit susceptible d’éclairer à nouveaux frais la question du récit, c’est l’hypothèse de ce volume – et c’est la notion de syntaxe qu’on a retenue pour tenter de la vérifier5. Un tel choix dans l’angle d’attaque pourra surprendre, et se doit d’être explicité.


À travers l’idée de syntaxe, c’est en réalité la question des modalités et des effets du récit qui se trouve rapportée à celle de ses frontières et du jeu dans lequel elles peuvent être prises – toutes notions dynamiques, empiriques même, appelant un modèle d’interprétation ouvert. C’est ce bougé, y compris dans son extension aux arts non linguistiques, qui est au principe de ce livre. Pour autant, il ne s’agit pas de superposer l’un sur l’autre des niveaux d’analyse distincts (narratologique d’une part, syntaxique d’autre part), ni d’étendre à des pratiques sémiologiques au sens large la juridiction de catégories a priori linguistiques, mais de proposer avec la question syntaxique un changement d’échelle ou zoom méthodologique, aux fins de saisir le plus concrètement possible un objet en apparence évident et pourtant surdéterminé théoriquement : le récit. À plus forte raison à une époque où des interactions toujours plus enthousiastes entre formes et pratiques en exhibent les mutations en devenir6.


Cependant, l’emboîtage des notions de récit et de syntaxe proposé ici ne va pas sans difficultés. La syntaxe, on le sait, est originellement un concept linguistique : c’est l’ordre des morphèmes, syntagmes et propositions de systèmes qui, à l’échelle de la phrase, régule les dynamiques combinatoires (indépendance, coordination, subordination, relativité). Au-delà, la grammaire de texte prend le relais avec ses enchaînements, ses connecteurs et ses tropes. Mais, de fait, « l’analyse structurale du récit postule fondamentalement un rapport d’analogie entre la phrase et le discours », et « projette les catégories de la grammaire sur toute l’étendue du récit, considéré comme une grande phrase avec sujets, verbes, compléments, propositions subordonnées et indépendantes7 ». La syntaxe peut alors se définir comme l’organisation « détaillée et continue des unités narratives minimales et de leur agencement progressif en séquences qui les intègrent8 ». À l’échelle du discours elle opère donc à la frontière entre, d’une part, le champ de l’énoncé, et, d’autre part, celui du récit. Comme si en elle se jouaient simultanément un art de dire et un art de tisser, un art de phraser et un art de raconter. Comme si, du coup, elle faisait passer l’une dans l’autre la question de la forme et celle du sens, celle de l’expression et celle de l’adresse, celle du soi et celle du monde ou des autres, celle de la versimilitude (ou effet de réel) et celle du fictif (ou effet fictionnel), en les rapportant à chaque fois à un horizon de problèmes commun. La question de la frontière – et du passage de celle-ci – entre, d’une part, l’acte d’exprimer, c’est-à-dire de fabriquer des énoncés, et, d’autre part, l’acte de raconter, c’est-à-dire d’articuler ces énoncés en un propos, lui est ainsi coextensive. Exposée de la sorte, on n’y trouve plus seulement la forme, terme abstrait, mais aussi la matière concrète de l’énoncé en même temps que les lois qui régissent sa structure, en tant qu’elles sont prises non pas dans la réitération solipsiste d’elles-mêmes mais dans des effets de sens qui n’existent que dans la confrontation à de l’autre, laquelle ne s’éprouve et se cerne au mieux que dans un rapport rendu possible par le milieu dans lequel elle apparaît, milieu qui à son tour n’appartient ni au locuteur ni au récepteur mais à tous les deux – ou à personne en particulier. Et c’est là, dans la façon qu’elle a de rendre contigus, voire d’entremêler ces deux plans d’analyse – l’abstrait (le signe) et le pratique (l’interaction), le singulier et le commun, l’élémentaire et le tressé – que la question de la syntaxe peut se révéler un fertile niveau d’analyse pour repenser le récit aujourd’hui, en littérature comme à travers les arts.


Dans son étude classique sur la narration, Paul Ricœur semble d’abord reformuler ce rapport : « En ce sens, on peut dire que tous les arts de la narration, et à titre éminent ceux qui sont issus de l’écriture, sont des imitations du récit tel qu’il est déjà pratiqué dans les transactions du discours ordinaire9 ». Ayant historicisé son propos, il ajoute : « Ainsi l’acte – sinon l’art – de raconter fait-il partie des médiations symboliques de l’action que nous avons rapportées à la pré-compréhension du champ narratif et placées sous le sigle de Mimèsis I10 ». Mimèsis II venant comme un raffinement de ce premier stade par le truchement de « la relation mimétique qu’Aristote identifie avec la composition réglée d’une fable11 ». C’est ainsi le schème sensori-moteur12, au principe de la symbolisation et de la représentation, qui fait en réalité office de critère ultime ici, en permettant de « rassembler sous le titre général de récit de fiction toutes les œuvres qui, d’une manière ou d’une autre, visent à créer une mimésis de l’action13 ». Cette dernière autorise, au niveau du récit comme intrigue, ce que la métaphore vive rendait déjà possible à l’échelon de la phrase comme expression, à savoir une « synthèse de l’hétérogène » qui « prend ensemble » et intègre dans une histoire entière et complète les événements multiples et dispersés et ainsi schématise la signification intelligible qui s’attache au récit pris comme un tout14 ».


Si, se maintenant de la sorte « à un haut niveau de généralité », le récit se rend énonçable comme contenu, indépendamment, par exemple, de sa monstration scénique ou de sa narration, on peut, selon Ricœur, « parler sans abus de récit scriptural, de récit scénique et de récit filmique15 ». C’est le caractère synthétique du récit qui permet d’en identifier des espèces dans les modes les plus variés. Il est alors permis de penser que ce que l’on gagne en hétérogénéité d’un côté (plusieurs arts seraient capables de produire du récit), on risque de le perdre de l’autre (tout récit ne serait qu’une structuration causaliste dialectisant chaque sensation, chaque perception, au profit d’une action idéale au déploiement purement abstrait). Cette critique de la téléologie propre à un certain art de la représentation, c’est Gilles Deleuze qui la mènera avec le plus d’insistance, par exemple dans son concept d’image-temps comme image du temps pur plutôt que de l’arrière-plan d’une action décalquée sur le schème sensori-moteur (« situation-action-situation » ou « action-situation-action16 »). Opératrice de ce découplage entre récit et chronologie, la déliquescence du schème se déploie à travers une mutation des images cinématographiques vers le milieu du XXe siècle nous dit Deleuze. Une fois son mécanisme grippé, en déshérence, le schème abandonne les personnages à des situations optiques et sonores pures, sans ordres ni points cardinaux, les condamnant à des errances hors du temps, faisant d’eux des voyants plutôt que les protagonistes d’une véritable intrigue, même si des vestiges de cette dernière peuvent subsister. En peinture17, en musique18 comme en littérature19, voire en architecture20, Deleuze ne cessera de faire jouer les forces du devenir contre les formes de la prédétermination21. Il en viendra même à évoquer une bien étrange capacité à « écrire comme un rat trace une ligne, ou comme il tord sa queue, comme un oiseau lance un son, comme un félin bouge, ou bien dort pesamment22 » : autant de figures de la « langue étrangère dans la langue », selon la célèbre expression qu’il reprendra à Proust.


Mais pour en arriver là, il se donnera d’abord des concepts extraits de notions communes fortement modifiées selon son pli dominant, celui de la vie comme puissance impersonnelle, et développera ainsi une bien originale théorie de la syntaxe. À propos d’un livre de Giorgio Passerone sur la stylistique littéraire, dont il reprend les thèses à son compte, Deleuze affirme : « En premier heu, le style n’est pas une figuration rhétorique, mais une production syntaxique, une production de syntaxe et par la syntaxe23 ». À travers l’insistance (comme adjectif ou substantif, la notion est reprise trois fois en une phrase), c’est la fonction syntaxique en régime esthétique qui se trouve entièrement redéfinie : d’instrument de représentation elle devient auto-production immanente (« de » et « par ») valant pour le style lui-même comme vaste opération créatrice. La matière façonnée par ce travail – la langue – devenant du coup un « ensemble hétérogène, loin de l’équilibre et perpétuellement bifurquant24 ». L’agent de ce devenir-autre inhérent à la langue, faisant d’elle « [n] on pas un mélange, mais une hétérogenèse25 », c’est la syntaxe en tant qu’elle magnifie les effets de novation sémantique ménagés par le mot ou le segment, les (re-)composant à un degré supérieur. En pluralisant les lieux d’énonciation à travers le style indirect libre, en les faisant glisser les uns sous les autres, elle ruine les structures de l’identification au profit d’un nouveau système, paradoxal et ouvert :




Chaque état de variable est une position sur une ligne de crête qui bifurque et se prolonge en d’autres. C’est une ligne syntaxique, la syntaxe étant constituée par les courbures, les anneaux, les tournants, les déviations de cette ligne dynamique en tant qu’elle passe par des positions du double point de vue des disjonctions et des connexions. Ce n’est plus la syntaxe formelle ou superficielle qui règle les équilibres de la langue, mais une syntaxe en devenir, une création de syntaxe qui fait naître la langue étrangère dans la langue, une grammaire du déséquilibre. Mais en ce sens elle est inséparable d’une fin, elle tend vers une limite qui n’est plus elle-même syntaxique ou grammaticale, même quand elle semble encore l’être formellement26.





Déséquilibre, vibrations, lignes, disjonctions inclusives, synthèses disjonctives, répétitions : au final, ces modes tendent tous à un nouveau rapport entre la loi et le cas plus favorable à ce dernier. Si en régime d’énonciation ordinaire la syntaxe est l’ensemble des règles abstraites s’appliquant aux expressions pour les transformer en énoncés légaux, Deleuze se refuse à la voir comme l’ordonnancement rendant ces énoncés homogènes à un système idéal qui leur demeurerait transcendant27. De fait, il n’y a pour lui aucune différence de nature entre usages ordinaire (fonctionnaliste) et esthétique (inventif) de la langue, mais plutôt variation d’intensité. C’est toute énonciation, y compris en régime ordinaire, qui est perçue sous l’angle du pragmatisme28, la littérature n’étant que la part la plus vive de cette créativité générale. La syntaxe littéraire « en devenir » évoquée dans la citation ci-dessus est alors un aspect (au sens optique du terme) des autres devenirs dans lesquels elle est prise et avec lesquels elle compose : devenir-animal, devenir-langue étrangère, devenir-imperceptible, etc. La littérature ne s’écrit jamais toute seule : elle ne signifie rien en dehors de rapports concrets (affects, désirs, etc.) ayant lieu dans la vie. Mais ces derniers doivent trouver une forme d’expression pour former des devenirs : il n’y a pas de devenirs sans les formes d’expression qui les portent. On définira donc la syntaxe d’un point de vue deleuzien comme l’opération immanente à l’expression consistant à se façonner pour se rendre plus audible, mais toujours selon ses propres enjeux (ses propres affects, ses propres crises) et ses propres moyens (les novations ou inventions qu’elle produit avec, à travers, ou contre les usages).


Nivelant l’espace entre la loi et le cas, le code et la marque, la syntaxe littéraire prend alors en charge la délicate question de la limite entre singularité perceptible et pure idiosyncrasie. À elle le difficile art des doses et des rapports : trop de soumission involontaire à la règle commune et l’œuvre n’est que la trace d’un dressage compétent29 ; simple décompensation par rapport à cette règle et elle figure la solitude muette de l’impuissance30. Fût-ce en régime esthétique, la notion de création ex nihilo demeure une abstraction le plus souvent stérile. La syntaxe deleuzienne n’est en rien un appel à l’informe ou au spontanéisme. Elle implique labeur et préméditation. C’est bien de tisser, de composer qu’il s’agit : ce sont les rapports qui font se lever des « blocs de percepts et d’affects31 ». Encore faut-il, pour que ces rapports soient autre chose qu’une simple répétition du même, qu’à leurs parages s’esquisse le dehors ou la différence pure, ce que Deleuze nomme souvent « limite ».


« [A] gencement hétérogène en perpétuel déséquilibre32 », la syntaxe créatrice serait ainsi tout entière question d’usage, et s’évaluerait expost : est-elle parvenue à faire demeurer le sens al fresco, labile, plus rapide que les tentatives déployées pour le fixer ? En a-t-elle favorisé, en le figurant, le dynamisme intrinsèque33 ? Autant de réponses que d’œuvres. Juger sur pièce devient la règle. D’autant que ce pouvoir de (re-) composition n’est pas propre à la littérature : « Composition, composition, c’est la seule définition de l’art », est-il écrit dans Qu’est-ce que la philosophie ?34.


L’intérêt de cette approche est qu’elle rend possible l’extension de la notion de récit aux systèmes sémiotiques ne fonctionnant pas avec des unités prédéfinies combinables en séquences linéaires selon des règles strictes, mais sans pour autant réduire ces nouveaux récits à un schéma clos (« entier et complet » pour reprendre la terminologie ricœurienne), sorte de tout rétrospectivement cohérent dont l’intelligibilité dépendrait des contours. Ce qui ne signifie pas que les œuvres sont incapables d’inventer des règles précises, mais seulement que ces précisions sont locales et non généralisables. La syntaxe n’est plus un mode de configuration d’éléments purement formels mais le pivot d’une nouvelle stylistique générale faisant passer, au travers des genres comme des arts, une redéfinition du partage – c’est-à-dire, aussi, du lien – entre signification et intensité.


S’il est également engagé dans la pensé de ce nouage, Jacques Rancière entend pour sa part éviter avec soin un écart trop abstrait entre aristotélisme et matérialisme selon lequel il y aurait, d’un côté, l’instrumentalisation du sujet de l’œuvre au profit de la description d’un arrière-plan, d’une idée générale ou d’une valeur particulière saisies dans le déploiement d’une fable téléologique, et de l’autre, l’agencement à même la matière pour que ce soit elle qui parle ou raconte. Car que peut raconter la matière ? Comment peut-elle exprimer (a fortiori raconter) quoi que ce soit d’autre qu’elle-même sans être prise dans le solipsisme de son avènement ? Peut-elle narrer directement ? N’est-elle pas vouée, afin de signifier ou même figurer, à se laisser exploiter par l’Idée ? Que peut-elle dire d’autre que sa présence pure, simplement contingente, ou au contraire, rendue nécessaire par un méta-récit épistémologique ou politico-théologique qui la fonderait35 ? Récusant un cadrage si dualiste de la question, Rancière, avance le concept de « phrase-image », qu’il historicise dans ce qu’il appelle le « régime esthétique des arts » :




Schizophrénie ou consensus. D’un côté, la grande explosion, l’« affreux rire de l’idiot », nommé par Rimbaud mais expérimenté ou redouté par tout l’âge qui va de Baudelaire à Artaud, en passant par Nietzsche, Maupassant, Van Gogh, Andréï Biely ou Virginia Woolf. De l’autre, le consentement à la grande égalité marchande et langagière ou à la grande manipulation des corps ivres de communauté. La mesure de l’art esthétique a dû alors se construire comme mesure contradictoire, nourrie de la grande puissance chaotique des éléments déliés mais propre, par là même, à séparer ce chaos – ou cette « bêtise » – de l’art des fureurs de la grande explosion ou de la torpeur du grand consentement. Cette mesure, je proposerai de l’appeler la phrase-image. […] Elle est l’unité qui dédouble la force chaotique de la grande parataxe en puissance phrastique de continuité et puissante imageante de rupture. Comme phrase, elle accueille la puissance parataxique en repoussant l’explosion schizophrénique. Comme image, elle repousse de sa force disruptive le grand sommeil du ressassement indifférent ou la grande ivresse communielle des corps. La phrase-image retient la puissance de la grande parataxe et s’oppose à ce qu’elle se perde dans la schizophrénie ou dans le consensus36.





Le concept de phrase-image est ainsi ce qui permet de tenir ensemble ces extrémités – pure matière du signe dans son inepte contingence d’une part, commun du sens commun pris dans la gelée du consensus d’autre part – dans un continuum d’intensités sur lequel agencer des effets de sens jamais joués d’avance. En rapportant continuité et rupture l’une à l’autre, il synthétise une puissance disponible en et pour elle-même. Ce qu’il figure, c’est alors une forme active de la tension entre le commun et l’idiosyncrasique, son opération sans cesse recommencée, en un mot : sa performativité implicite – son immanence – plutôt que sa résolution convenue via la sélection d’un des termes de l’alternative ou l’idéalisation de l’hétérogène. Le concept de phrase-image permet à cette alternative – c’est-à-dire à la question du partage du sensible comme controverse quant à la stabilité du sens – de ne se résoudre jamais, de demeurer ouverte et de faire de cette indécision même le mode d’expression adéquat en régime esthétique, mais aussi le critère propice à la perception et au jugement des œuvres. Ainsi, la phrase-image figure-t-elle et, du même geste, concourt au partage du sensible – en formant comme un paradigme.


Les modes de redéploiement de l’opération syntaxique rapidement évoqués ci-dessus peuvent-ils poser les bases d’un nouveau régime du récit aujourd’hui, non par généralisation mais via une autre identification de son horizon et de ses fins ? Ils dessinent à tout le moins les coordonnées théoriques de la plupart des propositions réunies dans ce livre. « Comment ça raconte chez vous ? » Dans cette apostrophe elliptique tient ce qu’il s’agirait de penser sous le vocable d’art syntaxique : la capacité de certaines oeuvres à réinventer l’alphabet de leur genre (ou médium) au moment même où elles y écrivent pourtant un récit (une histoire ?, une fable ?) perceptible à plusieurs. Ce programme d’étude – plutôt que modèle interprétatif achevé – vaut surtout par les différentes approches des oeuvres qu’il suscite (à la fois stylistiques et spéculatives, plutôt que strictement narratologiques37). Les métaphores linguistiques employées ici (« alphabet », « écrire ») ne visent qu’à faire entendre une des questions sous-jacentes à cette problématique : celle du rapport entre les arts, et plus spécialement du rapport entre chaque art d’une part, et la littérature comme nom de l’écriture d’autre part38. Si la syntaxe est originairement une question linguistique, si le « sens » des oeuvres artistiques est le plus souvent conçu comme devant être refondu dans la langue – être « dit » – pour exister, l’une des ambitions du présent volume est au contraire d’analyser les diverses manières qu’ont les oeuvres visuelles, musicales ou corporelles, de « syntaxer ». La pluralité des modes opératoires que ce néologisme désigne (littérature, peinture, cinéma, musique, installation, danse, performance, art vidéo, théâtre, écriture théorique, ainsi que toutes leurs relations croisées) implique non seulement d’analyser différents types d’œuvres, mais encore d’envisager pour leurs rapports un commun qui ne se résume pas au linguistique mais passe par la sensation et ses agencements. Il est à cet égard significatif que la plupart des contributions se réfèrent à Barthes, Derrida et Ricœur d’une part, et/ou à Deleuze et Rancière d’autre part, traçant comme une coupe du champ épistémologique de la question : pratiques signifiantes d’un côté, intensité percepto-expressive de l’autre39. Il n’est pas moins révélateur que plusieurs chapitres aient recours à des citations d’écrivains, soit comme référence interne, soit comme exergue, tandis même qu’ils traitent d’un autre art, comme si se jouait là, fût-ce à titre de question, le rôle d’égalisateur ou de passeur conféré au textuel40.


L’interrogation de départ peut maintenant se dire : en quoi la créativité syntaxique est-elle ce qui distribue, en littérature comme dans les arts, la limite – mais aussi le lien – entre signification et intensité ? Comment un art de la syntaxe serait-il ce qui permet de les garder l’une dans l’autre plutôt que de les polariser ? Plus généralement, en arrière-plan : qu’est-ce que raconter aujourd’hui en littérature et dans les arts ? Qu’est-ce que raconter avec les moyens et matériaux de l’art ? Et quel est le statut de ce qui est ainsi raconté : histoire, récit, énoncé, dispositif, agencement, installation ? En une multitude de prises méthodologiques, les auteurs rassemblés ici s’emparent avec inventivité de ces questions, proposant à chaque fois une nouvelle boîte à outils conceptuels en même temps que l’analyse d’œuvres singulières. Lionel Ruffel examine la créativité syntaxique des narrations documentaires contemporaines (William T. Vollmann, Jean Rolin, Svetlana Alexievitch notamment), et en rapporte l’hétérogénéité stylistique comme générique au mouvement de « cartographie cognitive du monde » dans lequel elles s’inscrivent, ainsi qu’à la politique qu’il implique. À propos de peinture, Éric Suchère déploie d’abord une généalogie du lien matière/récit via une étude de la surface dans son rapport au fond (Manet). Puis, par une série de zooms sur plusieurs manières contemporaines (le dégouliné-lacté, le perlage, les pictèmes), il analyse la « fin des récits » en peinture à travers un rapprochement écrivain/peintre (Hocquard/Reinhardt) qui lui permet d’introduire la notion d’abstraction syntaxique et certaines de ses figures : glissement, écart, mixage. En un large corpus couvrant les trois quarts du XXe siècle, puis en s’arrêtant sur les œuvres de Kurosawa et Bergman, Pierre Sorlin décrypte le paradoxe de la syntaxe filmique : toujours ad hoc vu la nature de « système expressif polysensoriel » du cinéma, elle n’en joue pas moins avec l’ordre, la représentation, le récit, et même le « par-delà toute syntaxe », voire la « non-syntaxe ». Ce trajet permet d’isoler les avantages de la syntaxe cinématographique (valeur expressive directe) comme ses difficultés d’usage (pauvre, elle n’est plus qu’un doublon du montage). Nouant la question syntaxique à la façon qu’a la musique de ne pas signifier (« étant à elle-même son propre signifié »), Christian Doumet étudie le discours sur la musique – d’Augustin à Nietzsche en passant par Jean Tardieu – comme l’apprentissage d’une aptitude à « construire des systèmes de signes qui ne soient ni des significations ni des représentations », révélant ainsi comment elle raconte en nous forçant à reprendre pied, à partir du balbutiement, avec les « mots d’après ». Ce que la musique fait au langage, nous est-il alors montré avec Ricœur, c’est stimuler son pouvoir de produire de l’imagination à l’intérieur de lui-même : de la fiction. Véronique Fabbri interroge les métaphores corporelles (morphèmes/gestes) et isole, à la faveur d’un parcours théorique (Laban, Derrida, Deleuze), une poétique de la danse autour de l’oscillation drame/récit conçue comme « échappement », montrant ainsi en quoi l’écriture n’est pas, à soi seule, la syntaxe et comment cette dernière peut être à l’œuvre dans la figuralité de la danse. Éric Vautrin développe les concepts de « phrase théâtrale » et de « surface textuée » à propos de trois auteurs contemporains (Régy, Castellucci et Tanguy), offrant ainsi les prolégomènes de ce que l’on pourrait appeler un matérialisme radical du théâtre. À partir de l’étude de ce qu’il nomme des « ritèmes », Joseph Mouton dévoile quant à lui la dialectique du contenu narratif comme « narration occultée » dans l’œuvre de Joseph Beuys, notamment dans la performance Comment expliquer les Tableaux à un Lièvre Mort. Christine Ross étudie pour sa part le lien narrativité/temporalité dans les vidéos de Stan Douglas, qu’elle identifie comme « pratique du possible », c’est-à-dire moyen de faire fructifier la crise du récit historique en faisant persister celui-ci dans le temps sous forme de « récit recombinant ». Enfin, Aliocha Wald Lasowski met en place un moteur théorico-critique à quatre temps pour saisir la syntaxe de la pensée à l’œuvre chez Barthes : le fragment (dispars et neutre) comme machine abstraite du récit théorique ; la trace et le tremblement comme opérateurs syntaxiques d’une subjectivité en perpétuel mouvement ; le rythme pur sous la figure du musical ; et l’ouverture vers le divers comme monde.


De nos jours, l’inventivité syntaxique de l’œuvre semble porter directement sur la tension entre son économie sensible et ses puissances narratives. Comment, dès lors, définir des caractéristiques de la narrativité sans pour autant les rendre sur-déterminantes puisque, de toutes façons, le sensible qui la sous-tendra sera génériquement disparate, divers, impur ? Comment déployer à la fois une sensibilité originale et des puissances narratives efficaces, par exemple sous formes d’amorces ou de tracés implicites : débuts d’histoires, histoires de débuts, fragments41 ? Comment virtualiser le récit, en faire une Histoire-sans-Télos comme on dit un Corps-sans-Organes ou autre structure paradoxale42 ? Au niveau critique, ces questions appellent une casuistique devant la pluralité des modes opératoires mobilisables : mélanges, hybridations entre différents procédés relevant de champs contigus, ou au contraire travail des singularités au sein de chaque médium43. « Nous sommes en train de passer de la syntaxe traditionnelle à la pragmatique » écrit Jean-Jacques Lecercle à propos de ce qu’il nomme de « petites agrammaticalités narratives44 ». De son côté, Magali Nachtergael évoquait récemment des œuvres plastiques qui « inventent des histoires45 ». Ce sont les divers effets et modalités de ces mises en récit que les études qui suivent analysent à travers la littérature et les arts des dernières décennies.
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Lionel Ruffel


NARRATIONS DOCUMENTAIRES : UN ART CONTEMPORAIN DE LA SYNTAXE LITTÉRAIRE


Syntaxe et narration : cette association n’est plus vraiment à la mode dans les discours critiques qui prennent en charge les littératures contemporaines. Peut-être l’a-t-elle trop été. On se souvient qu’il n’y a pas très longtemps, une quarantaine d’années à peine, des deux côtés de l’Atlantique, pour être schématique côté Nouveau Roman et côté « Postmodern Fiction », la littérature contemporaine éveillait dans le discours critique le sens de la logique. La production était volontiers analysée en termes de structures, de grammaire ou de syntaxe narratives et le discours critique postulait ou envisageait implicitement (selon les cas) que la narration était un agencement du divers, une construction de l’hétérogénéité a l’intérieur d’un système complexe régi par des relations qu’on pouvait décrire. L’art de la syntaxe était conçu comme un artisanat, un métier, que le créateur et le critique partageaient.
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