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Cette collection se propose de faire connaître les psychothérapies qui s’attachent à la question de l’interactivité entre thérapeutes, patients et familles. Cette interactivité est créatrice de liens dans un contexte qui est à la fois défini par des règles communément admises, reconnues, et par des singularités liées au caractère de chaque « histoire thérapeutique ».





Il y sera donc question de « création » au sens esthétique, d’apparitions de représentations plus riches, plus complexes, sources d’échanges inattendus favorisant les changements et l’évolution des partenaires de ces jeux relationnels thérapeutiques. Si la psychothérapie est l’art de la relation qui mène à la réduction de la souffrance, il y a lieu de faire une large place à la réflexion sur « les outils » de cet art.
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PRÉSENTATION


Il y a environ vingt ans, les auteurs se sont rencontrés à la Policlinique Médicale Universitaire et dans le Service de Psychiatrie de Liaison du CHUV à Lausanne, en Suisse, et ont coopéré sur le plan de la clinique et de la recherche autour de la maladie et de la relation de soin.


L’une est philosophe et psychothérapeute ; l’autre, médecin, a abouti à la psychiatrie après une longue formation en médecine interne. Le terrain de leur rencontre fut celui de la douleur chronique, où ils eurent l’opportunité de collaborer dans le travail d’évaluation et d’expertise des patients douloureux chroniques qui, réduits dans leur malheur, ne pouvaient plus travailler.


Cette expérience dure et éprouvante, batailleuse et souvent frustrante, les a amenés à s’interroger à plusieurs reprises et sous différents points de vue sur la relation qui existe entre événements et maladie ou, plus largement, entre l’histoire de la vie et la vie elle-même, telle que notre corps en témoigne et l’accomplit. Le moment pourrait être venu pour les auteurs d’essayer de mettre de l’ordre dans les différentes réflexions qui ont jalonné leur collaboration.


Leur engagement dans le champ clinique qualifié de « psychiatrie de liaison » les a constamment mis en demeure de chercher à relier l’approche centrée sur les aspects biologiques du corps à une ouverture sur sa dimension sociale – le corps comme organe de notre rapport à autrui – ainsi que sur sa dimension historique – le corps comme recueil ou comme « livre » de notre histoire de vie, passée et en train de s’écrire. Dans leur préoccupation de lever le clivage entre le psychologique et le somatique, dans une perspective renouvelée par rapport aux théories psychosomatiques classiques, ils font une large place à l’approche phénoménologique, qui fournit un cadre intégrateur pour les données issues de la médecine et les approches psychothérapeutiques, notamment systémiques.


C’est surtout l’approche phénoménologique qui constitue l’aspect le plus théorique de cet ouvrage ; il sera traité dans la première partie. Le lecteur qui serait intéressé avant tout par les aspects cliniques peut directement passer aux deux parties suivantes – qui abordent la problématique de la douleur et de la maladie chroniques. En référence à des cas cliniques rencontrés lors de leurs recherches ou dans leur pratique, les auteurs y relatent la manière dont les événements – et en particulier les événements traumatiques – portent atteinte à la santé, y exerçant des effets qui se répercutent parfois à longue portée, voire sur la vie entière. Les auteurs s’intéressent aux liens multiples et complexes entre événements et maladie, en interrogeant à la fois comment les événements peuvent blesser ou rendre malade, et ce qui doit advenir pour qu’un patient traverse la maladie et s’achemine vers la santé ou, tout au moins, vers un mieux-être.


Les auteurs s’adressent ici aux psychothérapeutes qui, férus en troubles psychiques, peuvent se sentir désemparés en présence d’une maladie somatique ; aux médecins aux prises avec la souffrance résistante de leurs patients, pour contribuer à leur réflexion sur la maladie et la finalité de leurs soins ; à l’ensemble des soignants à qui l’ouvrage donnera quelques suggestions pratiques pour faire face à la maladie chronique ; à toutes les personnes, enfin, qui s’intéressent à cette question à la fois simple et profonde de la vie humaine dans son unité mystérieuse, dans l’entrelacs de ses aspects matériels et spirituels, individuels et relationnels. Aux différents lecteurs, les auteurs indiquent surtout une manière de penser le vivant, et de se penser comme vivant, présent face à la souffrance et à la crainte de la mort. À quoi serviraient les observations détaillées du vécu des malades et de leurs relations avec leurs familles si elles n’induisaient pas une transformation de la « philosophie du soin » et des soignants eux-mêmes ?


Pour justifier l’ouvrage – si besoin est de le justifier – les auteurs ajouteront enfin qu’ils ont été sensibles au fait que, dans le domaine de la psychothérapie et de l’intervention systémique, les psychologues et le corps soignant sont de plus en plus appelés à coopérer avec les médecins pour faire face aux situations complexes de chronicité où l’approche médicale seule, comme l’intervention psychothérapeutique isolée, se révèlent insuffisantes. Il s’agit là d’un champ clinique en plein essor auquel les auteurs veulent apporter le fruit de leur expérience. Ils soulignent l’engagement multiforme des soignants et des proches, et esquissent quelques pistes pour jalonner leur collaboration.


Les auteurs lancent ainsi un appel pour une dimension anthropologique de la médecine et de la thérapie, par le biais d’une reconsidération du lien intime entre corps vivant et existence, tout comme entre corps vivant et présence à l’autre. Cette dimension anthropologique de la médecine va de pair avec une position résolument humaine dans la compréhension et l’accueil de la personne souffrante en recherche de soins et, bien souvent aussi, en quête de sens, de réconfort…









INTRODUCTION


Pour aborder le thème des relations qui existent entre histoire de vie et maladie « somatique », nous avons choisi de faire référence à deux champs cliniques bien différents sur le plan biologique : celui des maladies pulmonaires chroniques et celui des douleurs dorsales dites somatoformes – thèmes qui ont interpellé de manière presque obsédante les médecins et les thérapeutes intéressés aux aspects psychosomatiques de la maladie. Dans les deux cas, nous nous attacherons à la question de savoir comment le ressenti de la maladie prend forme, comment il entre en résonance avec la sphère d’appartenance dans laquelle le patient accomplit sa vie, comment il entre en dialogue avec le système de soins. Dans les deux cas, nous chercherons à explorer ce qui est vécu par les patients comme bénéfique ou au contraire comme ajoutant au mal.


Nous nous préoccuperons ainsi du contexte et de l’histoire dans lesquels la maladie surgit, évolue et s’estompe ; ainsi que des mouvements de solidarité familiale et sociale – notamment soignante – qui interviennent dans le décours de la maladie et dans la guérison.


Pour tenir compte de ce contexte, nous nous référerons à l’approche systémique – le courant thérapeutique qui a centré l’essentiel de son effort théorique et de son inventivité clinique sur le nœud ajointant le sujet vivant et les divers « ensembles » par lesquels il se lie à d’autres ou s’en détache à nouveau, qu’il s’agisse de liens de sang, de liens d’amour ou de travail, ou des liens amenant aux systèmes de soins. Mais avant de résumer en quoi l’approche systémique a façonné notre pensée et nos recherches, il convient d’évoquer, tout aussi brièvement, le paradigme psychosomatique en médecine.


1. La référence psychosomatique en médecine


Historiquement, le paradigme psychosomatique s’est inspiré d’un dialogue avec la psychanalyse, notamment autour de la notion-clé de pulsion, définie par Freud comme « un concept limite entre le psychique et le somatique »1. C’était donner le coup d’envoi à un vaste travail de compréhension des diverses formes de lien entre le psychique et le corporel, et à de nouvelles possibilités de lecture des maladies et de leurs traitements. Reste que dans la psychanalyse telle que Freud l’a élaborée, le sujet et le principe de la subjectivation restent de nature prioritairement psychique. C’est ce que V. von Weizsäcker2, l’un des fondateurs de la médecine psychosomatique, a précisément remis en question dès les années 30, en étudiant en détail, dans les méandres de sa clinique d’interniste, la capacité d’improvisation et de créativité, le pouvoir d’individuation ou de subjectivation qui reviennent à l’organisme lui-même. La thèse que nous voudrions reprendre à sa suite est celle qui affirme que tous deux – le psychique et le corporel – sont une forme de manifestation différente de la même subjectivité vivante.


2. L’approche systémique


Inspirée au départ elle aussi de la psychanalyse, la thérapie d’orientation systémique s’est très tôt intéressée à la clinique des troubles dits psychosomatiques (Jackson, Minuchin, Onnis). Elle a développé l’intuition directrice selon laquelle quelque chose du (dys)fonctionnement social du patient pouvait venir s’inscrire directement dans le (dys)fonctionnement somatique. Cela se vérifie particulièrement pour les liens d’attachement les plus « vitaux » tels qu’ils se jouent dans la vie familiale – matrice de notre individuation et de la genèse même de notre vie psychique comme de notre développement biologique. Cette intuition rejoint les idées directrices du paradigme médical dont V. von Weizsäcker a jeté les bases. L’approche systémique a en outre développé et mis à l’épreuve des méthodes thérapeutiques agissant de façon directe sur les liens intersubjectifs. Il s’agit d’interventions mobilisant en première ligne les familles, mais aussi différentes formes de collectivité « porteuse » (certains développements de la psychanalyse, notamment du côté de la psychothérapie institutionnelle, ont aussi travaillé en ce sens de façon très féconde).


Il est ainsi apparu aux fondateurs de l’approche systémique qui se sont attelés au champ de la clinique psychosomatique :


1. Que le patient présentant des symptômes n’avait pas forcément la « clé » permettant de comprendre et de traiter la souffrance qui venait s’en prendre à la dimension non consciente et non (encore) psychisée de lui-même – son fonctionnement biologique ;


2. Que cette souffrance ne concernait pas forcément le seul « porteur de symptômes », mais pouvait impliquer, sous différentes formes, les membres d’une collectivité familiale, sur différentes générations ;


3. Qu’une intervention prenant en compte la façon même dont les liens ont pris forme et continuent à se transformer dans une famille peut exercer des effets curateurs sur la souffrance, mais aussi sur les dysfonctionnements biologiques présentés par le membre symptomatique de la famille.


L’approche systémique a accordé une attention particulière aux interactions entre les dimensions individuelles et collectives de la souffrance ; à la manière dont la maladie d’un individu peut « affecter » ses proches et dont ceux-ci, à l’inverse, peuvent jouer un rôle sur l’évolution même de la maladie de celui qui en est atteint. Son apport majeur consiste ainsi à avoir développé une compréhension et des moyens d’action mobilisant l’entre-deux entre le sujet vivant et ses sphères d’appartenance.


Dans cette même ligne, l’approche systémique s’est tout particulièrement intéressée au cercle de « socialisation » du sujet vivant qu’est le système soignant lui-même, c’est-à-dire à la rencontre et à l’alliance qui se nouent entre patients, familles et soignants – rôles qui peuvent en partie se recouvrir ou s’entrecroiser.


L’orientation systémique en médecine tend ainsi à se référer à un paradigme de la complexité (Morin, 1990) où les dimensions de la condition humaine constitutives de la santé et de la maladie – fonctionnement biologique, processus intersubjectifs, environnement – sont considérés non comme des entités extérieures l’une à l’autre, voire mutuellement exclusives, mais comme essentiellement complémentaires.


La complexité du vivant exige une pluralité de points de vue. Or, les différentes dimensions constitutives de la vie de l’être humain se dessinent d’elles-mêmes, dans leur entrecroisement mouvant, sitôt que nous nous intéressons non au seul fait morbide, mais à l’homme malade, et acceptons de nous engager dans le mouvement, certes toujours quelque peu vertigineux, qui nous amène à penser la maladie, le malade et le soignant lui-même comme constituant un système solidaire d’interactions réciproques.


C’est dans l’éthique de la présence, du partage de la souffrance, que médecins et soignants peuvent rencontrer les patients et leurs proches, revisiter leur histoire, chercher un sens à leur expérience pathique. Nous avons choisi, dans nos études, de donner autant que possible la voix aux patients et à leur famille. Notre souhait est de faire émerger quelque chose d’essentiel dans ce qui les fait souffrir et dans ce dont ils ont besoin ou appellent de leurs vœux. Cela pourrait aider les médecins – et les psychothérapeutes – à articuler les soins qu’ils apportent à leurs patients aux autres formes de solidarité, telles celles des proches aidants et des autres soignants engagés à leurs côtés. Il s’agit pour nous d’en revenir autant que possible à ce que nous enseigne la clinique, c’est-à-dire la rencontre vivante avec des patients qui nous racontent ce qu’ils vivent de leur maladie, dans leur corps et leur âme, et nous indiquent ce qui, dans un parcours de soin partagé, revêt pour eux une action bénéfique – là même où guérir n’est plus forcément possible.


Cf. FREUD S., « Pulsions et destins des pulsions », in Œuvres Complètes, Presses Universitaires de France, vol. XIII, 1914-1915.



Von WEIZSÄCKER V. (1940), Le cycle de la structure, trad. par M. Foucault et D. Rocher, préface de H. Ey, Desclée De Brouwer, Paris, 1958.











PREMIÈRE PARTIE

APPROCHE PHÉNOMÉNOLOGIQUE DE LA MALADIE



Nous voudrions, pour commencer, tenter de donner suffisamment de relief à tout ce champ clinique où psychiatrie et médecine générale ne sont pas encore dissociables, à tout ce champ clinique unitaire qui n’est autre en définitive que le champ de la vie humaine comme telle1.


La vie humaine – qu’est-ce que cela veut dire exactement et comment la penser ? Nous en faisons partie ; en ce sens nous la connaissons depuis bien des années et pourtant, nous avons beaucoup de peine à la concevoir sans la dénaturer.


1. Le champ clinique et l’attribut pathique de la vie


Dans le monde de la vie, l’une des intuitions les plus primordiales qui fondent notre appréhension du vivant (et notre différenciation spontanée entre ce qui est vivant et ce qui ne l’est pas – ou ne l’est plus) peut se résumer en ces mots : « Ça bouge, donc ça vit »2.


Mais nous avons en outre une appréhension immédiate de ce que l’on appelle un être vivant, un soi ou un sujet vivant – par contraste avec la vie impersonnelle qui caractérise la mobilité d’une rivière, du vent ou d’un arbre – en ceci que nous y percevons une liberté de mouvement : un soi vivant a la capacité d’initier un geste, d’aller dans un sens ou dans l’autre, de changer de place. Le soi vivant se caractérise et s’accomplit à travers une aptitude tout à fait singulière à se mouvoir. Et cette capacité est intimement solidaire d’une autre : celle qui consiste à sentir – sentir le monde changeant au milieu duquel il se meut et se sentir lui-même en train de se mouvoir en contact avec ce monde environnant.


Dans une perspective phénoménologique, l’on ne peut faire abstraction de cette détermination originaire de la vie qui réside en ceci qu’elle n’est pas une quelconque matière vivante impersonnelle ; la vie biologique s’accomplit à travers un organisme à qui il appartient essentiellement de se mouvoir et de sentir (soi-même et l’autre) – ce qui pourrait être une définition très sommaire de ce qu’est exister (en latin : ex-sistere, se tenir debout au dehors).


En tant qu’il se meut et sent, le corps vivant est toujours individué, subjectivé (il n’y a pas de corps humain qui ne soit le corps de « quelqu’un »). Mais il est toujours aussi dans un échange intime et constitutif avec ce qui n’est pas lui-même et est autre que lui-même – ce qui fait la fondamentale ouverture ou incomplétude du sujet vivant, et ce qui, pourrait-on dire, l’introduit à l’existence. Toutes les grandes fonctions biologiques – comme la respiration, la nutrition, la reproduction – portent à leur manière la marque de cette condition originaire et paradoxale du sujet vivant qui consiste à être un soi en échange avec de l’autre, mêlé à de l’autre dans un mouvement multiforme d’union et de séparation.


Ceci nous mène à ce que V. von Weizsäcker appelle l’attribut pathique fondamental de la vie ;





« L’on ne saurait parler véridiquement de l’organisme et de la vie sans exprimer que la vie n’est pas un processus, mais qu’elle est aussi pâtie (erlitten). Elle ne se pose pas seulement elle-même, étant ainsi active ; il lui arrive aussi d’être, ce qui fait sa passivité. »3





L’attribut pathique de la vie – le fait que la vie ne se réduise pas à un processus vital neutre et anonyme, mais soit toujours déjà la vie d’un Soi qui la vit et qui peut en souffrir – tel est le motif premier et la raison d’être de la médecine.


La médecine est en effet l’une des pratiques éminentes qui a notre vie pour objet – notre vie en tant qu’elle peut commencer à aller mal ou à faire mal. La médecine a pour objet et pour motif primordial notre vie humaine en tant que phénomène pathique : vie qui non seulement nous permet d’accomplir toutes sortes d’activités, mais qui est aussi passible d’altérations qui nous atteignent, nous menacent dans notre intégrité et qui, comme telles, nous obligent à nous soucier de cette vie qui, dans la bien-portance, glisse dans l’oubli et l’impensé.


L’organisme ou le corps est ainsi tout à la fois un phénomène qui peut et ne peut pas être objectivé. Il peut l’être au sens où il prend forme sensible : ses configurations (dys)fonctionnelles peuvent être examinées, photographiées, analysées au niveau des comportements observables, des organes, des cellules… Mais ce qui ne peut être objectivé, c’est le principe même de l’auto-organisation du fonctionnement biologique et le principe même de l’improvisation du comportement organique – ce que l’on peut appeler le sujet vivant.


2. La subjectivité de la vie : 
un phénomène aussi bien psychique que somatique


C’est dire aussi que la subjectivité à laquelle nous avons affaire lorsque nous nous intéressons au vivant ne peut pas être assimilée ou réduite à la dimension « psychique ». Le soi, le principe d’auto-organisation et d’improvisation que nous découvrons progressivement lorsque nous étudions le vivant n’est pas du tout plus « psychique » qu’il serait « somatique ». Et le principe inverse peut s’affirmer avec la même validité : il n’y a aucune raison de penser que la sphère psychique soit plus subjective, plus singularisée que ne l’est la sphère somatique. Les médecins appelés à soigner le corps malade n’ont pas moins affaire au sujet singulier que le psychothérapeute appelé à soigner un trouble de l’humeur, une phobie ou un autre trouble dit mental. Tous deux ont affaire à une forme de manifestation différente de la même subjectivité vivante.


Dans notre culture, il y a une tendance idéologique marquée à situer l’individuation du côté du psychique, comme si le monde dit intérieur – le monde des pensées, des émotions, des sentiments – était plus singulier, plus subjectivé que le corps physique. C’est un préjugé profondément ancré, mais pas plus qu’un préjugé. Dans le quotidien, le moyen le plus sûr que l’on garde pour identifier quelqu’un est de décrire son apparence physique ou de montrer la photo de son visage. Et si l’on se réfère au système judiciaire, les courbes que dessine la peau de nos doigts, ou la configuration chromatique de notre iris nous différencient aussi sûrement que nos pensées intimes ou nos mots les plus personnels.


C’est dire encore que notre subjectivité au sens de la subjectivité de la vie dont nous tentons de parler ici, nous ne la connaissons pas forcément nous-mêmes ; elle est largement non consciente (unaware), non pas au sens où elle aurait été refoulée, mais au sens où elle est intimement complice de la matérialité charnelle et du mouvement de la vie en nous, et n’a pas besoin de la conscience pour s’accomplir. La conscience, elle, arrive toujours après-coup.


Il importe donc d’interroger la subjectivité fondamentale du fonctionnement biologique – le fait qu’un sujet s’y trouve, conscient ou inconscient, s’y sent, y accomplit sa vie, y est ouvert sur un monde.


3. La vie : 
un échange passionnel avec un monde environnant


L’attribut « pathique » du vivant implique donc un soi qui se meut et qui ressent ; il implique toujours aussi un autre, un échange passionnel avec un monde environnant.


Toutes les grandes fonctions biologiques – se mouvoir, sentir, respirer, se nourrir, se reproduire (comme on dit scientifiquement) – sont loin d’être des fonctions neutres, objectives ; toutes s’insèrent dans une forme d’échange, dans ce que V. von Weizsäcker nomme un « commerce passionnel » avec l’environnement – avec les autres et avec le monde autour de nous.


En clinique générale, nous sommes par exemple régulièrement confrontés au fait que les patients présentent, de façon passagère ou plus chronique, parfois irréversible, un problème médical lié à l’aspect pathique et passionnel de la fonction nutritive, un problème lié à une trop grande abstinence d’aliments, comme dans les phases de deuil ou de dépression, ou à une consommation excessive d’aliments ou d’alcool. Boire ou manger trop, trop peu ou mal constitue l’un des problèmes les plus généraux en médecine. Et s’il est si difficile de modifier ces comportements, c’est précisément en raison du caractère passionnel qui traverse la fonction nutritive et par lequel les personnes cherchent à se faire du bien en fonction des besoins qui sont les leurs, fût-ce au prix de maladies mortelles.


Comme toutes les autres grandes fonctions biologiques, la fonction nutritive a ainsi une dimension d’accomplissement somatique (comment les organes du système oral et digestif fonctionnent) et une dimension d’accomplissement psychique (comment nous ressentons ou non l’appétit, choisissons d’agir pour nous alimenter, etc.). Ces deux versants sont liés par un commun élément pathique et entretiennent une relation que V. von Weizsäcker qualifie comme étant une mise en forme circulaire, un Gestaltkreis. Si nous reprenons l’exemple du deuil : un événement (social) que le sujet vit – la perte d’un proche – va le toucher dans sa subjectivité psychosomatique d’une façon telle que son appétit, sa fonction nutritive vont se mettre en veilleuse, que sa fonction sexuelle peut elle aussi se désactiver, que son humeur va s’assombrir, sa motricité se ralentir, etc. Un deuil, la perte d’un être cher est un événement qui, comme tel, touche à la possibilité d’exister, de continuer à vivre, transversalement à la distinction du psychique, du social et du somatique. Un acte comme pleurer, lors d’un deuil, est transversal par rapport à ces trois dimensions : il est somatique quand on se réfère aux larmes qui pointent, il est psychique quant à la tristesse de la perte et enfin social quant au message qu’il transmet et à la réponse qu’il suscite ; c’est à nouveau un acte expressif d’un organisme fondamentalement subjectivé. Si nous parlons, à la suite de V. von Weizsäcker, d’une mise en forme circulaire, c’est pour laisser entendre cette motivation réciproque intime entre niveaux de fonctionnement différenciés – biologique, psychique et social. Pleurer est l’un des actes biologiques à travers lesquels nous réalisons ce que signifie perdre un être cher et se retrouver seul (comme perdre l’appétit, qui peut s’accentuer jusqu’à perdre le goût de vivre, et même quelquefois jusqu’à la mort effective).


4. Vie – histoire de vie – pathogenèse


Comment approcher dès lors la maladie en restant au plus proche de ce qui s’y passe pour le sujet vivant ? Le premier point important consiste à approcher la maladie non comme un seul processus naturaliste, mais comme un véritable événement survenant dans une histoire de vie. La vie humaine, le décours biologique de l’existence humaine, a la structure d’une histoire de vie, et partage la texture dramatique de toute réalité historique. Comme l’écrit V. von Weizsäcker :





« Les maladies naissent à la manière d’événements historiques (et non à la manière de seules réactions chimiques ou de mouvements de choc physiques supprimant un équilibre). La notion d’événement est ce qui caractérise au mieux le devenir vivant et ce par quoi de l’ordre surgit en lui. Il y va là d’un phénomène susceptible d’être exploré et décrit en toute histoire de malade et en toute pathologie. »4





Ou encore, si nous nous référons à ses Études de pathogenèse :





« Les maladies ne surgissent pas à la manière d’un quelconque hasard, mais naissent d’un mouvement passionnel de la vie. La compréhension de leur devenir dépend dès lors de notre faculté à suivre ce mouvement de la passion (Leidenschaft). »5





La maladie est d’abord et avant tout un pathos, une passion du vivant, une passion de la vie en train de s’affecter elle-même et de chercher à se maintenir dans un équilibre toujours à reconquérir. L’histoire est l’élément où s’opère l’intégration des dimensions biologiques, psychologiques et sociales de l’existence. Et cela non seulement parce que le fonctionnement biologique, la vie psychique et l’existence sociale ont en commun d’être essentiellement en devenir, mais parce que ces trois aspects du devenir, loin d’être indépendants, sont tissés l’un à l’autre de par l’intégration d’un sujet vivant qui, à travers ces aspects quelquefois bouleversants de son devenir, se maintient vaille que vaille comme soi et y trace quelque chose comme une histoire propre.


Les rapports historiques ne sont cependant pas à comprendre comme des rapports de causalité. Que l’on observe par exemple, dans un cas particulier, qu’un trouble douloureux « somatoforme » s’est installé au moment précis où le patient a dû faire face au deuil d’un être cher ne nous permet pas d’affirmer que la douleur est « psychogène ». En l’affirmant, nous outrepasserions de façon indue une limite épistémologique que V. von Weizsäcker a formulée en ces termes : « Il n’y a aucun moyen d’observation qui nous permette de déterminer, dans un cas quelconque, “qui a commencé”, de la psyché ou du soma »6 – en l’occurrence, de l’élément psychique du chagrin ou de l’ensemble des modifications physiologiques formant l’accomplissement somatique de l’accablement du deuil. Ce que la séquence historique pourrait donner à penser, c’est éventuellement que le sujet fait face à un événement « douloureux » d’une façon telle que la part somatique de la douleur se pousse à l’avant-plan et qu’en ce sens, une « somatisation » l’emporte sur une « psychisation » (cf. infra, § 8).


Replacer le symptôme dans l’histoire de vie du patient implique en fait que l’on subordonne le raisonnement étiologique à un mode de considération que nous qualifions par contraste de pathogénétique7.


Dans la démarche étiologique, l’on se concentre sur la cause susceptible d’expliquer le trouble. La cause supposée déterminera même quelquefois le type de réalité du trouble ; si l’origine supposée est psychologique, comme c’est le cas pour le trouble somatoforme douloureux, le trouble sera conçu comme un trouble mental – en dépit de sa réalité phénoménale. Tandis que l’étiologie raisonne en termes d’entités séparées (soit somatique, soit psychique, soit social) – entités induisant l’une sur l’autre des rapports de cause à effet –, dans la perspective pathogénétique, le somatique, le psychique et le social ne sont plus considérés comme des réalités en soi, mais comme des dimensions constitutives du sujet, relatives aux modalités d’approche, aux méthodes du sujet connaissant, qui a besoin de telles distinctions pour connaître et traiter.


La perspective pathogénétique cherche en outre à appréhender ces dimensions à l’état processuel, comme participant chacune, suivant une dynamique qui lui est propre, d’une seule et même histoire de vie. Ainsi, dans la compréhension pathogénétique d’une maladie, l’on n’escompte plus trouver un processus ou un fait qui serait la cause première ; toute donnée supposée telle est susceptible d’être remobilisée comme s’inscrivant à son tour dans un système de connexions où les rapports de renvoi relèvent moins d’une causalité unilatérale que d’une logique historique complexe.


Dans l’optique de la pathogenèse, l’on étudie donc comment la maladie prend forme, quel terrain la prépare, ce qu’elle modifie, ce qu’elle amène comme gain et comme perte, quels changements provisoires ou durables elle induit. Cette approche pathogénétique intègre tout ce qui peut être significatif pour le sujet vivant, sans préjugé préalable sur ce qui appartient ou pas au champ clinique ; il peut s’agir aussi bien de l’environnement viral que de la situation professionnelle, familiale ou conjugale. Le questionnement clinique s’ouvre ici à tout ce qui peut affecter ou entrer en résonance avec la vie pathique du sujet.


Dans une perspective de pathogenèse, il s’agit vraiment de substituer à l’alternative « soit… soit… » la perspective médicale intégrative : « aussi bien… que… ». La maladie peut être aussi bien réellement somatique que liée à une situation intersubjective destructrice ou à un conflit intérieur insoluble.


5. La tentation persistante du clivage
dans nos savoirs et pratiques


La médecine, il est vrai, est régulièrement menacée de se cliver entre un modèle biomédical et une psychiatrie dont « l’objet » risque de devenir toujours plus évanescent. Notamment, sur la base d’un principe de causalité partes extra partes, l’on classe d’un côté les maladies psychiques à cause organique ; de l’autre, les maladies psychiques sans cause organique. Suivant ce principe étiologique organisateur, certaines maladies psychiatriques qui avaient été reconnues comme telles depuis des siècles, comme l’épilepsie, ont tout simplement été exclues et jetées hors du champ de la psychiatrie (dès le moment où l’on trouve un soubassement biologique à la maladie de l’âme, elle n’a plus le droit d’exister en tant que telle). Par contre, de nouvelles maladies psychiatriques sont apparues qui, elles, n’étaient pas classées comme telles auparavant – c’est le cas des douleurs chroniques qualifiées dès les années 80 de « somatoformes ». Elles sont devenues des maladies psychiatriques parce que, suivant l’état de nos connaissances, leur cause médicale était loin de faire l’unanimité et restait largement non connue. On leur a supposé alors une cause psychologique – hypothèse qui n’est ni vérifiable, ni réfutable, et nous fait donc quitter le sol de la science empirique.


Par rapport aux phénomènes psychosomatiques et aux manifestations de douleur formant le quotidien de la réalité clinique, nous sommes sur un terrain constamment menacé de scissions – à la fois sur un plan épistémologique (quant à la question de savoir comment les concevoir) et sur le plan clinique (quant à la question de savoir comment les soigner). C’est pour tenter de rester au plus proche de la réalité clinique vivante que nous proposons d’en revenir à un modèle médical intégratif, d’inspiration phénoménologique.


L’approche phénoménologique se définit avant tout comme un « retour aux choses elles-mêmes » et par sa résolution à suspendre les préjugés qui imprègnent et surdéterminent notre accès au réel.


Pour le clinicien, quelles sont ces « choses mêmes » ? Le clinicien les connaît et les fréquente de façon familière, mais il existe comme un fossé entre ce savoir implicite qui habite son action et les savoirs appris, considérés comme valides sur le plan scientifique. Nous chercherons à mettre en question quelques préjugés qui orientent notre approche de la vie, pour tenter de dégager un accès moins prévenu à la réalité clinique.


6. Les préjugés organisateurs de notre
approche de la vie


6.1. Corps et psyché – nature et (dé)raison


Depuis l’époque moderne et à la suite de la partition cartésienne entre la res extensa et la res cogitans, nous avons pris l’habitude de dissocier dans la vie humaine une réalité physique qui serait soumise aux lois de la nature, réglée, objective, « neutre », d’une part, et une réalité psychique qui, elle, serait plus proprement le siège de la subjectivité humaine. La réalité « pensante » ou psychique serait le lieu de la raison – ce qui rendrait possible la science, la connaissance objective du réel. Mais elle serait aussi le lieu – et le seul lieu possible – de l’irrationnel, de la déraison, de la folie.


L’on est ensuite tenté de croire que, si ce ne sont pas les lois de la nature qui dominent dans le champ du psychique (comme c’est supposé être le cas en ce qui concerne la réalité somatique), alors à peu près tout peut se passer. Un exemple : si un patient a mal au dos et que l’on ne peut expliquer ses douleurs persistantes conformément au modèle d’explication des sciences « naturelles » de l’organisme, on dira alors que son trouble est psychologique ; on l’expulse du champ des phénomènes biomédicaux vers la psychiatrie. Et l’on est prêt, dès lors que l’on se réfère au psychique, à renoncer à la rationalité que l’on exige dans le domaine des faits et des explications somatiques. Si un phénomène somatique est irrationnel, on ira même jusqu’à dire qu’il est en fait psychique. Pour des crises de tachycardie, on peut retrouver des mouvements de pensée analogues : dès le moment où nous n’aurons plus d’explications biologiques rationnelles, nous serons tentés de dire : c’est psychologique. Comme si l’irrationnel ne pouvait être que psychique. Comme si le biologique, comme si tout ce qui touche à la vie corporelle, ne pouvait être que rationnel, réglé, logique. Comme si le fonctionnement somatique ne pouvait lui aussi « dérailler » des chaînes causales et avoir son propre dysfonctionnement, sa propre déraison ou sa propre « folie ».





D’un point de vue épistémologique, nous avons affaire là à une sorte de confusion entre méthode et réalité. Lorsqu’un phénomène – dérèglement de la fonction cardiaque dans le sens d’une accélération « spontanée » – n’obéit pas à ce qui est la norme pour une approche scientifique naturaliste, on ne se contente pas de dire : c’est une anomalie biologique, mais on pose un jugement de réalité en disant qu’on n’a plus affaire à une « vraie » manifestation biologique, mais à une manifestation psychique.


On exclut ou refoule de la « réalité » biologique ce qui n’obéit pas à la rationalité que l’on a choisie comme régissant notre science de la vie. Or, le corps – la réalité somatique – est supposé être un objet de la nature. Et lorsqu’on dit « objet de la nature », on entend par là même exclure toute interférence subjective, personnelle, passionnelle, irrationnelle. Si ces composantes réapparaissent malgré tout, comme lorsqu’un cœur se met à battre trop vite sans explication naturaliste, on en renie le caractère biologique ; on suppose alors qu’une autre « réalité » intervient : la réalité psychique.


Le raisonnement se situe au même niveau que celui qui consistait, il y a quelques siècles, à supposer que tout ce qui était incompréhensible et inquiétant dans les manifestations humaines – incompréhensible selon le modèle de compréhension à disposition, essentiellement religieux – s’expliquait par l’intervention d’une puissance maléfique : par l’intervention du Malin. Le recours au psychologique pour expliquer ce que l’on n’arrive pas à expliquer avec un modèle inspiré des sciences de la nature est comme une résurgence contemporaine de ces anciens modèles d’imputation. Le psychologique est le nouveau Malin qui nous nargue et nous menace, qui peut produire en nous des symptômes somatiques incompréhensibles. Il est aussi, comme le Malin de jadis, celui qui nous rend le précieux service de pouvoir se laisser attribuer la responsabilité de tout ce que nous ne pouvons expliquer (ou de ce dont nous voulons épargner Dieu ou la science objective).


Le premier présupposé qui organise l’approche traditionnelle du vivant a donc trait à l’alliage (ou à la mésalliance ?) de deux réalités hétérogènes : le somatique, supposé être régi par les lois de la nature ; le psychique, dont la possibilité d’une approche scientifique (naturaliste) reste hautement problématique.


6.2. Une réalité biologique impersonnelle ; une réalité sociale désincarnée


Le deuxième présupposé touche à la manière dont la dimension sociale, intersubjective de l’homme s’articule à cette première dyade psychosomatique. En l’occurrence, en continuité avec ce premier présupposé qui consiste à neutraliser toute subjectivité dans la réalité biologique et à limiter la subjectivité à la sphère psychique, on situe l’intersubjectivité, elle aussi, du côté du psychique. Ainsi, l’alliage de mots « psychosocial » est-il tout à fait répandu. Mais l’on ne parle guère de biosocial. Si la réalité biologique est considérée comme impersonnelle, elle ne sera pas non plus reconnue comme interpersonnelle. Mais est-ce vraiment légitime ? Quand nous pensons ne fût-ce qu’un instant à la manière dont se forme la vie humaine, quand nous envisageons le processus de conception, d’engendrement, de nutrition pendant le premier âge de la vie, comment pouvons-nous penser que la réalité biologique serait moins marquée par la condition sociale et intersubjective que la réalité psychique ? Il s’agit de prendre avec réserve ce présupposé qui consiste à penser le biologique comme extérieur ou hétérogène à notre condition sociale – la réalité psychique étant supposée faire la médiation.


Notons que ce préjugé épistémologique qui consiste à penser partes extra partes la dimension biologique de l’homme et les dimensions psychiques et sociales de son existence a des répercussions majeures sur le plan de la politique de santé. En Suisse, les troubles somatoformes dont la cause était supposée psychologique ont été exclus du catalogue des maladies méritant une reconnaissance par l’Assurance-Invalidité ; ce qui suggère qu’elles ne sont pas de « vraies » maladies. Et les assurances ont globalement de plus en plus tendance à exclure du droit aux prestations les maladies supposées être influencées par des facteurs psychosociaux dits « externes à la maladie » – comme si un tel départage était possible sur des bases autres qu’idéologiques. D’un point de vue clinique, l’existence de maladies humaines qui seraient soustraites à l’influence de facteurs psychosociaux semble peu démontrable.


7. Le paradigme psychosomatique contemporain 
(Henningsen)


Nous aimerions nous référer enfin à un rapport récent consacré à une question cruciale en médecine psychosomatique – et qui réaffirme, sur la base de recherches contemporaines, les principes déjà dégagés par V. von Weizsäcker dans les années ‘40. Il s’agit de l’expertise de Henningsen chargée d’évaluer, d’un point de vue médical, la prise de position de la jurisprudence suisse conférant un statut particulier aux troubles somatoformes douloureux et troubles fonctionnels apparentés. La jurisprudence considérait en effet que ces troubles ne suscitaient en principe pas de limitation de la capacité de travail pouvant entraîner une invalidité ; à la différence d’autres troubles plus purement psychiques ou plus purement somatiques, ils étaient supposés pouvoir être surmontés grâce à un effort de volonté raisonnablement exigible. Ce qui revient à dire qu’ils ne seraient pas de « vraies » maladies. Cette « spécificité » des troubles somatoformes et apparentés se justifie-t-elle d’un point de vue médical ? Ou relève-t-elle d’une série de préjugés préjudiciables pour les patients présentant des pathologies qui ne se soumettent pas à nos classifications théoriques et, en regard de celles-ci, s’avèrent en quelque sorte « bâtardes » ?


La jurisprudence appuyait notamment sa décision sur l’idée que les troubles somatoformes auraient en propre de ne pas présenter d’étiologie claire. Comme le souligne Henningsen, les troubles somatoformes relèvent effectivement non pas d’une étiologie unilatérale, mais d’un principe de causalité bio-psycho-sociale. Cependant, ce principe vaut dans la plupart des domaines médicaux et constitue donc davantage une règle qu’une exception :





En ce qui concerne la question de la causalité, commente l’auteur, « il est possible de conclure qu’un consensus a pu être établi. En effet, il faut partir du principe que l’on ne peut tenir unilatéralement ni une cause biologique, ni une cause psychogène pour responsable des troubles, que ce soit sur le plan des troubles somatoformes ou sur le plan des troubles fonctionnels. Comme c’est d’ailleurs le cas dans la plupart des domaines médicaux, il faut plutôt partir du principe d’une causalité bio-psycho-sociale. Il ne faudra donc pas dire ‘soit l’un, soit l’autre’, mais ‘aussi bien l’un que l’autre’ en ce qui concerne les facteurs biologiques, psychologiques et sociaux responsables de la prédisposition, de la survenue et de la persistance de tels troubles.


[…] Ce qui reste à investiguer de cas en cas, c’est la pondération relative des facteurs biologiques, psychologiques et sociaux – dans l’histoire singulière du patient et dans chaque syndrome en particulier – et d’évaluer cette proportionnalité aux différents moments de l’évolution : qu’il s’agisse de la prédisposition, du déclenchement ou de la chronicisation. »





Comme le souligne Henningsen, il n’y a dès lors pas de différence fondamentale entre les situations médicales comportant une composante organique claire (comme le cancer) et les situations médicales où l’on n’identifie pas de telle composante :





« Il n’y a qu’une différence relative dans la pondération et la possibilité d’identifier les composantes biologiques […]. Il n’est dès lors pas justifié, lorsqu’on apprécie la capacité de travail, de traiter les syndromes de malaise physique comportant une composante étiologique organique évidente autrement que les syndromes ne présentant pas de telle composante évidente. »8





Henningsen en vient lui aussi à évoquer le préjugé culturel puissant, présent aussi bien chez les patients que chez les médecins et les scientifiques, selon lequel les composantes biologiques rendraient la souffrance plus crédible, plus digne de reconnaissance, plus « vraie ». Selon ce principe, des théories postulant une étiologie biologique sont régulièrement élaborées et défendues – pour le syndrome de fatigue chronique, la fibromyalgie, les traumatismes du rachis cervical… – même si elles ne se confirment pas empiriquement. Ou l’on croit pouvoir expliquer l’intégralité de certains tableaux cliniques par une causalité biologique (comme dans la borréliose chronique). Suivant le modèle bio-psycho-social, il n’est pas exclu que l’on découvre des facteurs biologiques inconnus jusque-là. Mais ce qui est sûr, c’est que ces facteurs biologiques ne pourront expliquer l’intégralité du tableau clinique, ni ses modalités évolutives.
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