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    Préface


    Stéphane Beaud


    Commençons par dire qu’à la source de ce livre collectif, il y a une bonne, et même excellente idée : ne pas s’arrêter, en sciences sociales, à la description et l’analyse des « difficultés méthodologiques ». Quoi que puissent dire leurs ennemis irréductibles qui considèrent de manière péremptoire, et le plus souvent sans avoir lu de près les travaux des chercheurs(e)s, que le statut de science ne pourra jamais être atteint par les sciences sociales, ces dernières n’ont cessé de se confronter dans leur histoire et dans leur développement, comme les autres sciences, à d’importantes questions de méthode. Quand l’emblème méthodologique de la sociologie française était la statistique (depuis Le suicide de Durkheim, 1897, jusqu’à La distinction de Bourdieu, 1979), les débats méthodologiques qui traversaient la discipline ont eu comme centre de gravité les rapports entre sociologie et statistique, avec les apports de Simiand et Halbwachs dans les années 1930 puis la riche réflexion après-guerre, menée en lien étroit avec les « chercheurs » de l’INSEE, à l’occasion soit de la création du code des CSP (par Jean Porte, en 1954) ou de sa modification (par Alain Desrosières et Laurent Thévenot, en 1982[1]), soit des enquêtes dans les dernières années de l’« Algérie française[2] ». Depuis le « tournant ethnographique » de la sociologie française qui s’est opéré depuis le début des années 1990 – et attesté de manière sûre par le contenu des mémoires de master et les thèses de sociologie[3] – puis celui de la science politique quelques années plus tard, les questions de méthode portent désormais, de manière principale, sur l’enquête de terrain. Ce n’est donc pas un hasard si ce livre rend compte d’expériences de recherche qui se situent très majoritairement dans cette veine.


    On peut savoir gré à Christine Guionnet et Sophie Rétif, qui ont à la fois impulsé ce programme de recherche et coordonné cet ouvrage, d’avoir ouvert, à travers ce projet éditorial, un chantier de recherche original et fécond en étudiant les différentes manières d’exploiter les divers types de « difficultés méthodologiques » que doivent affronter les chercheurs en sciences sociales.


    Il se trouve en effet que ces difficultés, qui seront ici examinées centralement sous le seul angle de la méthode, sont perçues et vécues, notamment par les jeunes chercheur(e)s, avant tout comme des obstacles susceptibles d’entraver ou de perturber sérieusement l’enquête qu’ils sont en train de conduire, alors même que celle-ci revêt un côté à bien des égards « vital » pour eux. Effectuer un « bon » mémoire de master, une « belle » thèse, ce n’est pas seulement gratifiant sur le plan personnel, mais c’est aussi obtenir les premiers signes d’adoubement d’un milieu professionnel – celui de la recherche en sciences sociales – qui est le plus souvent terriblement opaque aux prétendants (non-héritiers) qui souhaitent un jour y entrer. Réussir ses premiers pas de chercheur, c’est aussi se voir confirmé dans une vocation de chercheur qui a progressivement germé dans son esprit et qui a besoin en permanence d’être confortée. Or, s’il faut prendre au sérieux les difficultés méthodologiques rencontrées lors des enquêtes, c’est précisément pour des raisons de formation professionnelle (des sociologues ou des politistes), car elles peuvent avoir, dans nos disciplines, un effet important de « blocage ». Blocage qui est à la fois matériel – l’enquête stagne, piétine, n’avance plus... – et moral – entraînant une auto-dépréciation pour les moins assurés des étudiants (« je ne suis pas à la hauteur », « la recherche ce n’est pas fait pour moi », « c’est trop dur »). En conséquence, elles doivent être considérées comme dignes d’étude.


    Pour la petite histoire, si nous avons jugé bon d’écrire, avec Florence Weber, le Guide de l’enquête de terrain (1997, Paris, La Découverte), c’est après avoir constaté, auprès de nos étudiants de maîtrise (aujourd’hui master 1) de sociologie, l’extrême embarras que suscitait, chez eux, le fait de devoir suivre ce mot d’ordre pédagogique, à l’orée de leur premier véritable travail de recherche : « Allez sur le terrain ! », ce le plus souvent sans véritable mode d’emploi associé car « le terrain, ça ne s’apprend pas, ça se vit et ça s’éprouve ». Chez ces étudiants de sociologie, fortement allergiques aux tableaux et données statistiques, il était en quelque sorte naturel de s’inscrire dans ce « tournant ethnographique » de la sociologie française.


    Suivre ce chemin de l’enquête de terrain était devenu la norme en maîtrise, mais que constatait-on ensuite ? Chemin faisant, les étudiants éprouvaient bien des incertitudes, des petites angoisses, commettaient nombre de « gaffes » sur le terrain, etc. Ce qui se traduisait immanquablement par de fréquents reports d’enquête, des retardements en tous genres et, in fine, par beaucoup d’abandons en cours de route. Même s’ils n’osaient pas toujours le dire en face de leurs enseignants, la plupart de ces étudiants avaient, en fait, été submergés par ces « difficultés du terrain » et déstabilisés en profondeur par cette épreuve de l’enquête. Ainsi nous avions pris pour habitude de leur dire en début d’année, en guise de mise en garde : « Le terrain, ne croyez pas que c’est pas le plus aisé ! Cela ne doit pas être une solution de facilité, cela doit être bien préparé et bien suivi », etc.


    Ceci explique, pour conclure sur ce point, la manière dont nous avions conçu ce Guide d’enquête de terrain, qui a connu un certain succès (environ 2 000 exemplaires vendus en moyenne par an), car il correspondait sans nul doute à une demande étudiante multiforme : non seulement accompagner le plus possible l’apprenti-enquêteur dans sa démarche sur le terrain, mais aussi dédramatiser l’enquête, faire savoir à l’avance qu’on s’y heurte à des obstacles, qu’on y fait des « gaffes » (plus ou moins grosses, plus ou moins rédhibitoires...) et surtout apprendre à réfléchir à ces erreurs, les transformer en ressources pour l’enquête. En résumé, faire en sorte – et c’est le grand enjeu pédagogique – que l’ethnographe en herbe apprenne en acte une certaine forme de réflexivité qui est progressivement apparue comme indissociable de tout travail de terrain.


    L’ethnographe a pour particularité de produire, presque de A à Z, ses données ethnographiques mais, pour se prémunir de toute tentation positiviste, il doit sans cesse faire retour sur les conditions d’obtention de ses données : le type d’alliance qu’il a passé sur le terrain avec tel ou tel, le type de présentation de soi qu’il a adopté, les raisons (notamment les affinités personnelles) qui lui ont fait aller plutôt vers tel ou tel sous-groupe enquêté ou, à l’inverse, celles qui font que certains enquêtés sont venus à lui, ont désiré établir une relation d’enquête d’un certain type (et à identifier...), etc. Le risque, bien sûr, bien visible dans une certaine anthropologie post-moderne, est de verser dans une logorrhée interprétative autour des pérégrinations sur le terrain de l’ethnographe en lieu et place d’une analyse objective des situations étudiées.


    Ce livre ne tombe pas dans un tel piège, mais a au contraire pour objectif d’aborder centralement la question des difficultés méthodologiques et de leur valeur heuristique d’un point de vue général, analysant la possibilité dont la posture réflexive peut nourrir la construction de l’objet. Un conseil méthodologique à adresser systématiquement aux jeunes chercheurs. Mais pas à eux seuls, car ce livre a aussi pour mérite de ne pas réserver la confrontation aux difficultés méthodologiques aux seuls apprentis/chercheurs (mastériens ou doctorants). Une fois l’onction de « chercheur(e) » donnée par diverses institutions (jurys de thèse, jurys de recrutement, comités de rédaction de revues académiques), il ne faut pas croire que la vie du chercheur devienne pour autant un long fleuve tranquille au cours de laquelle seront peu à peu gommées ou lissées les difficultés de la recherche. La réalité est tout autre. Si on peut compter sur une certaine expérience de chercheur, qui évite de répéter les mêmes erreurs, chaque nouvelle enquête est grosse de nouvelles difficultés méthodologiques. Et c’est bien ce qui fait le sel de la recherche en sciences sociales : ces difficultés qui se dressent devant nous et le plaisir (osons employer ce mot) qu’il y a à les analyser et les surmonter. Ajoutons à cela que, comme le montrent plusieurs articles du livre, on doit aujourd’hui replacer les difficultés méthodologiques dans le contexte de la recherche en train de se faire, dans la chaîne des interactions entre chercheurs et dans le cadre des évaluations de plus en plus fréquentes et contraignantes des institutions (CNRS, université, instances d’expertise, etc.)


    Ce livre collectif a enfin pour intérêt et pour vertu de creuser ce sillon d’une ethnographie attentive aux manières de faire sur le terrain, aux détours nécessaires pour comprendre a posteriori ce qui s’est joué dans les relations ou interactions d’enquête. Une autre de ses qualités est de ne pas désigner une difficulté comme uniquement « méthodologique » car bien souvent elle a aussi à voir, soit avec la manière dont sont articulés la méthode et l’objet de recherche, soit de manière plus centrale avec un problème de construction de l’objet qui renvoie souvent à des questions de théorie. La plupart des textes qui constituent ce volume montrent, preuves à l’appui, que les difficultés méthodologiques ne peuvent pas être autonomisées, mais gagnent toujours à être réinscrites dans la séquence de construction des actes de la recherche.


    Un petit pas de côté pour conclure cette brève préface. Si ce livre collectif vient heureusement enrichir la bibliothèque de travaux réflexifs sur l’enquête ethnographique[4], on peut aussi espérer qu’il donnera des idées à celles et ceux qui entendent relancer la réflexion méthodologique en « statistiques sociales » (comme on disait naguère). Celle-ci est aujourd’hui largement en déshérence. Le lien, profond et durable, qui avait été établi en France entre l’Insee et les centres de recherche en sociologie qui lui sont extérieurs[5], s’est depuis vingt ans assez profondément distendu. D’une part, l’amélioration/simplification des logiciels de traitement des données statistiques et l’émergence des mines de données que sont les Big Data et, d’autre part, le besoin de quantifier rigoureusement les phénomènes sociaux plaident pour des opérations de retissage des liens entre sociologues et statisticiens, en dehors de toute perspective quantophrénique. Si la sociologie ou la science politique ne marchent que sur une jambe (celle de l’ethnographie), elles boitent !... Pour le plus grand bonheur d’une certaine science économique, un tantinet impérialiste et qui s’oppose institutionnellement à toute consolidation d’une autre science économique, autrefois baptisée « économie politique », ouverte sur les autres sciences sociales.
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          . Cf. notamment Bourdieu P., Darbel A., Rivet J.-P. et Seibel C., Travail et travailleurs en Algérie, Paris/La Haye, Mouton, 1963.
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          . En siégeant quatre ans au CNU de sociologie en 1999-2003, nous avions constaté que 90 % des thèses de sociologie s’appuyaient sur des enquêtes de terrain.
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          . Nous pensons aussi à ce riche ouvrage, Fassin D. et Bensa A. (dir.), Les politiques de l’enquête. Épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, coll. « Recherches », 2008.
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          . Il existe un laboratoire en sociologie à l’Insee, le Laboratoire de sociologie quantitative.

        

      

    

  


  
    Introduction

    Et si l’on réhabilitait les difficultés méthodologiques[6] ?


    Christine Guionnet


    Tout enseignant-chercheur expérimenté sait combien il est fondamental de mettre en garde « les chercheurs débutants qui vont à la recherche de la vérité du social avec la conviction qu’elle préexiste à leur action et qu’elle gît, belle endormie, dans quelque lieu secret qu’il leur suffira de découvrir pour qu’elle se révèle à tous dans sa splendeur » ; combien il faut leur rappeler incessamment que « la réalité n’est pas à dévoiler mais à construire[7] ». Mais comment leur expliquer que si le sens commun constitue une réponse potentiellement erronée dont il convient d’envisager les limites, le but du travail de recherche ne consiste pas pour autant à dévoiler en contrepoint une « vérité » au contraire incontestable et préexistante ? Comment leur expliquer, encore, que les difficultés rencontrées au cours de l’enquête de terrain en sciences sociales ne constituent pas nécessairement un frein à leur travail, à la découverte improbable d’une « vérité » sociale, une honte susceptible de ternir leur image de « vrai » chercheur, mais qu’elles peuvent au contraire constituer une source potentielle d’approfondissement de leur analyse ? Loin des représentations courantes d’un chercheur d’autant plus crédible et « efficace » dans ses analyses qu’il est « armé » d’un ensemble de savoir-faire méthodologiques destinés à « contourner » les obstacles rencontrés sur le terrain, on peut considérer que les difficultés découvertes lors d’enquêtes en sciences sociales constituent parfois de réelles opportunités pour appréhender certains aspects insoupçonnés des milieux étudiés. En tant que telles, elles doivent être réhabilitées et beaucoup plus systématiquement analysées dans le cadre d’une étape obligée de l’analyse, plutôt que d’être reléguées aux oubliettes impures et honteuses des ratés de la recherche.


    L’analyse de ces difficultés méthodologiques nous a semblé particulièrement stimulante, lorsque nous avons décidé de réaliser le bilan de nos recherches passées et de notre expérience pédagogique (notamment en matière d’enseignement de méthodologie des sciences sociales et d’encadrement de mémoires) dans le cadre d’une habilitation à diriger des recherches[8]. Celle-ci fut consacrée à un retour sur les perplexités, les doutes rencontrés au cours d’une carrière d’enseignante-chercheuse entamée depuis les années 1990, et finalement tenus pour la plupart dans l’ombre, dans l’indicible où le chercheur solitaire laisse souvent dépérir la part non noble de la recherche. Ce retour, loin de constituer un objectif premier, constituait en réalité une première étape, destinée à examiner a posteriori les « pirouettes » successives que nous avions dû réaliser pour rebondir sur les difficultés rencontrées. Et loin de constater que celles-ci avaient constitué un frein à l’analyse, nous avons eu le sentiment qu’elles avaient au contraire ouvert de nouvelles perspectives, nous amenant notamment à explorer de façon assez récurrente des problématiques scientifiques marginales s’avérant in fine très stimulantes. Cette posture méthodologique consistant à réfléchir à la signification des difficultés rencontrées nous a permis de discuter certaines typologies ou notions classiques (par exemple, dans notre thèse les oppositions modernité/archaïsme ; politisation/non politisation ; et la notion d’apprentissage de la politique) ; mais elle nous a également amenée à explorer à plusieurs reprises des problématiques parfois impensées, voire tabous (telle la question des coûts de la domination masculine[9]). À travers ce retour réflexif sur une vingtaine d’années d’enseignement et de recherche, nous avons en outre souhaité réfléchir à la possibilité d’enseigner « autrement » la méthodologie, en portant sur les obstacles et errements de la recherche un regard positif et serein, en invitant à la fois le jeune chercheur et le chercheur confirmé à explorer au grand jour les difficultés de la recherche et à les considérer comme une source possible d’enrichissement plutôt qu’à les reléguer aux oubliettes de l’impur honteux et négligeable, dans un sentiment solitaire de culpabilité généralement stérile. Partant de cette réflexion solitaire, nous avons souhaité confronter nos hypothèses à l’expérience d’autres chercheurs débutants et/ou confirmés. Pour ce faire, initier une recherche collective nous a semblé opportun, en proposant aux chercheurs du Centre de recherches sur l’action politique en Europe (UMR 6051) et du Centre nantais de sociologie qui le souhaitaient de former un groupe de travail portant sur « les difficultés méthodologiques et leur valeur heuristique », appelé à se réunir très régulièrement pendant plusieurs mois (afin que chacun vienne témoigner de son expérience personnelle et soit invité à réfléchir à la façon dont il pouvait considérer les obstacles et doutes rencontrés dans ses enquêtes comme des sources potentielles d’informations sociologiques importantes). Le présent ouvrage constitue l’aboutissement de cette aventure collective entamée fin 2010, qui fut l’occasion d’échanges réguliers, riches et conviviaux entre une douzaine de politistes et sociologues de tous statuts – doctorants, post-doctorants, chercheurs et enseignants-chercheurs. Sophie Rétif, chercheuse au CRAPE et post-doctorante CNRS au sein du laboratoire Institutions et dynamiques historiques de l’économie (IDHE – UMR 8533), accepta avec énergie et enthousiasme de co-animer à nos côtés cette réflexion collective durant les trois années[10].


    L’appréhension des difficultés méthodologiques et de leur valeur heuristique potentielle constitue donc le fil conducteur de l’ensemble des articles présentés ici, et représente à la fois un plaidoyer pédagogique consistant à présenter à des chercheurs débutants un rapport plus positif aux obstacles rencontrés pendant une enquête de terrain, et indissociablement et plus généralement une invitation à enrichir toute enquête, y compris chez le chercheur confirmé, d’une étape souvent négligée dans l’analyse en sciences sociales : une réflexion systématique et approfondie sur les difficultés rencontrées lors de l’enquête et leur potentiel heuristique souvent important. Mais une telle invitation ne va pas de soi, car elle impose de rompre avec une vision très consensuelle et très fréquente de la recherche comme succession de « sauts d’obstacles », telle qu’elle est régulièrement exposée dans les ouvrages de sciences sociales et plus particulièrement dans les manuels de méthodologie.


    
      Une lucidité épistémologique désormais généralisée


      Depuis les années 1980 certes, les vieux idéaux de la raison, de la théorie et de la vérité ont fait long feu ; comme l’explique J.-M. Berthelot :


      « L’ironie, comme distance obligée à toute adhésion en valeur autre que momentanée, partielle, esthétique, la rhétorique, comme moule de réduction de tout discours, quelques scientifiques que soient ses prétentions, sont désormais de rigueur. Le relativisme, aussi intenable soit-il philosophiquement, en est la conséquence naturelle : la question de la scientificité des sciences sociales n’a plus lieu d’être puisque la scientificité n’est qu’une illusion, qu’une manifestation parmi d’autres de croyance collective ; l’épistémologie doit abandonner toute prétention normative, voire analytique, pour se fonder dans une théorie sociale de la connaissance[11]. »


      La science est actuellement dans une posture auto-réflexive développée, ne pouvant plus faire l’économie d’une forme d’autocritique. Elle est dans la « conscience d’incertitude[12] ». Une conscience conduisant à diverses préconisations méthodologiques et inspirant notamment la sociologie des sciences, attachée à une étude de la science en train de se faire, ou encore la sociologie pragmatique, réfutant la dichotomie entre réflexivité scientifique et réflexivité sociale et faisant descendre la démarche scientifique d’un piédestal distant et hautain[13].


      Cette conscience, cette forme de lucidité de bon ton va souvent de pair avec la volonté d’éviter la perte d’estime, l’illégitimité irrémédiable de la démarche scientifique, en imputant à celle-ci un rôle social important. J.-M. Berthelot pointe cette ambivalence récurrente : s’élabore actuellement une représentation commune


      « pétrie à la fois d’une distance ironique et mordante, et d’une révérence revendiquée et empesée à l’égard des normes de scientificité. Distance ironique vis-à-vis de l’idéologie conformiste de la vérité et de l’expression naïve qu’en donnent souvent ses partenaires institutionnels, que celle du chercheur dont toute l’expérience professionnelle est faite d’un jeu permanent où l’exactitude, la méticulosité, la rigueur s’associent en des formes sans cesse renouvelées avec le bricolage, l’ajustement, en des approximations réglées et des mises en formes successives dont chacune tend à éliminer ou réduire les résidus de l’étape antérieure[14] ».


      La diffusion d’« une structure de la distance généralisée et de l’ironie obligée » a paradoxalement comme conséquence un refuge dans un univers normatif « oscillant entre le cynisme ou le pragmatisme bien compris et la résurgence d’une bonne conscience morale généralisée[15] ». Face à la critique croissante d’une vision positiviste enchantée des sciences, certains scientifiques et une part de la société en viendraient à trouver le salut de l’activité scientifique dans une forme d’utilité sociale où, précisément, la science renoncerait par principe à l’idée d’une neutralité axiologique, de toute façon considérée comme impossible : un peu plus ou un peu moins... autant assumer son ancrage dans la société pour essayer d’avoir une utilité sociale, voire de trouver dans les sciences sociales « une autre manière de faire de la politique[16] ». Ainsi la sociologie pragmatique encourage-t-elle à élever le niveau de réflexivité sociale, à accompagner les acteurs sociaux en suggérant « des changements matériels et organisationnels rendant les dispositifs plus à même d’aider les acteurs à déployer par eux-mêmes la critique dont ils sont porteurs et à mettre au jour les contradictions qu’ils ont à gérer dans leur pratique[17] ». Certains cultivent le doute et le scepticisme à l’extrême, s’exposant au reproche de la gratuité, de l’esthétisme pur et de l’inutilité sociale. Les postures de Latour et Feyerabend illustrent combien ce type de positionnement peut paraître provocateur et polémique. Et l’on peut souligner combien les attitudes relativistes extrémistes (tel le « programme fort » notamment défini par Bloor, mais aussi l’analyse de penseurs tels que B. Latour ou M. Callon) s’auto-disqualifient, si on les suit à la lettre : « La sociologie et l’histoire qui relativisent toutes les connaissances ne sont-elles pas condamnées à se relativiser elles-mêmes, se condamnant ainsi à un relativisme nihiliste[18] ? »


      Pour ne pas tomber dans un tel extrémisme, le jeune chercheur peut être tenté d’apaiser ses doutes en appliquant scrupuleusement des méthodologies et techniques susceptibles de garantir des résultats fiables, ou du moins dont la qualité serait reconnue par ses pairs. Il s’agit alors de formaliser les règles de base, le socle commun de pré-requis indispensables pour être admis à jouer dans la cour des grands (les scientifiques, par opposition à l’individu et à son appréhension ordinaire, quotidienne de la réalité). Suivant la proposition de P. L. Berger, on peut considérer la recherche en sciences sociales comme un « jeu », qui comporte ses « règles du jeu » spécifiques, des règles scientifiques distinctes des règles du jeu social[19], et permettant d’atteindre une connaissance distincte de la connaissance ordinaire. Le fait que la perspective du chercheur soit relative à une époque, le fait que ses techniques d’enquête et de recherche ne soient pas toujours applicables/appliquées à la perfection ne doit pas l’empêcher de rechercher une démarche méthodologique la plus rigoureuse possible, destinée à se rapprocher le plus possible de la « neutralité axiologique[20] » (sans jamais l’atteindre, toutefois). Comme le note R. Boudon à propos de la « nouvelle » sociologie des sciences, « il est vrai qu’il est difficile de prendre au sérieux des théories qui ne permettent pas de rendre compte du fait que la science soit plus efficace que la magie[21] ». Ce y compris pour les sciences sociales. S’opposant à la dichotomie réductrice entre des sciences nobles caractérisées par une excellence épistémologique et des sciences de seconde zone, les sciences sociales, J.-C. Passeron estime ainsi qu’une sociologie scientifique peut exister : le « raisonnement sociologique, qui ne relève pas d’une science à mi-chemin de la science, mais d’une autre caractérisation de la démarche scientifique[22] ». Alors que le raisonnement naturel commun se borne à typer par quelques traits ad hoc les situations comparées, puis à conclure rapidement à la « régularité sociologique », le raisonnement sociologique est fondé sur des énumérations de différences et de ressemblances guidées par la recherche d’une diversité argumentée, sur le recours au langage des variables permettant la mesure et l’analyse des « variations concomitantes », sur l’encadrement des homologies par des typologies construites par le raisonnement, etc. Finalement, par un effort de détermination de ce qui est pertinent pour la description et de ce qui ne l’est pas, par l’adoption d’une stratégie comparative qui règle et amplifie les potentialités du raisonnement naturel, tout en restant du même ordre logique que tout raisonnement naturel, le raisonnement sociologique peut prétendre à une forme de scientificité.


      Pourtant, le chercheur doit se garder de toute illusion selon laquelle certaines techniques et méthodologies suffiraient à garantir la neutralité de sa démarche : qu’il s’agisse des questionnaires[23] et statistiques[24], du travail en archives[25], des entretiens[26], de la reconstitution biographique[27] ou de l’observation, les techniques d’enquête appliquées avec rigueur peuvent donner l’illusion d’accéder à une « vérité »... qui n’est en réalité qu’une construction sociale à laquelle participent une multiplicité d’acteurs (dont le chercheur lui-même). Une vision réaliste et critique des techniques d’enquête doit demeurer, tenant comme illusoire l’idée selon laquelle le bon emploi des bons outils garantirait nécessairement une démarche scientifique infaillible. Toute bonne recherche devrait dès lors consacrer une part de sa réflexion aux limites rencontrées dans l’enquête, aux difficultés et à leur signification sociologique potentielle. Or la plupart des études se bornent généralement à afficher une forme de lucidité, à mentionner la conscience d’une impossible connaissance parfaite, sans pour autant donner à la réflexion méthodologique la part essentielle qu’elle devrait avoir dans chaque analyse.

    


    
      « Bonnes recettes » méthodologiques et surinvestissement procédural : des compensations supposées face aux limites de la scientificité


      La plupart des jeunes chercheurs considèrent la recherche comme un parcours semé d’obstacles dont le contournement serait nécessaire à l’accomplissement d’un « bon » travail. L’évitement (ne pas tomber dans les pièges du sens commun, de méthodes biaisant la réalité, d’acteurs nous livrant un discours différent de la réalité, etc.) et le franchissement d’obstacles constituent un parcours du combattant constitué à la fois de la conscience d’une nécessaire vigilance et du désir de se rassurer en continuant malgré tout à penser qu’on va « y » arriver, qu’on pourra prétendre, si l’on applique scrupuleusement les conseils méthodologiques : « Oh non, ça va, je n’ai pas eu de problèmes particuliers. » Loin des affres épistémologiques, la nécessité productive immédiate (rendre un mémoire ou une thèse) conduit à de petits accommodements, à des aménagements avec le doute, consistant à continuer à croire à l’existence rassurante d’une « petite valise méthodologique » prête à l’emploi et faite de conseils pratiques relatifs aux dispositifs, aux étapes concrètes à mettre en place pour mener une enquête sans se heurter à trop d’obstacles (par exemple : comment problématiser son sujet, construire une grille d’entretien ou de questionnaire, réaliser ses entretiens ou passer ses questionnaires, lire des ouvrages, faire un plan, rédiger son mémoire, etc.). La métaphore de l’escalade paraît également bien adaptée pour traduire l’état d’esprit dans lequel se réfugient nombre de jeunes chercheurs : puisque la pente est raide (les épistémologues mentionnent de nombreuses limites rencontrées dans la prétention à l’objectivité et à la scientificité), équipons-nous d’un bon matériel pour être plus sûr d’arriver au sommet (le mémoire, la thèse finalisée autour d’une idée générale la plus proche de la réalité sociale possible) en évitant les pièges et les obstacles qui ne manqueront pas de se présenter lors de notre ascension. De même qu’une « bonne » recette de cuisine permet, dès lors qu’elle est appliquée scrupuleusement, d’obtenir infailliblement de bons petits plats, un « bon » protocole méthodologique garantirait le succès d’une recherche et l’absence de ratés. Cette vision de « recettes méthodologiques » garantissant une forme de réussite infaillible par le contournement des obstacles, caractérise de nombreux ouvrages et manuels d’épistémologie et de méthodologie en sciences sociales, présentés comme autant de « livres de recettes raisonnés[28] ». Dès 1970, Becker décrivait avec provocation la méthodologie comme étant « prosélyte » « en raison de la très forte propension des méthodologues à prêcher une “juste manière” de faire les choses, en raison de leur désir de convertir autrui à des façons de travailler adéquates, en raison de leur intolérance relative face à l’“erreur”, – tout cela avec la même assurance bigote du “Dieu est à nos côtés” des religions prosélytes[29] ». Comme l’analyse P. Blanchard, la tendance croissante à intégrer en annexe les questions méthodologiques est fort révélatrice du statut secondaire de la réflexion relative à la méthodologie de l’enquête et aux difficultés rencontrées sur le terrain et/ou dans l’analyse : « Le renvoi de la méthode en annexe ou en note signifie aussi que le corps du texte est l’argumentation scientifique par excellence, et que la méthode en est l’accompagnement optionnel, “technique”, peu susceptible d’être discuté[30]. » Se diffuse donc de façon assez générale l’idée selon laquelle existeraient des méthodes s’imposant, indiscutables, garantissant un niveau satisfaisant de scientificité (une sorte de « contrat social épistémologique » de base, pour reprendre une notion suggérée par J.-L. Le Moigne[31]).


      Cette vision de la recherche comme une course d’obstacles et comme recettes fiables à appliquer en toute confiance est d’autant plus prégnante qu’elle est explicitement formulée par de nombreux manuels de méthodologie. Loin d’être dans une naïveté pure (idée d’une recherche parfaite), cette vision peut d’ailleurs tout à fait cohabiter avec l’idée de la science comme bricolage, comme en témoigne l’un des derniers manuels publiés :


      « Bien que les sociologues et politistes adeptes de bonnes méthodologies restent des artisans, l’usage judicieux des méthodes leur a permis de faire progresser, au moins quelque peu les connaissances [...]. La bonne pratique des méthodologies est une clef indispensable pour proposer des connaissances positives, en principe indemnes de normativité[32]. »


      Le malaise du chercheur débutant peut venir de l’impression qu’il y a finalement deux alternatives possibles en matière de credo scientifique : y croire ou ne pas y croire. Y croire, c’est être accusé d’être naïf, mais c’est pouvoir continuer à faire ce qui nous plaît, avoir l’impression de servir à quelque chose ; ne pas y croire, c’est montrer qu’on est très lucide, peu dupe des illusions chères aux pères fondateurs, que l’épistémologie arrive à un âge de maturité autre que celui des débuts..., mais c’est aussi s’exposer à des doutes permanents. (À quoi sert ma recherche ? Est-ce que je fais autre chose que le commun des mortels ? Ne ferais-je pas mieux d’aller cultiver mon jardin ?...) Face à ces doutes notamment, les manuels de sciences sociales proposent des conseils méthodologiques reflétant une vision finalement assez objectiviste de la science, même si quelques rappels réguliers permettent de souligner les limites d’un positivisme aujourd’hui critiqué : « Appliquez quelques précautions simples, quelques dispositifs protocolarisés, et vous aboutirez à de bons résultats. » La méthodologie peut alors être présentée comme un ensemble de prescriptions procédurales et analytiques destinées à éviter les pièges, les erreurs, à contourner les obstacles. Ainsi quelques conseils élémentaires sont-ils généralement donnés pour réaliser des entretiens « comme il faut » : bien choisir le lieu de son entretien, utiliser un langage simple et non équivoque, étudier la présentation de soi, bien préparer sa grille, ne pas lire ses questions, etc.


      Ce type de formulation, autour de l’idée de « bonnes pratiques » méthodologiques, peut à la fois rassurer les chercheurs débutants (dans un premier temps), et les décontenancer ensuite (lors de l’enquête, lorsqu’ils découvriront que même bien appliquées, les méthodes employées ne permettent pas d’éviter les difficultés, les doutes, etc.). Mais on conçoit pourquoi beaucoup d’ouvrages tentent de présenter « les bonnes méthodes » permettant de réussir de « bonnes enquêtes ». Un manuel n’est pas un endroit où l’on va passer son temps à enseigner à un jeune étudiant pourquoi il doit renoncer à faire de la science, pourquoi ce qu’il fait n’a pas plus de valeur scientifique que ce que fait un maçon (pour reprendre l’image chère à Bruno Latour). Il faut garder présent à l’esprit qu’un manuel est destiné à aider les étudiants, à leur proposer des conseils simples pour avancer dans leurs premières recherches. « Ne pas se poser trop de questions, mais s’en poser quand même : tout l’art est là, dans cette aptitude à progresser sur une ligne de crête, déniaisé mais enthousiaste. Déniaisé, c’est-à-dire conscient des difficultés, des limites épistémologiques des démarches empiriques, conscient de ce qu’il faut avancer avec humilité et modestie. Enthousiaste, c’est-à-dire plein d’audace – pour oser avancer, se lancer dans l’aventure des idées, pour oser entreprendre malgré les obstacles », écrit en ce sens P. Robert-Demontrond dans ses Méthodes d’observation et d’expérimentation[33]. C’est pourquoi, comme le note Alan Chalmers, certains n’hésitent pas à dénoncer les enseignements trop critiques de la science :


      « On peut se demander combien d’universités dans le monde donnent à leurs étudiants en sciences des cours, ex cathedra et obligatoires, sur les rigueurs de la méthode scientifique. Quant à celles qui proposent un cours facultatif sur les tendances actuelles de la philosophie des sciences, leurs conseils d’administration ont-ils conscience du fait que la plupart des professeurs qui assurent cet enseignement sont fermement décidés à saboter la méthode scientifique ? »,


      écrivent en ce sens Theocharis et Psimopoulos[34]. Dès lors, s’il est de bon aloi de rappeler les mises en garde de l’épistémologie réaliste et critique, celles-ci n’occupent jamais le devant de la scène.


      L’état d’esprit des manuels de méthodologie est généralement identique, d’un ouvrage à l’autre, et rejoint ce parti pris : il faut être conscient de l’influence exercée par le contexte sur le chercheur, mais on peut malgré tout atteindre une connaissance scientifique crédible dès lors que l’on pose un certain nombre de critères procéduraux stricts. D’un côté, sont traitées de façon philosophique les questions concernant l’origine et la crédibilité de la connaissance et, d’un autre côté, celles qui portent sur la valeur scientifique d’une recherche garantie par certaines procédures méthodologiques. Les étudiants sont invités à distinguer, d’un côté, les réflexions théoriques relatives à la scientificité et à son inscription en contexte et, d’un autre côté, les postures de justification scientifique passant par la préconisation de techniques et méthodes d’enquête, destinées à garantir « malgré tout » une forme de respectabilité scientifique. Ainsi N. Berthier, psycho-sociologue, met-elle en garde ses étudiants dès l’introduction de son manuel contre « une démarche naïve, fondée sur les idées du sens commun, les “il n’y a qu’à” », avant de leur proposer « l’acquisition des savoir-faire de base qui convaincront les hésitants de passer à l’action et qui amèneront les utilisateurs à réfléchir sur les procédures pour élaborer un travail de qualité[35] ». Loin de critiquer le découpage retenu dans de nombreux manuels de méthodologie (nous pourrions d’ailleurs être embarrassée si l’on nous demandait d’en suggérer un autre pour ce type d’ouvrage), nous pouvons néanmoins noter combien celui-ci met précisément en exergue une dichotomie nette entre une partie épistémologique et des parties plus concrètes consacrées à la méthode et aux techniques d’enquête en sciences sociales. En témoignent, parmi tant d’autres, les livres de M. Grawitz et de J.-L. Chabot et N. Macarez[36], dont le découpage distingue une première partie épistémologique, une deuxième partie consacrée à la logique de la recherche, puis une dernière partie liée aux techniques de recherche. Ou encore le petit manuel d’E. Savarese, qui consacre six chapitres aux différentes méthodes d’enquête, pour conclure sur un dernier chapitre consacré aux questions épistémologiques de « Postures et savoirs[37] ». Le plus souvent même, les considérations « lucides » sur la moindre scientificité de la recherche sont simplement développées en introduction, pour consacrer ensuite l’essentiel des ouvrages aux conseils pratiques (ainsi, par exemple, le livre de N. Berthier).


      Face aux jeunes chercheurs, les manuels dissocient donc le plus souvent prise de conscience, lucidité relative aux limites de la scientificité d’un côté, et conseils pragmatiques d’un autre côté, s’appuyant sur des prescriptions concrètes destinées à « avancer malgré tout », à « aller de l’avant ». Une fois les discours réalistes et critiques évoqués, ils se consacrent aux objectifs premiers qu’ils se fixent : expliquer quelle méthodologie mettre en œuvre dans tel cas, comment la déployer, comment éviter les pièges inhérents à chacune d’entre elle. Il s’agit de développer « tout un corpus de savoirs et de savoir-faire, d’“astuces”, servant de guide pratique[38] » aux jeunes chercheurs. L’idée fréquente est que « la méthode en sociologie se voit investie d’une double et redoutable mission : objectiver la recherche “à la manière” des sciences expérimentales et objectiver les représentations inévitablement sociocentrées de ses propres grilles de lecture[39] ». D’où l’objectif consistant à examiner « quelques règles du “bon usage des méthodes” sur lesquelles s’accordent la plupart des sociologues et qui sont, plus que d’autres peut-être, susceptibles d’armer la distance critique de soi à soi, la résistance aux “prénotions” et la prise de conscience des présupposés qu’on engage, bon gré mal gré, dans la recherche[40] ». L’idée selon laquelle la maîtrise des techniques d’enquête (quantitatives ou qualitatives) doit permettre de découvrir une réalité sociale dissimulée derrière le sens commun et les discours des acteurs s’impose alors naturellement. Le dévoilement serait possible grâce à l’emploi de certaines techniques qu’il conviendrait d’apprendre pour éviter, contourner efficacement certains obstacles ou pièges guettant le chercheur. La maîtrise d’un ensemble de savoir-faire pratiques exposés à travers conseils généraux et exemples d’enquêtes représente donc le contrat principal passé avec le chercheur débutant, qui doit « apprendre » à construire un questionnaire, à passer puis à interpréter un entretien, à dresser un plan de rédaction, etc. Ainsi donc, si l’on examine les manuels de méthodologie, il apparaît clairement que le chercheur doit apprendre à dépasser ses doutes, et qu’il est supposé pouvoir le faire grâce à l’utilisation de certaines techniques et méthodes. Le doute constitue le plus souvent dans ces ouvrages une forme de « pathologie », dont on pourrait se défaire en apprenant le « bon usage des méthodes ».


      Le rapport entre vision réaliste et critique de la science et conseils méthodologiques concrets est ainsi souvent de l’ordre de la mise en parallèle destinée à afficher une forme de lucidité gratifiante, tout en ayant comme objectif principal d’apporter en compensation à de jeunes chercheurs des clés pratiques, des techniques susceptibles d’être décrites de façon concrète (construire une grille d’entretien, traiter un questionnaire, etc.). Puisque la science est imparfaite, il est très important d’appliquer à la lettre, de façon très rigoureuse, certaines méthodologies et techniques d’enquête. C’est en ce sens que R. Ghiglione et B. Matalon écrivent :


      « On le sait bien, dans les sciences sociales, les idées, les hypothèses viennent d’où elles peuvent : il n’y a aucune règle à ce propos, tous les moyens sont bons. Elles peuvent être déduites rigoureusement d’une théorie, provenir d’un problème pratique ou d’un étonnement devant tel aspect de la vie quotidienne, peu importe. Tout l’effort de rigueur scientifique porte sur les méthodes à mettre en œuvre une fois le problème posé[41]. »


      Commentant cette vision « désenchantée » des possibilités de recherche scientifique en sciences sociales, J. Freyssinet-Dominjon y voit « une justification lucide de l’entreprise de formation aux méthodes et techniques qui la font avancer[42] ». Ainsi donc, c’est parce que le chercheur est influencé dans le choix de ses questions, de ses objets de recherche, qu’il doit, en toute lucidité, s’efforcer de « compenser » cette part de subjectivité par l’application rigoureuse de techniques d’enquête. Pour P. Blanchard, la part croissante prise par les développements méthodologiques dans les cours et manuels de sciences sociales s’explique précisément par un sentiment de doute et d’imperfection, que l’on tente de compenser par un surinvestissement procédural :


      « La méthode fait actuellement fortune dans les sciences sociales à l’université. Les soit-disant “méthodologies”, parfois de simples exposés du protocole d’enquête suivi, foisonnent dans les cours et les manuels à tel point que les façons d’étudier (les méthodes) semblent parfois plus importantes que le résultat de l’étude elle-même (les faits et les théories). »


      Plusieurs hypothèses peuvent expliquer ce succès de la méthodologie :


      « Peut-être s’agit-il de masquer la fragilité de théories de la société moins assurées qu’elles n’ont pu l’être par le passé. La méthode serait ainsi le meilleur vade-mecum pour des disciplines incertaines de leur statut scientifique. Selon une autre hypothèse, la conformité de la méthode constituerait le critère d’une nouvelle orthodoxie : faute d’une connaissance assurée de la nature et du fonctionnement du monde social, les écoles académiques se focaliseraient sur la manière d’acquérir cette connaissance. Selon une troisième interprétation, plus exogène au discours scientifique, la méthode constituerait le critère majeur de distinction entre les sciences sociales et les savoirs sociaux pré-, péri- ou pseudo-scientifiques. Enfin, vision plus historique, dans le contexte d’ouverture qui fait suite au déclin des grandes théories explicatives, l’inflation du discours méthodologique peut trahir un besoin temporaire de mettre en ordre le flot des manières de faire, afin de mieux sélectionner les plus prometteuses[43]. »


      Comme P. Blanchard, nous ne trancherons pas entre ces différentes hypothèses, et à nos yeux toutes se rejoignent d’ailleurs en un même désir de compensation lié au développement d’une lucidité critique à l’égard de l’activité scientifique, tout particulièrement dans les sciences sociales, d’un regard critique érigé, on l’a vu, en posture héroïque. Là réside sans doute l’une des interprétations possibles du foisonnement sans précédent des différents types de manuels de méthodologie en sciences sociales depuis les deux ou trois dernières décennies. Il serait aujourd’hui difficile d’écrire, à l’instar de R. Ghiglione et B. Matalon, en 1977, que :


      « Si on dispose de quelques ouvrages techniques sur la manière de réaliser une enquête, ouvrages d’ailleurs étonnamment peu nombreux eu égard à l’importance de l’instrument, il n’en existe pratiquement pas qui traite dans leur ensemble les problèmes à la fois théoriques et pratiques que l’usage de ces techniques soulève[44]. »

    


    
      Des difficultés méthodologiques largement reléguées aux oubliettes


      S’il est bon de rassurer les jeunes chercheurs en leur expliquant qu’au-delà des limites de la scientificité, ils peuvent et doivent s’appliquer à maîtriser certaines techniques et méthodes fondamentales de la recherche en sciences sociales, il faut néanmoins se méfier de la façon dont cet apprentissage est présenté. Le risque est en effet d’amener les étudiants à penser de façon abusive qu’ils peuvent s’attendre à une recherche sans surprises, sans errements, sans doute omniprésent, s’ils sont suffisamment sérieux et scrupuleux dans l’application de ces méthodes. On comprend alors mieux pourquoi les jeunes chercheurs suivant nos encouragements à traiter dès l’introduction de leur mémoire/thèse les questions méthodologiques et à explorer les difficultés rencontrées au cours de leur enquête, sont particulièrement rares. Convaincus que les difficultés rencontrées ont été le signe d’un échec, d’une mauvaise application des techniques d’enquête, ils continuent à les fuir et à les appréhender davantage comme une source de dévalorisation potentielle du travail accompli que comme un enseignement digne d’enrichir leur réflexion. Entre désintérêt pour des questions considérées comme fastidieuses, secondaires, et gêne face à l’examen de difficultés supposant une part d’autocritique et de dévalorisation potentielle, la plupart des chercheurs débutants préfèrent passer sous silence le déroulement de leur première aventure de recherche et les problèmes rencontrés à cette occasion (leur raisonnement consistant à se dire que l’essentiel est de valoriser « ce qu’on a trouvé », plutôt que « ce qu’on n’a pas réussi à trouver »). À lire leurs mémoires, on pourrait presque penser que tout s’est passé de façon impeccable, tant le travail de lissage, d’occultation des difficultés est le plus souvent poussé à son terme. À ce petit jeu-là – de dissimulation –, il faut bien l’avouer, nos étudiants brillent ! L’application des consignes pratiques (réaliser des entretiens, des questionnaires, citer des auteurs et présenter une bibliographie consistante, etc.) leur paraît le gage suffisant d’un bon travail, tandis qu’un retour sur les difficultés méthodologiques reviendrait à proposer à son jury des pistes évidentes de discussion critique.


      Mais on peut observer que cette minoration des considérations liées aux difficultés méthodologiques persiste au-delà des années, chez bien des chercheurs confirmés, et se retrouve dans de nombreux ouvrages de sciences sociales. Les questions et difficultés méthodologiques sont rarement traitées de façon centrale, étant perçues a priori à travers des « images figées et des représentations parfois caricaturales[45] ». Comme si elles constituaient une part un peu fastidieuse et procédurale du travail, mais également comme si elles étaient susceptibles de livrer au lecteur les limites de la recherche proposée, les considérations méthodologiques occupent tout au plus quelques lignes introductives dans la plupart des ouvrages de sciences sociales. À la suite de L. Blondiaux, observant que la science politique a pu rechigner à analyser son histoire et son identité en considérant la tâche comme « subalterne » et « périlleuse[46] », on peut constater que le chercheur en sciences sociales tient volontiers les questions méthodologiques comme secondaires et dangereuses lorsqu’il aborde ses propres recherches : l’essentiel est de proposer des thèses originales, inutile de s’attarder trop longtemps sur des considérations techniques ou méthodologiques ni de chercher à s’auto-flageller en revenant sur les limites de son travail. Mieux vaudrait « aller de l’avant », car « il y aurait d’autres tâches plus urgentes à accomplir[47] ». Souvent prévaut l’idée qu’une attention trop forte portée aux questions méthodologiques risque de détourner le chercheur de son objet central. Ainsi P. L. Berger écrit-il : « Il est vrai que certains sociologues, particulièrement aux États-Unis, ont poussé si loin les préoccupations méthodologiques, qu’ils ont cessé de s’intéresser à la société[48]. » En matière méthodologique aussi existe une forme de « refoulé », de « peur (du vide ou de la complexité)[49] », de réticence à « mettre en doute la légitimité » de la recherche, à mettre en lumière non seulement des origines difficiles à assumer (« se réveiller, au sortir d’une telle recherche, bâtards et sans lignée », note L. Blondiaux), mais également des fondements épistémologiques et des méthodologies moins nobles qu’on se plaît à les imaginer (le bricolage s’imposant plus souvent que le respect parfait des sacro-saintes Règles de la méthode sociologique chères à Durkheim). C’est pourquoi on peut constater, comme H. Mendras et M. Oberti, que :


      « Malheureusement, le produit final publié, l’article ou le livre, fait rarement état des phases les plus délicates d’une recherche ou les relègue dans des annexes méthodologiques rarement consultées par les apprentis sociologues. Pourtant les ajustements et le “bricolage méthodologique” ainsi que les remises en cause qui jalonnent toute recherche de terrain sont très utiles pour comprendre comment procède le sociologue face à son terrain[50]. »


      Dans une forme de valorisation soulignant la distance que le monde de la recherche est capable de prendre par rapport à son activité, certains s’efforcent tout au plus d’illustrer par quelques brefs propos liminaires consacrés aux quelques difficultés rencontrées, combien ils sont dans une posture de distanciation critique et réflexive par rapport à leur travail. Mais, d’un autre côté, la plupart des chercheurs doivent continuer à travailler, même s’ils sont conscients des limites de leur activité. Et les quelques lignes consacrées aux considérations méthodologiques attestent du statut néanmoins secondaire accordé le plus souvent aux difficultés méthodologiques, dont on se débarrasse le plus rapidement possible, avant d’en venir à « l’essentiel du propos » (d’où la métaphore de J.-M. Berthelot, décrivant des chercheurs souvent assez pressés de regarder passer la « caravane de l’épistémologie critique », avant de « se mettre au travail »). Comme le note très justement P. Favre :


      « Dans une discipline scientifique, les interrogations en principe les plus centrales, celles qui portent sur ses fondements, ses objets, ses paradigmes, sont aussi celles dont on diffère généralement l’examen tant elles engagent dans des débats périlleux et paraissent éloigner des difficultés quotidiennes du travail de recherche[51]. »


      Au-delà des questions méthodologiques simples, c’est donc plus généralement une « réticence à entrer dans la discussion proprement épistémologique[52] » qui caractérise le monde de la recherche.


      Pourquoi prendre nos distances par rapport à la vision de recettes clés garantes d’une bonne recherche scientifique ? Non parce que nous prônons l’anarchie méthodologique, ni ne cherchons à dénigrer les quelques conseils élémentaires de rigueur intellectuelle. Si nous considérons que cette vision de recettes infaillibles est problématique, c’est parce qu’elle conduit volontiers à l’idée d’un « pschitt méthodologique contre les imperfections », c’est-à-dire parce qu’elle repose sur le présupposé central selon lequel les doutes, les errements, les sentiments de malaise expriment une mauvaise application de ces recettes. Or à nos yeux, ils ne sont pas tant l’expression d’erreurs ou de maladresses méthodologiques que des éléments constitutifs du processus analytique. Nous souhaitons montrer dans cet ouvrage combien le malaise ressenti par le chercheur tient autant au sentiment de faute, d’imperfection honteuse qu’il associe à ces difficultés à une « mauvaise application » du kit méthodologique préconisé dans tel ou tel type d’enquête. Car, nous allons le voir, avoir le sentiment d’être en échec, de ne pas parvenir à ses fins, de se heurter à des obstacles peut aussi être appréhendé de façon positive et cesser de constituer un problème, dès lors qu’on accepte d’en faire un objet d’analyse. Les difficultés peuvent être considérées comme des sources potentielles d’enrichissement de la recherche et peuvent notamment conduire à s’interroger sur la pertinence des angles d’analyse retenus à travers les problématiques formulées.

    


    
      Vive les difficultés méthodologiques !


      À travers les différentes contributions présentes dans cet ouvrage, nous allons tenter de discuter l’idée selon laquelle une recherche bien menée serait liée à l’application scrupuleuse de méthodes et techniques patentées, qui éviteraient au chercheur de se trouver confronté à des failles, des erreurs, des faiblesses honteuses. L’idée de recettes sûres ne permet pas d’envisager par principe le doute, le sentiment d’échec, et ne les considère que sur le mode d’une mauvaise mise en application. Sont mis en jachère, ou considérés comme terres brûlées ces enquêtes ou éléments d’enquêtes où l’on pense avoir failli, où l’on estime ne pas avoir réussi à mettre en œuvre dans des conditions satisfaisantes les protocoles habituels. Mais comme le rappelle J.-M. Berthelot :


      « Il en va des choses de la science comme de celles de la cuisine : les recettes sont indispensables à qui veut réussir un plat, même et surtout une fois qu’oubliées et assimilées, elles s’intègrent aux routines des initiés. Mais elles sont, simultanément, le lien d’une insatisfaction profonde. Elles bornent, découpent, sérient, hiérarchisent, organisent, laissant le plus souvent en suspens le principe de leur pertinence[53]. »


      Et si l’on cessait de rechercher désespérément des recettes sûres, en étant obnubilé par la peur de l’échec, des errements, des difficultés de l’enquête ? Et s’il était inhérent à la recherche en sciences sociales de se heurter à des difficultés, de connaître des formes d’échec relatif ? Alors devrait-on jeter ces recettes aux oubliettes ? Telle n’est pas notre posture, on l’aura compris (nulle intention de prôner le « Anything goes » cher à Feyerabend), car il est essentiel d’adopter des techniques et des méthodes précises, rigoureuses, afin de garantir une crédibilité scientifique minimale à la recherche. Mais sans renoncer à l’enseignement ni à l’application de techniques et méthodes d’enquête, on doit demeurer vigilant quant à la façon de les présenter : celles-ci ne sont pas destinées à éviter les difficultés, ni à éliminer les doutes, car cela est à la fois illusoire... et non souhaitable. Au lieu de stigmatiser les difficultés en les nommant « erreurs », « échecs », « résidus », au lieu de considérer que les recettes méthodologiques ont été mal appliquées, on peut tout aussi bien considérer que ces recettes ne sont pas infaillibles et que les difficultés, les insatisfactions, voire les sentiments d’échec sont inhérents à la recherche et peuvent eux-mêmes être constitués en objets d’étude potentiellement riches en informations.


      
        Une portée cathartique bénéfique


        D’un pur point de vue personnel, cultiver son malaise peut en premier lieu constituer une forme de remède cathartique. Le parallèle entre la posture méthodologique que nous cherchons à promouvoir et la méthode cathartique utilisée en psychanalyse est évident. De même qu’un individu commence à aller mieux dès lors qu’il peut évacuer par la parole une partie de son mal-être, un chercheur se sent déjà nettement mieux lorsqu’il se sent invité, légitimé à « avouer » (où l’on voit l’idée d’une culpabilité liée à un manquement dans la rigueur méthodologique), à analyser le malaise suscité par les difficultés de toutes sortes rencontrées au cours de ses enquêtes : difficultés pratiques, difficultés méthodologiques, relationnelles, analytiques, voire métaphysiques... « Ai-je employé la bonne méthode ? Ai-je bien appliqué la méthode comme il le fallait ? Ai-je suffisamment gardé mes distances par rapport aux acteurs étudiés ? Ai-je réussi à faire une véritable enquête scientifique, à dépasser le sens commun, à montrer quelque chose d’intéressant », etc. ?


        L’un des articles qui nous a sans doute le plus interpellée lorsque nous enseignions la méthodologie est celui écrit par quatre étudiants en sciences sociales[54] (aujourd’hui devenus chercheurs) venant d’achever leur diplôme d’études approfondies et avouant leur malaise lorsqu’ils découvrirent, sur le terrain, que tout ne se passait pas comme on le leur avait enseigné, qu’ils rencontraient des difficultés et le vivaient mal, parce qu’on ne les y avait pas suffisamment préparés, parce qu’on ne les avait pas particulièrement avertis des incontournables doutes à venir. H. Chambordeon, F. Pavis, M. Surdez et L. Willemez ont décidé d’écrire ensemble un article en réaction notamment à la conception abstraite et illusoire de l’entretien proposée dans les manuels (et également pour combler le déficit existant du fait que les auteurs étudiant les relations entre enquêteurs et enquêtés se penchent généralement surtout sur le cas d’enquêtés occupant une position sociale inférieure à celle des enquêteurs). En conclusion de leur papier, les auteurs affirment :


        « Nous demeurons convaincus que le vécu de l’enquête par entretien est intransmissible et échappe même en partie au directeur de recherche ; celui-ci oriente, indique les chausse-trappes possibles, puis aide à l’analyse. Entre les deux moments, il y a l’enquête, dans laquelle il faut bien se lancer[55]. »


        L’inconfort de ces jeunes chercheurs fut particulièrement mal vécu parce qu’ils l’interprétèrent comme le signe d’un échec relatif, comme contraire à l’application en règle des préceptes méthodologiques leur laissant miroiter une réussite satisfaisante dès lors qu’ils feraient preuve de sérieux et d’intelligence.


        Lorsque nous avons proposé de créer avec Sophie Rétif un groupe de travail sur « les difficultés méthodologiques et leur portée heuristique » au sein de notre laboratoire, le Centre de recherches sur l’action politique en Europe (UMR 6051), en collaboration avec le Centre nantais de sociologie, nous avons été frappée de constater combien les jeunes chercheurs ont été attirés par ce type de réflexion. Celle-ci s’est appuyée sur une acception la plus large possible des « difficultés méthodologiques », qui demeure au fondement du présent ouvrage : difficultés à se distancier par rapport au terrain, aux acteurs sociaux, aux idées préconçues du chercheur et de ses enquêtés – qui peuvent notamment complexifier la construction de l’objet et de la problématique –, outils conceptuels et analytiques difficiles à construire, notamment dans le cas d’une recherche collective et comparative ; malaise lié à la mise en œuvre des techniques d’enquête, avec le sentiment d’avoir recueilli des données inexploitables, voire contradictoires, d’avoir « raté » certains entretiens, de ne pas avoir pu profiter réellement de situations d’observation pour en tirer des analyses sociologiques ; problèmes éventuels d’écriture, de description et restitution du terrain ; malaise relatif à la question de la restitution des résultats de l’enquête face aux acteurs sociaux, voire au sein de la communauté scientifique ou face à des institutions finançant sa recherche et manifestant certaines attentes spécifiques, etc. Autant de difficultés appréhendées comme telles en référence à des normes professionnelles de la recherche en sciences sociales définies à partir d’un héritage composite d’ouvrages fondateurs que les participants de notre groupe de travail ont tous lus et appréciés, tel Le raisonnement sociologique de J.-C. Passeron[56], revisitant Le métier de sociologue et sa vision trop positiviste de la rupture épistémologique, tout en essayant de dégager des conditions minimales de rigueur scientifique (cf. ci-dessus). Essentielles furent également pour notre équipe les réflexions de N. Elias, relatives au difficile équilibre à trouver en sciences sociales entre engagement et distanciation et à sa nécessité pour la production d’un savoir scientifique : motivations extra-scientifiques de la recherche, efforts jamais totalement aboutis d’une pensée sociologique qui ne peut être ni totalement ni définitivement rationnelle, mais tente de le devenir au maximum : « le devoir social en qualité de scientifique » des sociologues


        « est souvent inconciliable avec les exigences qui résultent de leur position de membres d’autres groupes [...]. Si pour comprendre la structure d’une molécule on n’a pas besoin de savoir ce que signifie se ressentir comme l’un de ses atomes, il est indispensable, pour comprendre le mode de fonctionnement des groupes humains, d’avoir accès aussi de l’intérieur à l’expérience que les hommes ont de leur propre groupe et des autres groupes ; or on ne peut le savoir sans participation et engagement actifs[57] ».


        Mais tout en ayant conscience de son engagement, le sociologue peut tenter de se distancier au maximum des « idéaux sociopolitiques préconçus[58] », pour « remplacer les images subjectives des complexes événementiels, les mythes, les croyances et les spéculations métaphysiques par des théories, c’est-à-dire par des modèles de relation que l’observation des faits peut vérifier, corroborer et corriger[59] ». Alors seulement il peut espérer que ses recherches permettront un « progrès » consistant en une « augmentation des connaissances », en « la consolidation d’un savoir jusqu’alors relativement mal assuré », en « la synthèse théorique d’événements qu’on n’était pas encore parvenu à relier », ou « qui servira de modèle pour appréhender un corpus d’événements plus vaste qu’il n’avait été possible de le faire à l’aide des théories existant jusqu’alors[60] ». Mentionnons enfin – mais la liste n’est bien sûr pas exhaustive –, l’importance qu’ont eu pour nous les travaux d’H. Becker, de F. Weber et S. Beaud exposant les « ficelles » et techniques d’enquête du métier et invitant le sociologue à un « bricolage » méthodologique fait de réalisme, de modestie, de sérieux et de rigueur[61]. À partir de cet héritage partagé s’est dégagé un socle commun d’exigences scientifiques – définissant en contrepoint ce que nous avons appréhendé comme des difficultés méthodologiques –, parmi lesquelles peuvent être mentionnées : la construction d’une problématique de recherche interrogeant les prénotions et les « mythes » – des acteurs et du chercheur – et recourant à des concepts rigoureusement définis, la nécessité de la distanciation par rapport à son terrain et d’une indissociable réflexion relative aux liens entre le chercheur et ses enquêtés, la mise en œuvre rigoureuse de techniques d’enquête (questionnaires, entretiens, observations, etc.) destinées à reconstituer les représentations et discours des acteurs le plus fidèlement possible et à décrire de façon la plus objective possible les relations, interactions sociales et configurations sociales dans lesquelles les acteurs vivent et agissent – mais sans jamais prétendre atteindre une « vérité »... qui de toute façon n’existe pas –, l’introduction de dimensions comparatives, la démonstration la plus rigoureuse possible de ses hypothèses à l’aide d’un raisonnement cohérent et argumenté s’appuyant à la fois sur des matériaux d’enquête, des sources théoriques et une grande attention à l’écriture[62], l’acceptation du débat critique et de la confrontation en public de ses hypothèses, etc.


        Face à un tel programme, beaucoup de nos jeunes collègues se sont dits soulagés de pouvoir venir parler de leurs difficultés sans tabous, chose tellement rare, qu’ils vivaient généralement en solitaire, ou tout au plus à travers quelques propos échangés en marge de discussions focalisées sur d’autres problématiques, et non de façon frontale et systématique. La réaction de nos jeunes collègues illustre la portée cathartique d’une parole autorisée et même encouragée sur les affres ou du moins sur les difficultés de la recherche. Le malaise ressenti par le chercheur en sciences sociales est en partie lié à la « politique de l’autruche » généralement de mise face aux difficultés rencontrées, à la fuite en avant face au malaise ressenti. Affronter ce malaise de façon frontale, à travers une analyse systématique des difficultés rencontrées constitue rarement un objet d’analyse en soi. On pourrait à ce titre évoquer le témoignage de l’un des chercheurs sociologues du CRAPE, Sami Zegnani[63], expliquant lors de l’une de nos réunions combien il avait été perturbé par la découverte de difficultés importantes en allant mener ses enquêtes en quartiers dits « sensibles », pour préparer son doctorat. Parce qu’il est lui-même issu de ces quartiers, on lui avait souvent indiqué qu’il lui serait « plus facile » d’enquêter sur ce terrain, en raison d’une forme de proximité sociale avec les enquêtés. Quelle ne fut pas la perplexité du jeune chercheur, lorsqu’il s’aperçut que son statut de doctorant constituait en réalité un lourd handicap et que l’assurance qui avait été la sienne initialement devait laisser la place à une méfiance par principe, liée aux résistances des enquêtés face à son statut spécifique et à son instrumentalisation potentielle. Désarmé, le jeune chercheur dut improviser des stratégies d’adaptation à son terrain, tout en éprouvant un sentiment d’échec relatif qu’il gérait seul. De même, deux doctorantes, Céline Rothé et Virginie Muniglia, ont exposé, dans le cadre de ce même séminaire, combien elles étaient désorientées de constater que l’application des conseils prodigués dans les manuels ne suffisait guère à résoudre leurs difficultés dans le cadre d’une recherche ANR à laquelle elles participaient. Elles ont constaté, une fois confrontées au terrain, que l’essentiel de leurs problèmes ne venait pas tant de difficultés pratiques (lieu de l’entretien, interviews de jeunes en difficulté, etc.) que de difficultés liées à la dimension collective de la recherche et à la restitution des résultats de l’enquête dans des milieux étroitement liés aux politiques publiques et aux acteurs sociaux. Des problèmes posant des questions méthodologiques essentielles et pourtant rarement évoqués dans les manuels, au point de donner à ces jeunes chercheuses le sentiment d’un échec relatif personnel à produire des « résultats » tangibles, conformes aux attentes de la communauté scientifique et des commanditaires du contrat. Une fois de plus, c’est l’absence d’avertissement, de réflexion systématique et collective sur les difficultés de la recherche et leur caractère incontournable qui a nourri le sentiment d’un échec relatif difficile à assumer et à afficher publiquement (tout au plus les deux doctorantes avaient-elles pu échanger entre elles). Plus généralement, à l’occasion de nos réunions de travail, plusieurs jeunes chercheurs expliquèrent avoir eu le sentiment d’être dans une impasse à un moment de leur enquête, et ne pas avoir osé en parler à leur directeur de thèse ou à leurs collègues. Sentiment de malaise, doute, voire désarroi profond face à l’impression d’impasse ou d’échec relatifs sont monnaie courante lors d’une enquête en sciences sociales. Les enseignements méthodologiques reçus pendant nos études nous ont souvent donné l’image d’une recherche qui se construit étape après étape, selon une vision très soigneuse de la fameuse « rupture épistémologique » destinée à se distancier de son terrain. Dès lors toute proximité avec son terrain et toute difficulté sérieuse rencontrée paraissent difficiles à assumer et deviennent souvent un sujet tabou, à travers une forme d’auto-censure souvent considérée comme seule solution possible. Trois années de réflexion nous ont permis, au sein de ce groupe de chercheurs politistes et sociologues, de mesurer tout l’intérêt d’une réflexion frontale sur les difficultés méthodologiques et leur statut, et plus encore d’une réflexion commune sur la portée heuristique potentielle de celles-ci. Réfléchir collectivement à l’idée selon laquelle la recherche est constituée par nature de difficultés, d’obstacles, et considérer qu’il est normal, voire « sain » que tout n’aille pas toujours de façon harmonieuse vers un résultat attendu... ou tout simplement vers un résultat clair et net, s’est avéré non seulement opportun face à des expériences parfois déstabilisantes de la recherche et de l’enseignement des méthodes, mais également stimulant en termes de réflexion scientifique.

      


      
        Placer les difficultés méthodologiques au cœur de l’analyse


        Analyser son malaise constitue non seulement une source de réconfort, mais également une posture méthodologique susceptible d’enrichir notablement une recherche. Les difficultés existent et elles sont un bon signe, le signe qu’on déconstruit des certitudes et qu’on accepte de ne plus savoir nécessairement ce qui explique tel comportement, tel phénomène social.


        « Nous ne fonctionnons pas, même si cette illusion anima longtemps la philosophie, comme des machines à penser cherchant à reconstituer le plan et les fiches techniques de leur concepteur. La pensée est notre énigme. Elle se construit, s’éprouve, se torture, se dédouble, dans la longue durée historique, par la confrontation à soi comme à une interrogation que chacun de ses succès réitère et approfondit », écrit J.-M. Berthelot, avant d’ajouter : « Tout enseignant sait que rien n’est plus difficile à enseigner. Les recettes, les techniques, les calculs peuvent être appris, évalués, estimés [...]. La signification vient d’ailleurs : de la lente maturation historique, de la longue et difficile constitution des pouvoirs analytiques et herméneutiques de l’esprit humain[64]. »


        Les difficultés représentent donc une sorte de manifestation de ce travail de maturation, de cette confrontation, de cette mise en péril que constitue le travail de recherche, et plus particulièrement de problématisation. Douter de ses certitudes, y renoncer et tenter d’y substituer une vision plus proche de la réalité s’avère un défi nécessairement douloureux et difficile à surmonter, quelles que soient les méthodes employées. Les difficultés sont inhérentes au processus de recherche, comme le suggérait déjà H. Becker en 1970 :


        « Les sociologues considèrent généralement le problème du biais comme une difficulté technique devant être résolue par des méthodes de recherche plus strictes et plus rigoureuses. Mais, bien que nous soyons de plus en plus prudents dans nos techniques d’échantillonnage, dans la construction de nos questionnaires, dans nos méthodes d’observation et d’enregistrement des données de terrain, le problème du biais demeure. »


        Or « les biais ne seront jamais totalement éliminés par une rigueur méthodologique accrue[65] ». À chaque étape de la recherche, il convient donc de partir du principe que l’on réalise nécessairement un travail imparfait, et se dire que cela est imparable. Ainsi, lorsqu’on réalise des entretiens, on doit savoir qu’existe nécessairement un décalage entre l’interviewé et l’enquêteur, des zones de « faux-savoir », de « non-su », de secrets inévitables, mais sur lesquels on doit se pencher dans une auto-réflexivité attentive aux biais de la recherche. Lorsque ce travail réflexif est mené :


        « Ces positions décalées obligent le chercheur à expliciter son raisonnement, pendant la conduite de l’entretien – à assumer sa position de tiers, plus qu’à chercher à valider un sens pré-construit. Positions décalées qui imposent, aussi, au moment de l’analyse des “résultats” obtenus, de reprendre dans ceux-ci les questions avancées par le chercheur. Les réponses de l’interviewé sont aussi importantes dans la phase d’analyse que les questions du chercheur : c’est entre les deux que le sens se construit, pas dans l’effacement de l’un au profit de l’autre, versus conformation du chercheur à l’interviewé, ni dans la domination du chercheur sur l’interviewé. Pas dans l’interaction qui ramène à la fusion, mais dans la distance que chacun construit, en fonction de l’autre, par rapport à la relation[66]. »


        Mais le propos du présent ouvrage ne consiste pas uniquement à dédramatiser les difficultés, à considérer qu’elles ne sont pas des éléments à stigmatiser en tant que manifestations d’une moindre aptitude à la recherche. Certains ouvrages destinés aux étudiants exposent de façon particulièrement judicieuse les embûches inévitables de la recherche, le parcours complexe auquel tout chercheur doit s’attendre. Ainsi S. Beaud et F. Weber écrivent-ils dès l’introduction de leur Guide de l’enquête de terrain :


        « L’enquête s’apprend en se faisant, d’une manière sinueuse et chaotique. L’enquêteur ne cesse d’explorer différentes voies qui se révèlent être parfois des impasses ou des chemins de traverse. Ce n’est qu’après de longs détours qu’il retombe sur ses pieds. Un cours ou un guide sur l’enquête ne peut pas se substituer à la pratique. Rien ne peut remplacer les essais et les erreurs personnels, la rencontre directe des difficultés, le “doute”, l’expérience de la “solitude du terrain”[67]. »


        « L’enquête de terrain ne ressemble en rien à un exercice scolaire. C’est d’ailleurs une des raisons essentielles qui explique la défiance, voire la peur, qu’elle peut susciter[68]. »


        Notre objectif va plus loin encore, en considérant que l’on peut retourner ces difficultés souvent stigmatisées en ressources pour la recherche. Il faut tenter de les interpréter plutôt que de les fuir, et même considérer que l’un des objectifs de l’analyse peut consister à provoquer, cultiver ces difficultés en sachant qu’elles sont notamment liées à l’immersion sociale du chercheur. Notre préconisation est alors proche de celle de H. Becker, lorsqu’il suggère, à propos de la recherche de cas atypiques : « Allez chercher les choses qui ne collent pas, et ne pleurez pas quand vous les découvrez. Au contraire, réjouissez-vous. Vous savez désormais comment rendre votre analyse complexe sans sombrer dans le chaos[69]. » Le chercheur est un être sensible, tissé d’affects et d’émotions, parfois amené à des comportements irrationnels, imprévus. Il se sent parfois mal à l’aise sur le terrain, peine à s’immerger ou vit mal sa présence observante dans un milieu culturellement trop lointain..., ou au contraire trop proche. Il préfère parfois fuir et contourner ce milieu difficile à pénétrer, et peut se voir pris de remords et de sentiments de culpabilité une fois le moment de l’enquête passé. Or, face à ces expériences complexes du terrain, et armé des enseignements de la sociologie réaliste des sciences, on peut traduire en véritable posture méthodologique une dynamique d’analyse souvent envisagée par « touches », mais rarement de manière systématique : parce que le chercheur n’est pas neutre, parce qu’il a une sensibilité, qu’il choisit un objet d’étude, qu’il est un citoyen et un être sensible, il ne peut fonctionner comme une machine appliquant imperturbablement des méthodes infaillibles. S’il sait combien une distanciation rigoureuse est indispensable à une démarche scientifique devant se démarquer des idées préconçues – celles d’acteurs sociaux, mais également les siennes –, le chercheur en sciences sociales sait également qu’il a face à lui un objet d’étude lui-même constitué d’êtres humains sensibles, avec lesquels il entre nécessairement en interaction, d’une façon ou d’une autre. C’est pourquoi, explique N. Elias, les sociologues ne doivent pas distinguer réflexion sur les difficultés techniques de l’enquête et analyse réflexive sur le travail du chercheur en situation. La « concentration de l’attention sur des problèmes formels de “méthode” » ne doit pas leur barrer « l’accès à des difficultés d’une autre nature, comme celles qui proviennent de leur propre situation, donc en particulier de leur implication dans les problèmes de leur société[70] ». Dès lors, réfléchir aux difficultés que rencontre le chercheur l’amène à s’interroger sur ce que lui a appris la sociologie de la science et à le mettre en application à travers un retour réflexif systématique : pourquoi les enquêtés réagissent-ils ainsi face à lui, pourquoi n’arrive-t-il pas à obtenir des entretiens, pourquoi un interviewé s’est-il montré muet dans un entretien, etc. ? Que faire des données ou propos non concordants avec les hypothèses de départ ? Autant de questions qui l’amènent à un travail autoréflexif sur qui il est, qui il paraît être, qui sont ses interlocuteurs, quelles relations se sont nouées avec tel ou tel interviewé, etc. De telles interrogations, inspirées par la prise en considération de difficultés particulières, peuvent constituer une source importante d’enrichissement, au même titre que le « grenier bibliographique » ou le « fonds d’atelier » d’un peintre (les tableaux conservés par l’artiste, ses œuvres inachevées, ses esquisses, ses études de détail, ses carnets de dessins, ses projets développés puis abandonnés) évoqués par P. Favre : « les données réunies mais non exploitées, les projets formalisés puis abandonnés, les textes inachevés » constituent une sorte de « bibliographie invisible » dont le chercheur « hésite habituellement à faire état alors qu’elle est aussi informative, en creux, que la bibliographie déclarée », alors qu’elle peut révéler « des problèmes beaucoup plus centraux » que la bibliographie publiée, alors qu’elle peut constituer « l’indice de questions théoriques à explorer ». Mais pour ce faire, il faut accepter de renoncer au « rêve positiviste d’une recherche exhaustive ancrée dans des données empiriques fiables et agencée de manière à emporter la conviction sur le modèle des sciences dites “exactes”[71] ».


        L’intuition d’une telle posture consistant à retourner des sentiments d’échec en tentatives d’analyse supplémentaire a déjà été explorée dans plusieurs études. Parmi celles-ci, on peut citer bien entendu l’ouvrage de Luc Boltanski, Les cadres, comme un bel exemple de cette opération de retournement de l’échec en valeur ajoutée analytique. Étant parti de la volonté d’analyser la façon dont on devient cadre, le sociologue s’est rapidement aperçu que son objet d’étude était intraitable, tant la réalité de « cadre » correspondait à des vécus et des identités multiples. Mais plutôt que d’en déduire une impossibilité analytique, L. Boltanski a décidé de partir précisément de cette multiplicité identitaire pour retracer l’histoire d’une construction sociale de la catégorie « cadre ». La prise de conscience de l’impossibilité analytique lui a finalement ouvert les portes d’une analyse problématisée autrement, dont personne ne conteste la grande qualité. De même Stéphane Beaud relate-t-il volontiers les enseignements qu’il a pu retirer d’entretiens en apparence « ratés », qui s’étaient mal passés, en termes de malentendus sociologiquement très significatifs, de réactivation d’un réflexe scolaire, d’affirmation d’une bonne volonté parentale, etc.[72]. Et dans leur Guide de l’enquête de terrain, S. Beaud et F. Weber n’hésitent pas à rappeler que : « La “recherche” est aussi un apprentissage de la modestie : la situation d’enquête s’y prête particulièrement bien, on y apprend à se tromper, les erreurs font progresser, c’est une école de lucidité et d’auto-analyse[73]. » On pourrait encore citer l’analyse fort stimulante de W. Labov, interprétant le mutisme de jeunes enfants dans certaines configurations d’entretien (et revenant sur ses échecs initiaux dans ces entretiens) en tant que manifestation d’une volonté de distanciation culturelle par rapport à l’image renvoyée par l’interviewer et par l’univers scolaire, et comprenant alors en quoi les difficultés scolaires de ces enfants n’étaient aucunement liées à de moindres facultés, mais à cette distanciation identitaire[74].
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