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Ernest et les autres vivants


À Laura, mon exemple de courage, de motivation, et de réussite.

Je t’aime.


« Le mot fou est tellement galvaudé maintenant qu’il n’a plus beaucoup de pouvoir en lui. Le mot que je redoute moi, c’est malade mental. C’est à dire qu’à partir du moment ou ce personnage indécis, dont on riait, qu’on excluait, qu’on disqualifiait, mais à la limite si vous voulez, qu’on acceptait, qui faisait partie du plasma sociale. À partir du moment où cet individu a reçu un statut précis, il est devenu LE malade. Et en tant que malade, il doit être respecté, mais en temps que malade, il doit aussi tomber sous un pouvoir, qui est le pouvoir canonique et institutionnel du médecin. Et c’est là si vous voulez, que le passage du fou au malade est apparemment une requalification mais qui, à un autre niveau, est une prise de pouvoir. »

                             

Michel Foucault


Le ciel qui domine la vallée tire au gris, un orage se prépare et ne va pas tarder à jaillir. Assis sur un banc au bord du précipice, à dos d’une route peu fréquentée, Ernest et Arnold s’apprêtent à assister au spectacle. Depuis qu’ils sont gamins, ils ne ratent pas l’occasion d’admirer la foudre déchirer les cieux de ses plus belles couleurs. Nous sommes au cœur de l’été, et les températures n’ont jamais été aussi élevées dans ce coin reculé des États-Unis.

Un premier retentissement éclate au loin.

– Ernest, tu dirais quoi si bientôt on capturait une femme ?

– Je dirais qu’on n’est pas prêts à faire une chose pareille.

– T’as peur ?

– J’ai la trouille de réussir et d’aimer ça.

– C’est plutôt une expérience excitante... peut-être que je devrais faire ça tout seul.

– Et qui couvrira tes arrières si les choses tournent mal ?

– Il arrivera bien un jour ou tout ceci s’arrêtera.

– T’es vraiment chiant quand tu t’y mets. C’est bon, je t’aiderai. Profitons du spectacle maintenant.

Le ciel est devenu noir. La pluie, épaisse et violente, déverse ses larmes sombres sur tous les pâturages alentour. Un vent venu de l’Est gifle sans effort les conifères qui jonchent l’ensemble de la vallée. Malgré l’habitude, Ernest et Arnold restent fascinés par le spectacle que la nature est capable de produire. La destruction, le saccage, cette forme de colère qui prend ici naissance est une véritable source d’inspiration pour eux, et pour ce qu’ils souhaitent entreprendre. La nature assouvit ses pulsions les plus sauvages, sans se préoccuper de la gêne que tout ceci pourrait causer à la planète. Elle se soulage d’un poids, se débarrasse un temps de son fardeau.

L’orage éclate librement dans toute la surface céleste, transcendée par sa propre musique, elle libère ses chaudes couleurs d’été. Sur la joue de chacun des garçons, on décèle une trace de larme. L’émotion qui émane de leurs yeux embués est pernicieuse, un étonnant mélange de puissance et de chamboulement.

À présent les deux amis se sont levés, bras tendus vers le ciel comme s’ils imploraient un Dieu. En communion avec l’atmosphère, leurs corps vibrants semblent être sur le point de léviter. Au même moment, sur la route sinueuse bordant la vallée, débarque au ralenti un tout petit véhicule conduit par un homme âgé. Avec stupéfaction, le vieil homme prend le temps de contempler la scène qui se joue devant lui. Durant quelques secondes, son regard croise celui d’Ernest qui s’est brusquement retourné. Le jeune homme décide de reprendre sa position initiale une fois la voiture éloignée, mais quand il plonge à nouveau ses yeux dans le ciel, celui-ci a radicalement changé sans qu’il s’en aperçoive. Le soleil brille de mille feux et aucun nuage n’est présent pour brouiller l’horizon.


PRÉSENT

 

Bonjour à tous chers auditeurs et merci de nous rester fidèles sur Radio Minston. Un petit point météo pour vous signaler que le soleil a décidé de rester campé là-haut pour un long moment encore. En effet, aujourd’hui sera chaud et ensoleillé, et tout ceci devrait durer. Nous entamons un  vingt-troisième jour consécutif sans la moindre goutte de pluie sur notre magnifique vallée. Restez branché sur Radio Minston, votre radio locale. Dans un instant le journal, mais avant ça, on écoute David Bowie avec Changes. Excellente journée à tous !

 

Arnold est assis sur le siège passager de la voiture, il allume sa cigarette et entrouvre la vitre pour prendre l’air. Ernest conduit de manière décontractée, une seule main sur le volant, lunettes de soleil sur les yeux. Un soleil étouffant enfièvre le toit et le capot du véhicule.

– On est obligé d’aller voir ta mère aussi souvent ? Ça commence à me gaver ce genre de sortie, dit Arnold après avoir craché sa fumée.

– Écoute, ma mère vit seule et j’ai besoin de prendre des nouvelles de temps en temps. Elle est une des rares personnes de cette ville qui accepte qu’on vienne la voir. Fais au moins l’effort de pas totalement te renfermer sur toi même. Je pensais que ça te faisait du bien de voir un autre visage que le mien.

– On a déjà parlé de ça des centaines de fois, j’ai pas besoin de créer des liens avec les gens pour pouvoir profiter pleinement de ma vie. Je vois pas non plus l’utilité d’entretenir cette relation ridicule que nous avons avec elle. Comme t’as dit, personne ou presque ne nous aime de toute façon. Qu’ils aillent tous se faire foutre, c’est aussi simple que ça.

– Peut-être que tu ressens pas de besoin particulier mais en ce qui me concerne, je trouve ça rassurant de pouvoir compter sur une personne de confiance. C’est pas très bon de vouloir couper tout contact avec le monde extérieur. Parfois les gens ont besoin d’échanger avec les autres, juste pour pouvoir se comparer à eux et gagner en assurance. Il m’arrive d’avoir envie de savoir si je suis pas totalement à côté de la plaque.

  

Alors qu’elle les attend sur le perron de la porte d’entrée, les garçons arrivent sans encombre jusqu’au domicile de la mère d’Ernest. Cette dernière a préparé du thé et des madeleines aux citrons. Accompagnée de son chat depuis de nombreuses années, Madame Bauvry vit seule. Elle passe ses journées dans sa véranda, au milieu de ses crotons tropicaux, à lire de vieux romans dans son fauteuil en osier. À cause d’une arthrite rhumatoïde au niveau du genou, elle passe de moins en moins de temps à l’extérieur. De plus, elle ne reçoit que très peu de visiteurs, préférant la fidèle solitude à la mauvaise compagnie.

– Entrez, entrez donc ! Installez-vous dans le canapé, j’arrive tout de suite.

Ernest et Arnold s’exécutent en traversant le long couloir blanc qui mène au salon, avant de prendre place dans un divan situé à l’entrée de la pièce. Munie d’un plateau à thé soutenant une  corbeille remplie de madeleines, Madame Bauvry fait son apparition quelques secondes plus tard.

– Maman, ça servait à rien de préparer tout ça je t’assure.

Madame Bauvry feint de ne pas entendre et dépose son barda sur la petite table d’appoint.

– Je vais m’occuper du service madame, asseyez-vous.

La serviabilité d’Arnold ne manque pas d’étonner Ernest qui reste sans voix. Madame Bauvry le remercie d’un hochement de tête dubitatif, puis finit par prendre place sur un fauteuil en microfibres.

– Quelles sont les nouvelles mon fils ?

– Arnold et moi avons terminé notre semaine d’intérim à l’usine de coton. 

– Et tout s’est bien passé ?

– Le travail n’était pas très excitant, et puis y avait tous ces cons qui n’arrêtaient pas de nous regarder avec insistance. Je me demande si tout ça va s’arrêter un jour.

– Vous permettez que je prenne une madeleine ?

Après l’intervention d’Arnold qu’elle estime déplacée, Madame Bauvry se force à sourire.  S’ensuit quelques secondes avant qu’elle ne reprenne la parole, comme si rien ne s’était passé.

– Écoute mon grand, les choses sont compliquées depuis toujours avec toi. Si vous souhaitez vraiment vivre tranquille, pourquoi s’obstiner à rester vivre à Minston ? Je doute qu’il y ait peu d’amélioration possible.

– On va pas quitter la ville sous prétexte que tout le monde nous tourne le dos, ce serait les laisser croire qu’ils ont raison d’agir comme ça. En plus j’adore cet endroit, Minston est si intime et si particulier.

– Tu admettras tout de même qu’il y a de quoi avoir peur parfois. Hier en fin d’après-midi, Emilio Cruzeiro dit vous avoir vu en haut dans la vallée. Vous étiez visiblement en train d’invoquer le ciel où je ne sais quoi.

– Il est certain de nous avoir reconnu ? Hier il pleuvait des cordes, avec un temps pareil c’est pas difficile de confondre les gens.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Il n’est pas tombé une goutte depuis des semaines.

Tout en fixant Madame Bauvry avec prudence, Arnold hésite à reprendre une madeleine. Celle qu’il vient tout juste de s’enfiler en un temps record lui laisse un goût âcre sur le bout de la langue. Après un court temps de réflexion, il se décide finalement à l’interroger sur le sujet.

– Je suis désolé d’avoir à vous demander ça madame, mais êtes-vous certaine que vos madeleines sont encore bonnes ? Je les trouve sèches, elles semblent avoir perdu de leur saveur.

Une fois de plus, Madame Bauvry ne bronche pas. Ses yeux restent ancrés profondément dans ceux de son fils. Elle continue la conversation en faisant abstraction du bruit.

– Mon Dieu, si ton père était encore vivant ! Sûrement arriverait-il mieux que moi à te faire comprendre le monde qui t’entoure. Si seulement le jour de ta naissance avait pu se mettre en suspend, s’échouer dans une boucle sans fin. Peut-être aurions-nous pu vivre heureux tous les trois, à revivre encore et toujours le merveilleux moment où tu as ouvert tes petits yeux pour la première fois. Sans se préoccuper un seul instant de l’avenir, de ce mal dévastateur qui s’apprêtait à envahir nos vies.

– Non mais tu t’entends parler maman ? À t’écouter, on dirait presque que tu regrettes d’avoir eu un fils. Je tiens à te faire remarquer que contrairement à toi, j’évite de remuer le passé. Malgré les coups durs que j’ai à encaisser chaque jour, j’essaye de me focaliser sur l’avenir. J’apprécierais que tu fasses pareil, tout en sachant que tu n’es pas autant exposé que moi ou Arnold vis-à-vis des critiques.

– Quand tu n’étais pas en âge de te défendre seul, je te rappelle que c’est ton père et moi qui luttions pour que tu sois logé à la même enseigne que tous les autres enfants de cette ville. Plus particulièrement en ce qui concernait ton école primaire. Nous avons dû batailler pour maintenir un certain équilibre, pour qu’aucune différence ne soit faite entre toi et tes autres petits camarades.

– Il faut pas oublier Arnold dans l’histoire, il a été présent à de nombreuses reprises pour m’aider.

Ernest jette un regard de sympathie vers son ami.

– Je n’ai pas dit le contraire. Montre-toi simplement respectueux envers cet entourage qui a su te défendre bec et ongle dans les moments où tu en avais besoin.

Tête basse, Ernest encaisse la remarque de sa mère sans en ajouter davantage. Après avoir attendu qu’elle trempe le bout de ses lèvres dans l’eau bouillante de sa tasse, il décide de reprendre la parole d’un ton moins belliqueux.

– Sinon, comment tu te sens physiquement ? J’ai l’impression que tu n’es pas au mieux.

Madame Bauvry prend le temps de reposer sa tasse sur la table, avant de s’essuyer les coins de la bouche à l’aide d’une serviette en papier. Totalement étranger à tout ce qui peut se raconter, Arnold pose ici et là son regard dans le vide, tentant désespérément de combattre l’ennui de la manière la plus discrète qui soit.

– Mon genou me fait toujours autant souffrir, j’évite de me déplacer trop souvent. Je n’arrive plus trop à dormir ces derniers temps, cela affecte ma productivité. Je passe mes journées à lire et à rêvasser. Je sens bien qu’il me reste peu d’énergie en réserve.

– T’as quelqu’un pour faire tes courses, et pour nettoyer la maison ? Je me demande comment tu fais pour réussir à tout gérer.

En observant autour de lui, Ernest constate que la maison est en ordre. Tous les objets sont à leurs places, et le parquet verni semble briller comme au premier jour.

– Je me débrouille toute seule mon grand, ne t’inquiètes pas pour ça. J’ai du temps à perdre, ainsi je prends le temps. Et puis quand certaines tâches ne sont pas très amusantes à faire, Nestor n’est jamais bien loin pour me tenir compagnie.

– Si t’as besoin d’un coup de main n’hésite surtout pas à appeler, nous on peut venir t’aider pour les gros travaux.

À l’écoute de cette proposition qui ne l’enchante guère, Arnold hausse les sourcils d’étonnement tout en se grattant le cuir chevelu. Il manœuvre ensuite comme il peut pour tenter de dissimuler son désaveu.

– C’est adorable mais ce ne sera pas nécessaire. Essayez plutôt de trouver un nouvel emploi pour occuper vos journées.

Poussé par un élan de gentillesse, Ernest essaye une dernière fois de convaincre sa mère qu’il peut lui venir en aide beaucoup plus souvent qu’elle ne le pense. Et ce, malgré l’attitude loufoque qu’il peut laisser entrevoir de temps à autre.

– J’ai remarqué que la pelouse était vachement haute devant la maison, tu comptes la laisser pousser jusqu’à Noël ?

– Quelqu’un de l’extérieur viendra bientôt s’en occuper. Arrête de te faire inutilement du souci pour moi.

Voyant qu’insister ne le mènera nulle part, Ernest ne prend pas la peine de renchérir. Du coin de l’œil, il observe l’attitude d’Arnold qui serre le poing, visiblement soulagé. La réaction première d’Ernest est de penser que le geste de son ami est déplacé, voir irrespectueux. Mais par la suite, et sans véritablement comprendre pourquoi, il arrive à se convaincre que tout est logique, et qu’il approuve ceci sans la moindre objection.

 

Arnold a profité d’un moment d’accalmie générale pour s’éclipser aux toilettes. De son côté, Madame Bauvry commence une chasse aux bouloches sur les manches de son pull en laine. Quant à Ernest, il se laisse volontiers porter par ses rêveries passagères. Elles l’amènent à réfléchir en profondeur aux paroles de la chanson de David Bowie, celles entendues un peu plus tôt dans la voiture, et qui n’en finissent plus de se répéter dans un coin de sa tête.

 

Every time i thougt i’d got it made

It seemed the taste was not so sweet

Then i turned myself to face me

But i’ve never caught a glimpse

Of how the others must see the faker

I’m much too fast to take that test

 

Dans un premier temps, il crut que les paroles de la chanson avaient peut-être un lien avec  sa propre histoire. Mais c’est en observant Arnold faire son retour dans le salon d’une façon nonchalante, qu’il fut instantanément persuadé du contraire.


PASSÉ

 

– Je vous en prie, installez-vous.

Plusieurs fois par jour, le docteur Wellington répète inlassablement cette petite phrase qui commence, ou donne suite à chacun de ses rendez-vous. Son bureau, composé de verre et de métal, supporte un ordinateur sans fil, une lampe de table design, et quelques gros bouquins ayant tous pour thème la psychologie. Une magnifique reproduction du tableau L’Empire des lumières de René Magritte est suspendue sur le mur derrière lui. Le sol est un parquet massif en chêne. Les rideaux rouges qui embellissent la grande fenêtre près de l’entrée sont doublés en velours, leurs coupes ne s’arrêtent qu’à quelques centimètres du plancher. 

Madame Bauvry et son fils ont pris place dans deux confortables fauteuils en lin. Ernest semble perturbé, son regard s’attarde un moment sur un objet en bois posé au cœur d’une grande bibliothèque. Après avoir réussi à capter son attention en pointant son index en l’air, le docteur Wellington prolonge la séance sans tarder davantage.
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