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      :

     

     

      «

     

     

      Le

     

     

      mal

     

     

      dont

     

     

      souffrent

     

     

      les

     

     

      chefs-d'œuvre,

     

     

      c'est

     

     

      le

     

     

      respect

     

     

      excessif

     

     

      dont

     

     

      on

     

     

      les

     

     

      entoure

     

     

      et

     

     

      qui

     

     

      finit

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      rendre

     

     

      ennuyeux.

     

     

      »

     

     

      Mais

     

     

      cette

     

     

      maxime

     

     

      n'est

     

     

      pas

     

     

      à

     

     

      retour

     

     

      ɐ

     

     

      ner

     

     

      :

     

     

      l'amour

     

     

      ne

     

     

      tue

     

     

      pas

     

     

      le

     

     

      respect,

     

     

      bien

     

     

      au

     

     

      contraire,

     

     

      il

     

     

      le

     

     

      suscite,

     

     

      il

     

     

      l'éveille,

     

     

      il

     

     

      l'augmente.

     

     

      Et

     

     

      sans

     

     

      ce

     

     

      «

     

     

      respect-amour

     

     

      »

     

     

      qui

     

     

      a

     

     

      su

     

     

      inspirer

     

     

      tant

     

     

      d'interprétations

     

     

      musicales
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      tant

     

     

      de

     

     

      littérature

     

     

      sur
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      magnifique
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      moteur
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      tous
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      Certes
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      peut
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      Mozart,

     

     

      telle

     

     

      la
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      ou

     

     

      pour

     

     

      écrire

     

     

      sur
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      je
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      Il

     

     

      existe

     

     

      un

     

     

      livre

     

     

      italien
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      l'au

     

     

      ɐ

     

     

      teur

     

     

      veut
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      que

     

     

      Mozart
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      dont

     

     

      celui

     

     

      en
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      mineur,

     

     

      mais

     

     

      qu'il

     

     

      les

     

     

      a

     

     

      copiés

     

     

      d'un

     

     

      certain

     

     

      Andrea

     

     

      Lucchesi,

     

     

      lequel,

     

     

      pour

     

     

      des

     

     

      raisons

     

     

      politiques,

     

     

      devait

     

     

      cacher

     

     

      son

     

     

      identité

     

     

      de
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      génial.
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      volées.

     

     

      Bien

     

     

      sûr,

     

     

      ce

     

     

      n'est

     

     

      pas

     

     

      le

     

     

      cas

     

     

      de

     

     

      ce
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      on

     

     

      peut 

     

     

      dire

     

     

      sans
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      seule
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      quand
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      aime,
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      Du

     

     

      mich
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      ?

     

     

      —

     

     

      et

     

     

      si,

     

     

      pour

     

     

      le

     

     

      taquiner,

     

     

      on

     

     

      disait

     

     

      non,

     

     

      il

     

     

      se

     

     

      mettait

     

     

      à

     

     

      pleu

     

     

      ɐ

     

     

      rer

     

     

      à

     

     

      chaudes

     

     

      larmes.

     

     

      Quand

     

     

      il

     

     

      a

     

     

      six

     

     

      ans,

     

     

      après

     

     

      avoir

     

     

      joué

     

     

      devant

     

     

      l'im

     

     

      ɐ

     

     

      pératrice

     

     

      Marie-Thérèse

     

     

      d'Autriche,

     

     

      il

     

     

      saute

     

     

      sur

     

     

      ses

     

     

      genoux

     

     

      et

     

     

      l'em

     

     

      ɐ

     

     

      brasse.

     

     

      Hélas,

     

     

      plus

     

     

      tard,

     

     

      elle

     

     

      ne

     

     

      s'est

     

     

      pas

     

     

      souvenue

     

     

      de

     

     

      ces

     

     

      effusions

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      cette

     

     

      émotion,

     

     

      quand

     

     

      elle

     

     

      déconseille

     

     

      à

     

     

      son

     

     

      fils

     

     

      l'archiduc

     

     

      Ferdinand,

     

     

      à

     

     

      Milan,

     

     

      de

     

     

      «

     

     

      prendre

     

     

      à

     

     

      son

     

     

      service

     

     

      le

     

     

      jeune

     

     

      Salzbourgeois,

     

     

      [...]

     

     

      ces

     

     

      gens

     

     

      qui

     

     

      courent

     

     

      le

     

     

      monde

     

     

      comme

     

     

      des

     

     

      gueux

     

     

      1

     

     

      ».

     

     

      Sans

     

     

      doute

     

     

      Mozart

     

     

      aurait-

     

     

      il

     

     

      été

     

     

      bouleversé

     

     

      s'il

     

     

      avait

     

     

      connu

     

     

      cette

     

     

      lettre.

     

     

      Pardonnons

     

     

      à

     

     

      l'impéra

     

     

      ɐ

     

     

      trice,

     

     

      qui

     

     

      était

     

     

      une

     

     

      bonne

     

     

      musicienne.

     

     

      Ses

     

     

      énormes

     

     

      soucis

     

     

      politiques

     

     

      l'ont

     

     

      empêchée

     

     

      de

     

     

      reconnaître

     

     

      que

     

     

      ce

     

     

      petit

     

     

      mendiant

     

     

      était

     

     

      l'un

     

     

      des

     

     

      plus

     

     

      grands

     

     

      génies

     

     

      que

     

     

      l'humanité

     

     

      ait

     

     

      produits.

     

     

      C'est

     

     

      l'un

     

     

      des

     

     

      malheurs

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      politique

     

     

      qu'elle

     

     

      occulte

     

     

      souvent

     

     

      chez

     

     

      ses

     

     

      dirigeants

     

     

      le

     

     

      sens

     

     

      des

     

     

      valeurs

     

     

      essentielles

     

     

      que

     

     

      l'art

     

     

      porte

     

     

      en

     

     

      soi.

     

     

      Le

     

     

      dix-neuvième

     

     

      siècle

     

     

      a

     

     

      voulu

     

     

      ériger

     

     

      une

     

     

      statue

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      en

     

     

      marbre,

     

     

      mais

     

     

      le

     

     

      résultat

     

     

      est

     

     

      plutôt

     

     

      une

     

     

      effigie

     

     

      en

     

     

      sucre,

     

     

      un

     

     

      être

     

     

      angé

     

     

      ɐ

     

     

      lique

     

     

      presque

     

     

      sans

     

     

      chair

     

     

      qui

     

     

      a

     

     

      inventé

     

     

      de

     

     

      belles

     

     

      mélodies,

     

     

      charmantes,

     

     

      jamais

     

     

      troublantes

     

     

      ou

     

     

      offensantes,

     

     

      un

     

     

      génie

     

     

      dont

     

     

      l'inspiration

     

     

      vient

     

     

      du

     

     

      ciel

     

     

      et

     

     

      qui

     

     

      la

     

     

      transmet

     

     

      sans

     

     

      effort.

     

     

      Plus

     

     

      de

     

     

      cent

     

     

      ans

     

     

      après,

     

     

      on

     

     

      trouve

     

     

      encore

     

     

      des

     

     

      traces

     

     

      de

     

     

      cette

     

     

      tendance

     

     

      dans

     

     

      ces

     

     

      horribles

     

     

      portraits

     

     

      —

     

     

      fre

     

     

      ɐ

     

     

      latés

     

     

      —

     

     

      qu'on

     

     

      voit

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      conservatoires

     

     

      ou

     

     

      ceux

     

     

      qui

     

     

      décorent

     

     

      ces

     

     

      honteux

     

     

      chocolats

     

     

      portant

     

     

      son

     

     

      nom.

     

     

      On

     

     

      pourrait

     

     

      dire

     

     

      alors

     

     

      :

     

     

      c'est

     

     

      l'amour

     

     

      sans

     

     

      le

     

     

      respect,

     

     

      car

     

     

      l'amour

     

     

      aime

     

     

      la

     

     

      vérité.

     

     

      Les

     

     

      historiens

     

     

      du

     

     

      vingtième

     

     

      siècle

     

     

      ont

     

     

      démoli

     

     

      —

     

     

      à

     

     

      juste

     

     

      titre

     

     

      —

     

     

      cette

     

     

      fiction

     

     

      absurde.

     

     

      Ils

     

     

      nous

     

     

      ont

     

     

      montré

     

     

      l'homme

     

     

      Mozart,

     

     

      avec

     

     

      ses 

     

     

      qualités

     

     

      et

     

     

      ses

     

     

      défauts.

     

     

      Quelques-uns

     

     

      parmi

     

     

      ces

     

     

      auteurs

     

     

      sont

     

     

      allés

     

     

      trop

     

     

      loin

     

     

      dans

     

     

      ce

     

     

      sens

     

     

      :

     

     

      Mozart

     

     

      aurait

     

     

      été

     

     

      puéril,

     

     

      jamais

     

     

      adulte,

     

     

      hédoniste,

     

     

      obscène,

     

     

      arrogant,

     

     

      joueur,

     

     

      même

     

     

      méchant,

     

     

      névrotique,

     

     

      incapable

     

     

      de

     

     

      gérer

     

     

      ses

     

     

      affaires,

     

     

      de

     

     

      prendre

     

     

      ses

     

     

      responsabilités

     

     

      sociales,

     

     

      incapable

     

     

      d'aimer.

     

     

      Cela

     

     

      aussi,

     

     

      c'est

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      fiction,

     

     

      pire

     

     

      encore

     

     

      que

     

     

      celle

     

     

      du

     

     

      dix-neu

     

     

      ɐ

     

     

      vième

     

     

      siècle,

     

     

      car

     

     

      il 

     

     

      n'y

     

     

      a

     

     

      ni

     

     

      respect,

     

     

      ni

     

     

      amour.

     

     

      Peut-être

     

     

      est-ce

     

     

      maintenant

     

     

      le

     

     

      juste

     

     

      moment

     

     

      pour

     

     

      rectifier

     

     

      les 

     

     

      erreurs

     

     

      précédentes

     

     

      et

     

     

      arriver

     

     

      à

     

     

      une

     

     

      synthèse

     

     

      :

     

     

      Mozart

     

     

      n'était

     

     

      ni

     

     

      ange,

     

     

      1.

     

     

      Lettre

     

     

      du

     

     

      12

     

     

      décembre

     

     

      1771,

     

     

      citée

     

     

      in 

     

     

      Mozart,

     

     

      die

     

     

      Dokumente

     

     

      seines

     

     

      Lebens,

     

     

      éd.

     

     

      Otto

     

     

      Deutsch,

     

     

      Cassel,

     

     

      1961.

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      La

     

     

      musique

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      est

     

     

      amour

     

     

      9

     

     

      ni

     

     

      démon,

     

     

      il

     

     

      était

     

     

      un

     

     

      homme

     

     

      avec

     

     

      toutes

     

     

      les

     

     

      facettes

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      existence

     

     

      humaine,

     

     

      mais

     

     

      doué

     

     

      d'une

     

     

      faculté

     

     

      créatrice

     

     

      géniale

     

     

      qui

     

     

      dépasse

     

     

      toutes

     

     

      nos

     

     

      dimensions

     

     

      dites

     

     

      «

     

     

      normales

     

     

      ».

     

     

      Et

     

     

      il

     

     

      était

     

     

      travailleur,

     

     

      d'une

     

     

      effica

     

     

      ɐ

     

     

      cité

     

     

      et

     

     

      d'une

     

     

      discipline

     

     

      l'une

     

     

      et

     

     

      l'autre

     

     

      presque

     

     

      surhumaines.

     

     

      Grâce

     

     

      à

     

     

      un

     

     

      langage

     

     

      simple

     

     

      et

     

     

      direct,

     

     

      qui

     

     

      atteint

     

     

      à

     

     

      l'expression

     

     

      la 

     

     

      plus

     

     

      accomplie

     

     

      et

     

     

      la

     

     

      plus

     

     

      diverse

     

     

      avec

     

     

      un

     

     

      minimum

     

     

      de

     

     

      moyens,

     

     

      Mozart

     

     

      est

     

     

      devenu

     

     

      le

     

     

      compositeur

     

     

      universel

     

     

      peut-être

     

     

      le

     

     

      plus

     

     

      connu

     

     

      et

     

     

      le

     

     

      plus 

     

     

      aimé.

     

     

      Partout,

     

     

      toute

     

     

      ma

     

     

      vie,

     

     

      j'ai

     

     

      été

     

     

      le

     

     

      témoin

     

     

      du

     

     

      rayonnement

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      musique

     

     

      de

     

     

      Mozart.

     

     

      Elle

     

     

      ne

     

     

      touche

     

     

      pas

     

     

      seulement

     

     

      les

     

     

      gens

     

     

      émotifs

     

     

      ou

     

     

      sensibles

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      beauté

     

     

      et

     

     

      à

     

     

      l'harmonie.

     

     

      Elle

     

     

      parle

     

     

      à

     

     

      tous,

     

     

      à

     

     

      toutes

     

     

      les

     

     

      classes

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      société,

     

     

      à

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      milieux

     

     

      culturels

     

     

      ;

     

     

      et

     

     

      même

     

     

      au-delà

     

     

      :

     

     

      les

     

     

      animaux

     

     

      sont

     

     

      sensibles

     

     

      à

     

     

      Mozart.

     

     

      J'en

     

     

      ai

     

     

      souvent

     

     

      fait

     

     

      l'expérience

     

     

      :

     

     

      des

     

     

      merles

     

     

      m'écoutent

     

     

      quand

     

     

      je

     

     

      travaille

     

     

      la

     

     

      fenêtre

     

     

      ouverte

     

     

      et

     

     

      ils

     

     

      «

     

     

      m'accompa

     

     

      ɐ

     

     

      gnent

     

     

      »,

     

     

      des

     

     

      perroquets

     

     

      gloussent

     

     

      de

     

     

      bonheur

     

     

      en

     

     

      entendant

     

     

      cette

     

     

      musique.

     

     

      On

     

     

      observe

     

     

      dans

     

     

      ses

     

     

      œuvres

     

     

      dramatiques

     

     

      que

     

     

      tout

     

     

      l'éventail

     

     

      de

     

     

      l'humanité 

     

     

      est

     

     

      représenté,

     

     

      princes

     

     

      ou

     

     

      princesses,

     

     

      gens

     

     

      simples,

     

     

      ado

     

     

      ɐ

     

     

      lescents,

     

     

      surtout

     

     

      des

     

     

      femmes

     

     

      bien

     

     

      sûr,

     

     

      mais

     

     

      même

     

     

      des

     

     

      méchants.

     

     

      Ils

     

     

      participent

     

     

      de

     

     

      ce

     

     

      rayonnement,

     

     

      traités

     

     

      avec

     

     

      amour

     

     

      et

     

     

      sympathie.

     

     

      Sous

     

     

      cet

     

     

      aspect,

     

     

      il

     

     

      est

     

     

      à

     

     

      rapprocher

     

     

      de

     

     

      Shakespeare,

     

     

      l'autre

     

     

      génie

     

     

      universel.

     

     

      C'est

     

     

      sans

     

     

      doute

     

     

      cette

     

     

      envergure

     

     

      illimitée,

     

     

      liée

     

     

      à

     

     

      une

     

     

      palette

     

     

      de

     

     

      senti

     

     

      ɐ

     

     

      ments

     

     

      infinie,

     

     

      qui

     

     

      explique

     

     

      partiellement

     

     

      que

     

     

      déjà,

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      vivant,

     

     

      sa 

     

     

      musique

     

     

      ait

     

     

      atteint

     

     

      les

     

     

      pays

     

     

      les

     

     

      plus

     

     

      lointains,

     

     

      jusqu'à

     

     

      l'Amérique

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      Philippines,

     

     

      comme

     

     

      on

     

     

      pourra

     

     

      le

     

     

      lire

     

     

      dans

     

     

      l'introduction

     

     

      de

     

     

      Constant

     

     

      Morel

     

     

      et

     

     

      dans

     

     

      l'étude

     

     

      fascinante

     

     

      d'Otto

     

     

      Biba.

     

     

      Mais

     

     

      à

     

     

      quoi

     

     

      tient

     

     

      l'effet

     

     

      universel

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      musique

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      ?

     

     

      Certainement

     

     

      pas

     

     

      seulement

     

     

      à

     

     

      des

     

     

      idées

     

     

      heureuses,

     

     

      à

     

     

      de

     

     

      belles 

     

     

      mélodies,

     

     

      car

     

     

      d'autres

     

     

      musiciens

     

     

      ont

     

     

      eu

     

     

      eux

     

     

      aussi

     

     

      de

     

     

      belles

     

     

      inspirations.

     

     

      Non,

     

     

      il

     

     

      doit

     

     

      y

     

     

      avoir

     

     

      quelque

     

     

      chose

     

     

      de

     

     

      plus

     

     

      profond

     

     

      derrière

     

     

      ces

     

     

      pièces

     

     

      apparemment

     

     

      si

     

     

      faciles

     

     

      à

     

     

      comprendre

     

     

      !

     

     

      Edwin

     

     

      Fischer

     

     

      est

     

     

      sûrement

     

     

      celui

     

     

      qui

     

     

      a

     

     

      trouvé

     

     

      la

     

     

      meilleure

     

     

      définition,

     

     

      et

     

     

      avec

     

     

      lui

     

     

      nous

     

     

      revenons

     

     

      à

     

     

      notre

     

     

      livre

     

     

      :

     

     

      «

     

     

      La

     

     

      musique

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      est

     

     

      amour.

     

     

      »

     

     

      C'est

     

     

      un

     

     

      amour

     

     

      qui

     

     

      embrasse

     

     

      toute

     

     

      la

     

     

      création,

     

     

      il

     

     

      nous

     

     

      fait

     

     

      penser

     

     

      à

     

     

      saint

     

     

      François

     

     

      d'Assise

     

     

      parlant

     

     

      aux

     

     

      oiseaux

     

     

      et

     

     

      célébrant

     

     

      son

     

     

      frère

     

     

      le

     

     

      Soleil

     

     

      et

     

     

      sa

     

     

      sœur

     

     

      la

     

     

      Lune.

     

     

      Loin

     

     

      d'avoir 

     

     

      le

     

     

      comportement

     

     

      d'un

     

     

      saint

     

     

      (mais

     

     

      que

     

     

      savons-nous

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      vraie

     

     

      vie

     

     

      des

     

     

      saints,

     

     

      n'étaient-ils

     

     

      pas

     

     

      souvent

     

     

      scandaleux

     

     

      et

     

     

      rejeɐ

     

     

      tés

     

     

      ?),

     

     

      il

     

     

      était

     

     

      possédé

     

     

      par

     

     

      cet

     

     

      amour

     

     

      qui

     

     

      opérait

     

     

      par 

     

     

      lui,

     

     

      à

     

     

      travers

     

     

      lui

     

     

      et

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      10

     

     

      PAUL

     

     

      BADURA-SKODA

     

     

      en

     

     

      dépit

     

     

      de

     

     

      lui.

     

     

      J'aimerais

     

     

      citer

     

     

      une

     

     

      profonde

     

     

      observation

     

     

      du

     

     

      théologien

     

     

      Hans

     

     

      Urs

     

     

      von

     

     

      Balthasar,

     

     

      faite

     

     

      dans

     

     

      un

     

     

      autre

     

     

      contexte,

     

     

      lui

     

     

      pour

     

     

      qui

     

     

      la

     

     

      beauté

     

     

      était

     

     

      «

     

     

      la

     

     

      porte

     

     

      du

     

     

      ciel

     

     

      »,

     

     

      lui

     

     

      le

     

     

      théologien-musicien

     

     

      :

     

     

      Ce

     

     

      n'est

     

     

      pas

     

     

      pour

     

     

      s'accomplir

     

     

      soi-même,

     

     

      pour

     

     

      prendre

     

     

      conscience 

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      propre

     

     

      profondeur

     

     

      que

     

     

      celui 

     

     

      qui

     

     

      aime

     

     

      se

     

     

      donne,

     

     

      mais

     

     

      c'est

     

     

      en

     

     

      s'en

     

     

      remettant

     

     

      à

     

     

      sa

     

     

      propre 

     

     

      nature,

     

     

      qui

     

     

      certes

     

     

      est

     

     

      en

     

     

      lui,

     

     

      mais

     

     

      en

     

     

      même

     

     

      temps

     

     

      le

     

     

      dépasse...

     

     

      Il

     

     

      est

     

     

      évident

     

     

      que

     

     

      c'est

     

     

      tou

     

     

      ɐ

     

     

      jours

     

     

      de

     

     

      lui

     

     

      qu'il

     

     

      s'agit,

     

     

      mais

     

     

      seulement

     

     

      comme

     

     

      représentant

     

     

      de

     

     

      la 

     

     

      loi

     

     

      universelle,

     

     

      celle

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      vie

     

     

      et

     

     

      du

     

     

      monde,

     

     

      il

     

     

      en

     

     

      est

     

     

      expression

     

     

      et

     

     

      émanation,

     

     

      sans

     

     

      pouvoir

     

     

      se

     

     

      mettre

     

     

      sur

     

     

      le

     

     

      même

     

     

      plan

     

     

      qu'elle,

     

     

      se

     

     

      «

     

     

      lovant

     

     

      »

     

     

      dans

     

     

      son

     

     

      énoncé,

     

     

      en

     

     

      sachant

     

     

      bien

     

     

      qu'il

     

     

      n'agit

     

     

      cor

     

     

      ɐ

     

     

      rectement

     

     

      que

     

     

      s'il

     

     

      laisse

     

     

      la

     

     

      Grande

     

     

      Loi

     

     

      agir

     

     

      à

     

     

      travers

     

     

      lui,

     

     

      sans

     

     

      réticence

     

     

      aucune.

     

     

      Les

     

     

      artistes,

     

     

      même

     

     

      quand

     

     

      ils

     

     

      ne

     

     

      sont

     

     

      pas

     

     

      des

     

     

      génies,

     

     

      savent,

     

     

      ou

     

     

      du

     

     

      moins,

     

     

      pressentent

     

     

      ce

     

     

      qu'est

     

     

      cette

     

     

      «

     

     

      Grande

     

     

      Loi

     

     

      ».

     

     

      Mozart

     

     

      eut

     

     

      la

     

     

      grâce

     

     

      d'être

     

     

      transparent

     

     

      pour

     

     

      cette

     

     

      loi

     

     

      étemelle,

     

     

      celle

     

     

      qui

     

     

      est

     

     

      Amour

     

     

      et

     

     

      Beauté.

     

     

      Depuis

     

     

      plus

     

     

      de

     

     

      deux

     

     

      cents

     

     

      ans,

     

     

      des

     

     

      millions

     

     

      d'hommes

     

     

      ont

     

     

      éprouvé

     

     

      la

     

     

      joie

     

     

      ineffable

     

     

      que

     

     

      donne

     

     

      cette

     

     

      musique.

     

     

      Faut-il

     

     

      aimer

     

     

      Mozart

     

     

      ?

     

     

      Oui,

     

     

      bien

     

     

      sûr

     

     

      :

     

     

      A

     

     

      imez

     

     

      M

     

     

      ozart

     

     

      !

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      CONSTANT

     

     

      MOREL

     

     

      Un

     

     

      des

     

     

      mythes

     

     

      majeurs

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      civilisation

     

     

      «

     

     

      Pour

     

     

      parler

     

     

      de

     

     

      Mozart,

     

     

      il

     

     

      faudrait

     

     

      tremper

     

     

      sa

     

     

      plume

     

     

      dans

     

     

      Tare

     

     

      en

     

     

      ciel

     

     

      »

     

     

      :

     

     

      cette

     

     

      affirmation

     

     

      de

     

     

      Diderot

     

     

      indiquait

     

     

      déjà,

     

     

      lorsqu'elle

     

     

      fut

     

     

      for

     

     

      ɐ

     

     

      mulée

     

     

      voici

     

     

      plus

     

     

      de

     

     

      deux

     

     

      siècles,

     

     

      la

     

     

      variété

     

     

      infinie

     

     

      des

     

     

      approches

     

     

      susci

     

     

      ɐ

     

     

      tées

     

     

      par

     

     

      l'audition

     

     

      et

     

     

      l'analyse

     

     

      de

     

     

      ses

     

     

      œuvres,

     

     

      comme

     

     

      celle

     

     

      révélée

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      littérature

     

     

      pléthorique

     

     

      dont

     

     

      il

     

     

      a

     

     

      été

     

     

      et

     

     

      reste

     

     

      l'objet.

     

     

      Non

     

     

      seulement

     

     

      Mozart

     

     

      est

     

     

      de

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      temps,

     

     

      mais

     

     

      sa

     

     

      permanence

     

     

      s'affirme

     

     

      régulière

     

     

      ɐ

     

     

      ment.

     

     

      Notamment

     

     

      dans

     

     

      les 

     

     

      rites

     

     

      d'adieu

     

     

      aux

     

     

      défunts,

     

     

      tels

     

     

      que

     

     

      dépeints

     

     

      par

     

     

      l'écrivain

     

     

      israélien

     

     

      Aaron

     

     

      Appelfeld

     

     

      quand

     

     

      il

     

     

      se

     

     

      souvient,

     

     

      au

     

     

      long

     

     

      de

     

     

      l'Histoire

     

     

      d'une

     

     

      vie,

     

     

      des

     

     

      obsèques

     

     

      de

     

     

      sa 

     

     

      tante

     

     

      en

     

     

      Bucovine

     

     

      durant

     

     

      Tété

     

     

      1937

     

     

      :

     

     

      «

     

     

      Un

     

     

      quatuor

     

     

      joua

     

     

      des

     

     

      pages

     

     

      de

     

     

      Mozart.

     

     

      Le

     

     

      quatuor,

     

     

      que

     

     

      Ton

     

     

      avait

     

     

      fait

     

     

      venir

     

     

      de

     

     

      Czernowitz,

     

     

      joua

     

     

      durant

     

     

      les

     

     

      sept

     

     

      jours

     

     

      de

     

     

      deuil,

     

     

      matin

     

     

      et

     

     

      soir.

     

     

      »

     

     

      La

     

     

      défunte

     

     

      «

     

     

      avait

     

     

      laissé 

     

     

      une

     

     

      liste 

     

     

      d'œuvres qu'on 

     

     

      inter

     

     

      ɐ

     

     

      préta dans

     

     

      Tordre 

     

     

      voulu

     

     

      par

     

     

      elle

     

     

      ».

     

     

      Autre

     

     

      illustration

     

     

      :

     

     

      l'exécution

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Musique

     

     

      funèbre

     

     

      maçonnique

     

     

      le

     

     

      4

     

     

      décembre

     

     

      1954

     

     

      à

     

     

      Heidelberg,

     

     

      durant

     

     

      le

     

     

      service

     

     

      funèbre

     

     

      organisé

     

     

      en

     

     

      mémoire

     

     

      de

     

     

      Wilhelm

     

     

      Furtwângler.

     

     

      Si

     

     

      des

     

     

      individus

     

     

      sont

     

     

      ainsi

     

     

      commémorés,

     

     

      la

     

     

      communauté

     

     

      musicale

     

     

      mondiale

     

     

      fête

     

     

      —

     

     

      quant

     

     

      à

     

     

      elle 

     

     

      —

     

     

      Mozart

     

     

      à

     

     

      intervalles

     

     

      réguliers.

     

     

      Que

     

     

      Ton

     

     

      songe,

     

     

      à

     

     

      cet

     

     

      égard,

     

     

      aux

     

     

      millésimes

     

     

      1956

     

     

      et

     

     

      1991.

     

     

      Le

     

     

      premier

     

     

      d'entre

     

     

      eux

     

     

      vit

     

     

      la

     

     

      commémoration

     

     

      du

     

     

      bicentenaire

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      naissance

     

     

      à

     

     

      Salzbourg,

     

     

      le

     

     

      27

     

     

      janvier

     

     

      1756.

     

     

      La

     

     

      Seconde

     

     

      Guerre

     

     

      mon

     

     

      ɐ

     

     

      diale

     

     

      était

     

     

      terminée

     

     

      depuis

     

     

      un

     

     

      peu

     

     

      plus

     

     

      de

     

     

      dix

     

     

      ans

     

     

      et

     

     

      l'Autriche

     

     

      —

     

     

      son

     

     

      pays

     

     

      natal

     

     

      —

     

     

      venait

     

     

      d'être

     

     

      rétablie

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      dimension

     

     

      d'une

     

     

      nation

     

     

      sou

     

     

      ɐ

     

     

      veraine.

     

     

      Tout

     

     

      en

     

     

      reprenant

     

     

      son

     

     

      souffle.

     

     

      Les

     

     

      bombardements

     

     

      alliés

     

     

      sur

     

     

      Vienne

     

     

      avaient,

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      suite

     

     

      d'une

     

     

      erreur

     

     

      de

     

     

      visée,

     

     

      détruit 

     

     

      complètement

     

     

      la

     

     

      Staatsoper

     

     

      alors

     

     

      qu'il

     

     

      n'était

     

     

      question

     

     

      de

     

     

      que

     

     

      de

     

     

      réduire

     

     

      en

     

     

      cendres

     

     

      le

     

     

      Musikverein

     

     

      et

     

     

      sa

     

     

      prestigieuse

     

     

      bibliothèque

     

     

      comportant,

     

     

      entre

     

     

      autres,

     

     

      divers

     

     

      manuscrits

     

     

      de

     

     

      l'auteur

     

     

      de

     

     

      l'air

     

     

      de

     

     

      concert

     

     

      Ombra

     

     

      felice.
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      CONSTANT

     

     

      MOREL

     

     

      Par

     

     

      bonheur,

     

     

      ils

     

     

      furent

     

     

      épargnés.

     

     

      À

     

     

      Paris,

     

     

      outre

     

     

      une

     

     

      profusion

     

     

      d'audi

     

     

      ɐ

     

     

      tions

     

     

      diverses

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      représentations

     

     

      lyriques,

     

     

      les

     

     

      mélomanes

     

     

      purent

     

     

      visiter

     

     

      l'exposition

     

     

      Mozart

     

     

      en

     

     

      France

     

     

      présentée

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      Bibliothèque

     

     

      nationale.

     

     

      Son

     

     

      administrateur

     

     

      général,

     

     

      Julien

     

     

      Cain, 

     

     

      écrivait

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      pré

     

     

      ɐ

     

     

      face

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      catalogue

     

     

      :

     

     

      Il

     

     

      est

     

     

      peut-être

     

     

      excessif

     

     

      d'affirmer

     

     

      que

     

     

      l'année

     

     

      1956

     

     

      demeurera

     

     

      dans

     

     

      l'avenir

     

     

      comme

     

     

      l'année

     

     

      Mozart,

     

     

      mais

     

     

      c'est

     

     

      assurément

     

     

      un

     

     

      signe

     

     

      heureux

     

     

      que,

     

     

      dans

     

     

      un

     

     

      monde

     

     

      plus

     

     

      divisé

     

     

      peut-être

     

     

      qu'il

     

     

      ne

     

     

      fut

     

     

      jamais,

     

     

      tant

     

     

      de

     

     

      nations

     

     

      dans

     

     

      une

     

     

      émulation

     

     

      toute

     

     

      spontanée

     

     

      se

     

     

      soient

     

     

      accordées

     

     

      pour

     

     

      honorer

     

     

      celui 

     

     

      d'entre 

     

     

      les

     

     

      musiciens

     

     

      qui,

     

     

      le

     

     

      plus

     

     

      complètement,

     

     

      le

     

     

      plus

     

     

      parfaitement

     

     

      peut-être,

     

     

      incarna

     

     

      la

     

     

      musique.

     

     

      De

     

     

      son

     

     

      côté,

     

     

      la

     

     

      prestigieuse

     

     

      Revue

     

     

      musicale

     

     

      publia

     

     

      un

     

     

      livre

     

     

      d'or

     

     

      du

     

     

      bicentenaire.

     

     

      Il

     

     

      comportait

     

     

      des

     

     

      extraits

     

     

      de

     

     

      contributions

     

     

      données,

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      presse

     

     

      d'alors

     

     

      par

     

     

      plusieurs

     

     

      éminents

     

     

      écrivains

     

     

      français.

     

     

      Jean

     

     

      Cocteau,

     

     

      dans

     

     

      Arts

     

     

      du

     

     

      25

     

     

      janvier

     

     

      1956

     

     

      :

     

     

      L'intelligentsia

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      époque,

     

     

      malade

     

     

      d'intellectualisme,

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      sens

     

     

      péjoratif

     

     

      du

     

     

      terme,

     

     

      se

     

     

      partage

     

     

      en

     

     

      deux

     

     

      groupes.

     

     

      L'un

     

     

      trouve

     

     

      Mozart

     

     

      divin,

     

     

      l'autre

     

     

      insupportable.

     

     

      Aujourd'hui,

     

     

      tout

     

     

      est

     

     

      aux

     

     

      extrêmes.

     

     

      C'est

     

     

      le

     

     

      signe

     

     

      des

     

     

      époques

     

     

      plates...

     

     

      Ce

     

     

      qui

     

     

      vaut

     

     

      à

     

     

      Mozart

     

     

      de

     

     

      ne

     

     

      plus

     

     

      hanter

     

     

      que

     

     

      les

     

     

      âmes

     

     

      libres

     

     

      et

     

     

      hautes,

     

     

      dignes

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      amitié

     

     

      prestigieuse.

     

     

      Quant

     

     

      à

     

     

      Albert

     

     

      Camus,

     

     

      il

     

     

      employait

     

     

      l'édition

     

     

      de

     

     

      L

     

     

      ’

     

     

      Express

     

     

      du

     

     

      2

     

     

      février

     

     

      1956

     

     

      pour 

     

     

      s'exprimer

     

     

      ainsi

     

     

      :

     

     

      Mozart

     

     

      n'a

     

     

      pas

     

     

      menti.

     

     

      Il

     

     

      a

     

     

      refait

     

     

      tout

     

     

      le

     

     

      parcours

     

     

      de

     

     

      l'homme,

     

     

      depuis

     

     

      ses

     

     

      origines

     

     

      instinctives

     

     

      jusqu'à

     

     

      son

     

     

      affrontement

     

     

      avec 

     

     

      l'énigme

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      mort.

     

     

      François

     

     

      Mauriac,

     

     

      pour

     

     

      Le

     

     

      Figaro

     

     

      littéraire

     

     

      du

     

     

      11

     

     

      février

     

     

      1956,

     

     

      dévelop

     

     

      ɐ

     

     

      pait

     

     

      l'une

     

     

      de

     

     

      ses

     

     

      phrases

     

     

      métaphoriques

     

     

      :

     

     

      L'ange

     

     

      égaré

     

     

      ne

     

     

      sait

     

     

      plus

     

     

      que

     

     

      faire

     

     

      du

     

     

      bonheur

     

     

      dont

     

     

      il

     

     

      déborde.

     

     

      Trente-cinq

     

     

      ans

     

     

      plus

     

     

      tard,

     

     

      en

     

     

      1991,

     

     

      cette 

     

     

      béatitude

     

     

      était

     

     

      toujours

     

     

      intense

     

     

      au

     

     

      moment

     

     

      où

     

     

      se

     

     

      fêtait

     

     

      le

     

     

      bicentenaire

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      disparition

     

     

      de

     

     

      Mozart.

     

     

      En

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      Un

     

     

      des

     

     

      mythes

     

     

      majeurs

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      civilisation

     

     

      13

     

     

      dépit

     

     

      des

     

     

      événements

     

     

      tragiques

     

     

      ayant

     

     

      ponctué

     

     

      son

     

     

      déroulement,

     

     

      le

     

     

      vingtième

     

     

      siècle

     

     

      avait

     

     

      donné

     

     

      au

     

     

      compositeur

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      populaire

     

     

      Petite

     

     

      Musique

     

     

      de

     

     

      nuit

     

     

      une

     

     

      importance

     

     

      considérable.

     

     

      La

     

     

      fondation

     

     

      des

     

     

      festivals 

     

     

      de

     

     

      Salzbourg,

     

     

      en

     

     

      1920,

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      Glyndebourne,

     

     

      en

     

     

      1934,

     

     

      le

     

     

      développement

     

     

      alors

     

     

      exponentiel

     

     

      du

     

     

      disque,

     

     

      comme

     

     

      la

     

     

      publication

     

     

      de

     

     

      travaux

     

     

      musico-

     

     

      logiques

     

     

      remarquables,

     

     

      parfois

     

     

      soutenus

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      Fondation

     

     

      internatio

     

     

      ɐ

     

     

      nale

     

     

      du

     

     

      Mozarteum

     

     

      établi

     

     

      près

     

     

      des

     

     

      rives 

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Salzach, 

     

     

      y 

     

     

      avaient

     

     

      ample

     

     

      ɐ

     

     

      ment

     

     

      contribué.

     

     

      Dès

     

     

      1945

     

     

      paraissait

     

     

      l'ouvrage

     

     

      d'Alfred

     

     

      Einstein.

     

     

      En

     

     

      1961,

     

     

      le

     

     

      Britannique

     

     

      d'origine

     

     

      viennoise

     

     

      Otto

     

     

      Erich

     

     

      Deutsch

     

     

      (1883-1967)

     

     

      rendait

     

     

      publique

     

     

      sa

     

     

      biographie

     

     

      documentaire

     

     

      du 

     

     

      compositeur.

     

     

      Un

     

     

      sup

     

     

      ɐ

     

     

      plément

     

     

      devait

     

     

      y

     

     

      être

     

     

      ajouté

     

     

      en

     

     

      1978.

     

     

      Les

     

     

      réjouissances

     

     

      de

     

     

      1991,

     

     

      illus

     

     

      ɐ

     

     

      trées

     

     

      entre

     

     

      autres

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      prestations

     

     

      du

     

     

      pianiste

     

     

      Paul

     

     

      Badura-Skoda,

     

     

      comme

     

     

      par

     

     

      celles

     

     

      de

     

     

      Sir

     

     

      Georg

     

     

      Solti,

     

     

      jointes

     

     

      à

     

     

      un

     

     

      marketing

     

     

      touristique

     

     

      intense

     

     

      devenu,

     

     

      depuis,

     

     

      consubstantiel

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      vie

     

     

      économique

     

     

      autri

     

     

      ɐ

     

     

      chienne,

     

     

      attestèrent

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      gloire

     

     

      universelle

     

     

      de

     

     

      Mozart.

     

     

      Présent

     

     

      sur

     

     

      la

     

     

      façade

     

     

      de

     

     

      nombreux

     

     

      monuments

     

     

      et

     

     

      planant,

     

     

      par

     

     

      ses

     

     

      personnages,

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      fresque

     

     

      peinte

     

     

      par 

     

     

      Chagall

     

     

      pour

     

     

      le

     

     

      plafond

     

     

      de

     

     

      certaine

     

     

      salle

     

     

      parisienne,

     

     

      pris

     

     

      en

     

     

      otage

     

     

      par

     

     

      des

     

     

      confiseurs

     

     

      ayant

     

     

      donné

     

     

      son

     

     

      nom

     

     

      à

     

     

      diverses

     

     

      spé

     

     

      ɐ

     

     

      cialités

     

     

      sucrées,

     

     

      idolâtré

     

     

      au

     

     

      Japon

     

     

      et

     

     

      joué

     

     

      par

     

     

      Isaac

     

     

      Stern

     

     

      en

     

     

      Chine

     

     

      popu

     

     

      ɐ

     

     

      laire,

     

     

      il

     

     

      était

     

     

      devenu

     

     

      une

     

     

      icône

     

     

      planétaire.

     

     

      Autant

     

     

      que

     

     

      le

     

     

      symbole

     

     

      d'une

     

     

      création

     

     

      sonore

     

     

      au

     

     

      langage

     

     

      accessible.

     

     

      À

     

     

      cet

     

     

      égard,

     

     

      on

     

     

      sourira

     

     

      devant

     

     

      les

     

     

      lignes

     

     

      suivantes,

     

     

      extraites

     

     

      d'un

     

     

      compte-rendu

     

     

      de

     

     

      concert 

     

     

      donné

     

     

      par 

     

     

      des

     

     

      élèves

     

     

      du

     

     

      Conservatoire

     

     

      de

     

     

      Paris

     

     

      sous

     

     

      le

     

     

      règne

     

     

      de

     

     

      Napoléon

     

     

      Ier

     

     

      .

     

     

      La

     

     

      revue

     

     

      Les

     

     

      Tablettes

     

     

      de

     

     

      Polymnie

     

     

      du 

     

     

      6

     

     

      mai

     

     

      1810

     

     

      écrivait

     

     

      :

     

     

      Sa

     

     

      Symphonie

     

     

      en

     

     

      ut

     

     

      1

     

     

      offre

     

     

      de

     

     

      telles

     

     

      richesses

     

     

      harmoniques,

     

     

      les 

     

     

      effets

     

     

      en

     

     

      sont

     

     

      compliqués

     

     

      si

     

     

      scientifiquement

     

     

      que

     

     

      ce

     

     

      n'est

     

     

      qu'avec

     

     

      une

     

     

      attention

     

     

      fatigante

     

     

      qu'on

     

     

      parvient

     

     

      à

     

     

      suivre

     

     

      et

     

     

      à

     

     

      concevoir

     

     

      les

     

     

      détails

     

     

      de

     

     

      l'orchestre,

     

     

      et

     

     

      à

     

     

      se

     

     

      former

     

     

      une

     

     

      idée

     

     

      des

     

     

      masses

     

     

      de

     

     

      tableaux

     

     

      que

     

     

      le

     

     

      compositeur

     

     

      a

     

     

      voulu

     

     

      tracer.

     

     

      La

     

     

      fugue

     

     

      à

     

     

      quatre

     

     

      sujets

     

     

      qui

     

     

      termine

     

     

      cette

     

     

      symphonie

     

     

      n'est

     

     

      comprise

     

     

      que

     

     

      par

     

     

      un

     

     

      très

     

     

      petit

     

     

      nombre

     

     

      de

     

     

      connaisseurs

     

     

      ;

     

     

      mais

     

     

      le

     

     

      public,

     

     

      qui

     

     

      veut

     

     

      passer

     

     

      pour

     

     

      tel,

     

     

      l'applaudit

     

     

      avec

     

     

      d'autant

     

     

      plus

     

     

      de

     

     

      fureur

     

     

      qu'il

     

     

      n'y

     

     

      conçoit

     

     

      absolument

     

     

      rien. 

     

     

      1

     

     

      1.

     

     

      Il

     

     

      s'agissait,

     

     

      en

     

     

      l'occurrence,

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      symphonie

     

     

      dite

     

     

      Jupiter

     

     

      de

     

     

      1788.
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      CONSTANT

     

     

      MOREL

     

     

      En

     

     

      cette

     

     

      année

     

     

      de

     

     

      mariage

     

     

      du

     

     

      Corse

     

     

      avec

     

     

      Marie-Louise

     

     

      de

     

     

      Habsbourg-Lorraine,

     

     

      le

     

     

      mythe

     

     

      Mozart

     

     

      existait

     

     

      déjà.

     

     

      Il

     

     

      avait

     

     

      été, 

     

     

      pour

     

     

      se

     

     

      limiter

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      France,

     

     

      propagé

     

     

      par

     

     

      Luigi

     

     

      Cherubini,

     

     

      le

     

     

      directeur

     

     

      du 

     

     

      même

     

     

      Conservatoire

     

     

      de

     

     

      Paris,

     

     

      où

     

     

      l'analyse

     

     

      de

     

     

      ses

     

     

      compositions

     

     

      était

     

     

      obliga

     

     

      ɐ

     

     

      toire.

     

     

      Autant

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      présence

     

     

      des

     

     

      étudiants

     

     

      aux

     

     

      représentations

     

     

      de

     

     

      plu

     

     

      ɐ

     

     

      sieurs

     

     

      de

     

     

      ses

     

     

      œuvres

     

     

      lyriques

     

     

      :

     

     

      Les

     

     

      Noces

     

     

      de

     

     

      Figaro

     

     

      en

     

     

      1793

     

     

      —

     

     

      l'année

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Terreur

     

     

      —

     

     

      ,

     

     

      L'Enlèvement

     

     

      au

     

     

      sérail

     

     

      en

     

     

      1798,

     

     

      Don

     

     

      Juan

     

     

      «

     

     

      arrangé

     

     

      »

     

     

      par

     

     

      Kalkbrenner

     

     

      en

     

     

      1805

     

     

      ou

     

     

      Cosifan

     

     

      tutte

     

     

      en

     

     

      1809.

     

     

      La

     

     

      capitale

     

     

      et

     

     

      la

     

     

      province

     

     

      ne

     

     

      purent

     

     

      plus,

     

     

      depuis,

     

     

      se

     

     

      passer

     

     

      de

     

     

      Tex-enfant

     

     

      prodige.

     

     

      La

     

     

      fondation

     

     

      du

     

     

      festival

     

     

      d'Aix-en-Provence,

     

     

      en

     

     

      1948,

     

     

      témoigna

     

     

      d'un

     

     

      authentique

     

     

      culte

     

     

      mozartien

     

     

      en

     

     

      France,

     

     

      grâce

     

     

      à

     

     

      l'enthousiasme

     

     

      partagé

     

     

      du

     

     

      chef

     

     

      d'or

     

     

      ɐ

     

     

      chestre

     

     

      Hans

     

     

      Rosbaud

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      Gabriel

     

     

      Dussurget,

     

     

      le

     

     

      père

     

     

      de

     

     

      ces

     

     

      réjouis

     

     

      ɐ

     

     

      sances.

     

     

      Autant,

     

     

      dans

     

     

      l'esprit

     

     

      des

     

     

      érudits,

     

     

      que

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      présence

     

     

      du

     

     

      manuscrit

     

     

      autographe

     

     

      de

     

     

      Don

     

     

      Giovanni

     

     

      parmi

     

     

      les

     

     

      trésors

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Bibliothèque

     

     

      nationale.

     

     

      En

     

     

      1956,

     

     

      les

     

     

      plus

     

     

      grands

     

     

      chanteurs

     

     

      germa

     

     

      ɐ

     

     

      niques

     

     

      de

     

     

      l'époque

     

     

      se 

     

     

      déplaçaient

     

     

      au

     

     

      théâtre

     

     

      des

     

     

      Champs-Elysées

     

     

      pour

     

     

      y

     

     

      paraître

     

     

      dans

     

     

      Les

     

     

      Noces

     

     

      de

     

     

      Figaro

     

     

      et

     

     

      dans

     

     

      Cosi

     

     

      fan

     

     

      tutte.

     

     

      Il

     

     

      y

     

     

      avait

     

     

      là

     

     

      Elisabeth

     

     

      Grümmer

     

     

      et

     

     

      Rita

     

     

      Streich,

     

     

      Dietrich

     

     

      Fischer-Dieskau

     

     

      et

     

     

      Ernst

     

     

      Haeflinger,

     

     

      tous

     

     

      devenus

     

     

      —

     

     

      depuis

     

     

      —

     

     

      légendaires.

     

     

      En

     

     

      un

     

     

      demi-siècle,

     

     

      le

     

     

      nombre

     

     

      d'exécutions

     

     

      des

     

     

      œuvres

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      est

     

     

      devenu

     

     

      tellement

     

     

      important

     

     

      qu'il

     

     

      est,

     

     

      de

     

     

      ce

     

     

      fait,

     

     

      dorénavant

     

     

      incalculable.

     

     

      Ainsi,

     

     

      pour

     

     

      se

     

     

      limiter

     

     

      à

     

     

      Tannée

     

     

      2005

     

     

      et

     

     

      au

     

     

      cadre

     

     

      inspiré

     

     

      d'Aix-en-Provence,

     

     

      on

     

     

      a

     

     

      pu

     

     

      applaudir

     

     

      Cosifan

     

     

      tutte

     

     

      dans

     

     

      des

     

     

      décors

     

     

      de

     

     

      Richard

     

     

      Peduzzi

     

     

      et

     

     

      une

     

     

      mise

     

     

      en

     

     

      scène

     

     

      de

     

     

      Patrice

     

     

      Chéreau,

     

     

      dirigé

     

     

      par

     

     

      Daniel

     

     

      Harding

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      tête

     

     

      d'un

     

     

      orchestre

     

     

      jouant

     

     

      des

     

     

      instruments

     

     

      dits

     

     

      à

     

     

      l'ancienne.

     

     

      Un

     

     

      prélude

     

     

      aux

     

     

      manifestations

     

     

      de

     

     

      2006,

     

     

      marquant

     

     

      le

     

     

      deux

     

     

      cent

     

     

      cinquantième

     

     

      anniver

     

     

      ɐ

     

     

      saire

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      venue

     

     

      au

     

     

      monde

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      natif

     

     

      du

     

     

      Verseau.

     

     

      Le

     

     

      présent

     

     

      volume,

     

     

      édité

     

     

      dans

     

     

      cette

     

     

      perspective,

     

     

      a

     

     

      été

     

     

      conçu

     

     

      en

     

     

      tenant

     

     

      compte

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      constance

     

     

      des

     

     

      études

     

     

      mozartiennes

     

     

      francophones

     

     

      depuis

     

     

      deux

     

     

      siècles.

     

     

      Les

     

     

      concerts

     

     

      donnés

     

     

      par 

     

     

      le

     

     

      Wunderkind

     

     

      à

     

     

      Dijon,

     

     

      à

     

     

      Strasbourg

     

     

      ou

     

     

      à

     

     

      Versailles

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      origines

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      reine

     

     

      Marie-Antoinette

     

     

      n'y

     

     

      furent

     

     

      pas

     

     

      pour

     

     

      rien.

     

     

      En

     

     

      1801,

     

     

      un

     

     

      certain

     

     

      Théophile-Frédéric

     

     

      Winckler

     

     

      publie,

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      Magasin

     

     

      encyclopédique,

     

     

      la

     

     

      première

     

     

      biographie

     

     

      française

     

     

      du

     

     

      maître.

     

     

      Alsacien

     

     

      d'origine,

     

     

      franc-maçon

     

     

      notoire,

     

     

      attaché

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      Bibliothèque

     

     

      nationale,

     

     

      cet

     

     

      érudit

     

     

      emprunte

     

     

      alors

     

     

      beaucoup

     

     

      au

     

     

      Nécrologue

     

     

      publié

     

     

      par

     

     

      Schlichtegroll

     

     

      en

     

     

      1792.

     

     

      Il

     

     

      ouvre

     

     

      une

     

     

      voie.

     

     

      Elle

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      Un

     

     

      des

     

     

      mythes

     

     

      majeurs

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      civilisation

     

     

      15

     

     

      aura

     

     

      ses

     

     

      jalons

     

     

      d'importance.

     

     

      Ainsi,

     

     

      le

     

     

      tandem

     

     

      Saint-Foix

     

     

      et

     

     

      Wyzewa

     

     

      donnant,

     

     

      à

     

     

      partir

     

     

      de

     

     

      1912, 

     

     

      les 

     

     

      cinq

     

     

      tomes

     

     

      d'une

     

     

      monumentale

     

     

      étude

     

     

      sur

     

     

      Mozart.

     

     

      L'entreprise

     

     

      se

     

     

      poursuivra

     

     

      jusqu'en

     

     

      1946,

     

     

      en

     

     

      dépit

     

     

      du

     

     

      décès

     

     

      de

     

     

      l'un

     

     

      des

     

     

      auteurs.

     

     

      En

     

     

      insistant,

     

     

      notamment,

     

     

      sur 

     

     

      l'attrait

     

     

      paradoxal

     

     

      de

     

     

      ce

     

     

      viveur

     

     

      effréné 

     

     

      pour

     

     

      la

     

     

      musique

     

     

      religieuse.

     

     

      Cette

     

     

      piste

     

     

      sera

     

     

      explorée

     

     

      par

     

     

      Charles-Marie

     

     

      de

     

     

      Boncourt

     

     

      (1917-1996),

     

     

      un

     

     

      prêtre

     

     

      belge

     

     

      ayant

     

     

      pris

     

     

      le

     

     

      pseudonyme

     

     

      de

     

     

      Cari

     

     

      de

     

     

      Nys

     

     

      et

     

     

      rédigeant

     

     

      des

     

     

      textes

     

     

      éclairants

     

     

      sur

     

     

      ce

     

     

      thème,

     

     

      comme

     

     

      par

     

     

      le

     

     

      ménage

     

     

      de

     

     

      musicologues

     

     

      catholiques

     

     

      Jean

     

     

      (1917-

     

     

      1986)

     

     

      et

     

     

      Brigitte

     

     

      (1927-2002)

     

     

      Massin.

     

     

      La

     

     

      parution,

     

     

      en

     

     

      1959,

     

     

      de

     

     

      leur

     

     

      Mozart

     

     

      fut

     

     

      un

     

     

      événement

     

     

      pour

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      mélomanes

     

     

      francophones.

     

     

      Régulièrement

     

     

      réédité

     

     

      depuis

     

     

      et

     

     

      augmenté

     

     

      d'éléments

     

     

      nouveaux,

     

     

      il

     

     

      est

     

     

      devenu

     

     

      un

     

     

      texte

     

     

      incontournable.

     

     

      Un

     

     

      sanctuaire

     

     

      mêlant

     

     

      éléments

     

     

      bio

     

     

      ɐ

     

     

      graphiques

     

     

      et

     

     

      analyses

     

     

      rigoureuses

     

     

      de

     

     

      partitions.

     

     

      Aussi,

     

     

      l'imparable

     

     

      commémoration

     

     

      Mozart

     

     

      de

     

     

      2006

     

     

      devra

     

     

      se

     

     

      distinguer

     

     

      par

     

     

      d'autres

     

     

      caractéristiques.

     

     

      À

     

     

      cet

     

     

      égard,

     

     

      diverses

     

     

      pistes

     

     

      —

     

     

      des

     

     

      plus

     

     

      attrayantes

     

     

      —

     

     

      se 

     

     

      présen

     

     

      ɐ

     

     

      tent

     

     

      au

     

     

      chercheur.

     

     

      En

     

     

      effet,

     

     

      l'imposant

     

     

      programme

     

     

      élaboré,

     

     

      à

     

     

      Vienne, 

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      autorités

     

     

      autrichiennes

     

     

      ne

     

     

      donne

     

     

      guère

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      nostalgie

     

     

      ou

     

     

      la

     

     

      solennité.

     

     

      Il

     

     

      comportera,

     

     

      entre

     

     

      autres,

     

     

      The

     

     

      Mozart-Minute,

     

     

      un

     

     

      ensemble

     

     

      de

     

     

      vingt-cinq

     

     

      films

     

     

      durant 

     

     

      chacun

     

     

      soixante

     

     

      secondes,

     

     

      œuvre

     

     

      de

     

     

      jeunes

     

     

      réalisateurs

     

     

      du

     

     

      cru.

     

     

      Comme

     

     

      la

     

     

      commande

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      pièce

     

     

      Allegretto

     

     

      au

     

     

      dra

     

     

      ɐ

     

     

      maturge

     

     

      Gustav

     

     

      Ernst.

     

     

      La

     

     

      petite

     

     

      ville

     

     

      de

     

     

      Sankt

     

     

      Gilgen,

     

     

      située

     

     

      non

     

     

      loin

     

     

      de

     

     

      Salzbourg,

     

     

      offrira

     

     

      des

     

     

      représentations

     

     

      d'une

     

     

      comédie

     

     

      musicale

     

     

      inti

     

     

      ɐ

     

     

      tulée

     

     

      Le

     

     

      Voyage

     

     

      imaginaire

     

     

      de

     

     

      Nannerl,

     

     

      par

     

     

      référence

     

     

      au

     

     

      surnom

     

     

      de

     

     

      Maria

     

     

      Anna,

     

     

      la

     

     

      sœur

     

     

      de

     

     

      Mozart,

     

     

      dont

     

     

      le

     

     

      talent

     

     

      fut

     

     

      éclipsé

     

     

      par

     

     

      celui

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      cadet.

     

     

      L'actualisation

     

     

      scénique

     

     

      des

     

     

      opéras

     

     

      est

     

     

      un

     

     

      autre

     

     

      —

     

     

      et

     

     

      mer

     

     

      ɐ

     

     

      veilleux

     

     

      —

     

     

      sujet

     

     

      d'étude. 

     

     

      Entre 

     

     

      la

     

     

      transposition

     

     

      de

     

     

      L

     

     

      ’

     

     

      Enlèvement

     

     

      au

     

     

      sérail

     

     

      dans

     

     

      un

     

     

      camp

     

     

      de

     

     

      Sabras

     

     

      présentée

     

     

      ces

     

     

      dernières

     

     

      années

     

     

      au

     

     

      festival

     

     

      de

     

     

      Salzbourg

     

     

      par

     

     

      Pierre

     

     

      Audi

     

     

      ou

     

     

      le

     

     

      déroulement

     

     

      du

     

     

      même

     

     

      ouvrage

     

     

      dans

     

     

      une

     

     

      maison

     

     

      close,

     

     

      comme

     

     

      on

     

     

      a

     

     

      pu

     

     

      le

     

     

      voir

     

     

      en

     

     

      2004

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      Komische

     

     

      Oper

     

     

      de

     

     

      Berlin

     

     

      grâce

     

     

      à

     

     

      une

     

     

      régie

     

     

      anti-conventionnelle

     

     

      de

     

     

      Calixto

     

     

      Bieito,

     

     

      les 

     

     

      propositions

     

     

      abondent.

     

     

      Quant

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      littérature,

     

     

      elle

     

     

      a

     

     

      fait

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      homme

     

     

      l'une

     

     

      de

     

     

      ses

     

     

      figures.

     

     

      On

     

     

      songe

     

     

      ainsi

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      Vie

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      donnée

     

     

      par

     

     

      Stendhal

     

     

      en

     

     

      1814,

     

     

      comme

     

     

      au

     

     

      touchant

     

     

      texte

     

     

      de

     

     

      Môrike

     

     

      intitulé

     

     

      Le

     

     

      Voyage

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      à

     

     

      Prague,

     

     

      paru

     

     

      en

     

     

      1856.

     

     

      Comme

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      Mozart-Novelle

     

     

      signée

     

     

      en

     

     

      1947

     

     

      par

     

     

      Louis

     

     

      Fürnberg

     

     

      (1909-1957),

     

     

      un

     

     

      Tchécoslovaque

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      16

     

     

      CONSTANT

     

     

      MOREL

     

     

      ayant

     

     

      réussi

     

     

      à

     

     

      fuir,

     

     

      sous

     

     

      Hitler,

     

     

      vers

     

     

      la

     

     

      Terre

     

     

      sainte.

     

     

      Ces

     

     

      derniers

     

     

      mois,

     

     

      les

     

     

      recensions

     

     

      consacrées

     

     

      à

     

     

      Ma

     

     

      vie

     

     

      avec

     

     

      Mozart

     

     

      d'Éric-Emmanuel

     

     

      Schmitt

     

     

      ont

     

     

      fleuri

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      presse.

     

     

      Pour

     

     

      notre

     

     

      part,

     

     

      nous

     

     

      avons

     

     

      choisi 

     

     

      d'inscrire,

     

     

      parmi

     

     

      les

     

     

      écrits

     

     

      retenus

     

     

      pour

     

     

      le

     

     

      présent

     

     

      volume,

     

     

      des

     

     

      propos

     

     

      nettement

     

     

      plus

     

     

      anciens.

     

     

      Ceux

     

     

      de

     

     

      Richard

     

     

      Wagner 

     

     

      au

     

     

      long

     

     

      de

     

     

      l'essai

     

     

      De

     

     

      l'essence allemande

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      musique,

     

     

      l'un

     

     

      des

     

     

      éléments

     

     

      du

     

     

      recueil

     

     

      Un

     

     

      musicien

     

     

      allemand

     

     

      à

     

     

      Paris

     

     

      élaboré

     

     

      en

     

     

      1840

     

     

      et

     

     

      1841

     

     

      ;

     

     

      il

     

     

      comporte

     

     

      aussi

     

     

      le

     

     

      texte 

     

     

      Du

     

     

      métier

     

     

      de

     

     

      virtuose.

     

     

      Chef

     

     

      d'orchestre

     

     

      de

     

     

      grande

     

     

      envergure,

     

     

      le

     

     

      futur

     

     

      auteur

     

     

      des

     

     

      Maîtres

     

     

      Chanteurs

     

     

      de

     

     

      Nuremberg

     

     

      avait

     

     

      souvent

     

     

      dirigé

     

     

      Don

     

     

      Giovanni

     

     

      et

     

     

      aimait

     

     

      jouer

     

     

      à

     

     

      quatre

     

     

      mains,

     

     

      avec

     

     

      son

     

     

      épouse

     

     

      Cosima,

     

     

      la

     

     

      réduction

     

     

      de

     

     

      plu

     

     

      ɐ

     

     

      sieurs

     

     

      des

     

     

      quarante

     

     

      et

     

     

      une

     

     

      symphonies

     

     

      mozartiennes.

     

     

      Venu

     

     

      au

     

     

      monde

     

     

      en

     

     

      1813,

     

     

      Wagner 

     

     

      était

     

     

      forcément

     

     

      bien

     

     

      plus

     

     

      proche

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      temps

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      confrère

     

     

      salzbourgeois

     

     

      que

     

     

      nous

     

     

      le

     

     

      sommes.

     

     

      Cependant,

     

     

      le

     

     

      futur

     

     

      réfor

     

     

      ɐ

     

     

      mateur

     

     

      voyait

     

     

      notamment

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      fois

     

     

      dans

     

     

      La

     

     

      Flûte

     

     

      enchantée

     

     

      la

     

     

      naissance

     

     

      et

     

     

      la

     

     

      mort

     

     

      d'un

     

     

      «

     

     

      genre

     

     

      national

     

     

      ».

     

     

      Surtout

     

     

      à

     

     

      une

     

     

      époque

     

     

      où

     

     

      il

     

     

      com

     

     

      ɐ

     

     

      mençait

     

     

      à

     

     

      opposer

     

     

      les

     

     

      influences

     

     

      étrangères

     

     

      —

     

     

      pernicieuses,

     

     

      dans

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      domaines,

     

     

      à

     

     

      ses

     

     

      yeux

     

     

      —

     

     

      aux

     

     

      «

     

     

      mœurs

     

     

      simples

     

     

      et

     

     

      franches

     

     

      »

     

     

      d'un

     

     

      peuple

     

     

      malmené,

     

     

      selon

     

     

      lui,

     

     

      par

     

     

      les 

     

     

      jésuites,

     

     

      les

     

     

      journalistes,

     

     

      les

     

     

      francs-

     

     

      maçons

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      Juifs

     

     

      !

     

     

      Sa

     

     

      relation

     

     

      humoristique

     

     

      d'une

     

     

      représentation

     

     

      de

     

     

      Don

     

     

      Giovanni

     

     

      à

     

     

      l'Opéra

     

     

      italien

     

     

      de

     

     

      Paris

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      années

     

     

      1830,

     

     

      donnée

     

     

      avec

     

     

      la

     

     

      participation

     

     

      des

     

     

      plus

     

     

      grandes

     

     

      vedettes

     

     

      de

     

     

      l'époque,

     

     

      ne

     

     

      manque

     

     

      guère

     

     

      de

     

     

      saveur.

     

     

      Elle

     

     

      est

     

     

      digne

     

     

      des

     

     

      feuilletons

     

     

      livrés

     

     

      par

     

     

      Berlioz

     

     

      au

     

     

      Journal

     

     

      des

     

     

      débats.

     

     

      Derrière

     

     

      sa

     

     

      verve

     

     

      se

     

     

      cache

     

     

      une

     

     

      connaissance

     

     

      intime

     

     

      de

     

     

      l'œuvre,

     

     

      autant

     

     

      qu'une

     

     

      prescience

     

     

      de

     

     

      l'orthodoxie

     

     

      en

     

     

      matière

     

     

      d'in

     

     

      ɐ

     

     

      terprétation

     

     

      mozartienne,

     

     

      voire

     

     

      l'anticipation

     

     

      des

     

     

      caractéristiques

     

     

      sty

     

     

      ɐ

     

     

      listiques

     

     

      des

     

     

      éminents

     

     

      vocalistes

     

     

      rassemblés

     

     

      —

     

     

      un

     

     

      siècle

     

     

      et

     

     

      demi

     

     

      plus

     

     

      tard

     

     

      —

     

     

      par

     

     

      Ferenc

     

     

      Fricsay,

     

     

      Josef

     

     

      Krips

     

     

      ou

     

     

      Nikolaus

     

     

      Harnoncourt

     

     

      quand

     

     

      ils

     

     

      se

     

     

      trouveront

     

     

      au pupitre

     

     

      de

     

     

      Don

     

     

      Giovanni.

     

     

      Une

     

     

      telle

     

     

      quête

     

     

      du

     

     

      noble

     

     

      art

     

     

      se

     

     

      répète

     

     

      fortement

     

     

      avec

     

     

      Friedrich

     

     

      Schiller.

     

     

      Né

     

     

      en

     

     

      Souabe

     

     

      en

     

     

      1759,

     

     

      l'auteur

     

     

      de

     

     

      Cabale

     

     

      et

     

     

      Amour

     

     

      est

     

     

      le

     

     

      cadet

     

     

      de

     

     

      trois

     

     

      ans

     

     

      de

     

     

      Mozart.

     

     

      Il

     

     

      lui

     

     

      survivra,

     

     

      en

     

     

      dépit

     

     

      d'une

     

     

      santé

     

     

      également

     

     

      peu

     

     

      robuste,

     

     

      quatorze

     

     

      années

     

     

      durant.

     

     

      Un

     

     

      an

     

     

      avant

     

     

      de

     

     

      trépasser,

     

     

      Schiller 

     

     

      se

     

     

      rend

     

     

      avec

     

     

      sa

     

     

      famille

     

     

      à

     

     

      Berlin.

     

     

      Il

     

     

      y

     

     

      assiste,

     

     

      le

     

     

      2

     

     

      mai

     

     

      1804,

     

     

      à

     

     

      une

     

     

      repré

     

     

      ɐ

     

     

      sentation

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Flûte

     

     

      enchantée.

     

     

      Les

     

     

      deux

     

     

      airs

     

     

      de

     

     

      la Reine 

     

     

      de

     

     

      la 

     

     

      Nuit,

     

     

      uti

     

     

      ɐ

     

     

      lisés

     

     

      depuis

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      publicité

     

     

      télévisée,

     

     

      y

     

     

      sont

     

     

      chantés

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      fameuse

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      Un

     

     

      des

     

     

      mythes

     

     

      majeurs

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      civilisation

     

     

      17

     

     

      Margarethe

     

     

      Joséphine

     

     

      Lanz,

     

     

      sœur

     

     

      d'une

     

     

      cantatrice

     

     

      adulée

     

     

      de

     

     

      Mozart.

     

     

      La

     

     

      correspondance

     

     

      de

     

     

      Schiller

     

     

      atteste

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      fascination

     

     

      pour

     

     

      un

     

     

      génie

     

     

      qui

     

     

      demeurera

     

     

      —

     

     

      à

     

     

      tout

     

     

      jamais

     

     

      —

     

     

      énigmatique.

     

     

      Telle

     

     

      n'était

     

     

      pas,

     

     

      en

     

     

      tout

     

     

      cas,

     

     

      l'opinion

     

     

      de

     

     

      certains

     

     

      des

     

     

      membres

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      noblesse

     

     

      devant

     

     

      les

     

     

      ɐ

     

     

      quels

     

     

      Mozart

     

     

      se

     

     

      produisit

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      vivant.

     

     

      On

     

     

      en

     

     

      prendra

     

     

      la

     

     

      mesure

     

     

      en

     

     

      parcourant

     

     

      un

     

     

      texte

     

     

      éclairant,

     

     

      donné

     

     

      par

     

     

      Jacques

     

     

      Chailley

     

     

      lors

     

     

      du

     

     

      vingt-cinquième

     

     

      anniversaire

     

     

      de

     

     

      l'Association

     

     

      française

     

     

      des

     

     

      Amis

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      et

     

     

      des

     

     

      Maîtres

     

     

      classiques.

     

     

      Intitulé

     

     

      Mozart

     

     

      vu

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      salons

     

     

      contemporains,

     

     

      il

     

     

      témoigne

     

     

      de

     

     

      l'étroitesse

     

     

      de

     

     

      vue

     

     

      propre

     

     

      aux

     

     

      esprits

     

     

      incapables

     

     

      de

     

     

      manifester

     

     

      un

     

     

      discernement

     

     

      actif.

     

     

      Si

     

     

      un

     

     

      diplomate

     

     

      russe

     

     

      et

     

     

      ses

     

     

      amis

     

     

      n'avaient

     

     

      pas

     

     

      su

     

     

      reconnaître

     

     

      la

     

     

      transcendance

     

     

      de

     

     

      l'auteur

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Gran

     

     

      Partita

     

     

      pour

     

     

      ensemble

     

     

      à

     

     

      vent,

     

     

      justifiant

     

     

      en

     

     

      cela

     

     

      la

     

     

      violence

     

     

      rhé

     

     

      ɐ

     

     

      torique

     

     

      de

     

     

      Schiller

     

     

      contre

     

     

      la

     

     

      noblesse

     

     

      de

     

     

      sang,

     

     

      des

     

     

      contrées

     

     

      exotiques

     

     

      ou

     

     

      seulement

     

     

      lointaines

     

     

      avaient

     

     

      su,

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      même

     

     

      époque,

     

     

      accueillir

     

     

      comme

     

     

      un

     

     

      envoyé

     

     

      du

     

     

      ciel

     

     

      un

     

     

      être

     

     

      dont

     

     

      la

     

     

      durée

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      vie

     

     

      terrestre

     

     

      fut

     

     

      inversement

     

     

      proportionnelle

     

     

      au

     

     

      nombre

     

     

      de

     

     

      partitions

     

     

      qu'il

     

     

      laissa.

     

     

      La

     

     

      gloire

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      s'était

     

     

      étendue,

     

     

      dès

     

     

      les

     

     

      années

     

     

      1790,

     

     

      jus

     

     

      ɐ

     

     

      qu'aux

     

     

      Philippines.

     

     

      Elle

     

     

      devait

     

     

      aussi

     

     

      toucher

     

     

      prématurément

     

     

      tant

     

     

      l'Amérique

     

     

      du 

     

     

      Sud

     

     

      que

     

     

      les

     

     

      États-Unis.

     

     

      L'un

     

     

      des

     

     

      professeurs

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      fils

     

     

      Franz

     

     

      Xaver,

     

     

      l'industrieux

     

     

      Sigismund

     

     

      Neukomm

     

     

      (1778-1858)

     

     

      s'instal

     

     

      ɐ

     

     

      lera

     

     

      en

     

     

      1816

     

     

      au

     

     

      Brésil.

     

     

      Il

     

     

      y

     

     

      écrira

     

     

      un

     

     

      Libera

     

     

      me

     

     

      final 

     

     

      pour

     

     

      certain

     

     

      Requiem

     

     

      dont

     

     

      la

     

     

      première

     

     

      exécution

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      Nouveau

     

     

      Monde

     

     

      se

     

     

      déroula,

     

     

      en

     

     

      l'église

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Confrérie

     

     

      Sainte-Cécile

     

     

      de

     

     

      Rio,

     

     

      le

     

     

      19

     

     

      décembre

     

     

      1819.

     

     

      Cent

     

     

      quatre-vingt-six

     

     

      ans

     

     

      plus

     

     

      tard,

     

     

      Jean-Claude

     

     

      Malgoire

     

     

      a

     

     

      ressuscité

     

     

      cet

     

     

      ensemble

     

     

      composite.

     

     

      Par

     

     

      ailleurs,

     

     

      les

     

     

      habitants

     

     

      de

     

     

      Boston

     

     

      ou

     

     

      de

     

     

      Philadelphie

     

     

      connaissaient,

     

     

      dès

     

     

      1780,

     

     

      diverses

     

     

      œuvres

     

     

      de

     

     

      Mozart.

     

     

      Les

     

     

      partitions

     

     

      en

     

     

      avaient

     

     

      été

     

     

      apportées

     

     

      outre-Atlantique

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      immigrants

     

     

      venus

     

     

      d'Europe.

     

     

      Otto

     

     

      Biba,

     

     

      le

     

     

      savant

     

     

      directeur

     

     

      des

     

     

      archives

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Société

     

     

      des

     

     

      Amis

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Musique

     

     

      de

     

     

      Vienne,

     

     

      nous

     

     

      raconte

     

     

      —

     

     

      au

     

     

      fil

     

     

      de

     

     

      l'essai

     

     

      Mozart

     

     

      à

     

     

      New

     

     

      York

     

     

      —

     

     

      cette

     

     

      passionnante

     

     

      saga.

     

     

      Traduite

     

     

      ici

     

     

      pour

     

     

      la

     

     

      première

     

     

      fois

     

     

      en

     

     

      français,

     

     

      sa

     

     

      contribution

     

     

      a

     

     

      été

     

     

      publiée

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      Musikbldtter

     

     

      der

     

     

      Wiener

     

     

      Philharmoniker

     

     

      en

     

     

      mai

     

     

      2005.

     

     

      Autre

     

     

      réflexion

     

     

      jus

     

     

      ɐ

     

     

      qu'alors

     

     

      médite

     

     

      pour

     

     

      notre

     

     

      langue

     

     

      :

     

     

      les

     

     

      propos

     

     

      du

     

     

      virtuose

     

     

      Paul

     

     

      Badura-Skoda

     

     

      intitulés

     

     

      Mozart

     

     

      sans

     

     

      pédale

     

     

      ?

     

     

      Praticien

     

     

      émérite

     

     

      du

     

     

      piano,

     

     

      l'un

     

     

      des

     

     

      instruments 

     

     

      favoris

     

     

      de

     

     

      l'auteur

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      populaire

     

     

      Marche

     

     

      turque,

     

     

      l'excellent

     

     

      interprète

     

     

      autrichien

     

     

      fut

     

     

      l'un

     

     

      des

     

     

      premiers,

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      années

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      18

     

     

      CONSTANT

     

     

      MOREL

     

     

      soixante,

     

     

      à

     

     

      entreprendre

     

     

      des

     

     

      recherches

     

     

      critiques

     

     

      sur

     

     

      l'interprétation

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      littérature

     

     

      pour

     

     

      clavier.

     

     

      Détenteur

     

     

      d'une

     

     

      collection

     

     

      considérable

     

     

      d'instruments,

     

     

      maîtrisant

     

     

      une

     

     

      exceptionnelle

     

     

      science

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      sonorité

     

     

      relative

     

     

      aux

     

     

      Hammerflügel

     

     

      et

     

     

      ayant

     

     

      l'occasion

     

     

      de

     

     

      jouer

     

     

      à

     

     

      plusieurs

     

     

      reprises

     

     

      sur

     

     

      le

     

     

      piano-forte

     

     

      Walter

     

     

      de...

     

     

      Mozart

     

     

      lui-même,

     

     

      Paul

     

     

      Badura-

     

     

      Skoda

     

     

      ne

     

     

      nous

     

     

      a

     

     

      pas

     

     

      seulement

     

     

      fait

     

     

      l'honneur

     

     

      insigne

     

     

      de

     

     

      préfacer

     

     

      le

     

     

      présent

     

     

      livre.

     

     

      Il

     

     

      l'enrichit

     

     

      d'une

     

     

      méditation

     

     

      superbe,

     

     

      parue

     

     

      en

     

     

      Grande-

     

     

      Bretagne,

     

     

      en

     

     

      avril

     

     

      2002,

     

     

      dans

     

     

      un

     

     

      numéro

     

     

      de

     

     

      The

     

     

      Galpin

     

     

      Society

     

     

      Journal.

     

     

      Fondée

     

     

      en

     

     

      1946

     

     

      pour

     

     

      se

     

     

      consacrer

     

     

      à

     

     

      l'étude

     

     

      des

     

     

      instruments,

     

     

      cette

     

     

      asso

     

     

      ɐ

     

     

      ciation

     

     

      vit

     

     

      le

     

     

      jour

     

     

      grâce

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      passion

     

     

      et

     

     

      à

     

     

      l'acharnement

     

     

      d'un

     

     

      ecclésias

     

     

      ɐ

     

     

      tique

     

     

      anglican,

     

     

      le

     

     

      chanoine

     

     

      Francis

     

     

      W.

     

     

      Galpin

     

     

      (1858-1945).

     

     

      Ce

     

     

      dernier

     

     

      fut,

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      monde

     

     

      anglo-saxon,

     

     

      l'un

     

     

      des

     

     

      pionniers

     

     

      du

     

     

      retour

     

     

      à

     

     

      l'au

     

     

      ɐ

     

     

      thenticité

     

     

      des

     

     

      premiers

     

     

      temps

     

     

      en

     

     

      matière

     

     

      de

     

     

      musique

     

     

      ancienne

     

     

      et

     

     

      baroque.

     

     

      Comme

     

     

      pour

     

     

      le

     

     

      classicisme

     

     

      viennois

     

     

      :

     

     

      ce

     

     

      terme

     

     

      désigne

     

     

      glo

     

     

      ɐ

     

     

      balement

     

     

      les

     

     

      trésors

     

     

      laissés

     

     

      par

     

     

      Haydn,

     

     

      Beethoven

     

     

      et

     

     

      Mozart.

     

     

      Cependant,

     

     

      si

     

     

      l'analyse

     

     

      de

     

     

      Badura-Skoda

     

     

      repose

     

     

      sur

     

     

      des

     

     

      critères 

     

     

      rationnels,

     

     

      toute

     

     

      approche

     

     

      biographique

     

     

      de

     

     

      l'auteur

     

     

      des

     

     

      Cassations

     

     

      ou

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Messe

     

     

      du

     

     

      couronnement

     

     

      passe

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      prise

     

     

      en

     

     

      considération

     

     

      de

     

     

      deux

     

     

      thèmes

     

     

      au

     

     

      substrat

     

     

      plus

     

     

      ou

     

     

      moins

     

     

      énigmatique

     

     

      :

     

     

      l'identité

     

     

      du

     

     

      mystérieux

     

     

      commanditaire

     

     

      du

     

     

      Requiem

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      causes

     

     

      réelles

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      mort.

     

     

      En

     

     

      ce

     

     

      qui 

     

     

      concerne

     

     

      le

     

     

      second

     

     

      de

     

     

      ces

     

     

      points,

     

     

      le

     

     

      début

     

     

      de

     

     

      l'année

     

     

      du

     

     

      deux

     

     

      cent

     

     

      cinɐ

     

     

      quantième

     

     

      anniversaire

     

     

      de

     

     

      la 

     

     

      naissance

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      homme

     

     

      aura

     

     

      —

     

     

      encore

     

     

      —

     

     

      apporté

     

     

      son

     

     

      lot

     

     

      d'informations

     

     

      diverses.

     

     

      Comme,

     

     

      enfin,

     

     

      une

     

     

      certitude

     

     

      quant

     

     

      au

     

     

      crâne

     

     

      vénéré,

     

     

      depuis

     

     

      1901,

     

     

      au

     

     

      Mozarteum

     

     

      de

     

     

      Salzbourg.

     

     

      Lors

     

     

      d'une

     

     

      émission

     

     

      diffusée

     

     

      début

     

     

      janvier

     

     

      2006

     

     

      par

     

     

      l'ORF

     

     

      —

     

     

      la

     

     

      télévision

     

     

      autrichienne

     

     

      —

     

     

      des

     

     

      scientifiques

     

     

      ont

     

     

      émis

     

     

      des

     

     

      doutes

     

     

      absolus

     

     

      quant

     

     

      à

     

     

      son

     

     

      authenticité

     

     

      et

     

     

      fait

     

     

      état

     

     

      de

     

     

      recherches

     

     

      entreprises

     

     

      ces

     

     

      dernières

     

     

      années.

     

     

      Ils

     

     

      ont,

     

     

      à

     

     

      cet

     

     

      effet,

     

     

      obtenu

     

     

      l'exhumation

     

     

      des

     

     

      ossements

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      grand-mère

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      nièce

     

     

      de

     

     

      Mozart,

     

     

      puis

     

     

      comparé

     

     

      leurs

     

     

      éléments

     

     

      ADN

     

     

      avec

     

     

      ceux

     

     

      du

     

     

      crâne,

     

     

      comme

     

     

      d'une

     

     

      mèche

     

     

      de

     

     

      cheveux

     

     

      qui

     

     

      émanerait

     

     

      du

     

     

      compositeur

     

     

      lui-même.

     

     

      Ce

     

     

      travail

     

     

      n'a

     

     

      révélé

     

     

      aucune

     

     

      parenté

     

     

      génétique

     

     

      entre

     

     

      les

     

     

      échantillons

     

     

      susnommés.

     

     

      Dès

     

     

      lors,

     

     

      l'origine

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      «

     

     

      relique

     

     

      »

     

     

      en

     

     

      question

     

     

      est

     

     

      devenue

     

     

      incertaine

     

     

      —

     

     

      d'où

     

     

      une

     

     

      réaction

     

     

      vigoureuse

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Fondation

     

     

      internationale

     

     

      du

     

     

      Mozarteum

     

     

      de

     

     

      Salzbourg,

     

     

      propriétaire

     

     

      de

     

     

      celle-ci.

     

     

      Dans

     

     

      un

     

     

      communiqué

     

     

      de

     

     

      presse

     

     

      largement

     

     

      diffusé,

     

     

      elle

     

     

      a

     

     

      rappelé

     

     

      qu'elle

     

     

      a

     

     

      avant

     

     

      tout

     

     

      pour

     

     

      tâche

     

     

      de

     

     

      «

     

     

      rapprocher

     

     

      les

     

     

      hommes

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      per

     

     

      ɐ

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      Un

     

     

      des

     

     

      mythes

     

     

      majeurs

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      civilisation

     

     

      19

     

     

      sonne

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      œuvre

     

     

      vivante

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      trois

     

     

      domaines

     

     

      essen

     

     

      ɐ

     

     

      tiels

     

     

      suivants

     

     

      :

     

     

      l'organisation

     

     

      de

     

     

      concerts,

     

     

      la

     

     

      gestion

     

     

      des

     

     

      musées

     

     

      Mozart

     

     

      et

     

     

      la

     

     

      musicologie

     

     

      spécialisée

     

     

      vouée

     

     

      à

     

     

      ce

     

     

      compositeur

     

     

      ».

     

     

      Cette

     

     

      mise

     

     

      au

     

     

      point

     

     

      pleine

     

     

      de

     

     

      bon

     

     

      sens

     

     

      n'interdit

     

     

      pas

     

     

      de

     

     

      noter

     

     

      qu'un

     

     

      tel

     

     

      feuilleton

     

     

      macabre

     

     

      ne

     

     

      fut

     

     

      pas

     

     

      réservé

     

     

      à

     

     

      l'homme

     

     

      du

     

     

      lied

     

     

      Abendempfindung.

     

     

      Les

     

     

      restes

     

     

      de

     

     

      Haydn

     

     

      connurent

     

     

      des

     

     

      mésaventures

     

     

      du

     

     

      même

     

     

      genre.

     

     

      Quant

     

     

      au

     

     

      crâne

     

     

      de

     

     

      Beethoven,

     

     

      il

     

     

      se

     

     

      trouve

     

     

      aujourd'hui

     

     

      à

     

     

      l'Université

     

     

      de

     

     

      San

     

     

      José,

     

     

      en

     

     

      Californie,

     

     

      au

     

     

      terme

     

     

      d'une

     

     

      singulière

     

     

      odys

     

     

      ɐ

     

     

      sée

     

     

      entreprise

     

     

      en

     

     

      1863,

     

     

      quand

     

     

      le

     

     

      médecin

     

     

      viennois

     

     

      Roméo

     

     

      Seligmann

     

     

      en

     

     

      fit 

     

     

      l'acquisition.

     

     

      De

     

     

      récentes

     

     

      investigations,

     

     

      comportant

     

     

      entre

     

     

      autres

     

     

      des

     

     

      tests

     

     

      ADN

     

     

      sur

     

     

      une

     

     

      mèche

     

     

      de

     

     

      cheveux

     

     

      (bis

     

     

      !)

     

     

      de

     

     

      l'auteur

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      sym

     

     

      ɐ

     

     

      phonie

     

     

      dite

     

     

      Pastorale,

     

     

      auraient

     

     

      également

     

     

      permis

     

     

      de

     

     

      déduire

     

     

      qu'il

     

     

      serait

     

     

      probablement

     

     

      mort

     

     

      de

     

     

      saturnisme,

     

     

      empoisonnement

     

     

      provoqué

     

     

      par

     

     

      un

     

     

      taux

     

     

      anormalement

     

     

      élevé

     

     

      de

     

     

      plomb

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      sang.

     

     

      L'Autriche,

     

     

      terre

     

     

      de

     

     

      la 

     

     

      joie

     

     

      de

     

     

      vivre

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      l'épicurisme,

     

     

      est

     

     

      aussi

     

     

      un

     

     

      pays

     

     

      où

     

     

      règne

     

     

      une

     

     

      fas

     

     

      ɐ

     

     

      cination

     

     

      morbide

     

     

      et

     

     

      manifeste

     

     

      pour

     

     

      la

     

     

      mort.

     

     

      L'œuvre

     

     

      orchestrale

     

     

      et

     

     

      vocale

     

     

      de

     

     

      Mahler

     

     

      en

     

     

      témoigne,

     

     

      au

     

     

      même

     

     

      titre

     

     

      que

     

     

      le

     

     

      théâtre

     

     

      de

     

     

      Thomas

     

     

      Bernhard,

     

     

      un

     

     

      admirateur

     

     

      absolu

     

     

      de

     

     

      Mozart.

     

     

      Des

     

     

      pièces telles 

     

     

      que

     

     

      Avant

     

     

      la

     

     

      retraite

     

     

      ou

     

     

      Heldenplatz

     

     

      en

     

     

      attestent

     

     

      largement.

     

     

      Si

     

     

      l'œuvre

     

     

      romanesque

     

     

      de

     

     

      Thomas

     

     

      Bernhard

     

     

      est

     

     

      une

     

     

      autobiogra

     

     

      ɐ

     

     

      phie

     

     

      en

     

     

      plusieurs

     

     

      tranches

     

     

      toujours

     

     

      fort

     

     

      singulières,

     

     

      la

     

     

      colonne

     

     

      vertébrale

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      volume

     

     

      est

     

     

      une

     

     

      adaptation

     

     

      française

     

     

      de

     

     

      l'ouvrage

     

     

      de

     

     

      Franz

     

     

      Xaver

     

     

      Niemetschek

     

     

      (1766-1849),

     

     

      Leben

     

     

      des

     

     

      k.k.

     

     

      Kapellmeisters

     

     

      Wolfgang

     

     

      Gottlieb 

     

     

      Mozart

     

     

      nach

     

     

      Originalquellen

     

     

      beschrieben.

     

     

      Paru

     

     

      en

     

     

      1798

     

     

      à

     

     

      Prague,

     

     

      Tune 

     

     

      des

     

     

      métropoles

     

     

      de

     

     

      l'édition

     

     

      de

     

     

      langue

     

     

      allemande

     

     

      toujours

     

     

      en

     

     

      activité,

     

     

      ce

     

     

      travail

     

     

      est

     

     

      emblématique

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      préoccupation

     

     

      à

     

     

      l'heure

     

     

      des

     

     

      réjouissances

     

     

      de

     

     

      Tannée

     

     

      2006

     

     

      :

     

     

      donner

     

     

      au

     

     

      lecteur

     

     

      d'aujour

     

     

      ɐ

     

     

      d'hui

     

     

      des

     

     

      informations

     

     

      émanant

     

     

      de

     

     

      témoins

     

     

      et

     

     

      d'érudits

     

     

      ayant

     

     

      connu

     

     

      et

     

     

      fréquenté

     

     

      le

     

     

      compositeur.

     

     

      Vénérée

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      contrées

     

     

      germaniques,

     

     

      la

     

     

      prose

     

     

      de

     

     

      Niemetschek

     

     

      n'avait 

     

     

      jamais

     

     

      fait,

     

     

      en

     

     

      France,

     

     

      l'objet

     

     

      d'une

     

     

      dif

     

     

      ɐ

     

     

      fusion

     

     

      importante.

     

     

      Seul,

     

     

      le

     

     

      monde

     

     

      intellectuel

     

     

      avait

     

     

      pu,

     

     

      en

     

     

      1976,

     

     

      l'ap

     

     

      ɐ

     

     

      procher

     

     

      grâce

     

     

      aux

     

     

      bons

     

     

      soins

     

     

      de

     

     

      Georges

     

     

      Favier.

     

     

      Aussi

     

     

      la

     

     

      vision

     

     

      de

     

     

      ce

     

     

      professeur

     

     

      de

     

     

      pédagogie

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      philosophie

     

     

      aux

     

     

      Universités

     

     

      de

     

     

      Prague

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      Vienne,

     

     

      devenu

     

     

      le

     

     

      tuteur

     

     

      de

     

     

      Cari

     

     

      Thomas

     

     

      —

     

     

      le

     

     

      fils

     

     

      aîné

     

     

      de

     

     

      Mozart

     

     

      —

     

     

      constitue-t-elle

     

     

      un 

     

     

      document

     

     

      de

     

     

      première

     

     

      main.

     

     

      D'une

     

     

      part,

     

     

      il

     

     

      fut,

     

     

      après

     

     

      Friedrich

     

     

      Schlichtegroll

     

     

      et

     

     

      son

     

     

      Nécrologue

     

     

      paru

     

     

      en

     

     

      1792

     

     

      à
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10 PAUL BADURA-SKODA

en dépit de lui. J’aimerais citer une profonde observation du théologien
Hans Urs von Balthasar, faite dans un autre contexte, lui pour qui la
beauté était « la porte du ciel », lui le théologien-musicien :

Ce n’est pas pour s’accomplir soi-méme, pour prendre
conscience de sa propre profondeur que celui qui aime se donne,
mais c’est en s’en remettant a sa propre nature, qui certes est en
lui, mais en méme temps le dépasse... Il est évident que c’est tou-
jours de lui qu’il s’agit, mais seulement comme représentant de
la loi universelle, celle de la vie et du monde, il en est expression
et émanation, sans pouvoir se mettre sur le méme plan qu’elle,
se « lovant » dans son énoncé, en sachant bien qu’il n’agit cor-
rectement que s'il laisse la Grande Loi agir a travers lui, sans
réticence aucune.

Les artistes, méme quand ils ne sont pas des génies, savent, ou du
moins, pressentent ce qu’est cette « Grande Loi ». Mozart eut la grace
d’étre transparent pour cette loi éternelle, celle qui est Amour et
Beauté. Depuis plus de deux cents ans, des millions d’hommes ont
éprouvé la joie ineffable que donne cette musique.

Faut-il aimer Mozart ? Oui, bien s{ir : AIMEZ MOZART !
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16 CONSTANT MOREL

ayant réussi a fuir, sous Hitler, vers la Terre sainte. Ces derniers mois,
les recensions consacrées a Ma vie avec Mozart d’Eric-Emmanuel
Schmitt ont fleuri dans la presse. Pour notre part, nous avons choisi
d’inscrire, parmi les écrits retenus pour le présent volume, des propos
nettement plus anciens.

Ceux de Richard Wagner au long de 1’essai De I’essence allemande
de la musique, I'un des éléments du recueil Un musicien allemand a Paris
élaboré en 1840 et 1841 ; il comporte aussi le texte Du métier de virtuose.
Chef d’orchestre de grande envergure, le futur auteur des Maitres
Chanteurs de Nuremberg avait souvent dirigé Don Giovanni et aimait
jouer a quatre mains, avec son épouse Cosima, la réduction de plu-
sieurs des quarante et une symphonies mozartiennes. Venu au monde
en 1813, Wagner était forcément bien plus proche dans le temps de son
confrére salzbourgeois que nous le sommes. Cependant, le futur réfor-
mateur voyait notamment a la fois dans La Fliite enchantée la naissance
et la mort d'un « genre national ». Surtout a une époque ou il com-
mengait a opposer les influences étrangeres — pernicieuses, dans tous
les domaines, a ses yeux — aux « meeurs simples et franches » d'un
peuple malmené, selon lui, par les jésuites, les journalistes, les francs-
macons et les Juifs ! Sa relation humoristique d’une représentation de
Don Giovanni a I'Opéra italien de Paris dans les années 1830, donnée
avec la participation des plus grandes vedettes de 1'époque, ne manque
guere de saveur. Elle est digne des feuilletons livrés par Berlioz au
Journal des débats. Derriére sa verve se cache une connaissance intime
de I'ceuvre, autant qu'une prescience de I’orthodoxie en matiere d’in-
terprétation mozartienne, voire l'anticipation des caractéristiques sty-
listiques des éminents vocalistes rassemblés — un siecle et demi plus
tard — par Ferenc Fricsay, Josef Krips ou Nikolaus Harnoncourt quand
ils se trouveront au pupitre de Don Giovanni.

Une telle quéte du noble art se répete fortement avec Friedrich
Schiller. Né en Souabe en 1759, I’auteur de Cabale et Amour est le cadet
de trois ans de Mozart. Il lui survivra, en dépit d’une santé également
peu robuste, quatorze années durant. Un an avant de trépasser, Schiller
se rend avec sa famille a Berlin. Il y assiste, le 2 mai 1804, a une repré-
sentation de La Flilte enchantée. Les deux airs de la Reine de la Nuit, uti-
lisés depuis par la publicité télévisée, y sont chantés par la fameuse
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		event.preventDefault();

		addAudioID(boxID, html);

	});

}



function clickPlayVideo(clickID, boxID, html) {

	// preventDefaultTouch(el3(clickID));

	addClickEvent(clickID, function(event) {

		event.preventDefault();

		addVideoID(boxID, html);

	});

}



function clickModal(clickID, modalID) {

	// preventDefaultTouch(el3(clickID));

	addClickEvent(clickID, function(event) {

		event.preventDefault();

		Popup.showModal(modalID, null, null, {

			'screenColor' : '#99ff99',

			'screenOpacity' : .6

		});

		return false;

	});

}



function clickShow(clickID, showID) {

	addClickEvent(clickID, function(event) {

		event.preventDefault();

		show3(showID);

	});

}



function clickHide(clickID, hideID) {

	addClickEvent(clickID, function(event) {

		event.preventDefault();

		hide3(hideID);

	});

}



function clickPlay(clickID, mediaID) {

	addClickEvent(clickID, function(event) {

		event.preventDefault();

		var media = el3(mediaID);

		if (media != null) {

			media.play();

		}

	});

}



function clickPause(clickID, mediaID) {

	addClickEvent(clickID, function(event) {

		event.preventDefault();

		var media = el3(mediaID);

		if (media != null) {

			media.pause();

		}

	});

}



function addClass(id, cls) {

	if (cls !== undefined) {



		var adds = cls.replace("  ", " ").trim().split(" ");

		var el = el3(id);

		if (el == null)			

			return;

			

		var res = el.className;

		if (res == null)

			res = "";

		var olds = res.replace("  ", " ").trim().split(" ");

		res = "";



		for (var i = 0; i < olds.length; i++) {

			var keep = true;

			var old = olds[i];

			for (var j = 0; j < adds.length; j++) {

				if ("-" + old === adds[j] || old == adds[j]) {

					keep = false;

					break;

				}

			}

			if (keep)

				res = (res + " " + old).trim();

		}



		for (var j = 0; j < adds.length; j++) {

			var add = adds[j];

			if (add.indexOf("-") !=0 )

				res = (res + " " + add).trim();

		}



		el3(id).className = res;

	}

}



function addClassTimeout(id, cls, timeout) {

	if (timeout === undefined || timeout == 0) {

		addClass(id, cls);

	} else {

		setTimeout(addClass, timeout, id, cls);

	}

}
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La musique de Mozart est amour

« Vous jouez avec trop de respect, Mademoiselle ; le respect tue
I'amour », dit Alfred Cortot a Reine Gianoli, grande interprete de
Chopin et de Mozart. On pourrait ajouter : trop de respect étouffe la
spontanéité, peut bloquer l'intuition et brider la liberté. Gabriel Fauré
ne dit pas autre chose dans sa préface a I'un des volumes des (Euvres
completes pour orgue de J.S. Bach (Paris, 1920) : « Le mal dont souffrent
les chefs-d’ceuvre, c’est le respect excessif dont on les entoure et qui
finit par les rendre ennuyeux. » Mais cette maxime n’est pas a retour-
ner : I'amour ne tue pas le respect, bien au contraire, il le suscite, il
I’éveille, il 'augmente. Et sans ce « respect-amour » qui a su inspirer
tant d'interprétations musicales et tant de littérature sur ce magnifique
sujet, quel serait le moteur de tous ces efforts ? Certes il peut y avoir
d’autres motivations pour jouer Mozart, telle la vanité, ou pour écrire
sur lui, je pense au désir de s’attaquer a un monument, de détruire un
idéal, méme a la haine que peut inspirer cette grandeur qui nous
dépasse, flit-ce au prix de calomnies. Il existe un livre italien dont 1’au-
teur veut « prouver » que Mozart n’est pas l'auteur des symphonies
Prague et Jupiter, ni de plusieurs de ses concertos, dont celui en ut
mineur, mais qu'il les a copiés d'un certain Andrea Lucchesi, lequel,
pour des raisons politiques, devait cacher son identité de créateur
génial. On se demande pourquoi Mozart a poussé le vice jusqu’a écrire
tant d’esquisses pour des ceuvres volées. Bien siir, ce n’est pas le cas de
ce livre, dont on peut dire sans réserve que I’amour en est la seule ins-
piration : quand on aime, on veut mieux connaitre le sujet de son
amoutr.
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Un des mythes majeurs de la civilisation

« Pour parler de Mozart, il faudrait tremper sa plume dans l'arc en
ciel » : cette affirmation de Diderot indiquait déja, lorsqu’elle fut for-
mulée voici plus de deux siecles, la variété infinie des approches susci-
tées par 'audition et ’analyse de ses ceuvres, comme celle révélée par
la littérature pléthorique dont il a été et reste 1’objet. Non seulement
Mozart est de tous les temps, mais sa permanence s’affirme réguliere-
ment. Notamment dans les rites d’adieu aux défunts, tels que dépeints
par I'écrivain israélien Aaron Appelfeld quand il se souvient, au long
de I’Histoire d'une vie, des obseques de sa tante en Bucovine durant I'été
1937 : « Un quatuor joua des pages de Mozart. Le quatuor, que 1'on
avait fait venir de Czernowitz, joua durant les sept jours de deuil,
matin et soir. » La défunte « avait laissé une liste d’ceuvres qu’on inter-
préta dans l'ordre voulu par elle ». Autre illustration : I’exécution de la
Musique funeébre maconnique le 4 décembre 1954 a Heidelberg, durant le
service funebre organisé en mémoire de Wilhelm Furtwiéngler. Si des
individus sont ainsi commémorés, la communauté musicale mondiale
féte — quant a elle — Mozart a intervalles réguliers. Que I'on songe, a
cet égard, aux millésimes 1956 et 1991.

Le premier d’entre eux vit la commémoration du bicentenaire de
sa naissance a Salzbourg, le 27 janvier 1756. La Seconde Guerre mon-
diale était terminée depuis un peu plus de dix ans et I’Autriche — son
pays natal — venait d’étre rétablie dans la dimension d"une nation sou-
veraine. Tout en reprenant son souffle. Les bombardements alliés sur
Vienne avaient, a la suite d’une erreur de visée, détruit complétement
la Staatsoper alors qu'il n’était question de que de réduire en cendres
le Musikverein et sa prestigieuse bibliotheque comportant, entre
autres, divers manuscrits de l'auteur de 'air de concert Ombra felice.
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Par bonheur, ils furent épargnés. A Paris, outre une profusion d’audi-
tions diverses et de représentations lyriques, les mélomanes purent
visiter 1’exposition Mozart en France présentée par la Bibliotheque
nationale. Son administrateur général, Julien Cain, écrivait dans la pré-
face de son catalogue :

Il est peut-étre excessif d’affirmer que I'année 1956 demeurera
dans l'avenir comme 1’année Mozart, mais c’est assurément un
signe heureux que, dans un monde plus divisé peut-étre qu’il ne
fut jamais, tant de nations dans une émulation toute spontanée
se soient accordées pour honorer celui d’entre les musiciens qui,
le plus completement, le plus parfaitement peut-étre, incarna la
musique.

De son coté, la prestigieuse Revue musicale publia un livre d’or du
bicentenaire. Il comportait des extraits de contributions données, a la
presse d’alors par plusieurs éminents écrivains frangais. Jean Cocteau,
dans Arts du 25 janvier 1956 :

L'intelligentsia de notre époque, malade d’intellectualisme, dans
le sens péjoratif du terme, se partage en deux groupes. L'un
trouve Mozart divin, 'autre insupportable. Aujourd hui, tout est
aux extrémes. C’est le signe des époques plates... Ce qui vaut a
Mozart de ne plus hanter que les ames libres et hautes, dignes de
son amitié prestigieuse.

Quant a Albert Camus, il employait I’édition de L’Express du 2 février
1956 pour s’exprimer ainsi :

Mozart n’a pas menti. Il a refait tout le parcours de ’homme,
depuis ses origines instinctives jusqu’a son affrontement avec
I"énigme de la mort.

Frangois Mauriac, pour Le Figaro littéraire du 11 février 1956, dévelop-
pait I'une de ses phrases métaphoriques :

L'ange égaré ne sait plus que faire du bonheur dont il déborde.

Trente-cinqg ans plus tard, en 1991, cette béatitude était toujours intense
au moment ol se fétait le bicentenaire de la disparition de Mozart. En
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dépit des événements tragiques ayant ponctué son déroulement, le
vingtiéme siécle avait donné au compositeur de la populaire Petite
Musique de nuit une importance considérable. La fondation des festivals
de Salzbourg, en 1920, et de Glyndebourne, en 1934, le développement
alors exponentiel du disque, comme la publication de travaux musico-
logiques remarquables, parfois soutenus par la Fondation internatio-
nale du Mozarteum établi pres des rives de la Salzach, y avaient ample-
ment contribué. Dés 1945 paraissait 1'ouvrage d’Alfred Einstein. En
1961, le Britannique d’origine viennoise Otto Erich Deutsch (1883-1967)
rendait publique sa biographie documentaire du compositeur. Un sup-
plément devait y étre ajouté en 1978. Les réjouissances de 1991, illus-
trées entre autres par les prestations du pianiste Paul Badura-Skoda,
comme par celles de Sir Georg Solti, jointes a un marketing touristique
intense devenu, depuis, consubstantiel de la vie économique autri-
chienne, attesterent de la gloire universelle de Mozart. Présent sur la
facade de nombreux monuments et planant, par ses personnages, a la
fresque peinte par Chagall pour le plafond de certaine salle parisienne,
pris en otage par des confiseurs ayant donné son nom a diverses spé-
cialités sucrées, idolatré au Japon et joué par Isaac Stern en Chine popu-
laire, il était devenu une icone planétaire. Autant que le symbole d'une
création sonore au langage accessible. A cet égard, on sourira devant les
lignes suivantes, extraites d'un compte-rendu de concert donné par des
éleves du Conservatoire de Paris sous le régne de Napoléon I¢*. La
revue Les Tablettes de Polymnie du 6 mai 1810 écrivait :

Sa Symphonie en ut! offre de telles richesses harmoniques, les
effets en sont compliqués si scientifiquement que ce n’est
qu’avec une attention fatigante qu’on parvient a suivre et a
concevoir les détails de 'orchestre, et a se former une idée des
masses de tableaux que le compositeur a voulu tracer. La fugue
a quatre sujets qui termine cette symphonie n’est comprise que
par un trés petit nombre de connaisseurs ; mais le public, qui
veut passer pour tel, I'applaudit avec d’autant plus de fureur
qu’il n’y congoit absolument rien.

1. Il s’agissait, en I'occurrence, de la symphonie dite Jupiter de 1788.
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8 PAUL BADURA-SKODA

Commengons par une belle histoire, celle de cet enfant débor-
dant d’affection, qui demandait a tous ceux qui I'entouraient : Hast Du
mich lieb ? — et si, pour le taquiner, on disait non, il se mettait a pleu-
rer a chaudes larmes. Quand il a six ans, apreés avoir joué devant I'im-
pératrice Marie-Thérese d’Autriche, il saute sur ses genoux et 1'em-
brasse. Hélas, plus tard, elle ne s’est pas souvenue de ces effusions et
de cette émotion, quand elle déconseille a son fils I'archiduc Ferdinand,
a Milan, de « prendre a son service le jeune Salzbourgeois, [...] ces gens
qui courent le monde comme des gueux! ». Sans doute Mozart aurait-
il été bouleversé s’il avait connu cette lettre. Pardonnons a I'impéra-
trice, qui était une bonne musicienne. Ses énormes soucis politiques
'ont empéchée de reconnaitre que ce petit mendiant était 'un des plus
grands génies que ’humanité ait produits. C’est I'un des malheurs de
la politique qu’elle occulte souvent chez ses dirigeants le sens des
valeurs essentielles que I'art porte en soi.

Le dix-neuvieme siecle a voulu ériger une statue de Mozart en
marbre, mais le résultat est plutdt une effigie en sucre, un étre angé-
lique presque sans chair qui a inventé de belles mélodies, charmantes,
jamais troublantes ou offensantes, un génie dont l'inspiration vient du
ciel et qui la transmet sans effort. Plus de cent ans apres, on trouve
encore des traces de cette tendance dans ces horribles portraits — fre-
latés — qu’on voit dans les conservatoires ou ceux qui décorent ces
honteux chocolats portant son nom. On pourrait dire alors : c’est
I’'amour sans le respect, car I’amour aime la vérité.

Les historiens du vingtiéme siecle ont démoli — a juste titre —
cette fiction absurde. Ils nous ont montré ’homme Mozart, avec ses
qualités et ses défauts. Quelques-uns parmi ces auteurs sont allés trop
loin dans ce sens : Mozart aurait été puéril, jamais adulte, hédoniste,
obscene, arrogant, joueur, méme méchant, névrotique, incapable de
gérer ses affaires, de prendre ses responsabilités sociales, incapable
d’aimer. Cela aussi, c’est de la fiction, pire encore que celle du dix-neu-
vieme siécle, car il n’y a ni respect, ni amour.

Peut-étre est-ce maintenant le juste moment pour rectifier les
erreurs précédentes et arriver a une synthese : Mozart n’était ni ange,

1. Lettre du 12 décembre 1771, citée in Mozart, die Dokumente seines Lebens, éd. Otto
Deutsch, Cassel, 1961.
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aura ses jalons d’importance. Ainsi, le tandem Saint-Foix et Wyzewa
donnant, a partir de 1912, les cinq tomes d"une monumentale étude sur
Mozart. L'entreprise se poursuivra jusqu’en 1946, en dépit du déces de
I'un des auteurs. En insistant, notamment, sur !'attrait paradoxal de ce
viveur effréné pour la musique religieuse. Cette piste sera explorée par
Charles-Marie de Boncourt (1917-1996), un prétre belge ayant pris le
pseudonyme de Carl de Nys et rédigeant des textes éclairants sur ce
theme, comme par le ménage de musicologues catholiques Jean (1917-
1986) et Brigitte (1927-2002) Massin. La parution, en 1959, de leur
Mozart fut un événement pour tous les mélomanes francophones.
Régulierement réédité depuis et augmenté d’éléments nouveauy, il est
devenu un texte incontournable. Un sanctuaire mélant éléments bio-
graphiques et analyses rigoureuses de partitions. Aussi, I'imparable
commémoration Mozart de 2006 devra se distinguer par d’autres
caractéristiques.

A cet égard, diverses pistes — des plus attrayantes — se présen-
tent au chercheur. En effet, 'imposant programme élaboré, a Vienne,
par les autorités autrichiennes ne donne guere dans la nostalgie ou la
solennité. Il comportera, entre autres, The Mozart-Minute, un ensemble
de vingt-cinq films durant chacun soixante secondes, ceuvre de jeunes
réalisateurs du cru. Comme la commande de la piece Allegretto au dra-
maturge Gustav Ernst. La petite ville de Sankt Gilgen, située non loin
de Salzbourg, offrira des représentations d’une comédie musicale inti-
tulée Le Voyage imaginaire de Nannerl, par référence au surnom de Maria
Anna, la sceur de Mozart, dont le talent fut éclipsé par celui de son
cadet. L'actualisation scénique des opéras est un autre — et mer-
veilleux — sujet d’étude. Entre la transposition de L'Enlévement au sérail
dans un camp de Sabras présentée ces derniéres années au festival de
Salzbourg par Pierre Audi ou le déroulement du méme ouvrage dans
une maison close, comme on a pu le voir en 2004 a la Komische Oper
de Berlin grace a une régie anti-conventionnelle de Calixto Bieito, les
propositions abondent. Quant a la littérature, elle a fait de notre
homme 'une de ses figures. On songe ainsi a la Vie de Mozart donnée
par Stendhal en 1814, comme au touchant texte de Mdrike intitulé Le
Voyage de Mozart i Prague, paru en 1856. Comme a la Mozart-Novelle
signée en 1947 par Louis Fiirnberg (1909-1957), un Tchécoslovaque
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En cette année de mariage du Corse avec Marie-Louise de
Habsbourg-Lorraine, le mythe Mozart existait déja. Il avait été, pour se
limiter a la France, propagé par Luigi Cherubini, le directeur du méme
Conservatoire de Paris, ou I’analyse de ses compositions était obliga-
toire. Autant que la présence des étudiants aux représentations de plu-
sieurs de ses ceuvres lyriques : Les Noces de Figaro en 1793 — I’année de
la Terreur —, L'Enlévement au sérail en 1798, Don Juan « arrangé » par
Kalkbrenner en 1805 ou Cosi fan tutte en 1809. La capitale et la province
ne purent plus, depuis, se passer de I'ex-enfant prodige. La fondation
du festival d’Aix-en-Provence, en 1948, témoigna d'un authentique
culte mozartien en France, grace a I’enthousiasme partagé du chef d’or-
chestre Hans Rosbaud et de Gabriel Dussurget, le pere de ces réjouis-
sances. Autant, dans l'esprit des érudits, que par la présence du
manuscrit autographe de Don Giovanni parmi les trésors de la
Bibliotheque nationale. En 1956, les plus grands chanteurs germa-
niques de 1'époque se déplacaient au théatre des Champs-Elysées pour
y paraitre dans Les Noces de Figaro et dans Cosi fan tutte. Il y avait la
Elisabeth Griimmer et Rita Streich, Dietrich Fischer-Dieskau et Ernst
Haeflinger, tous devenus — depuis — légendaires. En un demi-siécle,
le nombre d’exécutions des ceuvres de Mozart est devenu tellement
important qu’il est, de ce fait, dorénavant incalculable. Ainsi, pour se
limiter & I’année 2005 et au cadre inspiré d’Aix-en-Provence, on a pu
applaudir Cosi fan tutte dans des décors de Richard Peduzzi et une mise
en scéne de Patrice Chéreau, dirigé par Daniel Harding a la téte d'un
orchestre jouant des instruments dits a I'ancienne. Un prélude aux
manifestations de 2006, marquant le deux cent cinquantieme anniver-
saire de la venue au monde de notre natif du Verseau.

Le présent volume, édité dans cette perspective, a été congu en
tenant compte de la constance des études mozartiennes francophones
depuis deux siecles. Les concerts donnés par le Wunderkind a Dijon, a
Strasbourg ou a Versailles et les origines de la reine Marie-Antoinette
n’y furent pas pour rien. En 1801, un certain Théophile-Frédéric
Winckler publie, dans le Magasin encyclopédique, 1a premiére biographie
francaise du maitre. Alsacien d’origine, franc-magon notoire, attaché a
la Bibliotheque nationale, cet érudit emprunte alors beaucoup au
Nécrologue publié par Schlichtegroll en 1792. Il ouvre une voie. Elle
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Margarethe Joséphine Lanz, sceur d"une cantatrice adulée de Mozart.
La correspondance de Schiller atteste de sa fascination pour un génie
qui demeurera — a tout jamais — énigmatique. Telle n’était pas, en
tout cas, 'opinion de certains des membres de la noblesse devant les-
quels Mozart se produisit de son vivant. On en prendra la mesure en
parcourant un texte éclairant, donné par Jacques Chailley lors du
vingt-cinquiéme anniversaire de 1’Association francaise des Amis de
Mozart et des Maitres classiques. Intitulé Mozart vu par les salons
contemporains, il témoigne de 1’étroitesse de vue propre aux esprits
incapables de manifester un discernement actif. Si un diplomate russe
et ses amis n’avaient pas su reconnaitre la transcendance de l’auteur de
la Gran Partita pour ensemble a vent, justifiant en cela la violence rhé-
torique de Schiller contre la noblesse de sang, des contrées exotiques
ou seulement lointaines avaient su, a la méme époque, accueillir
comme un envoyé du ciel un étre dont la durée de la vie terrestre fut
inversement proportionnelle au nombre de partitions qu’il laissa.

La gloire de Mozart s’était étendue, des les années 1790, jus-
qu’aux Philippines. Elle devait aussi toucher prématurément tant
I’Amérique du Sud que les Etats-Unis. L'un des professeurs de son fils
Franz Xaver, I'industrieux Sigismund Neukomm (1778-1858) s’instal-
lera en 1816 au Brésil. Il y écrira un Libera me final pour certain Requiem
dont la premiére exécution dans le Nouveau Monde se déroula, en
I'église de la Confrérie Sainte-Cécile de Rio, le 19 décembre 1819. Cent
quatre-vingt-six ans plus tard, Jean-Claude Malgoire a ressuscité cet
ensemble composite. Par ailleurs, les habitants de Boston ou de
Philadelphie connaissaient, des 1780, diverses ceuvres de Mozart. Les
partitions en avaient été apportées outre-Atlantique par les immigrants
venus d’Europe. Otto Biba, le savant directeur des archives de la
Société des Amis de la Musique de Vienne, nous raconte — au fil de
'essai Mozart a New York — cette passionnante saga. Traduite ici pour
la premiere fois en frangais, sa contribution a été publiée dans les
Musikblitter der Wiener Philharmoniker en mai 2005. Autre réflexion jus-
qu’alors inédite pour notre langue : les propos du virtuose Paul
Badura-Skoda intitulés Mozart sans pédale ? Praticien émérite du piano,
'un des instruments favoris de l'auteur de la populaire Marche turque,
I’excellent interprete autrichien fut 1'un des premiers, dans les années
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ni démon, il était un homme avec toutes les facettes de notre existence
humaine, mais doué d’une faculté créatrice géniale qui dépasse toutes
nos dimensions dites « normales ». Et il était travailleur, d’une effica-
cité et d’une discipline 1'une et l'autre presque surhumaines. Grace a
un langage simple et direct, qui atteint a ’expression la plus accomplie
et la plus diverse avec un minimum de moyens, Mozart est devenu le
compositeur universel peut-étre le plus connu et le plus aimé. Partout,
toute ma vie, j'ai été le témoin du rayonnement de la musique de
Mozart. Elle ne touche pas seulement les gens émotifs ou sensibles a la
beauté et a I’harmonie. Elle parle a tous, a toutes les classes de la
société, a tous les milieux culturels ; et méme au-dela : les animaux sont
sensibles a Mozart. J’en ai souvent fait 1’expérience : des merles
m’écoutent quand je travaille la fenétre ouverte et ils « m’accompa-
gnent », des perroquets gloussent de bonheur en entendant cette
musique. On observe dans ses ceuvres dramatiques que tout 1'éventail
de I'humanité est représenté, princes ou princesses, gens simples, ado-
lescents, surtout des femmes bien siir, mais méme des méchants. Ils
participent de ce rayonnement, traités avec amour et sympathie. Sous
cet aspect, il est a rapprocher de Shakespeare, 1’autre génie universel.
C’est sans doute cette envergure illimitée, liée a une palette de senti-
ments infinie, qui explique partiellement que déja, de son vivant, sa
musique ait atteint les pays les plus lointains, jusqu’a I’ Amérique et les
Philippines, comme on pourra le lire dans l'introduction de Constant
Morel et dans 1’étude fascinante d’Otto Biba. Mais a quoi tient I'effet
universel de la musique de Mozart ? Certainement pas seulement a des
idées heureuses, a de belles mélodies, car d’autres musiciens ont eu eux
aussi de belles inspirations. Non, il doit y avoir quelque chose de plus
profond derriére ces piéces apparemment si faciles a comprendre !
Edwin Fischer est stirement celui qui a trouvé la meilleure définition,
et avec lui nous revenons a notre livre : « La musique de Mozart est
amour. » C’est un amour qui embrasse toute la création, il nous fait
penser a saint Frangois d’Assise parlant aux oiseaux et célébrant son
frere le Soleil et sa sceur la Lune.

Loin d’avoir le comportement d’un saint (mais que savons-nous
de la vraie vie des saints, n’étaient-ils pas souvent scandaleux et reje-
tés ?), il était possédé par cet amour qui opérait par lui, a travers lui et
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soixante, a entreprendre des recherches critiques sur I'interprétation de
sa littérature pour clavier. Détenteur d’une collection considérable
d’instruments, maitrisant une exceptionnelle science de la sonorité
relative aux Hammerfliigel et ayant l'occasion de jouer a plusieurs
reprises sur le piano-forte Walter de... Mozart lui-méme, Paul Badura-
Skoda ne nous a pas seulement fait ’honneur insigne de préfacer le
présent livre. Il I’enrichit d’'une méditation superbe, parue en Grande-
Bretagne, en avril 2002, dans un numéro de The Galpin Society Journal.
Fondée en 1946 pour se consacrer a I’étude des instruments, cette asso-
ciation vit le jour grace a la passion et a I’acharnement d’un ecclésias-
tique anglican, le chanoine Francis W. Galpin (1858-1945). Ce dernier
fut, dans le monde anglo-saxon, I'un des pionniers du retour a l'au-
thenticité des premiers temps en matiere de musique ancienne et
baroque. Comme pour le classicisme viennois : ce terme désigne glo-
balement les trésors laissés par Haydn, Beethoven et Mozart.
Cependant, si I'analyse de Badura-Skoda repose sur des criteres
rationnels, toute approche biographique de I'auteur des Cassations ou de
la Messe du couronnement passe par la prise en considération de deux
thémes au substrat plus ou moins énigmatique : 'identité du mystérieux
commanditaire du Requiem et les causes réelles de sa mort. En ce qui
concerne le second de ces points, le début de 'année du deux cent cin-
quantiéme anniversaire de la naissance de notre homme aura — encore —
apporté son lot d’informations diverses. Comme, enfin, une certitude
quant au crane vénéré, depuis 1901, au Mozarteum de Salzbourg. Lors
d’une émission diffusée début janvier 2006 par I'ORF — la télévision
autrichienne — des scientifiques ont émis des doutes absolus quant a
son authenticité et fait état de recherches entreprises ces dernieres
années. Ils ont, a cet effet, obtenu '’exhumation des ossements de la
grand-mére et de la niece de Mozart, puis comparé leurs éléments ADN
avec ceux du crane, comme d’une méche de cheveux qui émanerait du
compositeur lui-méme. Ce travail n'a révélé aucune parenté génétique
entre les échantillons susnommés. Dés lors, I'origine de la « relique » en
question est devenue incertaine — d’ou une réaction vigoureuse de la
Fondation internationale du Mozarteum de Salzbourg, propriétaire de
celle-ci. Dans un communiqué de presse largement diffusé, elle a rappelé
qu’elle a avant tout pour tache de « rapprocher les hommes de la per-
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sonne de Mozart et de son ceuvre vivante dans les trois domaines essen-
tiels suivants : ’organisation de concerts, la gestion des musées Mozart
et la musicologie spécialisée vouée a ce compositeur ».

Cette mise au point pleine de bon sens n’interdit pas de noter
qu'un tel feuilleton macabre ne fut pas réservé a ’homme du lied
Abendempfindung. Les restes de Haydn connurent des mésaventures du
méme genre. Quant au crane de Beethoven, il se trouve aujourd’hui a
I'Université de San José, en Californie, au terme d’une singuliére odys-
sée entreprise en 1863, quand le médecin viennois Roméo Seligmann
en fit I’acquisition. De récentes investigations, comportant entre autres
des tests ADN sur une meche de cheveux (bis !) de I'auteur de la sym-
phonie dite Pastorale, auraient également permis de déduire qu’il serait
probablement mort de saturnisme, empoisonnement provoqué par un
taux anormalement élevé de plomb dans le sang. L’Autriche, terre de
la joie de vivre et de I'épicurisme, est aussi un pays ou regne une fas-
cination morbide et manifeste pour la mort. L'ceuvre orchestrale et
vocale de Mahler en témoigne, au méme titre que le théatre de Thomas
Bernhard, un admirateur absolu de Mozart. Des piéces telles que Avant
la retraite ou Heldenplatz en attestent largement.

Si I’ceuvre romanesque de Thomas Bernhard est une autobiogra-
phie en plusieurs tranches toujours fort singuliéres, la colonne
vertébrale de notre volume est une adaptation francaise de 1’ouvrage
de Franz Xaver Niemetschek (1766-1849), Leben des k.k. Kapellmeisters
Wolfgang Gottlieb Mozart nach Originalquellen beschrieben. Paru en 1798 a
Prague, I'une des métropoles de I’édition de langue allemande toujours
en activité, ce travail est emblématique de notre préoccupation a
I’heure des réjouissances de I’année 2006 : donner au lecteur d’aujour-
d’hui des informations émanant de témoins et d’érudits ayant connu et
fréquenté le compositeur. Vénérée dans les contrées germaniques, la
prose de Niemetschek n’avait jamais fait, en France, I'objet d"une dif-
fusion importante. Seul, le monde intellectuel avait pu, en 1976, ’ap-
procher grace aux bons soins de Georges Favier. Aussi la vision de ce
professeur de pédagogie et de philosophie aux Universités de Prague
et de Vienne, devenu le tuteur de Carl Thomas — le fils ainé de
Mozart — constitue-t-elle un document de premiére main. D’une part,
il fut, apres Friedrich Schlichtegroll et son Nécrologue paru en 1792 a

































