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    Préface


    Marie Bonaparte, patiente et amie de Freud, actrice majeure de l’intro- duction du freudisme en France, est redevenue célèbre depuis, notamment, la biographie que lui consacra jadis Célia Bertin et surtout le téléfilm récent de Benoît Jacquot, Princesse Marie, qui résume sa vie à sa relation à Freud, en commençant par son analyse à Vienne et en se concluant au moment où la princesse contribua à faire partir le fondateur de la psychanalyse d’Autriche en 1938, moyennant de longues négociations et une substantielle rançon. Sa fidélité courageuse et tenace, mise en exergue par Jacquot, ne doit pas faire oublier qu’il y eut, pour Marie Bonaparte, un avant et un après Freud. Avant cette rencontre décisive, elle avait eu un itinéraire intellectuel et social complexe. Après la Seconde guerre mondiale, elle devint une icône encombrante dans la mémoire des psychanalystes français.


    Son œuvre fut en effet marquée par un biologisme allant à contre-courant d’une alliance avec les sciences humaines et la philosophie prônée par Lacan, les lacaniens et les postlacaniens de la fin du xxe siècle. Plus précisément, la princesse soutint des théories anatomiques sur la sexualité des femmes d’autant plus gênantes qu’elles semblaient contradictoirement soit trahir, soit pousser à l’extrême celles de Freud à propos du « continent noir » de la féminité. Les publications de Marie Bonaparte furent et sont très peu rééditées en France, à quelques exceptions près, comme Topsy, le livre consacré à sa chienne cancéreuse, qui eut le privilège d’être traduit par Freud. Qui lit encore le monumental travail que Bonaparte consacra à Edgar Poe et qui devait être, à ses yeux, un livre de référence ? La princesse réussit pourtant à l’époque à orchestrer un événement intellectuel et littéraire, mais cet ouvrage fut ensuite oublié.


    En contrepartie, si la théoricienne est au purgatoire, la femme est demeurée une célébrité, aussi bien en son temps, comme figure de la chronique mondaine, qu’actuellement, comme cible d’analyses psychanalytiques rétrospectives souvent peu amènes, ou encore de réhabilitations parfois idéalisées. Les portraits de la princesse en patiente mal analysée, en pionnière du féminisme ou en héroïne de roman, se heurtent cependant au fait que son psychanalyste n’était autre que Freud lui-même et qu’elle ne fut pas toujours une femme libérée, même si elle fut ce que l’on appelait en son temps une femme libre. Marie Bonaparte ne peut susciter des enjeux mémoriels aussi massifs et aussi passionnels que Freud ou Lacan par exemple, car elle demeure en définitive une figure brouillée de l’histoire de la psychanalyse française, qui ne peut être réhabilitée ou critiquée qu’au prix d’être scindée.


    C’est ce brouillage et cette césure que remet en cause Rémy Amouroux, en proposant une biographie intellectuelle inédite. Il a classé pendant plusieurs années les archives déposées à la Bibliothèque nationale de France par Marie Bonaparte et a su les explorer de façon stimulante sans toutefois céder à la fascination. On lira dans son livre des pages passionnantes consacrées à la conservation et à la promotion systématique, mais parfois désordonnée, de ses propres archives par la princesse, qui était, pour reprendre Rémy Amouroux, une « femme-archive » cherchant à passer à la postérité grâce à la conjonction d’une œuvre écrite et manuscrite. Le cas n’est pas rare de savants ou d’auteurs qui ont voulu léguer des montagnes de papiers, comme autant de trésors, mais aussi de leurres pour l’historien, s’il les prend tout uniment pour des legs bruts et ne voit pas que ce sont également des autoconstructions affectées de valeurs et de sens divers, selon les cas.


    Bonaparte a fixé un très long délai pour la divulgation de ses papiers personnels et familiaux, incluant ses lettres à Freud dans ce registre d’un intime à garder longtemps secret. Dans cette affaire, ce qui aurait pu être un handicap est devenu paradoxalement, à certains égards, une chance. Le fait que la correspondance avec le père de la psychanalyse ne puisse être consultée encore pour de longues années, prémunit l’historien du xxie siècle du piège ou de la tentation de mener des récits familialistes ou exégétiques. En revanche, l’exploration minutieuse des fonds extrêmement riches et variés légués par Marie Bonaparte, comme la lecture attentive de ses travaux, ont permis à Rémy Amouroux de faire plusieurs découvertes ou redécouvertes importantes en dessinant l’histoire décentrée et originale d’un personnage et d’une œuvre en relation avec la science et la culture de son temps. Au travers de ses archives, Marie Bonaparte, qui souffrit d’être sans diplômes, comme beaucoup de ses contemporaines issues de la bourgeoisie ou de la grande bourgeoisie, apparaît sous la figure, moins connue, d’une riche donatrice qui finança des laboratoires médicaux et scientifiques en même temps qu’elle aida des écrivains. Dans ces domaines, elle pouvait apparaître comme une amateure endossant de façon éphémère ou superficielle une blouse blanche de savant, ou comme une riche mondaine à solliciter plus que comme une vraie femme de lettres. On pouvait ne pas trop la prendre au sérieux, en la traitant de salonnière.


    En revanche c’est dans le champ, nouveau et marginal à l’époque, de la psychanalyse que Marie Bonaparte devint bien plus qu’une généreuse mécène. Sans être médecin, elle put être une thérapeute : Rémy Amouroux exhume ainsi des archives des histoires de patients inédites et parfois tragiques, comme celle d’Alice et Valerio Jahier. Bonaparte finança et porta à bout de bras La Revue française de psychanalyse dont on peut, dans le livre, suivre précisément la fabrique, notamment au fil de la correspondance avec Anne Berman, personnage resté jusque-là dans l’ombre et dont l’itinéraire est mis en lumière. La princesse traduisit Freud non seulement au propre mais aussi au figuré, puisqu’on la surnomma « Freud a dit ». Elle joua enfin – ce point est mieux connu – un rôle prépondérant dans la fondation d’un mouvement psychanalytique en France, au sein duquel elle exerça un réel pouvoir jusqu’après la Seconde guerre mondiale, même après que son étoile eut quelque peu pâli auprès d’une nouvelle génération de praticiens. Autant d’épisodes d’une biographie intellectuelle que Rémy Amouroux revisite et souvent renouvelle, à la lumière d’une histoire des sciences mises en contexte et en situation qui porte par exemple attention aux revues et aux éditions savantes ainsi qu’à leurs réceptions, ou encore au rôle des femmes et des amateurs dans l’édification des savoirs.


    Last not least, Rémy Amouroux situe les écrits de Marie Bonaparte entre biologie et médecine, comme l’indique le titre de son livre. Prenant acte du fait que celle-ci rencontra Freud alors qu’elle avait la quarantaine et qu’elle était déjà un auteur, il situe son œuvre entre deux maîtres. C’est en effet Gustave Le Bon, vulgarisateur de la psychologie des foules, mais aussi auteur polygraphe de multiples travaux d’inspiration biologique, notamment sur la sexualité, personnage médiatique avant la lettre et éditeur courtisé, qui fut le mentor de la princesse dans sa jeunesse et sa maturité. Il guida l’écriture de Guerres militaires et guerres sociales, un premier ouvrage publié en 1920 dans la collection célèbre qu’il dirigeait chez Flammarion. À certains égards, Le Bon continua d’inspirer et de marquer son élève, même lorsque celle-ci se tourna vers Freud et prit ses distances par rapport à lui. Rémy Amouroux montre de façon précise et convaincante ce que le biologisme de Marie Bonaparte, concernant par exemple la sexualité féminine et l’existence d’un inconscient organique, ou encore sa critique, peu connue, de la psychosomatique, doivent à ce maître et ami, jamais vraiment renié, avec lequel elle a échangé une abondante correspondance. Il explore minutieusement la culture scientifique d’une intellectuelle qui fut toute sa vie une fervente de biologie et ne cessa de tenter de rapprocher la psychanalyse de la médecine, alors même qu’elle soutenait financièrement des psychanalystes attaqués pour exercice illégal de la médecine.


    Marie Bonaparte était-elle isolée dans ses spéculations biologisantes ? Rémy Amouroux montre au contraire qu’elle participait à un courant, assez présent dans la psychanalyse française entre les deux guerres, qui pouvait entraîner certains auteurs de La Revue française de psychanalyse à comparer les hommes et les fourmis, et à se risquer ainsi sur le terrain d’une « entomo- logie psychanalytique ». S’il se montrait plus prudent que sa patiente et amie, Freud lui-même pouvait parfois se présenter comme un « biologiste de l’esprit ». De façon générale, l’exemple de Marie Bonaparte amène à reconsidérer l’itinéraire et la figure des premiers psychanalystes. S’ils vécurent souvent, comme la princesse, leur découverte de la psychanalyse sur le mode d’un changement radical, ils l’appréhendèrent, quoi qu’ils en aient eu, sur la base de formations et d’adhésions préexistantes et persistantes, et non sur celle d’un freudisme imprégnant la culture de leur temps, comme ce fut le cas après la Seconde guerre mondiale.


    Faut-il porter dès lors un jugement de valeur rétrospectif, en positif ou en négatif, sur Marie Bonaparte ? Le grand mérite de Marie Bonaparte. Entre biologie et freudisme est de poser sur celle-ci un regard à la fois distant et bienveillant qui recompose autrement les facettes de son œuvre et de son personnage. Rémy Amouroux présente ceux-ci sous un nouveau jour, en les replaçant dans une époque et un contexte qui restituent à Marie Bonaparte une part d’inactualité. Pour ce faire, il mobilise les outils d’analyses et les ressources d’une nouvelle histoire des sciences qui a opéré de nombreux pas de côté – sans parler, comme on le faisait dans les années 1970, de ruptures – par rapport à une histoire des sciences plus traditionnelle jugeant, pour le dire vite, les vaincus à l’aune du récit des vainqueurs et pratiquant souvent l’anachronisme. En d’autres termes, cette « histoire historienne » des sciences, pour reprendre l’historien de la biologie Jacques Roger[1], ne valorise pas une temporalité cumulative ou téléologique et n’est plus forcément disciplinaire : le passé de la physique n’est pas l’apanage exclusif des physiciens, pas plus que celui de la psychanalyse ne l’est des psychanalystes, etc. On aurait tort cependant de tordre le bâton dans l’autre sens pour soutenir que seuls des historiens de profession seraient aptes à pratiquer une « histoire historienne ». Il me semble que les points de vue de l’extérieur et de l’intérieur peuvent s’enrichir mutuellement, comme c’est le cas de Rémy Amouroux, qui dispose d’une double formation le rendant à même de porter sur ses sources un regard aiguisé d’historien des sciences doublé de celui d’un clinicien. Contextualiser et historiciser un objet et un sujet d’études ne veut pas forcément dire enfin qu’on les invalide ou les déconsidère. Situer la figure et l’œuvre de Marie Bonaparte dans son temps peut lui restituer une part d’humanité et de singularité. C’est ce que Rémy Amouroux fait dans son livre, avec subtilité et talent.


    Paris, le 17 juin 2012.


    Jacqueline Carroy


    École des hautes études en sciences sociales, Centre Alexandre Koyré
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          . Roger J., Pour une histoire des sciences à part entière, Paris, Albin Michel, 1995, p. 43-73.

        

      

    

  


  
    Introduction


    Au cours des années 1950, la psychanalyse française acquiert la reconnaissance des milieux universitaires. En s’alliant avec les sciences humaines, elle rompt avec l’univers scientifique et intellectuel des pionniers du mouvement français qui étaient majoritairement des médecins. Au sein de ce groupe essentiellement masculin, une femme, sans diplôme de médecine, a joué un rôle majeur : Marie Bonaparte fut l’ambassadrice de la psychanalyse en France.


    On dispose de nombreux documents sur sa vie. Depuis ceux qu’elle nous a laissés comme ses Cinq cahiers écrits par une petite fille entre sept ans et demi et dix ans et leurs commentaires publiés entre 1939[2] et 1951[3], dans lesquels l’on peut à la fois s’enquérir de ses fantaisies d’enfant et de leurs interprétations par Freud, jusqu’à l’élégante biographie de Célia Bertin sur La dernière des Bonaparte[4]. L’historiographie savante a, parallèlement à cela, mis en évidence le rôle capital de Marie Bonaparte dans le mouvement psychanalytique français. Arrière-petite-nièce de l’Empereur, elle épouse en 1907 le prince Georges de Grèce qui est le second fils du roi de Grèce et devient ainsi princesse de Grèce et du Danemark. Analysée par Freud, elle en sera la représentante légitime en France. Elle participe en 1926 à la création et au financement de la Société Psychanalytique de Paris (SPP). Elle est aussi à l’origine de la Revue Française de Psychanalyse (RFP) et fut partie prenante lors de la création de l’Institut de psychanalyse en 1934. Elle a traduit, avec sa secrétaire personnelle Anne Berman, de nombreux textes de Freud. Mais c’est probablement l’aide qu’elle a fourni à Freud et à sa famille pour quitter l’Autriche nazie qui lui a définitivement conféré le statut d’héroïne de la psychanalyse.
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          . Bonaparte M., Cinq Cahiers écrits par une petite fille entre sept ans et demi et dix ans et leurs commentaires, vol. I, Imprimé pour l’auteur, 1939.
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          . Bonaparte M., Cinq Cahiers écrits par une petite fille entre sept ans et demi et dix ans et leurs commentaires, vol. II, III et IV, Londres, Imago, 1948-1951.
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          . Bertin C., Marie Bonaparte, Paris, Perrin, 1999.

        

      

    

  


  
    Un destin extraordinaire lesté d’une œuvre médiocre ?


    Pourtant, si l’on s’intéresse encore volontiers à la princesse de Grèce, à ses excentricités et à quelques anecdotes biographiques, son œuvre, quant à elle, est considérée comme passablement surannée. Qui lit aujourd’hui encore Marie Bonaparte ? On peut en effet se poser la question. Il suffit de fréquenter les bibliothèques universitaires, au sein desquelles ses livres sont souvent difficilement accessibles, pour réaliser le triste destin de la pensée de la princesse. Privée de lecteurs, elle ne rencontre pas plus de succès auprès des éditeurs. Ainsi, un seul de ses nombreux ouvrages psychanalytiques a été réédité en français depuis son décès en 1962. Il s’agit de De la sexualité de la femme[5] qui, publié initialement en 1951, a bénéficié de trois rééditions : en 1957, en 1967 et en 1977. En trente ans, elle a donc progressivement disparu des rayonnages des bibliothèques comme de ceux des libraires spécialisés. Mieux, chez les bouquinistes et sur certains sites d’internet ses écrits atteignent des sommes record, plusieurs centaines d’euros, comme s’ils étaient devenus de véritables antiquités.


    Dans le même temps, le personnage connaît une certaine actualité. Ainsi en 2003, Benoît Jacquot tourne Princesse Marie, un téléfilm avec Catherine Deneuve dans le rôle de Marie Bonaparte. C’est Heinz Bennent qui y incarne le personnage de Freud, celui-là même qui jouait, en 1980, le mari de Deneuve dans Le Dernier Métro de Truffaut. L’année suivante, on réédite en français son livre sur son chien Topsy[6]. Publié initialement chez Denoël et Steele en 1937[7], Topsy est un court ouvrage qui relate une année de la vie du chow-chow de Marie Bonaparte atteint d’un cancer. À la même période, le danois Steen Kristensen publie une biographie de la princesse intitulée « Freud m’a dit[8] ». Dans ce texte, Kristensen, s’inspirant des travaux de Jeffrey Moussaieff Masson[9], soutient une hypothèse polémique inédite : la princesse de Grèce aurait subi un viol dans son enfance. À l’opposé de ces spéculations hasardeuses, l’exposition qui s’est tenue en 2010 au musée des Avelines à Saint-Cloud donne une image révérencieuse de ce personnage pourtant sulfureux. Dans un genre plus léger, Alix Lemel[10] a récemment publié une fiction roborative qui prend la forme d’un essai romancé sur les théories freudiennes de la sexualité féminine. Enfin, une biographie sur Marie Bonaparte par Hanna Stouten vient de sortir aux Pays-Bas[11].


    Le vent aurait-il tourné pour Marie Bonaparte ? Ses écrits sont-ils en passe de sortir des oubliettes de l’histoire ? La réalité est tout autre. « Osons le dire : l’œuvre de la grande dame française de la psychanalyse est d’une pauvreté qui contraste singulièrement avec l’importance du personnage[12]. » Cette citation d’Élisabeth Roudinesco résume admirablement la place particulière qu’occupe actuellement Marie Bonaparte dans l’histoire de la psychanalyse en France. Au fond, la princesse de Grèce serait une sorte de personnage de roman. Certes, elle eut une importance historique, mais son œuvre scientifique a aujourd’hui totalement disparu car elle n’a rien apporté de conséquent à l’histoire des idées. Ainsi, on comprend mieux pourquoi on s’intéresse plus à la princesse qu’à la psychanalyste. Ce serait son caractère princier et sa vie hors du commun, bien plus que ses travaux scientifiques, qui seuls pourraient encore trouver quelque écho chez un lecteur du xxie siècle. Le film de Benoit Jacquot est à ce titre exemplaire. En effet, ce n’est pas un documentaire sur la vie d’une psychanalyste, mais bien une fiction. Cette dernière est d’ailleurs très fidèle à la biographie aux multiples rééditions de Célia Bertin, dans laquelle on se passionne pour la vie romanesque de cette princesse. Quant à Topsy, il doit probablement sa réédition française d’une part au succès du film sur Marie Bonaparte et d’autre part au fait qu’il a été traduit en allemand par Freud et sa fille Anna. Ce dernier point lui confère en effet une incontestable aura pour quiconque s’intéresse à la psychanalyse.


    Mais s’il est établi que l’œuvre scientifique de la princesse de Grèce n’est plus lue, peut-être est-ce simplement parce qu’elle n’a pas beaucoup écrit ? La réalité est tout autre. Prolixe, Marie Bonaparte a publié près d’une cinquantaine d’articles et une vingtaine d’ouvrages dont la majorité ont été traduits en anglais ou en allemand. Outre les trois volumes d’Edgar Poe, sa vie, son œuvre : étude analytique[13] (1933), citons son Introduction à la théorie des instincts[14] (1934), La sexualité de la femme[15] (1951), Psychanalyse et anthropologie[16] (1952) et Psychanalyse et biologie[17] (1952). Elle a aussi publié des écrits sociologiques comme Guerres militaires et guerres sociales[18] (1920) et Mythes de guerre[19] (1950). Enfin, c’est aussi une romancière ou plutôt une nouvelliste : citons Le printemps sur mon jardin[20] (1924) ou encore Les glauques aventures de Flyda des mers[21] (1950). Son succès dépasse d’ailleurs largement le cercle francophone. Ses livres furent en effet traduits en anglais, allemand, italien, espagnol, grec et même en suédois. La moitié de ces traductions fut d’ailleurs publiée après la mort de la princesse. C’est-à-dire au moment même où en France ses livres disparaissaient peu à peu des étalages des libraires.
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    Un biologisme à contre-courant des idéaux contemporains de la psychanalyse


    Comment donc expliquer que les travaux de cette influente polygraphe aient été mis à l’index, et ce, particulièrement en France ? La réponse est simple. Son attrait pour les sciences naturelles fait question. En effet, tout au long de son œuvre psychanalytique, Marie Bonaparte n’a de cesse de rapprocher la psychologie et la psychanalyse de la biologie. Ce qui frappe en particulier le lecteur de ses travaux, c’est sa volonté, parfois outrancière, de rechercher dans la biologie les sources de certains phénomènes de la vie psychique. Cette perspective, qui n’a rien d’original pour les contemporains de Freud et de Ferenczi, n’a plus bonne presse aujourd’hui. Au moment où Marie Bonaparte meurt, la psychanalyse française prend le tournant du « retour à Freud » proposé par Jacques Lacan. À sa suite, la psychanalyse a préféré s’allier avec les sciences humaines plutôt qu’avec les sciences naturelles. Jean Laplanche utilise l’expression de « fourvoiement biologisant » pour dénoncer l’usage « mythologique » de la biologie dans l’œuvre freudienne[22]. Il propose une relecture critique qui mettrait en évidence certaines impasses biologisantes de la théorie freudienne. D’autres, comme Sulloway, ont soutenu à l’inverse qu’on ne pouvait saisir la théorie psychanalytique sans mettre en évidence ses soubassements biologiques[23]. Malgré le bien-fondé de la démarche de Sulloway, force est de reconnaître, avec les critiques de ce dernier, qu’à trop vouloir démontrer sa thèse il a peint le portrait partial d’un Freud uniquement « biologiste de l’esprit ». En outre, la thèse défendue par Sulloway n’est pas transposable à Marie Bonaparte. Selon lui, la psychanalyse ne serait pas simplement une biologie de l’esprit, mais une biologie cachée, une « cryptobiologie ». Freud aurait tenté de maquiller ses convictions biologistes pour mieux imposer l’originalité de ses thèses. Marie Bonaparte, quant à elle, ne manque jamais de rappeler à la fois son orthodoxie freudienne et l’ancrage biologique de ses travaux. Elle n’a donc recours à aucun cryptage.


    Certes, l’historiographie a mis en évidence l’importance de la culture évolutionniste et biologique du jeune Freud. Ainsi, Ritvo a souligné dans L’ascendant de Darwin sur Freud[24] la prégnance du darwinisme et surtout du lamarckisme des professeurs de Freud lorsqu’il était étudiant. Quant à Ellenberger[25], il a montré combien certaines découvertes freudiennes s’inscrivent dans le prolongement des questionnements des sexologues et des biologistes de la fin du xixe siècle. Mais ces travaux n’ont pas suffi pour réconcilier la psychanalyse française avec les aspects « biologisants » de certains développements de l’œuvre freudienne. Quant à Marie Bonaparte, elle a poursuivi sans le moindre état d’âme les chemins les plus hasardeux empruntés par son maître. À ce titre, elle incarne dans les milieux psychanalytiques, l’exemple même de ce « fourvoiement biologisant » dont parlait Laplanche. La princesse de Grèce a ainsi signé, en 1924, un article sous le pseudonyme de Narjani[26] dans lequel elle propose de résoudre le problème de la frigidité féminine par la chirurgie. Elle-même y eut recours à plusieurs reprises. L’intervention consiste à rapprocher le clitoris du méat urinaire. Ce passage à l’acte, quelque peu troublant, est systématiquement mentionné. Étonnamment, la vasectomie qu’a subie Freud en 1923 l’est nettement moins. Ce sont pourtant des motifs non moins spéculatifs qui l’ont poussé à suivre les conseils du biologiste Eugen Steinach. La ligature des canaux spermatiques devait en effet lui permettre de mieux lutter contre son cancer. Les deux gestes ne sont probablement pas strictement comparables, mais ils illustrent la complexité des liens entre psychanalyse et biologie.


    Marie Bonaparte semble avoir hésité entre un divan de psychanalyste et la paillasse du biologiste. D’une certaine manière, elle a effectué la démarche inverse de celle que Sulloway impute à Freud. Au lieu de « psycho- logiser » des faits biologiques, elle s’est sans cesse évertuée à biologiser les connaissances issues de la recherche psychanalytique. Dans cet ouvrage, je chercherai à démontrer combien ce parti pris biologique l’a condamnée à occuper la place de « l’illustre inconnue de la psychanalyse française ». Illustre par son rôle capital dans la SPP et auprès de Freud, mais inconnue ou méconnue, quant à son implication dans les réseaux de sociabilités savantes, notamment scientifiques et littéraires. Cette méconnaissance eut comme effet d’isoler ses théories de leur contexte d’émergence et de les réduire à de simples symptômes de son histoire personnelle.


    Car, ce goût pour la spéculation biologisante, ne le tient-elle pas de Freud lui-même ? Faut-il rappeler ici les audacieuses spéculations d’Au-delà du principe de plaisir ou même de Vue d’ensemble sur les névroses de transfert ? Certes, ses commentateurs ont mis en évidence combien les théories proposées par Freud sont parfois bien plus proches du mythe que de toute autre chose. Mais il n’empêche que Freud n’a jamais totalement renoncé, mythe ultime, à une explication biologique de certains concepts psychanalytiques. En militante orthodoxe de la psychanalyse, Marie Bonaparte reprend les thèses du maître sur ces questions et les pousse bien plus loin que ce dernier. Aussi, la vision de la psychanalyse défendue par Bonaparte n’a-t-elle plus grand-chose à voir avec celle des psychanalystes français actuels. Elle est plus proche de la psychanalyse anglo-saxonne et notamment de l’Ego-psychology ou « psychologie du Moi ». La conception du Moi développé par le psychanalyste Heinz Hartmann eut un rôle déterminant dans la psycha- nalyse d’Outre-Atlantique. Le Moi y a essentiellement une fonction d’adaptation face aux conditions sociales. De la même façon, pour la princesse de Grèce, l’objectif d’une psychanalyse est d’accepter la réalité. Peut-être est-ce pour cela que l’œuvre de Bonaparte fut bien plus rééditée et commentée hors de France, là où l’Ego-psychology eut un important succès. Mais si Marie Bonaparte n’a fait que pousser jusqu’à l’extrême certaines thèses émises par Freud, qu’est-ce qui explique la véritable omerta dont son œuvre fut l’objet ?
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    Par-delà l’ironie et le rejet


    Ma démarche s’inscrit dans la perspective méthodologique d’une histoire de la psychanalyse « sans Freud » proposée par Lydia Marinelli et Andreas Mayer[27]. L’objectif n’est d’ailleurs pas réellement d’oublier Freud, mais plutôt de moins se centrer sur sa figure afin de mieux en restituer l’originalité. Mayer a ainsi précisé la spécificité de l’auto-analyse freudienne comparée aux travaux d’autres psychologues qui s’intéressaient eux aussi à ce qu’il appelle l’« hypnose introspective[28] ». Avec Marinelli, il a proposé une « histoire collective » de l’Interprétation des rêves particulièrement féconde[29]. De la même façon, Carroy a montré que Freud appartenait à une communauté de « scientifiques rêveurs[30] », qu’il est indispensable de connaître pour comprendre l’originalité de la Traumdeutung.


    Si on se limite à une perspective strictement épistémologique, au sens d’une histoire des concepts, le « cas Marie Bonaparte » risque bien d’être insoluble. En effet, son œuvre s’inscrit dans la droite ligne des travaux de Freud. Elle en effectue une lecture partiale et centrée sur les options les plus biologiques. Ce faisant, elle donne souvent une vision de la psyché teintée des idéaux, qui nous paraissent à présent réactionnaires, de certains de ses contemporains. Rien ne justifie pour autant la mise au rebut systématique de ses travaux. Mais si l’on s’intéresse plutôt, dans une perspective d’histoire intellectuelle et culturelle, à la place qu’elle occupa dans l’histoire de la psychanalyse, cette apparente aporie semble se dissoudre. Marie Bonaparte a joué un rôle prépondérant dans l’histoire de la psychanalyse en France. Celle que l’on surnommait « Freud m’a dit » incarna pour les premières générations de psychanalystes un modèle d’orthodoxie. Sa proximité avec le fondateur de la psychanalyse et sa famille, ainsi que son généreux mécénat l’ont amenée à être l’une des figures les plus importantes du mouvement. Dans le même temps, ses prises de position en faveur d’une psychanalyse ancrée dans les sciences naturelles l’ont condamnée à n’être que le symptôme des travers du biologisme en psychanalyse. C’est ainsi, en tout cas, qu’Elisabeth Roudinesco décrit son œuvre dans son Histoire de la psychanalyse en France. Peu de travaux universitaires se sont concentrés exclusivement sur l’étude de la psychanalyste Marie Bonaparte. En France, Jacqueline de Mitry a soutenu en 1982 une thèse de psychiatrie sur le sujet, où elle s’intéresse surtout à ses rapports avec Freud à travers la partie publiée de leur correspondance. Aux États-Unis, la psychanalyste Nellie L. Thompson a proposé une intéressante lecture critique de la théorie de la sexualité chez Marie Bonaparte[31]. En France ce sont probablement les travaux d’Alain de Mijolla qui sont les plus mesurés sur le sujet. Il a notamment mis en évidence le rôle institutionnel de la princesse de Grèce au sein de la SPP[32] et dans l’édition des textes de Freud en français[33]. Pourtant, il ne voit en elle qu’un « catalyseur », une simple « propagatrice de sa parole » et non un véritable « porte-parole »[34].


    Dans la majorité des cas, ces études adoptent un point de vue finaliste. Marie Bonaparte y est évaluée à partir de conceptions contemporaines de la psychanalyse sans qu’on prenne suffisamment le temps de resituer sa pensée dans le contexte scientifique de l’époque. Cette démarche s’inscrit dans une tradition de l’histoire des sciences en France : celle d’une « histoire jugée ». Dans cette perspective, le passé prend sens, ou non, à l’aune du présent. En d’autres termes, la science d’aujourd’hui doit permettre de distinguer les discours « vrais » des préjugés pré ou parascientifiques. Gaston Bachelard a ainsi parlé de « rupture épistémologique » pour désigner ce moment où la science ferait le tri entre la vérité et les croyances. Marie Bonaparte n’aurait donc pas su, en quelque sorte, saisir la « rupture épistémologique » imposée par la psychanalyse.
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    Reconstituer l’univers intellectuel des premiers psychanalystes


    Cette approche présente cependant un important inconvénient. En adoptant un point de vue finaliste, on risque d’effectuer une lecture partisane des faits. Dès lors, ceux qui ont suivi des points de vue différents sont condamnés à être les « perdants de l’histoire ». La pensée et les travaux de ces « vaincus » perdent tout intérêt. Ils peuvent, au mieux, servir à démontrer par l’absurde le bien fondé de la pensée des « vainqueurs ». À l’opposé de cette vision, depuis plus d’une trentaine d’années, les Sciences Studies proposent d’aborder la science comme une institution et non plus seulement comme un savoir. L’un des tenants de cette approche, David Bloor, a ainsi théorisé la notion de principe de symétrie qui a guidé mon travail[35]. Selon ce principe, on doit autant que possible étudier les acteurs « en temps réel », c’est-à-dire indépendamment de la manière dont le milieu rend compte après coup de leur histoire. Les études de controverses sont l’une des applications concrètes de cette approche. Elles impliquent de se livrer à une analyse circonstanciée des débats contradictoires qui opposèrent des belligérants. Cette approche micro-historique nécessite de s’intéresser autant au contenu du débat qu’au contexte dans lequel il émerge. Du coup, elle permet de redonner la parole aux « vaincus » et de mieux saisir la complexité du débat en cause. Appliquée à notre propos, elle implique d’adopter une position sensiblement différente de celles des historiens qui s’intéressèrent aux travaux de Marie Bonaparte jusqu’à présent. En effet, peu importe ce qui, dans l’œuvre de la princesse de Grèce, paraît désuet ou novateur. À trop vouloir s’attacher aux enjeux actuels d’un débat passé, on risque de reproduire une nouvelle « histoire jugée ». Cela limiterait l’histoire à des rétrospectives dans lesquelles on sait d’avance qui a tort et qui a raison. Une autre perspective consisterait à étudier l’ensemble de l’œuvre de Marie Bonaparte en s’attachant à suivre le cheminement de son raisonnement même si celui-ci peut apparaître aujourd’hui comme une impasse.


    C’est tout le projet de ce livre. Pour le mener à bien j’ai longuement travaillé sur les archives déposées par la princesse, à Paris surtout, mais aussi à Washington et ailleurs. Les précédentes études biographiques sur Marie Bonaparte se sont essentiellement consacrées à l’extraordinaire destin de cette femme psychanalyste. Pour ma part, je propose d’élargir le propos. Après un rappel méthodologique sur les archives en psychanalyse, je reviendrai rapidement sur la biographie de la princesse. Cela me permettra de préciser la réception de son œuvre, en son temps et jusqu’au début du xxie siècle.


    Puis, j’explorerai son réseau relationnel en prenant le soin de ne pas me limiter à la psychanalyse. L’étude approfondie de ses relations avec les milieux intellectuels, notamment scientifiques et littéraires, constitue l’une des originalités de ce travail. Cela permet notamment de ne pas produire une histoire internaliste de la psychanalyse, c’est-à-dire uniquement centrée sur les travaux et les textes psychanalytiques.


    Enfin, je retracerai le rôle des différents mentors de la princesse de Grèce. Si le rôle de Freud est bien connu, ceux de Gustave Le Bon et de Gregorio Marañón, le sont beaucoup moins. On le verra, les travaux de Marie Bonaparte en sexologie et sa croisade méconnue contre la psychosomatique gagnent beaucoup à bénéficier de cet éclairage.
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    Première Partie

    Le personnage et son traitement biographique

  


  
    Chapitre I

    Les archives de Marie Bonaparte[36]


    Ce travail s’appuie sur une étude approfondie du fonds Marie Bonaparte déposé à la Bibliothèque nationale de France (BnF). L’étude de ces archives n’a pas manqué d’amener des questionnements et des interrogations. L’archive suscite la fascination. Mais cet enthousiasme ne va pas toujours de pair avec un traitement objectif des documents. Aussi, l’historien qui travaille sur des archives doit constamment interroger les documents qu’il utilise. Il est notamment important d’en retracer l’histoire afin d’éviter l’erreur qui consiste à considérer systématiquement l’archive comme une « vérité historique ». Plusieurs questions peuvent alors émerger : quand les documents ont-ils été déposés ? par qui ? dans quels buts ?... Il est souvent difficile d’obtenir des réponses satisfaisantes mais ce positionnement peut permettre de déceler certains pièges liés à l’étude de ce matériel, à la spécificité des archives de la psychanalyse et à celles de Marie Bonaparte en particulier.


    
      Les pièges de l’archive


      
        Archives judiciaires et archives personnelles


        Dans Le Goût de l’archive[37], Arlette Farge a brillamment exposé la relation ambivalente qui lie l’historien à l’archive. Elle y décrit les nombreux pièges auxquels l’historien est confronté lorsqu’il travaille sur de tels documents. Son propos est centré sur les archives judiciaires du xviiie siècle. Il s’agit de plaintes, de procès-verbaux et de divers autres registres. C’est-à-dire de traces brutes rapportant des faits qui, dans d’autres conditions, auraient été oubliés. Dans cette perspective, l’archive serait un document rendant compte d’une situation particulière et qui n’a pas été produit intentionnellement. Farge l’oppose au document imprimé qui, par définition, est chargé d’intention. L’imprimé est en effet destiné à être lu et compris par de nombreuses personnes. On comprend aisément le propos de cette historienne. Les documents à l’origine des archives judiciaires n’ont pas été produits en vue de leur lecture future. Ces papiers s’adressent d’abord aux policiers, aux magistrats et à toute autre personne concernée par les événements en question. Pourtant, toutes les archives ne sont pas comparables. À bien des égards, les archives de Marie Bonaparte se situent davantage du côté des documents imprimés que de celui des archives judicaires. En effet, ces documents ont été réunis par la princesse de Grèce pour témoigner de sa vie. Certes, en les consultant on a parfois l’impression de « toucher le réel[38] » comme l’a écrit Farge au sujet des archives judiciaires. Mais, contrairement à ces dernières, les papiers de Bonaparte furent amassés pour être lus par de futurs historiens ou biographes. Ainsi, nous devrions peut-être prendre avec circonspection les remarques de Farge qui portent sur un type d’archive extrêmement différent de celui sur lequel se fonde ce travail. Pourtant, malgré ces différences, les pièges et les tentations à éviter qu’elle a mis en évidence nous concernent tout autant qu’elle. En effet l’historien qui dépouille des archives est toujours amené à faire des opérations de tri des documents, qui ne sont jamais neutres :


        « Comment décider entre l’essentiel et l’inutile, le nécessaire et le superflu, un texte significatif et un autre qu’on jugera répétitif ? [...] Présence d’archive et absence d’elle sont autant de signes à mettre en doute, donc en ordre. Sur ce chemin peu frayé, il faut se méfier d’une identification toujours possible avec les personnages, les situations ou les manières d’être et de penser que les textes mettent en scène. “Identification” cela signifie cette façon insensible mais réelle qu’a l’historien de n’être attiré que par ce qui peut conforter ses hypothèses de travail décidées à l’avance[39]. »


        Rappelons que Farge parle ici d’archives judiciaires. C’est-à-dire des documents bien moins « construits », si on les compare à des archives personnelles. Quant aux archives Bonaparte, comme on va le voir, ce sont bien plus que de simples papiers amassés au cours d’une longue vie productive. Ces documents furent d’abord réunis et triés par la princesse, puis par sa secrétaire et ensuite par sa famille. Le corpus qu’ils forment fut bâti pour donner une certaine image de la vie de Marie Bonaparte. Ce sont en outre des « archives bavardes » car on dispose de tant de lettres qu’on ne sait parfois plus comment les résumer. Le risque est alors de faire une histoire qui ne serait qu’une sorte d’inventaire commenté. Et même lorsque l’on pense avoir trouvé quelque chose d’intéressant, d’original ou d’inattendu, là encore, il faut se méfier. Face à l’« archive facile », « il faut se délivrer patiemment de la sympathie naturelle que l’on éprouve pour elle, et la considérer comme un adversaire à combattre[40] ». Difficile métier que celui de l’historien ! Les archives ne sont que rarement des preuves de la vérité de telle ou telle hypothèse. Il s’agit plutôt de modestes témoins d’événements dont le sens est à bâtir.

      


      
        Archives et psychanalyse


        En 1994, un colloque intitulé « Memory: The Question of Archive » s’est tenu à Londres. Jacques Derrida y a prononcé une conférence intitulée Le concept d’archive. Une impression freudienne, publiée par la suite sous le titre : Mal d’Archive[41]. Dans ce texte, Derrida rappelle qu’Arkhé signifie à la fois commencement et commandement. Il s’appuie sur sa lecture de la psychanalyse pour « penser l’archive ». Ainsi, selon lui, l’« archivisation » ne s’apparente pas à un processus de mémorisation mais plutôt à une forme de refoulement. La mise en archive de certains documents plutôt que d’autres implique en effet de mettre de côté certains aspects de l’histoire. Il discute par ailleurs ce qu’il appelle le « principe archontique de l’archive », c’est-à-dire son pouvoir de commandement. Force est de constater qu’il ne saurait y avoir d’archivage sans critères de classification, ou de hiérarchisation. L’archive fait loi et s’appuie sur une autorité. Mais, comme toute autorité, celle-ci suscite des résistances. Archiver, cela ne va pas « sans mal » :


        « Avec Freud, sans Freud, parfois contre lui, Mal d’archive rappelle sans doute un symptôme, une souffrance, une passion : l’archive du mal mais aussi ce qui ruine, déporte ou emporte jusqu’au principe d’archive, à savoir le mal radical. Se lève alors infinie, hors de proportion toujours en instance, “en mal d’archive”, l’attente sans horizon d’attente, l’impatience absolue d’un désir de mémoire[42]. »


        C’est précisément cet impérieux désir de mémoire qui a conduit Marie Bonaparte à déployer une énergie et une attention hors du commun pour ses propres archives et celles de Freud. Paradoxalement, cette pléthore de documents disponibles peut mettre en difficulté l’historien. En juin 2000, Roudinesco a fait une conférence à la BnF sur « le pouvoir de l’archive[43] ». Elle y souligne que le pouvoir de captation par l’archive et le culte narcissique de l’archive menacent tout historien. Elle distingue deux écueils :


        – d’une part l’excès d’archives où la recherche d’un savoir absolu remplace la pensée et conduit à la censure. Elle donne l’exemple des archives Freud. Comme on va le voir, l’abondance de ces archives, pas moins de 55 000 documents rien qu’à la LOC, est allée de pair avec une politique de restrictions sélectives et souvent injustes menées par Eissler.


        – d’autre part l’absence d’archive, ou sa négation. Dans ce cas, l’histoire risque de s’apparenter à une construction délirante. L’absence d’archives officielles de Lacan s’expliquant par le caractère oral de son œuvre et la politique éditoriale de ses héritiers, s’est traduite notamment par une conception anhistorique de ses écrits. Ainsi, les textes de ses séminaires furent publiés sans appareil de notes comme s’il s’agissait de conférences que l’on venait de prononcer.


        Face à ces deux extrêmes, on peut se demander où se situent les archives Bonaparte ? Roudinesco n’en parle pas dans cet essai. Je pense qu’elles sont, comme les archives Freud, assurément du côté de l’excès. Pourtant, les archives Freud et les archives Bonaparte s’opposent en un point essentiel. Freud a pris soin de détruire une bonne partie de ses documents de travail. Ce sont principalement ses élèves qui ont mené cette politique d’amoncellement de traces. Quant à Marie Bonaparte, elle fut sa propre archiviste. Il y a donc un double excès. À l’excès des documents s’ajoute l’excès de construction. Véritable « femme archive », la princesse de Grèce a, tout au long de sa vie, sélectionné ce qui devait figurer ou non dans ses archives. Les documents importants furent dactylographiés afin d’en faciliter la consultation. Elle a pris en outre le soin d’en faire plusieurs copies et de les déposer dans différents lieux de conservation et dans plusieurs pays. On trouve souvent dans ses papiers un résumé des données importantes, qui doit permettre à celui qui les consulte de ne rien rater. Nous a-t-elle mâché le travail ? Bien sûr que non. On doit bien au contraire redoubler d’efforts pour tenter d’écrire une autre histoire que celle qui, d’une certaine manière, est déjà écrite. Certes Marie Bonaparte avait le goût de l’archive. Elle a pris le soin de préserver des documents qui auraient disparus sans son intervention. Ce faisant, elle nous a laissé de précieux témoignages sur l’histoire de la psychanalyse et de la psychologie en France. Mais ces documents ne sont bruts qu’en apparence. En réalité, ce sont les pièces d’un puzzle qu’elle a intentionnellement déposées afin de nous contraindre à le reconstituer. Avant d’aborder spécifiquement la constitution des archives de la princesse de Grèce, un détour s’avère nécessaire. Voyons ce qu’est l’archétype de l’archive en histoire de la psychanalyse : les archives de Sigmund Freud.

      

    


    
      Les archives de Sigmund Freud


      Il existe de nombreuses archives freudiennes : Le Freud Muséum et l’Institute of Psychoanalysis à Londres, Le Freud Muséum de Vienne, ou encore le New York Psychiatric Institute. Mais aucun de ces fonds ne peut concurrencer la Freud Collection de la bibliothèque du Congrès à Washington. Cette dernière constitue ce que l’on peut considérer comme « La Mecque des Freud Scholars » comme l’a écrit plaisamment Borch-Jacobsen. La virulence des polémiques qui entourent, aujourd’hui encore, les archives Freud implique en effet un certain fanatisme. Habituellement, on attribue davantage ce genre de conduites aux extrémistes religieux plutôt qu’aux historiens. Que peuvent contenir ces archives pour faire couler autant d’encre et susciter tant d’invectives et de controverses ?


      
        Éléments d’histoires des archives de Freud


        À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Siegfried Bernfeld est l’un des premiers à évoquer la nécessité de rassembler des travaux de Freud et d’autres psychanalystes. Les archives de Freud se trouvent alors à sa dernière adresse, au 20 Maresfield Gardens. Mais beaucoup de documents, notamment des correspondances, n’ont pas été collectés et risquent d’être perdus. Après en avoir discuté avec Anna Freud, il est décidé de créer un centre de documentation biographique qui permettra de conserver tous les documents relatifs à la vie de Freud[44]. Rapidement Kurt Eissler prend contact avec Luther Evans. Ce dernier est l’un des bibliothécaires de la Library of Congress (LOC) de Washington qui est responsable des acquisitions. En février 1951 la composition du conseil d’administration des « Sigmund Freud Archives, Inc. » est arrêtée. Il est constitué de Bertram Lewin (président), Ernest Jones, Heinz Hartmann, Marie Bonaparte (vice-présidents), Ernst Kris, Herman Nunberg, Siefried Bernfeld (comité directeur), Albert Einstein, Thomas Mann et Anna Freud (membres honoraires). Quant à Eissler, il se réserve le poste de secrétaire. Si l’intitulé peut sembler modeste, la réalité est tout autre. En accord avec Anna Freud, Eissler réussit à imposer une conception éminemment conservatrice des archives de Freud. Tout en respectant les volontés des donateurs, il édicte des règles de conservation draconiennes qui aboutissent à d’importantes réserves de communication. Certains documents ne seront ainsi consultables qu’au xxiie siècle. En plus de ces restrictions temporelles, il se réserve le droit d’autoriser ou non la consultation des documents à qui bon lui semble. Dans ces conditions, pour les historiens de la psychanalyse, il était préférable de ne pas soutenir des thèses jugées trop peu orthodoxes. Le risque eut été de se voir refuser l’accès à certains documents déposés à bibliothèque du Congrès. La politique menée par Eissler eut des effets désastreux. En effet, le climat de secret qui entoure encore les archives Freud a été un terreau fertile pour divers « théoriciens du complot ». Ainsi, Jeffrey Moussaïeff Masson, l’éphémère successeur d’Eissler à la tête des archives, a soutenu que Freud a étouffé les preuves du caractère réel et non fantasmatique des scènes de séduction infantile mises à jour chez ses premiers patients. L’affaire eut d’autant plus de retentissement que Masson a eu accès à des documents inédits. Sa thèse, qu’il a présentée dans son livre intitulé Le réel escamoté[45], ressemble cependant bien à un « coup médiatique ». Dans Tempête aux archives Freud[46], Janet Malcom a raconté comment Eissler s’est alors débarrassé de Masson et de ses thèses iconoclastes. L’affaire s’est soldée par un accord financier. Masson obtint la somme de 150 000 dollars en échange de sa promesse de ne rien révéler des documents qu’il avait consulté. À la suite de Masson, c’est Harold Blum qui est devenu patron des Sigmund Freud Archives en 1987. Ce psychanalyste new-yorkais aurait développé une politique d’ouverture au sein de ce fonds. Mais selon certains historiens comme Borch-Jacobsen cette ouverture a de sérieuses limites et les règles établies par Eissler n’ont pas disparues du jour au lendemain[47].

      


      
        Marie Bonaparte, « l’ange gardien » des archives Freud


        Marie Bonaparte a elle-même activement participé à la constitution des archives de Freud. En 1936, elle achète à un marchand d’objets d’art la correspondance de Freud avec Wilhelm Fliess, mise en vente par la veuve de ce dernier. Elle refuse de restituer à Freud ces documents. Celui-ci les aurait probablement détruits comme il l’avait déjà fait, pour d’autres écrits. Elle ne les fera paraître, sous le titre La naissance de la psychanalyse[48] et dans une version partielle, qu’après la mort de Freud, en 1956, en collaboration avec Anna Freud et Ernst Kris. La version non expurgée sera publiée aux États-Unis en 1985[49]. En France, il faudra attendre 2007[50]. Les lettres à Fliess, dans lesquelles l’on peut suivre pas à pas la naissance de la psychanalyse, sont l’un des joyaux conservés à la LOC. Peut-être est-ce pour cela qu’Eissler écrivit à Marie Bonaparte à l’occasion de ses 70 ans : « Les archives Sigmund Freud, qui ont trouvé en vous un ange gardien, se joignent à moi pour vous souhaiter nos sentiments les meilleurs[51]. » La princesse cumulait donc les titres honorifiques de vice-présidente et « d’ange gardien » des archives Freud. Elle fit en effet tout ce qui était en son pouvoir pour retrouver les correspondances de Freud. En 1953, elle informe Eissler qu’elle a convaincu Antoine Lacassagne – l’un des médecins qui traita le cancer de Freud – de confier les documents en sa possession aux archives Freud :


        « Je l’ai encouragé, écrit-elle à Eissler, à donner aux Archives la partie la plus complète possible de ses visites à Freud. Ses impressions personnelles. Et je lui ai dit qu’il doit y ajouter ses observations sur ce qu’il a vu de la maladie et ce qu’il a pensé comme étant le meilleur traitement[52]. »


        En 1955, Henri Ellenberger écrit à Ernest Jones pour lui signaler que l’ethnologue Arnold Van Gennep serait en possession de plusieurs lettres de Freud[53]. En effet, Van Gennep et Freud auraient correspondu au sujet des rapports entre ethnologie et psychanalyse. Jones informa Marie Bonaparte qui écrivit à l’ethnologue français :


        « Mon ami le Docteur Ernest Jones, de Londres, écrit une biographie de Sigmund Freud, dont il fut l’un des premiers disciples et le collaborateur. Il en a déjà publié deux volumes. Il recherche dans ce but tous les documents et correspondances pouvant l’éclairer dans son travail ; il a déjà obtenu, de correspondants de Freud, de nombreuses lettres. Or il me dit que vous auriez eu un échange de lettres avec Freud au sujet de son livre Totem et Tabou, dont vous aviez d’ailleurs contesté les hypothèses. Ces lettres seraient très utiles à Jones, Vous serait-il possible de les retrouver[54] ? »


        Ces lettres n’ont semble-t-il jamais été retrouvées. Quelques années plus tard, elle demande à la femme de Romain Rolland d’envoyer aux États-Unis des copies de la correspondance entre Sigmund Freud et Romain Rolland[55].


        Ces quelques exemples montrent bien le souci constant, chez la princesse de Grèce, de constituer des archives Freud aussi complètes que possible. Mais sa « soif d’archive » ne s’est pas limitée aux écrits du fondateur de la psychanalyse. Comme on le verra, ce sont surtout ses propres archives qu’elle a constituées tout au long de sa vie.

      

    


    
      Les archives de la princesse de Grèce


      
        L’incroyable destin des archives de Marie Bonaparte


        À côté des archives déposées dans d’illustres institutions comme la Bibliothèque nationale de France ou la Library of Congress, il existe de nombreux fonds d’archives qui appartiennent à des particuliers. Ainsi Célia Bertin a pu consulter pour la rédaction de son livre, les archives de Marie Bonaparte que sa fille, Eugénie de Grèce, conservait dans la maison familiale de Saint-Cloud. Elle put effectuer des copies de nombreux documents qui servirent de base à la rédaction de son ouvrage. Mais ce livre de Célia Bertin faillit ne jamais paraître. En effet, peu de temps avant qu’il ne sorte, Tatiana Fruchaud – la fille d’Eugénie de Grèce et donc la petite-fille de Marie Bonaparte – intenta un procès aux éditions Perrin[56]. L’affaire est assurément complexe, et il est difficile de faire la part des choses. Toujours est-il qu’il n’est désormais plus question d’utiliser les archives de la famille. On connaît l’issue de ce procès. Le livre de Bertin parut simultanément en France et aux États-Unis. Il semble qu’il a reçu un écho modeste au sein du milieu psychanalytique français. Il obtint pourtant, en 1983, le prix Biguet de l’académie Française qui récompense un ouvrage de sociologie ou de philosophie. Il fut d’ailleurs réédité à plusieurs reprises par la suite. Aux États-Unis, la réception de cet ouvrage fut bien plus polémique. Ainsi, dans la New York Review of Books, la recension par Phyllis Grosskurth du livre de Bertin provoqua une petite controverse où la question des archives occupe une place de choix. Grosskurth est une universitaire canadienne. Elle est surtout l’auteur de nombreuses biographies dont celles des poètes John Addington Symonds et Lord Byron ou encore celle de la psychanalyste Mélanie Klein. Dans un article publié dans une revue new-yorkaise, en 1982, Grosskurth s’attaque à la biographie de celle qu’elle nomme The Shrink princess[57]. Elle décrit ce livre comme « un hors-d’œuvre épicé mais qui laisse sur sa faim ». Elle reproche notamment à Bertin d’avoir écrit non pas une hagiographie, mais une biographie partiale qui se focalise sur les gestes princiers de Marie Bonaparte. Grosskurth ne conteste pas sa générosité mais refuse d’en faire une simple mondaine dilettante. Elle regrette notamment que Bertin ne se soit pas intéressée aux aspects plus critiquables de son caractère. Elle ne donne que peu d’exemples mais se réfère notamment à son rôle politique au sein de l’International Psychoanalytical Association au sein de laquelle, toujours selon Grosskurth, elle fut plus proche de Machiavel que de Candide. Cependant, la principale critique de Grosskurth ne s’adresse pas seulement à Bertin. Elle s’étonne en effet de ce que l’auteur de La dernière Bonaparte ait eu accès aux archives Bonaparte alors qu’elle a elle-même reçu une fin de non-recevoir de la LOC. Elle avait, elle aussi, projeté d’écrire une biographie de Marie Bonaparte. En 1979, Anna Freud lui aurait dit qu’« une biographie ne pourra être écrite que quand les gens concernés voudront qu’elle soit écrite ». Elle décida alors de contacter la LOC qui lui spécifia que l’ensemble des papiers de la princesse de Grèce était inaccessible pour tous les chercheurs sans exception jusqu’en 2020. Grosskurth fut donc surprise d’apprendre en 1982 qu’une biographie de Marie Bonaparte allait être publiée. Quelques semaines plus tard, Frank Hartman, un psychanalyste qui collabora à la traduction anglaise du livre de Célia Bertin, écrit dans la même revue :


        « Grosskurth cherche à donner au lecteur l’impression que Bertin a eu accès aux papiers de la bibliothèque du Congrès qui lui ont été refusés. Ce n’est pas le cas. En fait, c’est apparemment seulement après que Grosskurth ait appris à Paris que Bertin travaillait sur son livre, qu’elle a cherché à avoir accès à la bibliothèque du Congrès pour lui faire concurrence[58]. »


        L’affaire est suffisamment sérieuse pour que le conservateur de la LOC, en charge des papiers Bonaparte, prenne à son tour la parole dans un autre numéro de la New York review of books[59]. James Hutson confirme ainsi que ni Bertin ni Hartman n’ont eu accès aux archives de la princesse de Grèce. La réserve de communication s’applique en effet à tous les chercheurs sans exception. Hutson rajoute que les autres archives Bonaparte, notamment celles conservées par sa fille à Paris, ont leur propre fonction- nement. Grosskurth lui répond ironiquement qu’elle n’a jamais pensé que la LOC puisse favoriser certains chercheurs. Elle s’étonne en outre que l’on conserve des règles si scrupuleuses quand on sait que les documents sont disponibles par ailleurs. Deux ans plus tard, les archives de la princesse de Grèce vont à nouveau être l’enjeu de vives querelles parmi les historiens. En 1985, Hartman annonce la publication de « journaux inédits » de Marie Bonaparte. C’est dans un article du New York Times que David Goleman révéla ce scoop en prenant soin de donner quelques extraits croustillants[60]. On y apprenait entre autres choses que ces journaux intimes pourraient conduire à « la réécriture de pans entiers de l’histoire de la psychanalyse ». Hartman rédigeait alors une biographie de Loewenstein et collaborait à la traduction anglaise du livre de Bertin. Eugénie de Grèce donna un accord de principe à sa demande de publication des papiers de sa mère. Dans la préface de la biographie de Bertin, Roudinesco précise la suite des événements : « Frank Hartman “emprunta” alors les documents sans jamais les restituer ni à Eugénie, ni à Tatiana Fruchaud, la fille de celle-ci[61]. »


        L’affaire connaîtra encore des rebondissements dix ans plus tard. En 1994, Mikkel Borch-Jacobsen, un historien critique du freudisme, prépare un livre sur Anna O. qui fut l’une des premières patientes de Breuer. Il contacta alors Hartman car il s’intéressait aux journaux de la princesse en sa possession. Mais Hartman refusa de lui confier ces documents. Borch-Jacobsen contacta alors Peter Swales, l’un des historiens les plus virulents envers Freud, qui avait fréquenté Hartman. Il lui raconta qu’il avait eu l’occasion, quinze ans plus tôt, de consulter les fameux documents lors d’un dîner chez Hartman. Mais de quoi s’agissait-il ?


        « La nature de ce document n’était pas claire, écrit Borch-Jacobsen, puisqu’il pouvait s’agir d’une transcription et d’une traduction du journal de Marie Bonaparte (ou d’extraits de celui-ci), mais aussi d’un résumé envoyé à Jones[62]. »


        En effet, Marie Bonaparte a tenu à la fois un journal intime, mais aussi un journal d’analyse et bien d’autres écrits autobiographiques. Elle a aussi produit un sommaire ou des résumés de certains de ses écrits. Ainsi, dans une lettre de 1954, que Borch-Jacobsen cite dans son livre, on apprend que Marie Bonaparte envoie à Jones un résumé des notes qu’elle a prises durant son analyse. Jones s’en serait servi pour la rédaction de sa biographie de Freud. Il est donc difficile d’être précis quant à la nature des documents dont parlait Hartman. Pourtant, on peut quand même tirer un enseignement de cette étonnante controverse au sujet des archives de la princesse de Grèce : les archives Bonaparte n’ont rien à envier à celles de Freud. Elles ont en effet donné lieu à de nombreuses intrigues et sont au centre de véritables passions. Dans la préface de la biographie de Bertin, Roudinesco tente de résumer la situation :


        « Les divers textes de Marie Bonaparte, concernant ses relations avec Freud sont aujourd’hui dispersés. Les originaux sont déposés à la LOC, sans être accessibles aux chercheurs, tandis que les copies, et notamment le Journal et le Sommaire, sont détenus par trois personnes : Célia Bertin, Frank Hartman, moi-même[63]. »


        Mais ce tableau, déjà fort complexe, n’est pas tout à fait exact. L’affaire est encore plus compliquée. Les archives de Marie Bonaparte ne sont pas seulement à la LOC, chez Hartman et Roudinesco. On en trouve aussi un important fonds à la BnF, aux Archives nationales et même au Harry Ransom Center au Texas. Concernant les particuliers, outre les descendants de la princesse de Grèce, Anna Freud a très probablement été en possession de documents importants. Et, si Hartman s’en est procuré une copie, d’autres ont pu faire de même. La princesse de Grèce a en effet effectué de très nombreux doubles de tout ce qu’elle écrivait... Enfin, certains documents furent utilisés pour la rédaction de la biographie de la princesse de Grèce, alors qu’ils seront disponibles en 2030 en France et en 2020 aux États-Unis. Il existe des réserves de communications différentes pour de mêmes documents. Certains papiers qui devraient encore être inacces- sibles ont déjà été utilisés par certains privilégiés. Avec Marie Bonaparte, il semblerait donc qu’on atteigne des sommets en matière de complexité.

      


      
        Les archives Marie Bonaparte à la Bibliothèque nationale de France


        Quelques mois après la création des archives Sigmund Freud à Washington, Marie Bonaparte qui a plus de soixante-douze ans, fait un premier dépôt à la Bibliothèque nationale. Elle contacte alors Julien Caïn, une figure importante de l’histoire de la Bibliothèque nationale. Ce haut fonctionnaire a en effet été amené à diriger cette vénérable institution pendant près de trente ans. En février 1954, elle lui écrit pour confier à la bibliothèque les manuscrits des deux premiers volumes de ses mémoires qu’elle n’a pourtant pas encore publiés. Ce n’est en effet que quatre ans plus tard, en 1958, qu’elle publiera Derrières les vitres closes[64] et L’appel des sèves[65]. Ces deux livres sont respectivement les tomes un et deux de son projet d’autobiographie qu’elle nomme À la mémoire des disparus. Ce premier don est accompagné du commentaire suivant :


        « Je vous préviens de ne pas communiquer au public les deux volumes d’“À la mémoire des disparus” que je vous apporte aujourd’hui avant un délai de cinq années. Délai que je me réserve de raccourcir ou d’allonger de mon vivant[66]. »


        Cette réserve de communication, ici bien anodine, était en fait la première d’une importante série dont l’extravagance ne manquera pas de rappeler celles des archives Freud. Étonnamment, on ne trouve aucune trace dans le registre des dons effectués à la BnF de documents déposés par la princesse de Grèce à cette période. Les manuscrits de ses mémoires y sont pourtant bien. Peut-être les a-t-elle repris puis à nouveau déposés par la suite ? En 1960, deux ans avant sa mort, Marie Bonaparte envisage de déposer ses archives au British Muséum. Mais, comme elle l’explique dans une lettre à Anna Freud, les conditions exigées pour le dépôt de documents lui semblent inacceptables pour deux raisons :


        « 1° Depuis quelques mois, ils refusent de garder un manuscrit privé pour plus de cinquante ans et Eugénie m’a demandée de mettre les limites à 2050 à cause de ses enfants.


        2° Ils demandent à lire les manuscrits avant de dire s’ils les acceptent. Je préférerais plutôt brûler les mémoires que de les savoir lu par un lecteur anonyme du British Museum[67]. »


        La princesse n’entend pas être traitée de la sorte. Elle négocie avec sa fille Eugénie pour que certains documents soient réservés de communication « que » jusqu’en 2030 et décide de déposer ses archives à la Bibliothèque nationale. Ce dépôt, qu’elle effectue en 1961, comprend des correspondances, des manuscrits ainsi que divers documents familiaux. Ce sont probablement les correspondances qui constituent la plus grande partie de ce don. On y trouve notamment sa correspondance générale – pas moins de 86 cartons – reçue classée par ordre chronologique, celle avec Gustave Le Bon, celle avec la famille Troisier, celle avec Anne Berman, celle avec son fils, le prince Pierre de Grèce, celle avec Níkos Kazantzákis ou encore sa correspondance familiale. Concernant les manuscrits, on y trouve, outre ceux des deux premiers volumes de ses mémoires, celui de son étude sur Edgar Poe, les Cinq cahiers, De la sexualité de la femme, et Vaga un roman inédit. Il y a aussi les tapuscrits ainsi que divers documents relatifs à plusieurs articles et conférences de la princesse de Grèce. Le fonds comprend aussi de nombreux documents familiaux comme des papiers d’états civils, des agendas ou des comptes financiers. Tous les papiers susnommés sont actuellement consultables. Marie Bonaparte avait demandé une réserve de communication de 10, 20 ou 30 ans selon les cas. Cependant une importante partie du fonds est encore réservée de communication jusqu’en 2030. Il s’agit notamment du manuscrit (7 000 feuillets) et de trois copies tapuscrites du troisième et du quatrième volume de ses mémoires, mais aussi de ses journaux intimes et d’autres papiers familiaux et personnels. Là encore, on trouve une conséquente correspondance. Citons celles avec son amie Anna Freud, ses amants Aristide Briand et Rudolph Loewenstein, sa fille la princesse Eugénie de Grèce ou encore celles avec les ethnologues Marcel Griaule et Bronislaw Malinowski[68].


        Lorsqu’il reçoit ce nouveau don, qui fut déposé en plusieurs fois tout au long de l’année 1961, Caïn en saisit immédiatement l’importance, ou feint d’y croire. Il lui écrit une aimable lettre de remerciement :


        « L’intérêt de ce don est d’autant plus considérable qu’il rassemble, à côté du manuscrit de vos mémoires inédites, non seulement vos archives personnelles, mais encore celles du prince Roland Bonaparte et de la princesse Pierre Bonaparte. La collection des lettres d’Aristide Briand et celle aussi des lettres de Le Bon constituent des documents d’un intérêt de tout premier ordre, et je suis certain que les historiens de l’avenir y trouveront la matière à de précieuses études[69]. »


        Dans leurs échanges, la princesse de Grèce modifie à plusieurs reprises les réserves de communications qu’elle demande pour certains documents. Caïn semble avoir perçu l’importance qu’attribue Bonaparte à ce point. Dans la lettre précédemment citée, il ne manque ainsi pas de lui écrire : « Bien entendu, les différentes clauses de réserves que vous avez vous-même fixées pour les différentes parties de ce don seront scrupuleusement respectées[70]. »


        Le dépôt des archives de Marie Bonaparte à la BnF s’est articulé autour de ses mémoires. D’abord en 1954 avec les deux premiers volumes qui constituent les premières pièces du fonds. Puis en février 1961 où elle y ajoute les troisième et quatrième volumes. Ces derniers sont probablement très intéressants car la princesse de Grèce y a relaté son existence depuis son mariage jusqu’à la fin de sa vie. Contrairement aux deux premiers, les deux derniers volumes n’ont pas été publiés et ne seront pas consultables avant 2030. Il semblerait que Marie Bonaparte y ait exposé son intimité de façon suffisamment franche pour qu’un tel délai lui parût justifié. On ne peut manquer d’ajouter que ces documents inédits ne sont pas de simples confessions couchées sur le papier par une femme arrivée au crépuscule de sa vie. Il s’agit en effet de deux volumes tapuscrits, paginés et organisés en chapitres, dont elle a déjà fixé les titres pour la future édition. Le volume concernant sa vie de femme s’intitule Les orages de Cythère. Quant à Les ombres du soir, il porte sur ses souvenirs de vieillesse. Dans sa correspondance avec Anna Freud, elle évoque fréquemment ces deux volumes qui furent l’objet d’une attention démesurée.

      


      
        Les autres archives de Marie Bonaparte


        En France, en novembre 2000, les Archives nationales ont acquis en vente publique à Drouot un ensemble conséquent de correspondances, de tapuscrits et de photographies de la princesse de Grèce. On y trouve notamment une importante partie – 200 lettres s’échelonnant de 1931 à 1962 – de sa correspondance avec Anne Berman. Le reste de cette correspondance se trouve à la BnF. Ce fonds contient aussi plusieurs tapuscrits d’articles de Marie Bonaparte comme Psyché dans la nature ou les limites de la psychogenèse (1949), Masturbation et mort, un aveu compulsionnel de masturbation (1952) ou encore La faute d’Orphée à l’envers (1953). Enfin, on peut y lire plusieurs textes inédits de Marie Bonaparte :


        – Pasteur. Génie anormalement normal. Essai psychologique [1962], une psychobiographie du célèbre biologiste français.


        – Les faux-pas de la justice (1962), dont traduction anglaise inédite, When Justice Stumbles [1961], est un plaidoyer contre la peine de mort.


        – Le cas de Mrs Baker [1961], un article sur une criminelle.


        Ce lot a enrichi le fonds Lucien Bonaparte et ses descendants (103 AP) qui fut remis aux Archives nationales par Marie Bonaparte et sa fille Eugénie de Grèce.


        Il existe d’autres fonds d’archives qui possèdent des lettres de la princesse de Grèce. Citons les archives de l’Institut Curie où l’on trouve notamment sa correspondance avec Claudius Regaud, le premier directeur de l’Institut du Radium, l’ancêtre de l’Institut Curie. À l’Institut Pasteur on peut en particulier consulter une partie de la correspondance de Marie Bonaparte avec Antoine Lacassagne, qui succéda à Regaud à la tête de l’Institut du Radium.


        À sa mort, la bibliothèque de psychanalyse de Marie Bonaparte a été entièrement léguée à la SPP. Elle constitue actuellement une importante partie – environ 2 500 documents – du fonds de la bibliothèque Sigmund Freud qui se situe à Paris. On y trouve notamment l’ensemble des œuvres de Marie Bonaparte, celles de nombreux autres psychanalystes, différentes brochures, et une importante collection des premières revues de psychanalyse française et allemande.


        En 1964, un autre ensemble fut donné par l’intermédiaire d’Anna Freud à la bibliothèque du Congrès de Washington. Ces documents s’étendent sur environ douze mètres linéaires. Une partie est consultable, le reste est réservé de communication jusqu’en 2020. Parmi les documents consultables, on trouve la majorité de sa correspondance avec les psychanalystes français et étrangers. Ce « trésor » pour l’histoire de la psychanalyse en France était totalement inconnu des historiens français jusqu’à très récemment. Il y a aussi de nombreux documents réservés de communication comme son journal et ses mémoires qui occupent des milliers de pages, ou encore les copies dactylographiées de 250 lettres échangées avec Aristide Briand. De plus, environ 600 lettres de Freud qui lui sont adressées accompagnées de leurs réponses sont présentes. Ce fonds contient les manuscrits de certains de ses travaux publiés comme À la mémoire des Disparus (1956) et les Cinq cahiers écrits par une petite fille entre sept ans et demi et dix ans et leurs commentaires (1939-1951). Étonnamment, la BnF dispose elle aussi de ces mêmes manuscrits. On peut dès lors se demander qui détient les « vrais » originaux. On y trouve enfin les carnets de rêves qu’elle a tenus tout au long de sa vie et dont certains ont été analysés par Freud.


        Un dernier important ensemble de documents liés à Marie Bonaparte se trouve dans le fonds John Rodker déposé au Harry Hansom Humanities Research Center à Austin au Texas. John Rodker (1894-1955) était un écrivain et éditeur anglais. Il créa en 1939 Imago Publishing Company[71]. L’objectif de cette maison d’édition était de publier les travaux de Freud après son exil à Londres et la confiscation de ses œuvres par les nazis. Rodker fut particulièrement proche de Marie Bonaparte dont il traduisit plusieurs ouvrages. Ce fonds contient de très nombreux tapuscrits de la princesse de Grèce comme À la mémoire des disparus, Chronos, Eros, Thanatos, Cinq cahiers et sa traduction anglaise Five copy books, Female Sexuality, Les glanes des jours, Les glauques aventures de Flyda des mers, Mythes de Guerre, Topsy, etc. Il comprend en outre une importante correspondance de Rodker avec Bonaparte et Anne Berman.


        *


        Marie Bonaparte nous a laissé bien plus que ses lettres et ses manuscrits. Dans ses archives, elle nous a légué ses mémoires, son journal intime, son carnet d’analyse, le récit de ses rêves... Certes, tous ces documents ne sont pas encore consultables. Cependant, toutes les conditions sont réunies pour nous donner l’impression qu’on peut avoir accès à sa vie tout entière jusqu’à ses fantasmes les plus intimes. Tout se passe comme si elle avait cherché à réunir les conditions nécessaires à la rédaction de sa future biographie. Elle a d’ailleurs rédigé plusieurs psychobiographies, comme celle d’Edgar Poe. Dans ces travaux, elle s’appuie en particulier sur des récits de la vie intime des personnes dont elle a écrit l’histoire. Peut-être a-t-elle voulu fournir à ses futurs biographes un matériel dont elle n’a jamais elle-même pu disposer pour ses propres travaux biographiques ?


        Peut-être que cette pléthore de documents est-elle liée au statut d’« amateur » et d’autodidacte de Marie Bonaparte ? Elle aurait eu le souci de multiplier les traces, comme pour mieux fixer une œuvre dont le statut pouvait lui apparaître comme fragile. En cela, elle se distingue de Freud qui ne voulait léguer de lui que des textes imprimés. La princesse de Grèce, quant à elle, aurait eu l’intention de faire œuvre avec ses archives.


        Toujours est-il que l’on doit redoubler de prudence, car tout nous pousse à répéter et à suivre les fantaisies biographiques de la princesse de Grèce. Dès lors, si on ne peut raisonnablement se priver de ce matériel, il convient cependant de ne pas succomber à ce véritable « miroir aux alouettes ». Si toutes les archives recèlent des pièges, celles de Marie Bonaparte en sont particulièrement fournies.
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