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	Ne me demandez pas pourquoi, mais avant même de découvrir le corps de maman, je savais que quelque chose d’horrible s’annonçait. Ses derniers mots, cette drôle de complainte qu’elle avait dans la voix, l’écho de ses souffrances me crevant l’âme, tout ça n’avait été qu’un avertissement, comme un propos d’outre-tombe, avant même le grand voyage.

	« Michaëla, j’ai la tête qui tourne, j’me sens pas bien !! J’ai le cœur qui s’emballe !! », voilà ce qu’elle m’avait dit.

	La mort, déjà, l’habitait. Elle avait une voix blanche et ses mots vous emportaient vers un abysse ; il avait fallu que j’agisse. Premier de mes dilemmes du jour : devais-je précipiter la fin de notre discussion, pour vite voler au secours de maman, ou pouvais-je encore un peu me donner le temps ? À trop attendre, je me priverai d’elle vivante quand être brusque, qu’enfin elle me laisse parler, pour lui demander où la trouver, irait la choquer et précipiter sa fin. Mes mots, eux seuls, la maintenaient en vie, l’interrompre aurait signifié accélérer l’impensable, alors j’avais composé. 

	Heureusement pour moi ; signe du destin, je pense, sorte de ces bienfaits qu’offre la chance, maman m’avait appelée sur mon portable. Toujours à son écoute, le souffle de sa vie battant de moins en moins, ça s’entendait, à la faiblesse de son timbre, à ces sons que sa gorge ne pouvait plus sortir, j’avais rejoint ma voiture. 

	« Vite, Micki !! J’ai un énorme poids sur la poitrine !! »

	Et la discussion avait dû s’arrêter là. Il me restait un bon kilomètre avant d’arriver chez elle, mes craintes avaient repris le commandement. J’appuyai sur l’accélérateur comme une folle, mais rien n’y pouvait faire. La course se perdait et j’en étais de plus en plus sûre. 

	Sa maison était plongée dans une obscurité glaçante lorsque j’y étais entrée. Une peur atroce me tenait le ventre au moment d’arriver à l’étage. Maman était là, je le pressentais, à l’instinct d’une fille, sur la simple intuition permettant un dernier rapprochement. La maison complète puait la mort et la décomposition. Je n’osais croire que tout ça était vrai et je pris pour évident que mes sens me trompaient malgré moi. Cette odeur entre charogne et sueur, senteur des chairs pourries, je me l’imposais à la seule contrainte de mon esprit égaré : elle était la réponse qu’enfantaient les parties décisionnelles de mon corps pour s’opposer à mon indicible peur.

	Pour mourir, maman était partie s’allonger sur le lit hors d’âge de sa chambre à coucher. Le téléphone n’était pas loin d’elle, posé à même la couverture, sur sa gauche. Ses mains étaient jointes à la manière d’un gisant. Sur l’instant, je fus incapable de la regarder ; la mort avait lissé ses traits et littéralement transformé son visage. Tout en moi hurlait : mon corps, du fond mystérieux de ses parties et jusqu’à ses extrémités, n’était que souffrances et lourdeurs. Le souffle vint à me manquer et face à l’affreux spectacle, je n’arrivais toujours pas à simplement poser un regard appuyé sur elle. 

	J’y venais puis fuyais et inlassablement, bien trop douloureusement même, imaginez donc, la torture reprenait. Je n’étais bonne qu’à ça : avancer un regard furtif sur elle puis me condamner à fuir. En moi, tout n’était que protection du simple fait que l’épreuve m’affligeant me faisait un mal de chien. Je commençais à comprendre : si mon regard n’arrivait pas à se poser une fois pour toutes sur elle, c’est que je ne voulais pas d’une sentence trop brutale. C’est à pas à pas, constat après constat, que la terrible vérité devait s’imposer à moi. Après plusieurs minutes passées à la lutte, je n’en pouvais plus ; ma poitrine brûlait de son trop-plein d’air, de tout cet excès de colère et de choses retenues : j’expulsai enfin le grand cri, enfant de mes malheurs.

	J’avais honte, car je n’étais pas à la hauteur du mort que je pleurais. Mon corps me faisait si mal que je finis par ployer sous la masse de ses contrariétés. Je mis genoux à terre et commençai à prier, pour le respect de ma morte, parce que je lui devais une louange dans le sinistre silence de nos deux morts.

	C’est en me relevant, harassée, que j’avais vu les photos sur la table de chevet. Je manquai de tomber une fois remise à l’équilibre, j’en dégueulai brusquement de l’affreux supplice et l’odeur âcre du vomi vint un peu plus alourdir cet air puant la mort.

	J’avais jeté un dernier coup d’œil en direction de maman ; jamais, sûrement, ma honte ne fut plus extrême qu’à ce moment. J’avais honte du spectacle de mes laides bassesses ; car voir un mort est une terrible impudeur, croyez-moi ; cela vous retourne le cœur du simple fait qu’un mort est toujours un être nu, c’est une pauvre chose en condition.

	Maman était là, toute en faiblesse et crasse humanité, sous le jugement triste de ma nullité. Elle est là l’impudeur, lorsqu’il est possible de voir l’autre au plus bas de sa vile condition et de ne penser qu’à soi. J’avais honte de ce qu’exigeait mon esprit troublé. Je n’avais pour seule envie que celle de partir d’ici, d’enfin fuir les tourments de mon supplice.

	Qu’elle fille ignoble faut-il être pour oser penser ça devant la dépouille d’une mère ? La question m’effleura un bref instant, ultime de mes garde-fous refusant le pousse-au-crime ; mais ma décision était prise. Il me fallait fuir !! 

	Avant de sortir, j’avais récupéré les photos que maman avait laissées près d’elle. Encore aujourd’hui, je m’en veux d’avoir claqué la porte derrière moi, laissant maman seule. Madame Christie rentrait chez elle à l’instant même où je courais rejoindre ma voiture. Elle avait compris que quelque chose de grave était arrivé. C’est elle, je crois, qui avait appelé la police ce jour-là.

	Pendant ce temps, moi, j’étais tout à ma déchéance. Sans force, j’avais manqué de mettre la voiture dans un fossé ; et pendant plusieurs heures, j’étais restée là, sur le bas-côté d’une route déserte, en train de regarder les photos. Je voulais savoir pour qui maman avait eu ses dernières attentions, une dernière fois m’approcher d’elle, très loin de ce cadavre qui ne lui ressemblait pas.

	Sur une photo, on voyait mes grands-parents, Alix et Alba, attablés avec les parents d’Aileen. J’avais retourné la photo : elle était datée du jour du drame : 13 octobre 1948. Ma mère avait treize ans ce jour-là ; Aileen, plus jeune, en avait tout juste onze.

	Maman morte, il fallait que je retrouve Aileen afin d’en savoir plus.

	 

	Tout ce qui suit relate l’histoire fracassée du destin brisé des miens. 

	 






Les préalables


	 

	Mardi 10 novembre 1970, 17h00.

	 

	 

	Son humeur est lasse et tout lui semble triste dans le grand abyme. Submergée par les regrets, elle ne sait trop quoi opposer à l’assaut de sa mémoire ; et comme toujours elle se revoit enfant, heureuse de vivre, la vie ne l’ayant pas encore détruite. Alors revient immanquablement cette même réponse, cause de ses tristesses récurrentes : sa vie est un échec, une épreuve même.

	Duddingston Camp : c’était hier, s’illusionne-t-elle, tant la délectation de s’y revoir est prégnante. Et pourtant le temps a bel et bien passé ; car Duddingston Camp c’était il y a un peu plus de vingt ans, regrettait-elle. À l’échelle du vertige que lui impose son propre dégoût, c’était une éternité. 

	De tous les instants passés au camp ce sont paradoxalement les premiers qui lui avaient laissé les souvenirs les plus francs. Son père, trop impulsif avec les fonctionnaires du Concil Housing, n’avait pas obtenu de logement social au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Alors, temporairement, elle et ses parents avaient emménagé là, dans la crasse d’une baraque faite de taules et de matériaux de récupération. 

	C’était en 1947, Aileen avait tout juste dix ans. Dans ces grandes baraques puant la misère, la mère d’Aileen mettrait encore au monde deux autres enfants : Gordon et Billy. Deux frères à la vie tourmentée, achevée pour chacun d’eux avant l’âge de vingt-cinq ans. 

	Sa mémoire était obsessive ces soirs de langueur molle. Avec le souvenir de ses frères, c’est elle et ses chances impossibles qu’elle revoyait en priorité. Car d’eux trois, elle était la moins à plaindre, n’en déplaise au constat de sa vie qu’elle rêvait autre.

	 

	Les trois enfants se partageaient à tour de rôle une étonnante trottinette en forme de locomotive à vapeur. Leur père avait trouvé l’objet dans une poubelle de Slateford Road tout à côté du centre-ville. Pour distraire ses enfants, il avait essayé de peindre sa trouvaille avec un mélange fait de noir et de rouge. Aileen aurait voulu qu’il y mette un peu de rose, mais son père lui avait répondu que le jouet était pour ses frères et pas pour elle. 

	Commençait déjà pour elle le combat de toute son existence : cet affrontement avec l’autre sexe trouvant normal que les filles ne puissent rien exiger. Ce jouet n’était pas pour elle, lui avait-on dit : qu’importe, Aileen se battrait comme il en fut pour chaque chose dans la vie. 

	À Duddingston Camp les complaintes étaient rares. L’endroit n’invitait personne à faire montre de sensibilité. Il fallait y survivre dans le froid et la fange. 

	Les habitants des lieux n’avaient rien, ne se plaignaient de rien, le silence y valait normalité. Le remords était un luxe. Lorsqu’elle pense à Duddingston Camp c’est aussi vers ça qu’Aileen revient. Cet inconfort matériel se noyant au milieu d’un océan de résistances et d’entraides. Les baraques de taule montées à la va-vite n’avaient ni commodités ni cuisine. Une baraque insalubre à la rougeur de brique trônait au centre du camp. Chaque jour, les femmes du camp y venaient ; accompagnées d’un enfant ou d’un berceau, afin d’y préparer le repas.

	 

	Une bourrasque arrivant du large percutait Aileen. Sur son bout de trottoir, son long détour mémoriel se précisait. Le froid était décidément atroce ce soir-là.

	Entre Duddingston Camp et ce quai puant il n’y avait qu’une demi-dizaine de kilomètres. Distance suffisante, à croire, pour se perdre sans trop d’échappatoires. À vol d’oiseau, il lui aurait fallu une dizaine de minutes, tout juste, pour faire se relier ces deux points clés de son existence. Duddingston Camp, là où tout à commencer ou presque : les ennuis, la violence et le mépris des autres. Et pour finir Port of Leight, espace portuaire sinistre niché dans le Nord-Est de la ville, où elle se prostituait depuis cinq ans maintenant. 

	Au fond, pouvait-elle sincèrement attendre plus de la vie que ce quai de turpitudes où chaque nuit elle donnait à des inconnues ignares l’unique chose d’elle-même qui semblait intéresser les autres ? Cette part d’elle-même tout à la fois resplendissante de générosité et déjà tellement atteinte dans sa raison d’être. 

	Harassée et lasse, elle soufflait d’épuisement. À trente-trois ans tout juste, voilà que la tentation du suicide se précisait. Son corps était meurtri par les autres, mais elle gardait au fond de son cœur l’intact espoir d’être un jour sauvée par elle ne savait trop qui. 

	Sept ans auparavant elle avait cru qu’il s’appellerait Clive Gunnell. Charmant et rieur, il habitait dans le même immeuble qu’elle. Sa famille, plutôt aisée, l’avait renié lorsqu’il avait mis enceinte la petite sœur d’un ami qu’il avait essayé de faire avorter de force. Lorsqu’il racontait ses déboires à Aileen : il pleurait ; disait avoir besoin d’argent, alors Aileen accepta, pour lui, de se prostituer. D’abord une fois par semaine, puis Clive se montrant menaçant força Aileen à le faire tous les soirs. 

	 

	 

	Le froid de nouveau y allait de ses agressions ; pour le combattre, Aileen se mettait à piétiner le sol à la cadence d’un militaire partant en guerre. Qu’elle trépigne ainsi était une invitation à rompre le silence pour sa copine Lesley qui comme elle se morfondait dans le froid. 

	— T’as froid ma grande ?

	— Je suis gelée, t’imagine pas !! 

	— Si, j’t’assure que j’imagine bien !! J’te rappelle que j’suis à côté de toi ma belle.

	 

	Comme toujours, Lesley appelait les gens avec des surnoms affectueux. Souvent Aileen se prenait d’admiration pour la tendresse implicite derrière chacun des mots de son amie. À cette époque Lesley c’était un peu la seule bouée humaine qui la maintenait encore en vie. 

	Aileen regardait son amie se mettre, à son tour, à trépigner pour combattre le froid. Elle s’éblouissait de la beauté diaphane de Lesley. Les lumières blanches du réverbère qui les surplombait couraient sur le teint d’albâtre des deux femmes. 

	Elle prenait plaisir de cette ressemblance avec son amie. Enfant d’un camp de familles sans logement comme elle, Lesley était, elle, une fille de Lochnivar Camp comme elle aimait préciser. Orpheline dès l’âge de quinze ans, Lesley n’avait pas d’autres familles qu’Aileen. Tout, du tragique au stupide, réunissait ces deux femmes lorsqu’on se mettait à sonder leur profond désespoir. 

	Leur proximité était si certaine qu’elles devaient au même homme d’en être là. Lorsqu’elles s’étaient rencontrées pour la première fois c’est en parlant de ce sale type qu’elles avaient commencé à envisager le nombre infini de leurs points communs. 

	Le vent glacial était véritablement atroce à supporter. Un fond d’humidité excessive en amplifiait les désagréables effets. Aileen accélérait imperceptiblement la cadence de son pas statique. Lesley se laissait en quelque sorte emportée par l’élan en résistance de sa voisine ; mais rien n’y faisait : le froid était d’une roublardise désespérante. Son omniprésence l’autorisait à venir s’écraser sur chacune des parties du corps laissées à découvert par les deux jeunes femmes. Acharnées à le faire reculer, elles accompagnaient leur drôle de dance d’un même geste : elles croisaient les bras par-dessus la poitrine pour tâcher de limiter la surface de leur corps ainsi offerte au vent. 

	Aileen se mit à claquer des dents. Lorsqu’elle regardait Lesley elle voyait que son amie souffrait du même inconfort. Elle cherchait à maintenir vivante la parole qui entre elle servait d’arme de survie. 

	Se retournant, elle vit un mur que la lumière du réverbère atteignait à peine. Elle se reculait pour aller se mettre à l’abri du mur. Lesley se laissait surprendre par le mouvement de son interlocutrice. Un temps sa parole resta en suspens sous le coup de l’étonnement. Les deux amies discutaient avec un tel entrain qu’elles ne pouvaient entendre les bruits d’une silhouette venant en courant vers elle. 

	 

	— t’as raison ma chérie : vaut mieux planquer son cul, va !!

	



La rencontre


	 

	Mardi 10 novembre 1970, 17h15.

	 

	 

	— Tu m’as l’air toute triste ce soir, ma beauté ? C’est tes chiffres qui t’inquiètent ? T’en fait pas, va. Tu connais Clive : il cogne facile, mais on peut toujours s’arranger… Autrement, t’as vu ce qui est arrivé à Charleen ?

	— Laquelle, j’en connais trente des Charleen, Lessy ??

	— Ah oui, j’suis bête moi, t’as raison !! Non, là j’te parle de Charleen Jenkins. Tu sais, celle un peu rousse qu’est tenue par Ronan O’Keane ? Le petit roquet complètement fou qui l’autre fois voulait que tu le suives.

	— Qui, l’autre fondu d’un mètre trente qui galope sur des talonnettes derrière ses putes ?

	— Ah ah, c’est vrai qu’il a toujours des talonnettes, t’as raison !! T’es drôle, tu sais, ma chérie quand tu t’y mets.

	— M’appelle pas comme ça Lessy ! Ça fait vieille goudou tes « chérie » ou tes « ma beauté »

	— Je sais, mais qu’est-ce que tu veux c’est plus fort que moi. Faut je te couve, c’est un réflexe. T’es quelqu’un de pudique, toi. Tout le contraire de moi. Mais, ça ‘me calme de jacasser !!

	— Ah parce que t’es stressée, toi ?

	— Bah bien sûr !! Tu crois quoi toi ? Que t’es la seule à gamberger sur cette vie de merde ?

	 

	Aileen sentait qu’elle avait blessé son amie. Confuse autant qu’inquiète à l’idée de l’avoir vexée, elle tâchait de changer de sujet non sans oublier au préalable de chercher à s’excuser.

	— Mais non Lessy, c’est pas ce que j’ai voulu dire. C’est juste que tu as toujours le sourire toi. T’es pas comme moi qui donne l’impression de faire tout le temps la gueule. Et à part ça, tu ne m’as toujours pas dit ce qui était arrivé à ta Charleen chais pas quoi !!

	— Ah oui, j’oubliais !! Mais bon, tu sais ce que c’est : on parle, on parle sans jamais arriver à ce qu’on voulait dire. Donc, pour Charleen, figure-toi que son nabot l’a tellement dérouillée qu’il l’a envoyée à l’hôpital. Et faut voir comment il lui a démolie le visage. Tout ça pour une passe avec l’un des fils Hume qu’il déteste. Résultat, ce crétin à une pute en moins sur le rouleau et il est pas près de la remettre à turbiner vu qu’il lui a complètement pété le râtelier. Quel crétin ce minable ! Il s’en prend à ses propres filles. Tu parles d’un mac, toi !! 

	— C’est les risques du métier ça, tu le sais. Et puis ta Charleen c’est une sacrée peau de vache. Mais pourquoi tu me racontes ça au juste ? Rassure-moi c’est pas encore pour m’expliquer qu’avec Clive on est tombé sur le moins pire du lot ? Tu connais mon avis Lessy…

	— Je sais, je sais !! Un jour, tu partiras d’ici et t’arrêteras toute cette merde. Mais t’es une pute Aileen, et crois-moi ils te le feront payer jusqu’au bout. Les filles comme nous partent jamais ailleurs. C’est comme ça, tu sais. On fait le métier le plus utile du monde. Sans nous, y’aurait quatre mille viols par an dans cette foutue ville. Pourtant dès qu’ils nous voient, faut qu’ils nous toisent. Quand j’les vois toutes en train de marcher au bras de leur homme j’me retiens de leur dire ce que je pense. Si elles étaient de si bonnes épouses que ça ils éviteraient de venir nous voir leur mec. Tu peux rien y faire Aileen, crois-moi : les cartes sont données une fois pour toutes : c’est comme ça. Pour nous, ce sera le tapin toute notre chienne de vie. Remarque c’est toujours mieux que d’être appelée madame à la messe. Tiens, t’es au courant que la petite Nelly a eu le pasteur Whyatt entre les mains ? Ah, elle est belle leur religion… Le seul Jésus qui compte pour ces messieurs c’est la petite réplique du sauveur qu’ils ont entre les jambes !

	— Parle pas comme ça Lessy ça’n te va pas. La vulgarité, ça fait croire aux autres que t’es une fille qui ne se respecte pas. Et crois-moi va, quand on veut on peut. Un jour ils me verront plus tortiller du cul, va !!

	Le jour déclinait inéluctablement. À l’endroit où elles se trouvaient, elles ne pouvaient voir le morceau de rue qui partait sur leur droite. Le mur derrière lequel elles se protégeaient donnait à voir en priorité sur leur gauche. C’est de là que venait le flot de voitures des clients.

	La rangée de réverbères courant cette percée de bitume dessinait une haie lumineuse donnant à l’endroit des allures de chemin tout tracé.

	C’est en prévision à l’arrivée d’éventuels clients qu’elles s’étaient ainsi placées. De trois quarts, le regard portant le plus loin possible vers leur gauche. 

	Elles savaient que le mur laissait courir derrière lui un chemin duquel personne n’était censé venir. Et pourtant, c’est en cet endroit oublié que commençait à se dessiner une silhouette allant se rapprochant. Elle était petite, comme ramassée sur elle-même, et surtout elle était terriblement nerveuse.

	Les deux femmes, perdues à discuter, ne pouvaient entendre non plus la timide esquisse du bruit des pas accompagnant cette ombre.

	 

	Des deux c’est incontestablement Lesley qui parlait le plus fort. Son rire puissant claironnait avec vivacité dans l’obscurité allant en s’épaississant. Face à elle, Aileen se sentait comme prise de complexes au constat de la joie de vivre que son amie dégageait. Plus qu’une amie Lesley était aussi un casus belli interne pour elle. Elle dégageait tant de sureté dans son attitude qu’à cause de cela Aileen était immanquablement obligée de se pencher sur les raisons de sa tristesse permanente.

	Peut-on s’abaisser à un métier si sale et, pourtant, paraître sincèrement heureuse ? C’est une question qu’Aileen peinait à résoudre lorsqu’elle admirait la joie de vivre de son amie. Les armes de Lesley pour réussir à tout supporter n’étaient-elles que cet ignoble déterminisme social et cette scandaleuse acceptation de son sort qui transparaissaient dans toutes ses paroles ? 

	Aileen s’en convainquait au nom du plus terrible des dilemmes : pour convaincre son amie de la suivre dans ses envies d’autre chose il lui fallait tuer chez Lesley la merveilleuse joie de vivre qui l’embellissait tant.

	Si Lesley voulait un jour sortir de son esclavage, il lui fallait devenir comme Aileen, c'est-à-dire le plus douloureusement insatisfaite de son sort. Là était la condition pour réussir à initier en elle un sentiment d’inachèvement qui la motiverait pour devenir autre chose que cet objet de chair que les clients s’appropriaient à tour de rôle. 

	Une bourrasque venait les frapper de plein fouet. Lesley serrait un peu plus contre elle le manteau bleu qui recouvrait son corps. Elle avait imperceptiblement fait passer un petit claquement de dents dans son débit de parole.

	 

	— Autrement c’est bien beau tout ça darling, mais moi j’t’ai posé une question tout à l’heure. Et j’ai pas eu de réponse !! 

	— Et c’était quoi ta question au juste, parce que faut voir comment tu débites depuis tout à l’heure.

	— Ah ça c’est vrai que quand on parle « débite », en deux mots tu m’auras compris, j’suis pas manchote.

	— Oh Lessy non : c’est quoi cet humour de marin en manque ?

	— Ah ah : ça te choque ? T’es une petite bourgeoise en vrai, toi ! Va falloir te dévergonder un peu mon chat !! C’est à se demander comment tu fais ce métier toi. On trime dans la bête à deux dos Lili. Faut que tu te le dises. C’est pas de l’humour de marin. C’est juste le trait d’esprit d’une petite tapineuse qui se gèle le bonbon…

	— … Mais attends, attends un peu ma douce : t’essayes encore de t’échapper !! Bon j’arrête là les blagues lourdingues parce que tu vas encore en profiter pour ne pas répondre.

	— Bah, à ce moment-là, repose la parce que j’lai oubliée.

	— Bon d’accord !! On voit que t’écoutes tout ce que je dis, toi ; ça fait plaisir !! Non, tout à l’heure, j’te demandais juste si t’étais inquiète, parce ce que t’avais l’air contrariée.

	— Qui, moi ?

	— Bah oui toi, pas cette conne de mouette qu’à vient de larguer sur ton épaule. Et elle regarde l’idiote, non c’était une blague ma biche !! Il est presque 18h00 Lili, tu sais. Les mouettes elles dorment à cette heure. Elles ont un peu autre chose à foutre que d’aller débiner sur deux petites putes…

	— … Bon alors tu me réponds ou pas ma douce ? J’te lâcherai pas, tu le sais.

	— Ah non, non, pas du tout. Ça va très bien moi. J’suis pas inquiète.

	— C’est vrai ce mensonge ?

	— C’est pas un mensonge !! C’est juste que plus ça va plus j’me dis que ce boulot me détruit.

	— Mais bien sûr qu’il détruit. Fais-toi à l’idée pour de bon et tu vas voir tu stresseras moins.

	— T’es dure parfois Lessy, tu sais. J’sais pas comment tu fais pour ne pas te révolter parfois. Tu’ne vas quand même pas me dire que ce qu’on vit ça ne te scandalise pas. Tu dis toi-même que ça t’ennuie d’être là.

	— Ҫa me gonfle, c’est vrai : toute façon moi c’est le travail qui me fait chier. J’suis une faignante, moi. Et t’en connais beaucoup des métiers qui payent quand on est, comme moi, une ramière obsédée par l’argent ?? Il est là le nerf de la guerre, crois-moi : l’argent, y’a que ça pour avoir le respect dans leur société de mort. Sortir de Lochnivar, c’est une tare qu’on doit payer toute sa vie. On est des déchets pour eux, jusqu’à ce qu’on sorte la liasse de talbins. Et là d’un coup on se met à exister. Alors, crois-moi : vaut mieux ça que 100 £ par mois pour faire le ménage chez eux.

	 

	Sur le morceau de route qui leur était visible, on voyait se dessiner les traits d’une lumière. Leur discussion s’interrompait presque automatiquement : elles se regardaient, elles avaient compris qu’il s’agissait des phares d’une voiture. Quasi simultanément leur visage se mettait en condition.

	Aileen tentait de chasser la tristesse de ses yeux qui l’assaillait à chacun des clients se présentant. Lesley faisait comme place nette pour apparaître le plus aguicheuse possible. C’était à son tour d’y aller. Avec Aileen, il était convenu que le premier client serait pour elle. Plus tard, dans la soirée, lorsqu’elles se retrouveraient elles inverseraient les rôles. Ce serait à Aileen de partir en premier laissant seule son amie attendre qu’arrive un autre client.

	La voiture sembla hésiter un court instant. Le conducteur devait être un habitué des lieux tant l’endroit passait difficilement pour être propice aux passages anodins. Le conducteur avait l’air surpris de ne pas trouver ce qu’il était venu chercher. 

	Lesley faisait un pas de plus afin de se montrer à qui s’annonçait. En offrant son corps aux agressions du vent, elle avait comme une réticence à porter plus loin son effort. Pour acte de résistance ou presque, tant le froid était glacial, elle lâchait un juron, parole valant encouragements. Elle levait le bras en direction du conducteur qui, rassuré, acceptait d’avancer un peu loin son véhicule. 

	D’un « Eh bah ! C’est pas un courageux, lui !! » elle signalait à Aileen qu’elle prenait congé. Son chewing-gum claquait entre ses mâchoires serrées par le froid. Toujours imprévisible, Lesley se retournait vers son amie pour d’un clin d’œil lui signaler sa désertion. Faussement superficielle, elle exprimait sa stupéfaction toute puérile devant le type de voiture que conduisait son futur client.

	À la volée elle criait :

	« Eh ben mon salaud, ça c’est de la voiture !! Espérons que le reste soit aussi gros »

	Alors qu’elle s’éloignait, elle se retournait une dernière fois. Elle avait bien vu la tristesse envahissante dans l’attitude de son amie. Pour l’en consoler, elle lui hurlait un « Bon allez ma grande du courage !! Faut que j’y aille. Monsieur grosse voiture m’a l’air impatient »

	Aileen se sentait elle-même violentée par le froid à simplement regarder son amie en combattre les agressions. Réflexe en survie, elle se reculait encore un peu au fond de son abri.

	Pour elle commençait aussi une autre forme de combat, de tous certainement le plus exigeant à mener, puisqu’il s’agissait de celui contre l’ennui d’avoir à patienter toute seule. C’est beaucoup plus cette solitude à venir qui causait sa souffrance. À l’instant même où les phares de la voiture s’approchaient d’elle, Aileen se mettait à comprendre toute la tragédie de son existence. Ce client qui s’avançait aurait été un sacrifice de plus s’il lui avait fallu partir avec lui. Qu’il ait à se diriger vers elle était un rappel implicite à ce qu’il lui faudrait se forcer à faire plus tard. Par anticipation, elle en ressentait déjà tout le dégoût d’elle-même.

	Face à elle, Lesley était passée de la confession à une attitude d’aguicheuse avec une étonnante facilité. La jeune femme excellait tellement dans cet exercice de fausse séduction qu’il semblait impossible pour Aileen d’admettre que Lesley ne puisse y prendre un minimum de plaisir.

	Lesley tirait de la vente de son corps un tel pouvoir compensatoire qu’elle vivait l’abaissement de son métier comme une paradoxale revanche. Là au moins elle existait un tant soit peu. C’était ça l’explication qu’Aileen donnait à cet étrange réflexe de Lesley.

	Au l’instant où le client baissait sa fenêtre pour lui demander de monter, Lesley avait l’impression d’être quelqu’un qu’on réclame. À trop avoir été rejetée, elle prenait pour un moment de plaisir cette poignée de secondes au cours desquelles elle était la femme la plus désirable au monde pour celui qui réclamait ses charmes. 

	Lesley était encore face à elle en train de s’avancer comme on court vers sa propre perte. Pour rejoindre la voiture qui commençait à s’immobiliser, elle se déhanchait avec exagération. Elle mâchait son chewing-gum avec vulgarité tout en faisant tourner en l’air son sac à main. 
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