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			PRÉFACE


			Je ne sais pourquoi il a été dit que le folklore parlé des Bourguignons est pauvre d’éléments. C’est une erreur de fait.


			Les études de folklore comparé, poursuivies méthodiquement durant les cinquante dernières années par de notoires savants d’Europe et d’Amérique, nous prouvent qu’il n’existe en somme qu’un seul folklore parlé universel dont on découvre les interprétations pour ainsi dire stéréotypées dans toutes les contrées du monde. Il ne s’agit nullement d’un phénomène, mais de l’effet d’une cause naturelle : le peu d’idées de base dont dispose le cerveau de l’homme. C’est là d’ailleurs une question à laquelle s’attachent certains esprits, dans leurs recherches sur le folklore considéré du point de vue métaphysique. Leur méthode, qui s’appuie sur une évidence, présente l’intérêt majeur de réduire à néant nombre d’assertions arbitraires, entre autres celle qui consiste à dire, comme pour la Bourgogne, qu’il existe des pays dont le folklore est plus pauvre que d’autres. Dans la réalité, il n’est pas de pays plus pauvres ou plus riches que d’autres. Chacun est un compartiment du folklore universel dont il répète les éléments des idées essentielles, et la Bourgogne ne peut pas avoir fait exception à la règle.


			On nous parle de sa pauvreté en affabulations populaires. Ne serait-il pas plus juste de parler d’une singulière absence de recherches en ce qui la concerne ? N’a-t-on pas tout simplement négligé les prospections indispensables parmi des documents à portée de la main ? Les deux cent quarante-et-une pages de ce livre prouvent assez clairement, je crois, qu’il suffisait d’ouvrir les yeux autour de soi pour découvrir un ensemble qui n’a rien à envier aux autres provinces françaises.


			Peut-être cette accusation sans fondement a-t-elle pris source dans le fait que la tradition orale populaire de chez nous n’a pas eu son collecteur d’un ensemble de contes comme la Lorraine avec Cosquin, la Picardie avec Carnoy, la Flandre avec Deulin, la Normandie avec Amélie Bosquet, la Bretagne avec Souvestre, Luzel, Sébillot et Le Braz, la Gascogne avec Bladé, le Berry avec Laisnel de la Salle, le Pays basque avec Vinson, le Bas-Languedoc avec Dezeuze, l’Alsace avec Stöber.


			Il est sans exemple qu’une province, ou une contrée, même si elle n’a pas eu la chance de posséder un collecteur de l’ensemble de ses contes, ait été démunie de ces archéologues locaux et de ces chercheurs qui se sont attachés à la chose populaire, dès le premier tiers du XIXe siècle où ce fut, pour ainsi dire, une question de vogue.


			Si tous ne furent pas d’égale compétence, tous ont fait montre d’une très louable bonne volonté et ont mis sur pied des travaux de « détail » qui, réunis les uns aux autres, permettent d’établir l’ensemble qui manquait, cela dans une proportion qui n’est pas négligeable. Comme il s’agit le plus souvent d’éléments recueillis sur place, ceux-ci présentent un évident intérêt et, lorsqu’il s’agit de contes notés en patois, cette modeste documentation en arrive à rendre des services que les philologues apprécient à leur très juste valeur. Cela n’est pas peu de chose (1).


			Il n’y a plus de conteurs populaires. Aux veillées, on lit les quotidiens, les grands hebdomadaires plus ou moins illustrés, et on écoute la radio ; dans la fin du dernier quart du XIXe siècle, l’imprimé avait déjà chassé les vieux contes (2). Le folkloriste actuel, j’entends celui qui se consacre aux récits, n’est plus un collecteur de propos entendus sur place mais un collecteur de documents écrits.


			Dans ma Bourgogne soi-disant indigente, je n’ai manqué ni de conseillers ni de possibilités de faire mes recherches.


			Gaston Roupnel, ce grand lettré si curieux de la chose populaire, dont nous ne cesserons de déplorer la disparition, m’avait dit s’intéresser aux livres de Charles Bigame, Patois et locutions du pays de Beaune ; Contes, légendes et chants populaires, (Beaune 1891) ; à celui du docteur H. Berthaud, Contes, fables, légendes en idiome bourguignon (Dijon, 1885), à la Bibliographie bourguignonne de Ph. Milsand (Dijon, 1886) ; aux Flâneries en Bourgogne de G. Droux (Dijon, 1926).


			Mon collègue Lamalle, professeur à l’École normale de Dijon, me dressait la liste de tous les ouvrages concernant nos récits populaires qui figurent au catalogue de la bibliothèque de notre capitale, et, parmi ceux-ci, outre ceux indiqués par Roupnel, les Légendes, contes et dialogues de la veillée, en patois bourguignon, de Bergeret, cependant que M. Gras, le dévoué conservateur de cette bibliothèque, voulait bien me communiquer tous les éléments qui m’étaient indispensables.


			Notre éminent linguiste et folkloriste dijonnais, M. Paul Lebel, m’envoyait une très précieuse bibliographie de l’ensemble de nos traditions orales populaires. Mon ami André Lagrange, professeur agrégé au Lycée de Chalon-sur-Saône, me fournissait des documents qu’il avait recueillis sur place au cours de ses enquêtes sur la « technologie du vin ».


			En ce qui concerne spécialement la Côte d’Or, M. Jean Variot m’ouvrait son fichier et m’envoyait copie de contes recueillis sur place, à la fin du XIXe siècle, par son oncle le docteur Gaston Variot, (le créateur de la puériculture), M. Georges Mougeot et M. Pitoizet, de Dijon. Il me communiquait aussi quatre contes notés vers 1860 par Beauvois, éthologue et ethnologue, né dans la Côte d’Or, une de nos gloires oubliées.


			Pour le Châlonnais et le Louhannais, j’ai été guidé par les indications si précises de M. Armand Calliat, conservateur du Musée de Chalon-sur-Saône. Il a signalé à mon attention certains contes publiés, il y a plusieurs années, par la Bourgogne d’Or, revue dirigée à Chagny par M. Gustave Gasser, qui a eu l’amabilité de me communiquer les exemplaires très rares qui m’étaient utiles. J’ai fait grand profit du travail de M. Armand Calliat sur saint Berthaud, évêque de Chalon (La Chapelle Villars. Mémoires de la société d’histoire et d’archéologie de Chalon ; 1930-31). J’ai pu me servir de l’Histoire de la Bresse Louhannaise de L. Guillemaut, de l’ouvrage de Fertiault, En Bourgogne, (1898), et de la très curieuse Histoire de Chalon-sur-Saône du Père Claude Perry (1659), grâce à l’extrême obligeance de M. Bourgeot, conservateur de la bibliothèque de Chalon.


			Le Morvan n’est pas moins riche. Le précieux livre de l’archéologue Georges Bulliot, La mission et le culte de Saint Martin dans les pays Éduens (1892), m’a permis de faire ressortir une petite geste populaire du saint et diverses traditions orales de la contrée. Tout en se livrant sur place à ses recherches historiques, Bulliot a eu le rare mérite de comprendre l’intérêt des propos du peuple, et, comme à l’époque où il parcourait le Morvan, on rencontrait encore des gens qui connaissaient des bribes du légendaire de Saint Martin, il a pris soin de les noter. Nous possédons, grâce à lui, une documentation essentielle sur la tradition orale de saint Martin en Bourgogne. Nous avons également un livre non moins essentiel pour la connaissance intime du Morvan, région trop peu connue quant à son légendaire, malgré l’attirance exercée sur les touristes ; je veux parler du « Morvan ». de l’Abbé Baudiau (1865). Nous avons aussi, L’âme du Morvan ouvrage anonyme signalé par M. Van Gennep, dans son Folklore de la Bourgogne. Par parenthèse, je dirai que l’ouvrage de cet éminent érudit et folkloriste est une preuve de plus que la Bourgogne n’est pas aussi pauvre qu’on l’a prétendu. C’est un de mes collègues, M. Rossigneux professeur au Collège d’Autun et chargé de la bibliothèque municipale, qui m’a communiqué ces livres indispensables peu faciles à trouver et mon ami Claude Régnier, professeur agrégé à Paris, authentique « morvandiau », m’a été un conseiller d’une grande sûreté.


			Plus peut-être que tout autre coin de la Bourgogne, le Mâconnais a possédé d’éminents folkloristes. Grâce à Gabriel Jeanton, les mœurs et coutumes de ce terroir ont été décrites avec un soin minutieux. Parmi cette œuvre importante j’ai surtout puisé dans les quatre volumes du Mâconnais traditionnaliste et populaire, qui mériteraient d’être réédités et largement répandus. Le but de Jeanton n’était pas de collecter les contes ; il n’en a pas moins été entraîné à nous fournir en passant maints éléments de traditions orales qui sont des « témoins » indiscutables de « mentalité ». Un livre également précieux est celui de Marie-Jeanne Hénard, Contes et légendes de la Montagne tournugeoise (1931) en patois et en français ; j’ai suivi la version patoise qui est excellente.


			J’ai également emprunté certains passages aux monographies de M. Dard sur les villages de Royer et Uchizy. M. Chambard, le regretté conservateur de la bibliothèque de Mâcon et les archivistes départementaux ont droit à toute ma gratitude pour l’aide qu’ils ont bien voulu m’apporter.


			J’ai gardé pour la fin M. Émile Violet. La Bourgogne, et le Mâconnais en particulier, possèdent en lui un grand folkloriste, et ce n’est certainement pas M. Georges Henri Rivière, l’éminent conservateur en chef du Musée des arts et traditions populaires du palais de Chaillot, à Paris, qui me contredira. Avec une opiniâtreté qui n’a d’égale que sa modestie, M. Émile Violet s’est attaché à sauver les récits patois des veillées mâconnaises de jadis. Notre vieux langage n’a pas de secret pour lui. C’est lui-même qui, avec la générosité des hommes de haute valeur, m’a indiqué les éléments que je devais prendre dans ses nombreux ouvrages, éléments qui pouvaient ne pas trop perdre dans une traduction. A les lire en patois c’est un véritable régal, de par le ton et le style populaires. M. Émile Violet devrait bien publier une édition bilingue de ses contes des veillées mâconnaises.


			Voilà comment nous sommes pauvres en hommes qui se sont intéressés chez nous à la chose populaire ; voilà comment nous sommes pauvres en ressources folkloriques.


			N’est-il pas vrai que c’est une pauvreté bien problématique ? Si problématique que je n’ai pas su comment varier les remerciements dictés par ma reconnaissance envers tous ceux qui n’ont épargné ni leur temps ni leur peine pour rendre service à celui qui tentait quelque chose en faveur du vieux fonds populaire de la petite patrie ; si problématique qu’il faut m’excuser de la longueur du chapitre qui énumère les sources de ce que je publie dans le présent livre.


			Aussi bien ce n’est pas le choix parmi tant d’affabulations, de variantes, de bribes, de propos et d’allusions, qui m’a embarrassé au cours de mon travail, mais bien plutôt la méthode à adopter pour le mener à bonne fin. Je me suis vu pris dans un véritable réseau d’hésitations et de scrupules ; j’ai même failli renoncer à la publication de mon travail. Ici je dois une explication au lecteur.


			Ce n’est pas un goût particulier pour le folklore ni un penchant spécial pour les recherches que cette science comporte qui m’ont ouvert la voie dans laquelle je me suis engagé, mais le milieu dans lequel je suis né, un milieu de gens de la terre. J’ai passé une partie de mon enfance dans le folklore parce que j’avais une grand’mère dont les récits du peuple, avec leur merveilleux particulier, étaient la seule culture. J’ai vécu, grâce à elle, dans la familiarité du bon saint Claude, du grand saint Martin, de saint Georges qui a le tort de faire geler, mais qui est si beau et si brave, du petit berger de Saint-Romain, de Gargantua qui nous a rendu le service de creuser le lit de la Saône et qui a éteint l’incendie de Dijon de façon si ingénieuse que Gulliver l’a imité ; sans oublier les fées (les fayettes), ni les wivres, ces grands serpents ailés, ni le bon chien tué par son maître qui croyait qu’il avait tué son enfant alors qu’il l’avait sauvé, et tant de récits qui furent ma culture, à moi aussi, quand j’étais un petit garçon... L’adolescent a pu en acquérir une autre ; le travail a pu lui ouvrir les yeux sur des beautés plus vastes ; les diplômes sont venus, et l’homme enseigne aujourd’hui le savoir qu’il a pu acquérir, mais il y a une voix qu’il entendra toujours : celle d’une vieille femme qui répétait les histoires des aïeux de sa famille.


			C’est en écrivant mon livre sur Gabriel Vicaire, ce poète trop négligé de nos jours, peut être parce qu’il puisait son inspiration dans le folklore, c’est en le suivant pas à pas dans sa Bresse natale ou dans la Bretagne dont l’esprit légendaire le charmait, que j’ai compris à quel point j’ai peu changé et que je continue de vivre et de penser par le folklore de mon pays natal.


			Seulement tout n’était pas si simple. Si les trésors de M. Émile Violet étaient traduisibles, si telles notations prises sur place pouvaient être reproduites, il n’en était pas de même pour beaucoup d’autres éléments qui se présentaient chez Bulliot ou chez Jeanton, (par exemple), sous la forme de résumés scientifiques, de thèmes qui ne montraient pas le côté capital des récits folkloriques, je veux dire le style spécial au terroir. Les thèmes, certes, sont universels, mais ce qui ne l’est pas du tout, ce qui est la propriété incontestable et originale d’un terroir, c’est la façon de conter. Sans le style d’un pays pour l’interpréter, un thème reste une figure idéologique avec sa conformation « identique » dans tout l’univers.


			On découvre dans les documents publiés par Bulliot ou par Jeanton une indication magistrale de l’existence de tel thème universel en Bourgogne, mais la présence des thèmes dans une région n’a rien d’exceptionnel, elle est même tout à fait normale. Mon désir était de présenter des contes de veillées et non pas une réplique de ce qui existait déjà chez ces excellents auteurs dont le but était fort différent de celui que je me proposais d’atteindre. Et puis, je dois l’avouer, je me sentais découragé par une accumulation vraiment très riche de documents purement scientifiques, alors que les grands collecteurs, que j’ai cités au début de cette préface, ont publié des ouvrages dont la lecture est attrayante (et ce sont pourtant des ouvrages dont la valeur folklorique n’est pas contestée).


			J’étais donc en plein renoncement. Je voulais continuer de me consacrer aux études de folklore comparé, quitte à remettre à plus tard la publication du travail préparé. Au cours de ces nouvelles recherches, la question de la reconstitution nécessaire du « style » des contes m’est apparue dans toute sa clarté.


			L’honnêteté intellectuelle de Bulliot et de Jeanton (je cite ces auteurs essentiels) les a empêchés de sortir de leur métier, le premier de l’archéologie, le second, de l’enquête sur les mœurs. Quand je trouve chez eux des « armatures » de contes, ces armatures ont leur raison d’être dans les travaux auxquels ils se consacrent : ils ne « s’éparpillent pas ». Ce sont des gens sérieux qui font leur métier et s’y cantonnent. A moi de faire le mien.


			Il n’y a plus de conteurs. Allons-nous les ressusciter ? Cela est impossible mais l’expérience prouve que la reconstitution des contes dans leur forme exactement populaire est, quoi qu’on ait pu dire, parfaitement possible, à la condition toutefois qu’elle soit l’œuvre de quelqu’un qui connaît à fond la mentalité et le « ton » des gens de son pays. Si cet homme est un intellectuel qui a la chance d’être un fils du peuple, d’avoir vécu dans le peuple, il n’y a plus d’intellectuel qui tienne, il reste un homme de ses origines.


			Je me rappelle très bien comment ma grand’mère me racontait ses « histoires » quand j’avais quinze ans. Je pouvais donc être honnête intellectuellement, comme Jeanton et Bulliot l’avaient été dans leurs travaux scientifiques ; et je pouvais être honnête « populairement », en maintenant tous les détails des documents et en racontant comme racontait ma grand-mère.


			Il se trouvera des gens pour dire que j’ai « arrangé » les contes. Peu importe. C’est qu’ils ne savent pas distinguer le sens du verbe « arranger » et du verbe « reconstituer ». On nous la baille belle avec les sacrilèges folkloriques ! En fait de sacrilèges, ma grand’mère ne connaissait que ceux qui blasphémaient le nom de Dieu... Est-il donc plus sacrilège de reconstituer des contes populaires, avec le ton et le style exacts du terroir, en respectant scrupuleusement les thèmes donnés, que de reconstituer les éléments de cathédrales, détruits au cours des guerres ? D’ailleurs je ne crois pas qu’un résumé scientifique, très utile, très respectable et très précieux, soit plus authentiquement populaire qu’un récit honnêtement reconstitué.


			Il y a un axiome en matière de folklore parlé : c’est qu’il n’existe pas une formule unique d’un conte. Un conte est un ensemble de variantes multiples. A la minute où je dis que je reconstitue une variante, je suis honnête, beaucoup plus à coup sûr que certains qui publient des récits en disant qu’ils les ont entendus, ce qui ne leur est jamais arrivé. Ceux-là sont des « arrangeurs », et leurs arrangements se voient comme le nez au milieu du visage.


			Je me suis dit que le renoncement n’est pas une politique. Depuis que j’étudie les questions de folklore, la façon dont les thèmes sont présentés dans les récits n’est guère un secret pour moi, et je sais bien que si j’écoutais les conformistes, je m’en tiendrais à des bribes informes ou presque. J’ai repris le travail, et je l’ai mené à son terme. Voici donc les « Contes du Tastevin ».


			Il me fallait oser. Oser quoi ? Rester ce que j’ai été, ce que je suis, ce que je resterai. Maints récits du présent livre ne sont que des variantes, de plus racontées par un paysan bourguignon qui parle comme ses arrière-parents.


			Maurice Chervet.
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					Cf. Atlas linguistique de la Francede Gilliéron.


				


				

					L’habitude des veillées tombe d’ailleurs en désuétude. Cf. Georges Laport, Préface au Folklore des paysages de Wallonie(1929) Helsinski. Académie des Sciences de Finlande.


				


			


		


	

		

			I. 
LA PIERRE DU CHRIST 
ET LA PIERRE DU DIABLE


			Autrefois, dans le temps où Jésus était sur la terre, il paraît qu’il était venu dans notre pays. Il se promenait un petit peu partout, même dans les tout petits villages, où il causait à chacun pour lui recommander d’être toujours bien comme il faut. Tout en allant comme ça toujours tout seul, voilà qu’il arrive un jour par ici du côté de Brancion (3) et il gravit un gros rocher qui s’appelle toujours « la roche de la Tentation », précisément à cause de ce qui est arrivé en ce temps-là. Donc Jésus était là sur cette roche et il regardait partout devant lui pour voir tous ces beaux pays où il allait passer quand, tout à coup, il voit une grande ombre noire qui se dresse derrière lui. Il se retourne pour voir qui c’était et il reconnaît le diable qui ricanait en le regardant, mais qui n’osait pas tout de même mettre la main sur lui tellement il le voyait beau dans sa robe toute blanche.


			— Salut bien, notre maître ! dit le diable, et, comme Jésus lui demandait d’où il venait comme ça, il lui répondit : « Je viens du Puits d’Enfer qui n’est pas bien loin, près de Messey (4), dans un pays où tout le monde est de mes amis. Tous ces pays que nous voyons là devant nous depuis ici jusqu’au loin derrière le bois de Bragny (5), tout ça est à moi, personne ne te connaît par ici, il ne servirait à rien que tu viennes prêcher ces gens qui ne t’écouteraient pas. Ils m’appartiennent tous ». Et Jésus avait donc l’air bien triste en pensant à tous ces pauvres gens qui ne savaient pas prier Dieu. Il était donc bien malheureux.


			Alors le diable lui dit encore : « Écoute, si tu veux, nous allons faire un marché ensemble. Nous allons prendre chacun un rocher, puis nous allons le lancer droit devant nous, aussi fort que nous pourrons. Celui qui l’aura lancé le plus loin demeurera le maître de ce pays. Si c’est toi, il sera tien. Si c’est moi, il sera mien ».


			Jésus prend donc un rocher, le plus petit qu’il peut trouver, et il le lance bien fort en l’air : il passe par dessus les bois, par dessus les champs, par dessus les terres et il va choir bien loin dans une grande prairie tout près de Nobles où il est toujours demeuré debout, c’est pourquoi il s’appelle aujourd’hui la pierre levée (6).


			Le diable prend aussi un rocher, mais le sien il était bien plus gros et il le lance de toutes ses forces droit devant lui ; voilà qu’il passe par dessus tous les pays, il va bien plus loin que le Grison, plus loin que le bois de Bragny, il avait beau être gros, il volait comme une plume ; enfin il va choir vers Chapaize (7), au pied du château d’Uxelles ; il était allé bien plus loin que celui de Jésus et le marché a été tenu : le diable est demeuré le maître de tous ces pays et, encore de nos jours, il en est toujours de même ; les gens n’y sont pas bien sages ; ils ne savent pas prier Dieu et ne vont quasi jamais à la messe. Pour ce qui est des pierres, elles sont toujours demeurées où elles avaient chu et il ne ferait pas bon les toucher. Près de celle de Chapaize, qui est la pierre du diable, il se passe souvent de vilaines affaires. Mais, près de la pierre levée, il paraît que les petits bergers ont vu, bien des fois, leurs vaches qui se mettaient à genoux devant comme pour prier Dieu : les bêtes ne sont pas toutes bêtes ; elles savent bien qui a mis cette pierre et comme il convient de faire.


			NOTE


			Ce conte est un des rares spécimens folkloriques où le diable triomphe du Christ. Cette anomalie pourrait s’expliquer de la façon suivante : il y aurait substitution de personnages figurant dans des traditions orales d’un « légendaire » antérieur au Christianisme.


			Les pierres jetées ou lancées se rencontrent souvent dans les affabulations des « légendaires » pré-chrétiens. Certains héros, s’en remettaient à ce procédé pour fixer les portions d’un butin ou de quelque territoire. Celui qui lançait la pierre le plus loin, donc le plus fort, le plus brutal, prenait le meilleur lot. Le Christ remplacerait ici quelque héros plus doux qu’un autre.


			Émile Gebhart et Gaston Paris ont maintes fois démontré que la « vieille Église » a très sagement compris qu’il était inutile de vouloir anéantir rapidement les antiques superstitions ou fables des populations païennes qu’elle voulait convertir. Entre deux maux, la violence (qu’elle ne pouvait guère employer contre le nombre) et la lenteur, elle a choisi le moindre, la lenteur plus efficace à coup sûr (8).


			Elle n’a pas détruit les sanctuaires du paganisme, elle s’y est installée peu à peu ; les fables, elle les a patiemment démarquées ; les superstitions, elle a attendu qu’elles soient déviées dans un sens qui, sans la satisfaire, était orienté néanmoins vers les croyances chrétiennes.


			En Bourgogne, comme ailleurs ce ne furent plus les fées (ou fayettes), qui avaient fait sortir de terre les pierres fiches, mais le Christ et les saints luttant contre le diable ; et les personnages du légendaire païen ont cédé la place aux serviteurs de l’Église.


			Au reste, les contes populaires concernant les saints sont très souvent et partout, des « contes de substitution ».


			Gabriel Jeanton, dans son ouvrage Le Mâconnais traditionnaliste (tome II, page 17) a fait observer que la présence du Christ est peu fréquente dans la tradition orale bourguignonne où il ne paraît que dans de rares affabulations. Quant à Dieu le Père, dit-il, il n’y paraît jamais. Pourtant, dans le conte n° 3 de notre recueil, Dieu parle à saint Georges.


			Notre conte n’est en somme exceptionnel (la victoire du diable sur le Christ), que parce qu’il est privé d’une conclusion que l’on rencontre parfois dans certaines variantes : après son aventure malheureuse à Brandon, le Christ retrouve le diable sur la « montagne des Justice », près de Tournus et, plus en forme, ce jour-là, il lance sa pierre qui va tomber beaucoup plus loin que celle du diable, dans la vallée de la Saône, au milieu du pré des Sanguinières (Menhir de Venières). Il est facile de discerner, dans cette conclusion, un ajoutage doucement introduit par des clercs pour amoindrir le fâcheux effet du Christ remplaçant, dans une tradition orale, quelque divinité légendaire moins puissante qu’une autre.
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					Aujourd’hui la pierre de Nobles est à terre. Sera-t-elle jamais relevée ?
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			II. 
LE PIED DU CHEVAL DE SAINT GEORGES


			C’était par un beau jour de printemps où saint Georges se promenait dans nos pays, où il avait toujours aimé venir ; il allait tout seul dans le chemin qui va depuis Messey jusqu’à Vers (9) ; il était à cheval comme de juste ; vous savez bien que saint Georges ne va jamais à pied et il était bien beau comme il en a l’habitude : on dit toujours « beau comme saint Georges ».


			Il paraît qu’il avait un grand manteau blanc, puis, aux pieds, des éperons d’or, son cheval aussi était tout blanc avec une grande crinière qu’il secouait en galopant ; quand il passait dans un pays tout le monde le regardait, tellement il était plaisant à voir. Il se promenait depuis un bout de temps à travers les prairies bien vertes, les terres bien hersées, les vignes bien piochées et il regardait tous ces petits pays qu’il aimait trop et où tout le monde l’aimait aussi.


			Tout par un coup, il se met à souffler un grand coup de vent qui brûlait et qui faisait plier en deux les grands peupliers tout le long de la rivière. Partout il soulevait des nuages de poussière si épais que saint Georges en était tout aveuglé ; mais, au bout d’un petit moment, il voit comme un point noir du côté du couchant. Il devenait toujours de plus en plus gros tout en s’avançant vers lui et il voit que c’était un cheval tout noir qui galopait en faisant du feu avec les pieds, avec un cavalier tout noir aussi et qui n’avait pas l’air commode. Saint Georges avait eu aussitôt fait de reconnaître que c’était le diable qui lui courait après tout exprès pour le chasser du pays. Alors, voilà qu’il prend sa course pour lui échapper ; il filait droit devant lui sans plus rien regarder ; il allait comme le vent par les sentiers, par les terres, par les prés sans seulement faire attention aux fossés pas plus qu’aux buissons que le cheval sautait d’un coup sans jamais choir ; mais l’autre courait encore plus vite par-derrière ; il écrasait, il brûlait toutes les herbes qui se trouvaient sous ses pieds.


			Ils traversent comme cela, tous deux, tous les pays entre Mancey (10) et Vers et ils arrivent dans un endroit tout près de Vers où il y avait une grosse roche juchée tout à fait en haut d’une colline avec la prairie qui dévale en bas. Le diable, sur son cheval noir, arrive tout près de saint Georges et il allait lui mettre la main dessus quand le saint, qui était tout à fait au bout de la roche lance son cheval dans l’air ; on aurait cru qu’il allait choir dans l’en bas pour se tuer sur le coup, mais non, le cheval tout couvert d’écume galopait toujours au-dessus de la prairie comme si de rien n’était ; il avait l’air de voler avec son beau cavalier sur le dos. Et le diable, qui n’avait pas osé sauter depuis le haut de la roche, restait piqué ici à le regarder filer par-dessus les pays, sans jamais s’arrêter. Le saint lui avait échappé et il était bien assez en colère mais il n’avait plus qu’à s’en aller d’ici. Avant de partir, comme il regardait encore une fois en bas, il voit, tout au bord de la roche, comme le sabot d’un cheval qui restait marqué dans la pierre. Alors il avait bien été obligé de reconnaître que c’était le pied du cheval de saint Georges qui était demeuré là. Il s’en alla donc pour ne plus revenir jamais et le sabot du cheval de saint Georges est toujours au même endroit où on peut encore le voir de nos jours.


			NOTE


			Ce récit, dont il existe une version en patois dans les Contes et légendes de la montagne tournugeoise, de Mlle Hénard, nous présente la même caractéristique que le conte précédent. C’est un conte de substitution. Il est très rare de rencontrer un saint fuyant le diable. Les saints du légendaire chrétien ne reculent jamais devant les monstres fantastiques, les populaces les plus brutales, et encore moins devant le diable auquel ils mènent la vie dure. Il est vrai que saint Georges, en se lançant dans le vide pour s’enfuir et en survolant la contrée où il est un objet de vénération, accomplit un miracle, et les miracles ressortissent à l’archétype des enchantements ; ce sont des enchantements chrétiens, des volontés de la puissance divine. Le diable n’y peut rien, et il apparaît ici comme assez stupide selon une vénérable tradition des conteurs populaires.


			La tradition orale, en Bourgogne, parle souvent de saint Georges comme d’un chevaucheur fantastique poursuivant le démon, plutôt que poursuivi comme dans ce conte, qui maintient peut-être une affabulation du légendaire pré-chrétien. Le saint a été substitué chez nous à quelque divinité, peut-être à ce dieu du soleil de la mythologie celtique dont parle Camille Jullian dans son Histoire de la Gaule (tome II, page 141). Ce dieu du soleil apparaît sous la forme d’un guerrier à cheval, le bras passé dans une roue rayonnante ressemblant à un bouclier, piétinant un géant à tête humaine et à queue de serpent.


			Saint Georges de Cappadoce, chef militaire sous Dioclétien, martyrisé pour sa foi chrétienne, a fait l’objet d’affabulations d’ordre légendaire dans lesquelles il apparaît sous la forme d’un héros qui rappelle Persée. Il sauve la fille d’un roi, ravie et gardée par un dragon, soit au milieu d’une forêt, soit sur un rocher en pleine mer. C’est pourquoi il est représenté, dans l’iconographie, transperçant un dragon de sa lance (11).


			Il est un des saints les plus populaires du Mâconnais. Mais on doit noter que sa popularité se dévie parfois avec une forme impopulaire, puisqu’on le rend responsable de la gelée. (Voir la note du conte suivant et celle des Deux saint Georges).


			On signale, çà et là, des « pas » de son cheval sur des rochers, comme dans le Morvan ceux du cheval ou de l’âne de saint Martin. C’est le « pas » du cheval de saint Georges, à Vers, qui est l’objet de notre conte. Sur un banc de roches jurassiques, près du joli ruisseau de la Doue, en face de l’église Saint-Félix-de-Vers, on montre les empreintes des fers du cheval de saint Georges poursuivi par le démon.
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					Le légendaire profane du moyen-âge foisonne de héros successeurs de Persée, entre autres Tristan qui tue le dragon qui dévorait la population du pays d’Yseut.


				


			


		


	

		

			III. 
LE BÛCHER DE SAINT GEORGES


			Il y a bien, bien longtemps, la mère de saint Georges — un saint que vous connaissez bien — avait une ferme dans nos pays. Elle n’était pas bien riche, la brave femme, et c’est elle qui faisait tout le travail avec son fils qui n’était pas encore un homme.


			Bon. Un jour qu’elle était en train de préparer la pâte pour faire le pain, voilà quelqu’un qui frappe à la porte. « Entrez... » qu’elle dit, sans se retourner, parce qu’elle croyait que c’était un voisin.


			— Bonjour... dit une voix qu’elle ne connaissait pas. Alors, vite elle se retourne. Qu’est-ce qu’elle voit ? C’était Jésus-Christ qui passait par là et qui venait lui rendre visite.


			— Asseyez-vous, a encore dit la mère de saint Georges, mon fils va rentrer, il sera aussi content de vous voir. En attendant, je vais continuer à préparer mes pains, la pâte est à point.


			— Je vais vous aider, si vous voulez, a répondu Jésus-Christ, je sais faire le pain et ça vous avancera dans votre travail.


			La mère de saint Georges a dit qu’elle voulait bien qu’il l’aide. Alors, ils se sont mis, tous les deux, à préparer des pains.


			Jésus faisait des pains beaucoup plus petits que ceux de la mère de saint Georges ; elle a pensé qu’ils ne seraient pas bien beaux en sortant du four, mais elle ne lui a pas fait de reproche puisqu’il avait été bien poli de lui donner un coup de main.


			Quand le four a été bien chaud, ils ont mis les pains au four et puis ils ont attendu qu’ils soient cuits en parlant de saint Georges qui n’allait pas tarder à revenir à la maison.


			Voilà les pains qui sont cuits. Jésus-Christ les a défournés et les a posés sur une grande planche pour qu’ils refroidissent.


			Il y avait de gros pains bien dorés, bien gonflés et qui donnaient faim rien qu’à les voir. Mais, à côté, il y avait des pains tout plats, tout ratatinés, tout gris, ils auraient coupé l’appétit à un affamé de quinze jours.


			Jésus-Christ et la mère de saint Georges ont d’abord regardé les pains sans rien dire... Au bout d’un moment, elle a dit : « Je vous remercie bien de m’avoir aidé, mais mon fils ne voudra pas manger des pains que vous avez faits, ils ne sont pas bien, bien beaux. Je vais les garder pour moi ».


			— Je ne voudrais pas vous faire de la peine, a répondu Jésus, et je m’excuse bien, mais vos pains, ce sont les petits pas bien beaux, les miens, ce sont les gros...


			— Vous ne voulez quand même pas m’apprendre à faire le pain, a dit encore la mère de saint Georges qui n’était pas contente du tout. Je ne vous fais pas de reproche d’avoir mal travaillé, mais il ne faut pas me dire, à cette heure, que vous avez été capable de préparer ces gros pains... Les vôtres étaient les plus petits quand on les a enfournés, ils sont restés les plus petits... Vous ne voulez pas me faire croire le contraire...


			Jésus a encore répondu que ses pains, c’étaient les plus gros. La mère de saint Georges s’est mise en colère et elle a juré que si ce n’était pas elle qui avait raison, elle voulait être changée en « wivre ». Elle avait à peine fini de parler qu’elle est devenue « wivre ».


			Pas bien longtemps après, saint Georges est rentré à la ferme. Il a vu les gros pains tout frais et puis les petits qui avaient l’air tout rassis, mais il n’a pas trouvé sa mère. Elle ne devait pas être bien loin puisque les pains étaient là tout chauds et que le dîner était prêt. Il est allé voir au grenier, à l’écurie, au jardin... Personne.


			Tout par un coup, il s’est aperçu qu’il y avait un gros serpent avec des ailes qui le suivait partout. Le serpent essayait même de s’entortiller dans ses jambes et le regardait d’un drôle d’air. Le pauvre saint Georges en était tout chose.


			Il a cru que le serpent avait mangé sa mère et qu’il voulait le manger lui aussi. Alors il a pris une hache et il a tapé sur le serpent. Mais plus il tapait fort, plus il tapait à côté. Le serpent sautait à droite, à gauche, en avant, en arrière et il continuait à le regarder d’un drôle d’air. A la fin, saint Georges a cassé sa hache. Et le serpent s’entortillait après ses jambes de plus en plus.


			Saint Georges a cru que sa dernière heure était arrivée. Il a prié Dieu de faire geler pendant huit jours pour engourdir le serpent. Dieu l’a écouté et tout de suite il s’est mis à geler. Quand le serpent a été engourdi, il est devenu comme un bout de bois. Saint Georges est allé chercher une autre hache qui coupait bien et puis... pan..., d’un seul coup il a coupé la tête de la « wivre ».


			« Bon ! qu’il a dit. Me voilà débarrassé de la sale bête qui a mangé ma pauvre mère... Elle a fait de beaux pains, ma mère, ils me donnent faim, je vais les goûter... ».


			Au moment où saint Georges mangeait un bout du plus gros pain, il a entendu la voix de Dieu :


			— Georges, qu’elle disait la voix, dis-moi ce que mérite l’homme qui a tué sa mère ?


			— Il mérite d’être brûlé tout vif, qu’a répondu saint Georges qui ne comprenait pas bien ce que Dieu lui voulait.


			— Tu as coupé la tête d’une « wivre » ?


			— Oui, parce qu’elle voulait me manger après avoir mangé ma mère.


			— Pauvre Georges, la « wivre », c’était ta mère.


			— Une « wivre », ça n’est pas ma mère.


			— Écoute-moi, Georges. Ta mère a préparé les pains que tu vois sur la planche avec Jésus-Christ... Tu les vois ? Il y en a des gros et des petits... Jésus a préparé les gros et ta mère les petits... Mais elle a dit que les gros, c’étaient les siens et que si ce n’était pas vrai, elle voulait devenir « wivre ». Comme ce n’était pas vrai, elle est devenue « wivre » et c’est elle que tu as tuée.


			Saint Georges n’a plus rien répondu. Il est sorti dans la cour, il est allé chercher des bûches au bûcher, les plus belles qu’il a pu trouver, du chêne, du hêtre, du bon bois quoi ! Quand le tas a été bien haut, il a mis en bas un gros fagot bien sec, et puis il y a mis le feu. Après ça, il est monté en haut du tas. Tout a brûlé, le fagot, les bûches de chêne, les bûches de hêtre, et puis saint Georges, tout vivant, qui était dessus.


			Ce n’est pas tout. Une femme qui passait a voulu voir ce qui brûlait dans cette cour. Elle n’a rien vu du tout parce que les bûches et saint Georges avaient fini de brûler. Mais la dernière étincelle est tombée dans sa bouche ouverte. On dit que c’est comme ça que la femme qui passait est devenue enceinte d’un nouveau saint Georges, aussi beau, aussi ami des hommes, aussi brave, et aussi saint que son père.


			NOTE


			Cette affabulation, une des plus curieuses parmi les traditions orales françaises, n’est incompréhensible que si l’on oublie ce point capital : la présence de Jésus, celle de saint Georges et la voix de Dieu, constituent un de ces démarquages, une de ces substitutions qui foisonnent dans les contes du monde chrétien, et dont nous avons déjà parlé dans les notes des numéros 1 et 2.


			La mère de saint Georges (ou du personnage auquel il est substitué) est changée en wivre ; quant à saint Georges, il est associé à des éléments d’un paganisme plusieurs fois millénaire : le feu purificateur, la procréation par un personnage brûlé vif, l’étincelle pénétrant dans la bouche d’une femme qui donne le jour à un nouveau saint Georges, enfin l’enchantement redoutable qui frappe la parjure faisant imprudemment appel à cet enchantement.


			Gabriel Jeanton a recueilli une bribe du Bûcher de saint Georges dans le Mâconnais, notamment à Berzé-la-Ville, et aussi à côté du Mâconnais, dans la région de Mont-Saint-Vincent.


			Dans le conte, le saint demande à Dieu de faire geler. Nous avons déjà dit que c’était une idée très répandue dans le vignoble de le considérer comme responsable des gelées, ce qui est assez bizarre, puisqu’il est décrit dans maintes traditions orales comme très aimé.


			Faut-il voir là une simple allusion à la date de sa fête qui tombe le 23 avril, les gelées de printemps étant meurtrières pour la vigne ?
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			IV. 
LE PAS DE LA MULE DE SAINT HUGUES


			En ce temps-là, saint Hugues était meunier à Avenas (12). Cela vous étonne, bien sûr, parce que saint Hugues, c’est lui qui a fondé Cluny avec son moutier et sa grande église, la plus « brave » du monde, qu’on dit.


			A l’époque dont je vous parle, Hugues n’était pas encore un saint, mais il était déjà bien sage. Il ne manquait jamais la messe, il ne faisait de mal à personne, il écrasait même le grain des pauvres pour rien.


			Un jour, Jésus qui passait par là pour voir si les gens étaient sages et l’aimaient bien, est entré au moulin. Hugues était en train de porter des sacs de farine, il était tout blanc, depuis les pieds jusqu’au bout des cheveux. Jésus l’a regardé travailler un moment et puis il lui a dit :


			« Bonjour, Hugues. Alors le meunier a regardé celui qui lui disait bonjour : il a été bien attrapé quand il a reconnu Jésus. Il l’a salué et l’a fait asseoir sur un banc après avoir essuyé la farine qui était dessus.


			— Tu aimes bien ton moulin, Hugues, tu aimes bien ta meule ? a dit Jésus.


			— Après Dieu, c’est ce que j’aime le plus et je ne voudrais pas quitter tout ça, même si on m’arrachait les yeux, a répondu Hugues.


			— Bon..., a dit encore Jésus, personne ne veut t’arracher les yeux, mais il faut laisser ton moulin et ta meule, il y a autre chose à faire pour toi, Dieu te demande de fonder une abbaye, un moutier, le plus grand qu’on aura jamais vu.


			Hugues n’a rien répondu. Il a regardé les sacs de farine, la meule et puis toute sa maison où il avait toujours habité. Il a senti son cœur qui se serrait. Mettez-vous à la place du meunier. Qu’est-ce que vous diriez, vous, si on vous disait comme ça tout d’un coup : « Ta vigne, tu l’aimes bien ? Tes bestiaux, tu les aimes bien ?.. Eh ! bien, tu vas laisser ta vigne, tu vas laisser tes bestiaux, et puis tu vas t’en aller ailleurs bâtir une abbaye... ». Donc, vous comprenez bien que ce pauvre Hugues avait le cœur gros. Il ne savait pas quoi répondre à Jésus.


			— Je vois que tu as bien de la peine, mon brave Hugues, a dit Jésus, mais c’est parce que tu aimes bien ton moulin que Dieu t’a choisi... Du moment que tu es un bon meunier, tu seras aussi un bon abbé et tu aimeras ton abbaye comme tu aimes ton moulin. Dieu ne peut pas donner son travail à faire à quelqu’un qui n’aime pas son travail d’homme.


			— Une abbaye, a répondu Hugues qui avait toujours le cœur bien gros, ce n’est pas comme un moulin. Un meunier ce n’est pas comme un abbé. Il faut en savoir des choses que je ne sais pas pour être abbé.


			— Dieu sait ce qu’il fait, Hugues, et il ne t’aurait pas choisi si tu ne savais pas toutes les choses qu’il faut savoir pour être abbé. Tu ne peux pas refuser, Hugues.


			Saint Hugues était bien sûr qu’on ne peut pas faire autrement que d’écouter Jésus, surtout quand il vient vous faire visite chez vous, et qu’il vous présente une demande du bon Dieu comme un grand service à lui rendre.


			Alors, il dit à Jésus : « Je veux bien ne plus être meunier, puisque Dieu le veut ainsi, mais je vais demander quelque chose en échange : il faut me laisser emporter avec moi la meule de mon moulin ».


			— Bien sûr, a répondu Jésus.


			— Je vais atteler mes bœufs à mon grand chariot et comme ça je pourrai emporter ma meule...


			— Prends ta meule et ta mule, ça suffira.


			— Une meule comme la mienne ? Il n’y a pas assez de mules à Avenas pour la porter...


			— Écoute-moi un peu, Hugues. Soulève ta meule et jette-la le plus fort que tu pourras... L’endroit où elle va tomber sera l’endroit que Dieu a choisi pour ton abbaye.


			— Une meule comme la mienne ? Il n’y a pas assez d’hommes à Avenas pour la soulever d’un pouce.


			— Essaye voir un peu... je t’ai dit que tu peux faire tout ce que Dieu veut. Tu soulèveras ta meule, et puis tu la jetteras.


			Hugues s’est baissé et il a pris la meule dans ses bras... — il était devenu plus fort que toutes les mules et tous les hommes d’Avenas — et puis il l’a jetée.


			La meule s’est envolée comme une paille au vent, bientôt on ne l’a plus vue, et elle est tombée bien loin derrière les montagnes. Hugues était tout chose parce qu’il se demandait bien où il retrouverait sa belle meule et en combien de morceaux.


			Jésus lui a dit : « Bon. Maintenant monte sur ta mule, elle va te mener tout droit où a chu ta meule ».


			Hugues est allé chercher sa mule à l’écurie, il a encore regardé son moulin, il a dit adieu à toutes ses affaires et puis il a dit au revoir à Jésus, qui lui a répondu de faire bon voyage et de bien écouter le bon Dieu.


			Alors Hugues est parti. La mule marchait tellement vite qu’on aurait dit qu’elle avait des ailes. Il ne lui a pas fallu bien du temps pour arriver à Cluny. Tout de suite, Hugues a vu sa belle meule bien posée par terre, pas cassée du tout.


			Il a été bien content parce qu’il a pensé que son abbaye aurait peut-être bien besoin d’un moulin et que sa meule d’Avenas pourrait encore servir à Cluny. Mais il y avait autre chose à faire avant le moulin. A cette heure, il fallait enlever la meule pour creuser les fondations de l’abbaye juste à l’endroit que Dieu avait choisi. Pour enlever la meule et la mettre à l’abri en attendant le moulin, Hugues l’a mise sur sa mule. La mule a plié sous la meule. C’est pour ça que la mule a laissé la marque de son pied sur un rocher à l’endroit où avait chu la meule. C’est le pas de la mule.


			NOTE


			Gabriel Jeanton cite cette tradition orale, dans le Mâconnais traditionnaliste (tome IV, p. 94).


			Ce n’est pas saint Hugues, comme l’ont prétendu certaines traditions, qui a fondé la célèbre abbaye de Cluny, mais Bernon, abbé de Beaune et de Gigny (près de Cuiseaux) appelé par Guillaume duc d’Aquitaine, en 908. (voir Cluny au XIe siècle, par M. F. Cucherat, Autun 1850).


			Les traditions orales sont rarement conformes à la vérité historique, pour la bonne raison que les conteurs ignoraient l’Histoire. La plupart du temps, les rapprochements, entre des faits historiques et ceux relatés dans les traditions orales, sont des causes d’erreurs fort graves.


			Le pas de la mule (notons qu’en patois mule et meule se prononcent de la même façon) se trouve entre Jalogny et Cluny.


			C’est un rocher où l’on discerne une empreinte. On retrouve ici le thème des pierres lancées, comme dans le conte de La pierre du Christ et de la pierre du diable, et naturellement saint Hugues soulève sa meule comme une balle ; elle franchit un espace considérable. C’est dans l’ordre des miracles.
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			V. 
LA DISPUTE DE SAINT LÉGER 
ET DE SAINT JULIEN


			Il y a de ça bien des années, saint Léger et saint Julien passaient par le Morvan et ils bâtissaient des églises un peu partout. Les gens de ce temps-là n’étaient pas bien sages et ils avaient bien besoin d’églises pour devenir comme il faut qu’on soit.


			Un jour, saint Léger et saint Julien ont bâti l’église de Saint-Léger- sous-Beuvray (13), un autre jour, celle de Laizy (14), tout près de là. Je m’en vais vous raconter comment ils ont fait pour trouver la place de l’église de Laizy.


			Un soir, donc saint Léger et saint Julien ont décidé que l’endroit où ils se rencontreraient le lendemain serait l’endroit où ils bâtiraient l’église de Laizy.


			Ils se sont levés de bonne heure, chacun de leur côté, et puis ils sont montés à cheval et puis ils se sont cherchés.


			Faut dire que les choses auraient pu mieux aller : ils se sont rencontrés à cinq cents pas du bourg de Saint-Léger-sous-Beuvray (15), pas plus, à la Planchotte, qu’on dit.


			Saint Julien a dit tout de suite : « Nous bâtirons, ici, l’église de Laizy ».


			Saint Léger a répondu : « Ah ! non. On ne peut pas mettre une église là, elle serait tout à côté de l’autre qu’on vient de bâtir... Il faut chercher plus loin ».


			Saint Julien qui trouvait les choses très bien comme ça, a dit : « Ce qui est dit, est dit... Cochon qui s’en dédit, nous bâtirons l’église ici... ».


			Saint Léger a répondu encore : « Cochon si tu veux, moi j’aime le travail bien fait : on ne pose pas une église n’importe où comme une « cabre » pose sa crotte... Si tu en as assez de travailler comme il faut, tu peux retourner à tes vaches, je continuerai tout seul ».


			Saint Julien n’était pas bien content : « Tu peux parler de travail bien fait ! qu’il a dit encore. Tu ne travailles pas trop quand on bâtit une église ; tu donnes des conseils, tu regardes de loin comme c’est « brave »... C’est moi qui taille les pierres et qui gâche le mortier. Et, après, c’est toi qui donnes ton nom à l’église. J’en ai assez de travailler pour toi, je m’en vais retourner vers mes bestiaux ».


			Saint Julien est monté sur son cheval pour s’en aller, mais saint Léger a attrapé la bride du cheval pour le retenir : il savait bien qu’il ne pourrait plus rien faire sans son compagnon. Il est devenu tout miel : « Allons tous les deux sur la montagne ; de là-haut, nous verrons les bons endroits et puis nous choisirons sans nous disputer ».


			Ils ont grimpé sur les rochers du Buchena et puis ils ont regardé couler l’Arroux (16), un petit bout de temps, sans rien dire.


			Tout par un coup, saint Julien a dit : « J’ai trouvé ! Regarde là-bas cette petite colline, c’est le bon endroit cette fois. Allons-y et au travail, car nous avons perdu notre temps ».


			— Non ! a répondu l’autre, c’est trop haut, les gens en auront vite assez de monter la côte pour aller à la messe, Moi, je crois que la bonne place, c’est en bas de la colline, à côté du bois.


			— Je crois plutôt que c’est toi qui as peur de te fatiguer à monter la côte. Tu as toujours peur d’user tes jambes. Ah ! On voit bien que tu n’as jamais rien fait de tes dix doigts.


			— Je travaille autant que toi. A quoi ça te servirait de tailler des pierres et de remuer ton mortier si tu ne m’avais pas pour te montrer comment ça se fait, une église ?


			— Ce n’est pas une raison pour me traiter comme une bête et pour mettre les églises là où ça te chante ! Et puis, à force d’en faire, des églises, je commence à savoir comment c’est fait, c’est toujours pareil. Je pourrais me passer de toi, mais toi, l’homme de tête, tu ne seras jamais fichu de choisir une pierre, ni de bâtir un mur.


			Ils se sont disputés comme ça toute la journée, sans boire ni manger, ils n’étaient jamais d’accord : « Je la mets à droite de la rivière » disait l’un. « Non, à gauche », répondait l’autre. Faut dire qu’ils étaient têtus comme des mules tous les deux.


			A force de rester assis, là-haut sur leurs pierres, ils ont été tout engourdis et ils ont quand même fini par se mettre d’accord pour descendre du Buchena.


			Ils ne se parlaient plus, parce qu’ils étaient en colère l’un contre l’autre. Ils ont traversé, sans rien dire, le hameau de Meslé et puis ils se sont arrêtés à la « brille » (bruyère) de la Pierre Pourtue. Saint Léger a dit, tout d’un coup, à saint Julien :


			Jette ton marteau 


			Là où il tombera 


			Ton église bâtiras.


			Alors saint Julien, qui était bien content que la dispute soit finie, a lancé son gros marteau bien fort, depuis la Pierre Pourtue. Le gros marteau à tailler les pierres est allé à l’endroit où il a bâti, après, l’église de Laizy.


			Comme c’était trop tard pour travailler, saint Léger et saint Julien se sont dit au revoir et ils sont rentrés chez eux.


			Le lendemain, saint Julien s’est mis à trimer et saint Léger, commodément assis, lui donnait des conseils. Quand l’église fut terminée, voilà saint Léger qui dit : « C’est bien travaillé ! On l’appellera saint Léger... ».


			— Ah ! non, par exemple ! a crié saint Julien. C’est-y pas mon marteau que j’ai jeté quand tu m’as dit : « Là où il tombera, — ton église bâtiras ». As-tu dit ton, oui ou non ?


			— Oh ! c’était façon pour dire ! a répliqué saint Léger.


			— Tu veux toutes les églises pour toi ! Bientôt, il n’y aura plus que des Saint-Léger, ici ! On les prendra toutes les unes pour les autres ! Les gens ne sauront plus celle où ils veulent prier ! Toutes les offrandes seront pour toi, et à moi, il ne restera que mon marteau !


			Saint Léger qui était bon homme, au fond, répondit : « Tope-la ! L’église sera pour toi ».


			Saint Julien fut tout fier d’avoir, enfin, une église à lui. Ils ont continué à bâtir pour le bon Dieu, l’un conseillant, l’autre travaillant.


			Il est probable qu’ils ont continué de se disputer. C’est souvent l’habitude entre bons amis qui ne peuvent se passer l’un de l’autre. Le principal, c’est qu’ils aient bâti des églises, pas vrai ?


			NOTE


			Le marteau lancé est une équivalence fréquente et peut-être un dérivé des pierres tancées, (voir la note du conte n° 1). Le lieu où il tombait indiquait la légitimité d’une propriété. Il n’y a pas si longtemps que, dans certains terroirs européens, particulièrement entre la rive droite de la Seine et la rive gauche du Rhin, celui qui allait faire construire une maison jetait un marteau sur le terrain en présence des maçons. Ce fut une des coutumes du « bâtiment », comme celle qui consiste à fixer le drapeau national sur le faîte d’une maison dont le gros-œuvre vient d’être terminé.


			Quant à la querelle entre deux saints, on la découvre assez souvent dans les traditions orales de beaucoup de contrées, les paysans ayant prêté aux saints, sans aucune vergogne, leur propre penchant aux discussions d’intérêt.


			Cette introduction d’un cas de psychologie paysanne s’explique par le fait qu’il s’agit de « contes de substitution ». Les saints ayant pris la place de divinités légendaires en compétition, peu à peu, ces sortes de disputes sont passées normalement dans le légendaire chrétien, et la tradition orale populaire a fait agir et parler les saints comme les simples mortels, — c’est-à-dire avec une crudité fréquente dans les termes.
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					Département de Saône-et-Loire, canton de Meivres Laizy.
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					Rivière de Saône-et-Loire, affluent de la Loire.


				


			


		


	

		

			VI. 
LE MALHEUR DE SAINT GENGOUX


			Il y avait en ce temps-là des seigneurs à Brancion, à Balleure (17), et puis un peu partout ailleurs. Ils étaient bien habillés et ils habitaient de beaux châteaux sur les montagnes. Ils passaient tout le temps que le pauvre monde passe à travailler, à courir, dans leurs forêts, après les petites et les grosses bêtes, les lièvres et les cerfs, les renards et les sangliers.


			Vous pensez qu’ils étaient bien heureux parce que c’était toujours dimanche et fête pour eux. Eh ! bien, saint Gengoux, à l’époque dont je vous parle, c’était un riche seigneur de Bourgogne, mais on ne peut pas dire qu’il était heureux. Bien sûr qu’il avait un beau château, de beaux habits, et qu’il allait à la chasse comme les autres seigneurs de ce temps-là. Mais tout ça ne pèse pas lourd, quand on a une femme comme saint Gengoux en avait une.


			Oh ! elle ne le battait pas quand il rentrait en retard, elle n’était pas teigne du tout, elle ne lui faisait pas manger la soupe à la grimace comme tant d’autres le font pour leurs pauvres époux.


			Vous allez peut-être croire aussi qu’elle était laide comme les sept péchés capitaux, qu’elle n’avait plus que des chicots comme dents, ou qu’elle était bossue. Eh ! bien, tout ça n’était pas vrai pour un sou : la femme de saint Gengoux était bien, bien jolie, elle avait l’air doux et chatte, elle avait la peau blanche, elle avait les dents blanches, mais... son âme était toute noire.


			C’était une vraie créature du diable !


			Dès que le pauvre saint Gengoux avait tourné les talons, il y avait un jeune damoiseau qui venait tenir compagnie à son épouse et ils ne s’ennuyaient pas tous les deux, pendant que le seigneur courait après le gibier, loin de son beau château et de sa belle épouse. Le jeune damoiseau, faut vous dire que ce n’était pas toujours le même, c’était tantôt celui-là, tantôt un autre, et puis, comme ça se disait, vous pensez bien qu’il en venait du monde, au château, pendant que saint Gengoux n’y était pas.


			Saint Gengoux a été, comme de juste, mis au courant le dernier de la bonté de sa femme à l’égard de tous les jeunes gens, puceaux ou pas, du voisinage et même d’un peu plus loin, puisqu’il y en a qui arrivaient à cheval.


			Il s’est mis en colère, saint Gengoux, il a crié, il a fait un charivari de tous les diables. Quand il a été fatigué de faire vilain, ma foi ! il s’est arrêté. Alors, sa femme lui a dit : « Ce sont les mauvaises langues de ce pays qui vous ont dit des menteries, monseigneur. Vous ne sauriez trouver épouse plus fidèle que moi, je vous le jure par tous les saints du paradis et d’ailleurs ». Vous voyez que cette diablesse se servait des saints du bon Dieu pour qu’ils aident le pauvre saint Gengoux à prendre des vessies pour des lanternes et sa pute de femme pour une blanche colombe. Ça ne la gênait pas beaucoup, elle.


			Saint Gengoux qui était un bien brave homme, et qui n’aimait pas les histoires chez lui, ni ailleurs, a cru ce que son épouse lui disait. Il est donc retourné tranquillement à la chasse, et puis les damoiseaux sont retournés de même au château. Il en venait de plus en plus et il y avait aussi quelques barbons qui voulaient profiter d’un si riche accueil et qui se faisaient beaux pour avoir l’air jeune. Faut croire que la dame n’y regardait plus de bien près, du moment qu’ils repartaient tous contents.


			Un qui n’a pas été content longtemps, c’est saint Gengoux, parce que les gens qu’il rencontrait commençaient à lui rire au nez, surtout les filles qui en voulaient à sa femme de leur prendre tous les garçons. Les vieilles s’arrêtaient de causer quand il passait sur son beau cheval et elles le regardaient avec un drôle d’air. On en parlait, le soir, aux veillées, on ne parlait même plus que de ça, et les oreilles devaient lui corner au pauvre saint Gengoux. 


			Il a supporté tout ça jusqu’à ce que le curé du pays se soit décidé à lui raconter la vérité qu’il ne voulait pas voir tout seul. Ce n’est pas qu’il y tenait, le curé, à dire à son seigneur qu’il était le plus cornard des cornards, mais il le fallait, puisqu’il laissait sa femme damner tous les hommes du pays et des environs. C’était peut-être bien même un petit bout trop tard.


			Enfin le curé est allé trouver saint Gengoux et il lui a parlé bien gentiment. Saint Gengoux a compris sans beaucoup de paroles, parce qu’il se doutait un peu de quelque chose. Cette fois, il ne s’est pas mis en colère, parce que ça n’avait servi à rien, la première fois. Il a appelé son épouse, il l’a prise par la main, sans rien dire et il l’a menée devant la fontaine du pays. Alors, il lui a dit : « Madame, puisque vous avez juré par les saints du paradis et les autres et qu’ils ne vous ont pas puni de vos menteries, c’est le bon Dieu qui va donner son avis, aujourd’hui. Vous allez tremper cette main toute blanche dans cette eau bien claire. Si vous êtes innocente, le bon Dieu le fera bien voir ». La femme a cru qu’elle allait encore s’en tirer à bon compte et que le bon Dieu ne serait pas plus méchant que les saints. Elle n’a donc pas eu peur et elle a trempé sa main dans l’eau de la fontaine.


			Hélas ! La main n’est pas restée toute blanche longtemps. Elle était à peine dans l’eau qu’elle a été couverte d’un mal affreux à regarder. C’était pire que la lèpre, pire que tout ce qu’on a pu voir de vilain dans ce genre de maladie.


			Saint Gengoux ne s’attendait pas à une chose pareille et il avait beau ne pas être timide, il est devenu tout pâle quand il a vu ça. Faut dire qu’il aimait bien sa pute d’épouse et qu’il la trouvait jolie lui aussi.


			Il allait ouvrir la bouche pour dire quelque chose, mais il n’a pas seulement eu le temps. Tout à coup, il n’a plus vu personne à côté de lui. Il y avait seulement un trou dans la terre avec un peu de fumée qui en sortait. La diablesse avait dû retourner en enfer, maintenant que le bon Dieu avait montré ce qu’elle était.


			On dit que c’est à cause de cette histoire que saint Gengoux est le patron des cornards.


			NOTE


			Les malheurs conjugaux de certains saints sont plus fréquents dans les traditions orales qu’on ne pourrait croire. Mais si nous comparons Le malheur de saint Gengoux aux autres traditions orales de sujet similaire, françaises ou européennes, il nous apparaît comme certain que le conteur, avec l’ironie des Bourguignons buveurs de vins délectables, nous a laissé la version la plus riche et la plus détaillée. Pour des raisons compréhensibles, ce sujet un peu scabreux ne fait généralement l’objet que de traditions orales très courtes, Ce sont de petits apologues dans lesquels le saint malheureux veut surtout donner une leçon de morale familiale.


			Il convient d’observer que ce genre d’historiettes ne concerne uniquement que des saints locaux, sur lesquels on a quelque peu brodé et pour cause ; il n’était pas possible de prêter une pareille aventure aux saints célèbres dans toutes les nations. Ces historiettes relatent, toutes, le thème de la condition imposée par le saint ; la femme doit tremper sa main dans l’eau pure ; elle l’en retire soit avec la main toute noire, soit couverte de pustules. Le conte bourguignon ne fait pas exception à cette règle, dont le symbole est facile à discerner, mais il offre cette rareté de conclure par la disparition de la coupable dans un « trou d’enfer ».


			Le malheur de saint Gengoux a été relaté brièvement par l’abbé Blanchet, dans un mémoire consacré au village de Saint-Gengoux-le-National, et présenté, en 1888, au concours permanent d’Histoire locale de l’académie de Mâcon.


			Saint Gengoux a donné son nom à deux communes de Saône-et-Loire : Saint-Gengoux-le-National et Saint-Gengoux-de-Scissé, où il passe encore pour le patron des maris trompés !


			En souvenir du malheur de saint Gengoux et du jugement de Dieu, les jeunes mariées de Saint-Gengoux-le-National étaient soumises, jadis, à l’épreuve de l’eau (à la grande fontaine), en présence de toute la ville assemblée. Une société de jeunes gens veillait à assurer le respect de la coutume, mais aucun présage fâcheux n’est jamais venu troubler la lune de miel des jeunes époux.


			Saint Gengoux était aussi le patron de Chilliat, l’ancien bourg de Grièges (18). Une chapelle lui fut consacrée non loin de la pierre Thorion.


			Jusqu’à nos jours, la Saint-Gengoux (11 mai), au vieux bourg de Grièges, était l’occasion d’un « apport » considérable. On y venait beaucoup du « pays-bas » mâconnais et cette fête faisait date dans la vie de la jeunesse de ce pays. C’était en effet entre les bordes (mars) et la Saint-Gengoux, que chaque jeune fille devait trouver un galant qui serait, toute l’année, son chevalier servant et avec lequel, bien souvent, elle avait chance de se marier. Cela, d’ailleurs, est assez étrange, si l’on songe que la tradition de saint Gengoux évoque le pire des malheurs conjugaux. (Voir Jeanton : Le Mâconnais traditionnaliste, 1922, tome III, page 53.)
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					Département de Saône-et-Loire.


				


				

					Département de l’Ain, près de la Saône.
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