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À Marie-Paule Creteur, la professeure de français


qui rendit inéluctable mon désir d’écrire des nouvelles


en libérant une guêpe prisonnière de notre classe.


 









Merci d’appuyer votre pouce sur la page pour vous connecter.


 


Identification réussie.


 


Bienvenue !


 


Obtention de vos préférences littéraires……………………...OK


Obtention de vos centres d’intérêt……………………………..OK


Obtention de vos contacts sociaux……………………………..OK


Obtention de votre historique de position…………………….OK


Inférence statistique de vos goûts du moment……………...OK


 


Votre profil est désormais à jour. Merci d’attendre le chargement complet avant de tourner la page.


 


Génération d’un avatar de type auteur………………….…….OK


Création d’une table des matières……………………………...OK


Génération des textes……………………………………………...OK


Création d’intertextes………………………………………………OK


 


Vous pouvez à présent lire ce livre. Toute l’équipe vous souhaite une excellente lecture.









Lire des nouvelles est un plaisir particulier. Un picorage que l’on peut se permettre d’appréhender sans ordre, sans temporalité. C’est également une plongée dans l’intimité d’un auteur, dans ses tics, ses travers.


Lorsque je lis un recueil de nouvelles, j’aime particulièrement apprendre le contexte, la manière dont l’auteur a appréhendé un texte. J’ai, par contre, horreur de voir une nouvelle spoilée par un anthologiste un peu trop enthousiaste. Difficile de parler d’une nouvelle sans rien en révéler.


J’ai donc choisi de me confier à vous après chaque nouvelle. Entre intimes. Vous êtes bien entendu libres de lire ou non ces intertextes. De lire les nouvelles dans un sens ou un autre. À travers ces nouvelles, vous ferez connaissance avec le Ploum adolescent qui cherche à s’émerveiller devant la poésie du monde, le Ploum jeune adulte qui s’énerve contre l’absurdité humaine et le papaploum qui s’est spécialisé et s’inquiète de l’influence des monopoles technologiques sur le futur de ses enfants.


L’ordre dans lequel j’ai placé ces histoires est purement instinctif, rythmique. Je les ai déplacées jusqu’à entendre une mélodie qui me plaisait. J’espère qu’elle vous plaira également. Qu’elle vous accompagnera un petit moment comme elle m’accompagne chaque jour depuis que mes doigts ont rencontré un clavier.


 


Soyez les bienvenus !


 


Porticcio, 14 avril 2022


 




STAGIAIRE AU SPATIOPORT OMEGA 3000



 


 


Un léger choc métallique m’informe que la navette vient de s’amarrer à la station spatiale. Je ne peux réprimer un sentiment de fierté, voire de supériorité en observant mes compagnon·ne·s de voyage. Que ce soit ce triplet verdâtre d’alligodiles de Procyon Beta, ce filiforme et tentaculaire Orionais ou ce couple d’humains à la peau mate, tou·te·s ne sont que de simples voyageur·euse·s qui ne feront que transiter dans la station pour quelques heures.


La gravité artificielle de la station s’est à peine fait ressentir que les passager·ère·s ont tou·te·s bondi, comme obéissant à une immuable loi de l’univers, pour prendre leur bagage malgré le signe interdisant expressément de se lever de son siège avant l’arrêt complet de la navette.


Il paraît qu’aucune race n’a jamais réussi à résoudre ce problème sur aucune planète.


Grognant·e·s, suant·e·s, iels se mettent en file dans l’allée centrale, comme si leur nombre et leurs injures allaient permettre au sas de se connecter plus rapidement à la navette.


Je savoure une brève fierté à les regarder, car je suis différent. J’ai été engagé ! Je suis stagiaire !


À pleines narines, je déguste les relents tout particuliers du spatioport Omega 3000. Un remugle de mélange, de mixité, de races, d’espèces. Une odeur indéfinissable, bâtarde, propre à tous les spatioports. L’odeur de la vie dans la galaxie.


— Dis-moi, jeune homme, tu n’aurais pas vu dans ta navette une dame répondant au nom de Nathan Pasavan ? Je suis certaine qu’elle devait être dans ton vol, mais… 


Étonné, je suis sorti de ma rêverie par une imposante dame aux cheveux gris et frisés. Ses lèvres semblent s’agiter plus vite que la vitesse à laquelle me parviennent ses paroles.


— Je suis Nathan Pasavan, fais-je en tentant de prendre mon ton le plus assuré. 


Son corps semble se figer un instant et elle pose sur moi un regard amusé.


— Toi ? Tu es la stagiaire ? 


— Oui, j’ai été sélectionné après les années de formation, les examens et les tests physiques. Je suis très fier d’avoir été assigné à Omega 3000. 


— Mais… Tu es un homme ! Voire même encore un garçon. Je ne m’attendais pas à un jeune homme. Enfin bon, après tout, pourquoi pas. Combien de spatioports as-tu déjà visités ? 


— Et bien… un seul ! 


— Un seul ! Lequel ? 


— Celui-ci… fais-je en bégayant un petit peu. 


Elle éclate soudainement de rire.


— T’es mignon. Allez stagiaire, au boulot ! 


D’une poigne ferme, elle me traîne à travers les méandres de la station avant de me planter une brosse dégoulinante dans les mains.


— Tiens, me dit-elle en pointant du doigt une porte munie d’un hiéroglyphe abscons. Au boulot stagiaire ! Montre-nous qu’un homme peut accomplir un véritable boulot de femme ! 


Surpris, je reste tétanisé, la brosse à la main. Derrière moi, j’entends la porte se fermer alors qu’une odeur pestilentielle m’assaille violemment les narines. Dans une semi-pénombre, j’arrive à observer un incroyable carnage : une large cuvette débordant d’une matière verdâtre, émettant des effluves nauséabonds miroitants à la limite du spectre visible. Une toilette bételgienne, visiblement peu entretenue et utilisée par une armée de blobs visqueux en transit entre la terre et leur planète natale.


Serrant la brosse dans ma main, je déglutis. Est-ce ainsi que sont accueillis les stagiaires ? Avec les tâches les plus indignes, les plus avilissantes ? Est-ce parce que je suis un homme ?


Retroussant mes manches, je pousse un soupir avant de… Des souvenirs de mon entraînement me remontent à l’esprit. Ce scintillement est caractéristique des excréments de Bételgiens femâles. Une caste sexuelle qui ne mange et n’excrète qu’une mousse organiquement friable. C’est un piège ! Si je trempe ma brosse, la mousse va la coloniser et utiliser les particules de savon pour se nourrir et grandir. C’est certainement ce qui s’est passé dans cette toilette. Les excréments de Bételgiens femâles sont cependant particulièrement sensibles à la lumière. Obéissant à mon intuition, je cherche l’interrupteur et inonde la pièce d’une lumière blanche et crue. Aussitôt, l’immonde matière visqueuse se met à ramper et à fuir vers la seule issue obscure : la toilette. En quelques secondes, la pièce brille comme un sou neuf. La porte s’ouvre et ma mentore me dévisage avec un sourire étonné.


— Pas mal pour un mâle, me dit-elle. Bienvenue sur Omega 3000, je suis Yoolandia, Madame Pipi en chef de tout le spatioport. Te voici désormais Madame Pipi stagiaire. Solennellement, elle me tend le cache-poussière rose à fleurs traditionnel et l’assiette à piécettes, insigne historique de la fonction. Ne pouvant réprimer un immense sentiment de fierté, je me mets aussitôt au garde-à-vous. 


* * *


— Alerte ! Alerte ! Situation au box 137. 


Mon écran digital vient de s’allumer et je bondis immédiatement. Cela fait à peine quelques mois que je suis sur Omega 3000, mais mon corps a déjà acquis les réflexes de ma fonction. Yoolandia me toise d’un regard narquois.


— Encore une mission dont notre petit génie va s’extirper avec les félicitations du jury. Tu vas bientôt obtenir le grade officiel de Madame Pipi et me faire de l’ombre si tu continues ! 


— Pourquoi n’ai-je pas le droit à être appelé Monsieur Pipi ? 


Elle soupire…


— Jamais le terme n’a été utilisé. C’est une fonction trop importante pour un homme. Allez, va ! Le box 137 a besoin de toi ! 


Tournant les talons, je m’engouffre dans les méandres de la station. Pourquoi les hommes ne pourraient-ils pas occuper de hautes fonctions ? Car le rôle de Madame Pipi est primordial dans une station spatiale ! Lorsque les races de l’univers sont entrées en contact, nous nous sommes très vite aperçu·e·s que le concept de sexe était extrêmement variable, voire indéfini, d’une race à l’autre. Par contre, excréter semblait être une constante de la nature.


Les êtres humains étaient la seule race à proposer des toilettes séparées pour les différents sexes. Alors que même les compétitions sportives avaient depuis longtemps aboli toute catégorisation par sexe, les toilettes restaient encore et toujours un lieu de ségrégation. Le reste de la galaxie trouva cette mode tellement excentrique qu’elle décida de l’adopter. Mais comme la plupart des races ne se divisent pas entre mâles et femelles, il fallut instituer des toilettes séparées pour chaque cas pouvant se présenter. Les lépidoptères amuriens, par exemple, passent par 235 modifications de sexe au cours de leur existence. Dont 30 au cours d’une seule et unique heure. Heureusement, ils ne voyagent que dans 17 de ces situations.


Le rôle de Madame Pipi est donc primordial dans un spatioport. Il requiert de longues années d’études et un entraînement physique à toute épreuve. Pour, par exemple, résoudre le cas qui se présente à moi au box 137. Un box réservé normalement aux surfemelles. Mais dans laquelle est entrée par erreur une limace tronesque agenrée.


Les excréments d’une limace tronesque ressemblent à des billes transparentes qui croissent au contact de l’eau si elles ne sont pas auparavant dissoutes. En tirant la chasse, les surfemelles Odariennes se sont donc retrouvées coincées au milieu de gigantesques sphères translucides.


Un cas d’école assez routinier.


* * *


— Alerte ! Alerte ! Situation au box 59 ! 


Je pousse un profond soupir. Tous ces problèmes me semblent si simples à résoudre, si artificiels. En vérité, je m’ennuie !


* * *


— Bravo Nathan ! 


Tout en m’embrassant sur les deux joues, Yoolandia colle symboliquement une pièce dans mon assiette. La directrice du spatioport Omega 3000, en personne, s’adresse à l’assemblée.


— Nous sommes très fièr·e·s, aujourd’hui, de nommer Nathan « Madame Pipi certifiée ». 


— Monsieur Pipi, grommelé-je entre mes dents. 


— La pièce que vient de coller Yoolandia dans l’assiette de Nathan est une véritable pièce de monnaie préhistorique. Cet acte symbolique rappelle l’importance historique de la fonction… 


Mais déjà je n’écoute plus. Je suis impatient d’exposer mon idée à Yoolandia. Une idée qui va révolutionner la fonction de Madame Pipi. Tandis que la directrice continue sa harangue, je tire Yoolandia un peu à l’écart.


— Alors, tu es prêt pour ton discours ? me fait-elle. 


— Oui, justement, je compte présenter une idée incroyable ! 


— Quelle idée ? 


— Eh bien j’ai imaginé supprimer la ségrégation des toilettes… 


— Comme c’est original, fait-elle en éclatant d’un rire jaune. Tu crois que tu es le premier ? N’as-tu pas compris que chaque type d’excrément doit être traité différemment ? Que la séparation est nécessaire ? 


— Justement, fais-je, je m’attendais à cette objection. J’ai développé une méthode très simple qui évacue tous les types d’excréments sans produire la moindre réaction indésirable. Un système basé sur de la lumière pulsée, des vibrations et un assortiment d’enzymes tronesques dont… 


— Malheureux ! 


Comme par réflexe, elle m’a couvert la bouche. Son regard est terrifié. Je tente de me dégager.


—Non, tais-toi ! me fait-elle. Tu ne comprends pas ? Tu ne vois pas que tu es en train de tuer notre métier ! Notre prestige ! 


—Hein ? 


— Si tu fais cela, c’est la fin des Madames Pipi ! Tu n’es certainement pas le premier à arriver à cette solution. Mais celleux qui l’ont trouvée ont vite compris où était leur intérêt. 


— Que veux-tu dire ? 


— Regarde-les, me dit-elle en pointant la foule hétéroclite des employé·e·s du spatioport. La moitié d’entre elleux nous obéissent. Iels sont plombier·e·s, nettoyeur·euse·s, spécialistes en sanitaires différenciés. Leur job dépend de nous ! Tu ne peux pas simplifier la situation ! Pense aux conséquences ! 


— Mais… 


— Et maintenant, entonne la directrice dans son micro, je vous demande un tonnerre d’applaudissements pour Nathan, notre nouvelle Madame Pipi ! 


— Monsieur Pipi ! murmuré-je machinalement. 


Alors que je me dirige vers l’estrade, la voix de Yoolandia me parvient.


— Pense aux conséquences, Nathan. Pour ton emploi et ceux des autres. 


À mi-chemin, je me retourne. Elle me darde de son regard perçant.


— N’oublie pas que tu es un mâle. Un mâle du box 227. Je suis une femelle du box 1. Alors, réfléchis bien aux conséquences… 


 


Chaumont-Gistoux, 15 juin 2016









Le dessinateur Alexeï m’avait proposé de lui écrire un très court scénario de bande dessinée pour le magazine pulp Amazing. Je venais justement de faire un rêve étrange et je lui fournis ce qui devint une courte histoire en quatre planches : « Les derniers humains ».


Morgane Parisi, rédactrice en chef d’Amazing, nous annonça le thème du numéro suivant : « Problèmes de genres ». Accaparé par d’autres projets, Alexeï ne pouvait plus fournir une bande dessinée, mais voulait bien illustrer une nouvelle.


Je n’ai pas grande expérience des problèmes de genre. Tout au plus avais-je déjà pesté sur cette absurde séparation des toilettes. Comme si les toilettes étaient un lieu magique où chacun entrait dans un rut incontrôlable, que seule une ségrégation sexuelle pouvait apaiser. Sérieusement, quoi de moins érotique que des toilettes publiques ?


Dans « Les cavernes d’acier », Isaac Asimov se moquait déjà de l’arbitraire différence entre les toilettes des hommes et celles des femmes. Mais je voulais pousser le bouchon jusqu’à l’absurde.


Je tenais mon idée et Alexeï se fit un plaisir de l’illustrer. La nouvelle plut tout de suite à Morgane qui en fit le texte d’ouverture du numéro 4 d’Amazing. Pour des raisons de mise en page, l’histoire dut cependant être réduite d’un bon quart, ce qui améliora son rythme. Je vous ai cependant rajouté ici ou là des paragraphes « coupés au montage » que je trouvais particulièrement savoureux.




FORMULAIRE D’ADMISSION POUR L’ENFER



 


 


Père adoptif de ceux qu’en sa noire colère


Du paradis terrestre a chassé Dieu le Père


Ô Satan, prends pitié de ma longue misère !


(Charles Baudelaire, Les litanies de Satan)


 


 


J’étais un peu étourdi, ne sachant pas trop ce qui m’était arrivé.


— À quel type d’enfer croyez-vous ? 


— Pardon ? 


Le gros type qui m’avait adressé la parole se tenait derrière un bureau, entre un vieil ordinateur à écran cathodique et une pile de classeurs. La préhistoire quoi ! Passant ma vie entre deux startups et autres espaces de coworking décorés par des Suédois sous LSD, j’avais oublié l’existence de cette classe de personnage.


— Je vous demande à quel type d’enfer vous croyez, articula-t-il d’une bouche pâteuse. 


— Ben je ne crois pas à l’enfer, parvins-je à répondre en me massant la mâchoire. 


Il se caressa le menton avant de lever ses lunettes sur son crâne gras et chauve, comme pour mieux lire la fiche qu’il tenait entre les doigts.


— hm… C’est embêtant, très embêtant. 


— Écoutez, je ne sais pas ce que je fais ici, mais on n’est certainement pas là pour discuter philosophie. 


— Vous êtes sûr de ne pas croire en un enfer ? Même un petit ? Pas nécessairement les diables, les flammes et tout le tralala. Ça peut être une obscurité éternelle, l’immobilité, une prison… 


— Mais puisque je vous dis que je ne crois pas en tout ça ! Je suis athée. 


— Et ils n’ont pas d’enfer les athées ? 


— Pas à ma connaissance, non. 


— hm… Très embêtant. 


— Écoutez mon vieux, on ne va pas y passer la nuit ! 


— Oh rassurez-vous, ça n’est pas le problème. C’est juste que j’ai d’autres dossiers à traiter et que vous n’êtes pas le seul. 


— Le plus vite je serai sorti d’ici, le mieux ce sera, fis-je, commençant à sentir monter en moi l’énervement annonciateur de mes trop fréquentes colères. 


Le gros chauve me regardait calmement derrière ses lunettes qu’il avait rabaissées sur son nez en marmonnant.


— C’est que le règlement est très clair, vous savez. Regardez vous-même, article 12. 


Il ouvrit un classeur qu’il me tendit. Les lettres dansaient devant mes yeux et formaient une écriture incompréhensible.


— Je n’arrive pas à lire. 


— Ah oui, pardon. J’oubliais. Je vous traduis : « Tout défunt sortira du bureau d’orientation vers l’enfer correspondant à sa croyance ». 


— Défunt ? 


Machinalement, je me mis à chercher la caméra cachée.


— Notez qu’on pourrait peut-être trouver une solution approximative. Est-ce que ne pas croire en l’enfer est similaire à craindre l’oubli éternel et le néant ? Nous avons un enfer parfait pour cela. Cela vous conviendrait-il ? 


— Mais pas du tout ! Je vous dis que je ne crois pas en l’enfer, pas même au néant éternel ! 


— Écoutez, j’essaie de vous trouver un enfer, vous pourriez faire un effort. Avouez que le néant, c’est assez similaire, non ? 


— Attendez un instant. Vous avez dit “défunt” ? 


— Oui, bien entendu pourquoi ? 


— J’essaie juste de comprendre. C’est une blague, c’est ça ? 


— Pas du tout. Le règlement est très clair. « Tout défunt sortira… » 


— Oui, j’ai compris. Mais qu’est-ce que ça a à voir avec moi ? 


Ce fut à son tour d’avoir l’air surpris.


— Vous voulez dire que… que vous n’êtes pas au courant ? 


— Au courant de quoi ? 


— Que vous êtes mort ? 


Je le regardai avec un grand sourire.


— Pas mal. Mais à moi on ne la fait pas. C’est un peu gros. 


— Écoutez, mon boulot c’est de vous trouver un enfer. Pas de vous convaincre. Alors on va faire une petite entorse au règlement. Je vous fais un mot pour ma collègue du bureau 14A, au dix-septième. Vous irez la voir, elle va certainement trouver une solution. Si ça ne va pas, vous revenez ici. On fait comme ça ? 


Je n’avais pas vraiment le choix et, en toute sincérité, je pensais que toute occasion était bonne pour sortir de ce bureau. Je pris donc le papier griffonné qu’il me tendait et partis sans demander mon reste. Des gens s’agglutinaient sur de vieilles chaises alignées le long des murs des couloirs, entrecoupées de temps à autre par des tables basses croulant sous des magazines édités avant ma naissance. Je ne me souvenais pas être entré dans ce bâtiment et je ne comptais pas y rester plus de temps que nécessaire.


Suivant les panneaux, je m’élançai dans ce couloir qui bifurqua plusieurs fois. Après plusieurs centaines de mètres, je constatai avec effroi que j’étais de retour devant le bureau que je venais de quitter. Sans ménagement, je demandai à un petit vieux écroulé sur sa chaise le chemin des ascenseurs. Il m’indiqua d’un doigt tremblant la direction d’où je venais. Une petite vieille à peine moins grabataire lui tapa sur le doigt en le grondant et en me désignant la direction opposée. Heureusement, un troisième larron vint à ma rescousse.


— Le couloir tourne autour de la cage d’ascenseur. Quand vous verrez des plantes vertes, prenez la double porte en bois. 


En appelant l’ascenseur, je me fis la réflexion que, sans cet anonyme bienfaiteur, j’aurais pu tourner longtemps, les plantes masquant un recoin de mur où se découpait la porte menant aux ascenseurs. Je pénétrai dans la cabine tout en maudissant l’architecte. Sans hésiter, je me rendis au rez-de-chaussée.


Mes pas résonnaient dans le grand hall de marbre à mesure que je me dirigeais vers les grandes portes translucides dans leur châssis doré. Au moment où j’allais les franchir, une main puissante se posa sur mon épaule.


— Hé là ! Où allez-vous comme ça ? 


Je pris un air surpris.


— Je rentre chez moi ! 


Le garde se tourna vers un de ses collègues et s’esclaffa :


— Il rentre chez lui ! C’est la meilleure de l’année. 


— Ici c’est l’entrée ! On ne sort pas ! Imaginez un peu si on sortait par l’entrée ? poursuivit son collègue. 


— Et bien, aurez-vous l’obligeance de m’indiquer la sortie alors ? 


— Ça, c’est au bureau d’orientation de vous la trouver. Le règlement est très clair : « Tout défunt sortira… ». 


— Oui, merci, je connais. Mais moi, je fais quoi ? 


— Et bien vous allez au bureau d’orientation ! 


— Mais j’en sors justement ! 


Ce fut au tour des gardes d’avoir l’air étonnés.


— Comment ? Comme ça ? Mais… Ce n’est pas conforme au règlement ! 


Je me mis à broder.


— Il m’a dit qu’il faisait une petite entorse pour moi, car il fallait que j’aille chercher quelque chose que j’avais oublié. 


Les gardes me regardaient, bouche bée. Pour les impressionner, je tendis le papier que m’avait donné le gros chauve, l’agitant pour ne pas leur donner l’opportunité de lire les détails.


— Ah, mais attendez ! Vous devez aller au dix-septième. 


— Bureau 14A, renchérit son alter ego dans la bêtise. 


Ils se regardèrent.


— C’est pas très réglementaire tout ça. 


— En même temps, nous, c’est pas nos affaires. 


— Juste. Et bien monsieur, on va donc vous accompagner jusqu’à l’ascenseur. 


Tentant de cacher mon exaspération, j’appuyai sur le premier bouton qui se présenta. Le hall des ascenseurs était couvert d’une imitation de marbre gris-rougeâtre. Quatre cabines de chaque côté, je rentrai dans la première qui s’ouvrit et enfonçai le bouton dix-sept tout en faisant un petit geste de la main à mes cerbères.


Arrivé à l’étage indiqué, je me dis que je n’avais rien à perdre et me mis en quête du bureau quatorze. Je toquai à la porte, une dame boudinée en train de manger des nouilles chinoises dans un carton me reçut, le menton dégoulinant de sauce.


— Qu’est-ce que c’est ? 


Je tendis le papier.


— Mais vous devez aller au bureau 14A ! 


— Ben oui, c’est pas ici ? 


— Non, ici c’est le 14B ! Le 14A, c’est dans l’autre tour. 


— Pardon ? 


— L’autre tour ! Vous devez redescendre jusqu’au rez-de-chaussée et prendre les ascenseurs d’en face, pour l’autre tour. C’est quand même pas compliqué ! 


— Excusez-moi, mais c’est la première fois que je viens… 


— Normal, on vient rarement une seconde fois. 


— Surtout que je ne suis pas venu de mon plein gré ! 


— Peu de monde vient ici de son plein gré. 


Je poussai un profond soupir.


— Bref, je suis bon pour tout redescendre. 


— Il y a une passerelle entre les tours au sixième. Ça peut vous faire gagner du temps. 


Je sortis et pris la direction du sixième étage. Après quelques tours de l’étage, je finis par dégoter un couloir avec des panneaux indiquant “Tour A”. Je me félicitai de cette petite victoire. Je m’attendais à un panneau de type “En réfection, merci de passer par le rez-de-chaussée”, mais, contre toute attente, il ne vint pas. En quelques minutes, je fus au dix-septième étage.


L’étage semblait formé d’un couloir circulaire traversé par deux couloirs parallèles. Des portes rigoureusement identiques constellaient les cloisons d’un vert déteint. Je suivis la série des bureaux un, deux, trois… jusqu’à onze. Après le onze s’ouvrait le bureau vingt-trois. Puis le dix-sept. Le trente. Il n’y avait absolument aucune logique. Il me fallut parcourir trois fois chaque couloir avant de découvrir le quatorze, qui était entre le trois et le cinq, mais que, machinalement, je prenais à chaque fois pour le quatre.


Je tentai de maîtriser mes nerfs pour ne pas défoncer la porte et étrangler son occupant. J’enfonçai la sonnette. Un petit voyant s’alluma sur le chambranle : “Occupé”.


Le désespoir commença à me gagner et je m’assis à même la moquette en soupirant. Pour la première fois depuis ce qui m’avait semblé une éternité, je me mis à réfléchir. Où étais-je réellement ? La blague n’allait-elle pas un peu loin ? Étais-je devenu fou ? Où était la réalité ?


Je ne réagis même pas lorsque la lumière s’éteignit et qu’un individu que je n’avais pas remarqué se leva en pestant contre la minuterie automatique. Il devait répéter le même manège une demi-douzaine de fois, me fixant à chaque fois, espérant probablement engager la discussion sur cet épineux problème. Il en fut pour ses frais, car je restai plongé dans mes pensées.


Réflexions qui furent interrompues par un toussotement. Une dame d’un âge certain au port rigide et au chignon serré se tenait dans l’encadrement de la porte.


— Vous avez sonné ? 


Je me relevai sans hâte et lui tendis le papier. La lumière s’éteignit et mon voisin d’attente se leva une fois de plus pour allumer, n’osant pester ouvertement cette fois.


— Oui. Votre collègue m’a envoyé ici. Je ne comprends rien à rien, je ne sais même pas pourquoi je suis ici. 


Elle me fit entrer, me tendit un siège et, s’adressant à moi comme à un enfant, commença à m’expliquer la situation.


— Vous n’êtes pas sans savoir que les humains ont de nombreuses croyances concernant la vie après la mort. 


— En effet, mais je ne vois pas bien… 


— Et bien toutes ces croyances sont vraies. À sa mort, chaque être humain vit dans l’enfer qu’il s’est imaginé, au plus profond de son inconscient. 


— Mais cela n’a aucun sens, l’âme n’existe pas ! 


— Qui vous a parlé d’âme ? Il n’y a en effet pas d’âme. L’enfer est, en quelque sorte, généré par le cerveau alors que celui-ci a perdu la capacité de percevoir l’écoulement du temps. La conscience est donc piégée dans une fraction de seconde éternelle. 


— Mais pourquoi l’enfer ? 


— C’est une manière de parler. La peur est l’émotion primaire la plus forte et la dernière à subsister. C’est donc ce qui effraie la conscience qui va s’imprimer dans le cerveau une fois que celui-ci a compris qu’il disparaissait. Quand on y pense, c’est assez ironique. Les personnes les plus pieuses qui ont fait le bien toute leur vie car elles craignaient les flammes de l’enfer s’y sont condamnées. Les cyniques ont généralement une mort plus douce. 


Elle arrondit ses lèvres sèches en une ébauche de sourire.


— Votre explication ne tient pas debout. Ce bâtiment, vous-même. Vous êtes réels ! 


Elle joignit ses doigts anguleux, les coudes sur son bureau, et toucha le léger duvet qui couvrait son menton.


— Ah, je vois que vous êtes un dur à cuire. C’est certainement la raison pour laquelle vous avez été envoyé chez moi. Vous ne croyez en rien, vous ne voulez croire en rien. Du coup, difficile de vous trouver une place. 


— Vous éludez la question ! 


— Laissez-moi une seconde. La conscience a un impact physique sur l’univers. Chaque conscience laisse une marque, un peu comme un caillou jeté dans une mare laisse des remous. La plupart du temps, notre conscience est trop sollicitée par les sens du corps pour percevoir quoi que ce soit, mais cela reste un fait : les consciences s’influencent les unes les autres. À la mort, la conscience se déconnecte des stimuli externes et se met à percevoir les autres consciences, le plus souvent celles qui sont mortes en même temps et dans un espace géographique proche. Les toutes premières consciences se sont, de manière assez contre-intuitive, développées principalement après la mort du corps. Limitées par le corps lors de leur vivant, elles ont réussi à communiquer à travers la mort. Petit à petit, elles en sont arrivées à créer une véritable organisation dont je fais partie. Je suis en quelque sorte un démon, ainsi que tous mes collègues. 


J’éclatai de rire.


— C’est absolument excellent. Vraiment très bon. Mais vous êtes quand même une humaine dans un bâtiment humain. 


Elle tendit la main vers le mur derrière elle. Celui-ci sembla s’évaporer et je vis de gigantesques flammes au milieu desquelles hurlaient des corps calcinés. Je n’eus pas le temps de m’habituer à la vision qu’elle déplaça son index vers un autre pan de mur, lequel devint une mer gelée dans laquelle évoluait un drakkar en piteux état. Des mains de squelettes jaillissaient de la glace et tentaient d’agripper la coque. Mon hôte claqua dans ses doigts et le bureau redevint normal.
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