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À ma sœur,
et à toutes les Vénus que porte cette Terre



Note de l’auteur


Pour ce roman, j’ai pris une totale liberté avec le fonctionnement de la justice française, l’organisation d’un procès, le droit en matière de divorce ; les causes, les effets et le traitement de l’asthme. Le Broncho-Stabil est un médicament fictif, les laboratoires Ormond n’existent pas. Tous ces éléments m’ont seulement permis de mieux servir cette fiction.

Le groupe Muse n’a jamais joué au Wembley stadium le 1er septembre 2011. Il y a bien eu un transit de Vénus sur le Soleil le 6 juin 2012, mais j’ignore où se trouvait Sydney Brody ce jour-là…

Enfin, toute ressemblance avec des personnes ou des faits existants, ou ayant existé, ne serait que pure coïncidence.








I

Temps mort


Si tu deviens un autre sans cesser d’être toi-même, plus jamais tu ne te sentiras seul.

Juan Marsé








1.

À bout de souffle



Mexico, un matin de juin 2011

Au troisième étage des locaux du journal, la rédactrice en chef avait tiré les stores de son petit bureau vitré, fermé la porte et monté le son de la radio pour couvrir celui de sa voix, grave et posée. Assis en face d’elle, Philippe, les bras et les jambes croisés, la regardait jouer avec la molette de son minibriquet.

— Tu ne vas pas aimer ce que je vais t’annoncer, mais ton dernier article ne sera pas publié.

— Pourquoi ?

— Le boss a mis son veto. Hier soir, ses gosses ont été suivis à la sortie de l’école et sa femme a reçu des menaces de mort sur son téléphone.

— Alors on arrête ?

— Oui. On arrête tout. La police va prendre le relais et, toi, tu vas te mettre au vert. Provisoirement.

— Je te remercie de te préoccuper de ma sécurité, mais je n’ai pas prévu de prendre de vacances, répliqua Philippe, maussade.

— Quant à moi, je n’ai pas prévu d’aller te repêcher dans le caniveau, une balle entre les deux yeux.

— Et si je te disais que je suis prêt à prendre le risque.

S’arrêtant sur cette idée, Inès prit la dernière cigarette de son paquet, l’alluma puis tira une longue bouffée de tabac sans quitter Philippe des yeux. Immobile et fermé, il l’observait avec ce regard à la fois placide et mordant, ce curieux mélange de calme et de témérité dont il usait et abusait pour intimider ses interlocuteurs. Et cela marchait, la plupart du temps. Mais pas avec elle.

— Je te répondrais que je mettrai tout en œuvre pour te faire expulser de ce pays. Et j’y parviendrai, tu le sais… Tu fais du bon boulot, Phil, poursuivit-elle entre deux volutes de fumée. Du très bon boulot. C’est une des raisons qui font que je refuse de sacrifier ta belle gueule sur l’autel de la société. Ça n’en vaut pas la peine. À compter d’aujourd’hui et jusqu’à nouvel ordre, tu prends en charge la rubrique culturelle.

Craquement de mâchoire et soupir étouffé. Conservant la pose, Philippe ne dit rien mais le choc s’inscrivit sur ses traits.

Écrasant sa cigarette à moitié consumée au fond d’un cendrier en forme d’encrier, Inès lui laissa le temps d’absorber la nouvelle. Une ombre avait assombri le bleu mer de ses yeux, quelque chose entre la déception et le doute, entre le refus spontané et l’envie mesurée de reprendre le large.

Inès aimait bien ce garçon un peu trouble, un peu cassé et désaxé, qui promenait sur le monde toute la dualité de son regard magnétique. Un matin d’automne, il était venu frapper à la porte de son bureau. Il recherchait un poste de journaliste et elle le lui avait donné, sans poser de questions et malgré tout le mystère qui l’enveloppait de ses puissants effluves. Elle avait agi à l’instinct – et son instinct ne la trompait jamais –, sans essayer de savoir ni de comprendre qui il était, d’où il venait et ce qu’il cachait. Patience et longueur de temps, s’était-elle dit simplement, persuadée qu’un jour, il viendrait déposer le fardeau de ses secrets à ses pieds.

— Ne le prends pas comme ça, ce n’est pas pire que la mort, reprit-elle pour tenter de lui arracher un sourire. Et puis… en plus de te changer les idées, cela te laissera du temps pour mater les fesses de la nouvelle documentaliste.

Haussement de sourcils pour marquer sa surprise. S’obstinant à garder le silence, Philippe la dévisagea comme si elle venait de le surprendre à poil à la sortie de la douche. Ces derniers mois, il avait eu une liaison avec Manuela, pigiste, Alejandra, assistante de rédaction, Erica, secrétaire de direction, Selena, stagiaire… Avec son regard de la couleur de l’océan, son accent français, ses cheveux blonds en bataille et son sourire un peu triste qui déclenchait chez les femmes une envie immédiate de le consoler, il avait du succès et il en profitait, sans se douter qu’Inès s’intéressait autant à ses aventures sans lendemain qu’à ses mésaventures professionnelles.

— C’est la rubrique culturelle ou les archives, enchaîna-t-elle assez fière de son petit effet. Qu’est-ce que tu préfères ?

— Les archives. Les fesses de l’archiviste sont beaucoup plus jolies que celles de Maria.

— Sors de mon bureau, petit con ! s’exclama Inès en riant.

Il se leva sans rien ajouter et il quitta la pièce sans se retourner. Comme il avait laissé la porte grande ouverte, Inès le regarda s’éloigner avec son look d’éternel voyageur, son jean usé qui tombait sur ses hanches et son t-shirt trop long qu’il avait sans doute enfilé sans passer par l’étape du fer à repasser. Furtif et discret, il marchait vite et sans faire de bruit, un peu comme s’il espérait ne pas se faire remarquer malgré son mètre quatre-vingt-cinq et sa carrure athlétique. Une sorte de courant d’air.

Oui, décidément, Inès aimait bien ce garçon. Vraiment.

 

De retour au poste qu’il occupait depuis plus d’un an, et dont il venait de se faire déloyalement éjecter, Philippe se laissa tomber sur sa chaise à roulettes en poussant un soupir de résignation. Affecté à la rubrique culturelle… Le visage grave, il observa sévèrement son reflet dans l’écran de son ordinateur en veille. Des fragments de souvenirs lui revinrent aussitôt en rafales, l’obligeant à revisiter quelques chapitres d’une histoire qu’il essayait vainement d’accepter, à défaut de pouvoir l’oublier. Son histoire…

Philippe avait grandi à l’ombre d’un secret de famille trop lourd à porter, et la découverte de la vérité lui avait arraché tout ce qu’il possédait, de la légèreté de son sourire jusqu’à son identité. Le jeune homme enthousiaste et confiant qu’il avait été avait péri à l’aube de ses vingt ans, dans l’incendie de ses certitudes et de ses grands projets d’avenir. Sur les cendres de son passé calciné, il avait dû apprendre à se reconstruire, jour après jour, doute après doute. Aujourd’hui, il allait sur ses vingt-sept ans et il n’aimait pas spécialement l’homme qu’il était devenu, ce bloc de marbre froid contre lequel s’était brisée bien plus d’une illusion, ce fantôme errant qui se comportait dans son métier comme dans sa vie privée, invisible et absent, enchaînant les liaisons sans passion comme il enchaînait les reportages sans aucune concession. Un vagabond de l’âme, un loup solitaire. Un esprit libre dans un corps prisonnier d’un passé dont les dégâts paraissaient impossibles à réparer.

Six ans plus tôt – c’était un soir d’hiver –, Philippe avait quitté la France et il n’y avait plus jamais remis les pieds. Question de survie malgré le manque et l’impression d’inachevé. Tourner le dos à sa famille, briser le lien malsain qui les unissait lui avait semblé être le seul moyen de soigner le mal qui les rongeait en silence depuis des années. Le seul moyen d’endiguer l’hémorragie qui avait vidé leurs cœurs de sa substance pour les remplir d’un fluide glacé.

Philippe espérait seulement qu’au moment de son départ il avait tout emporté avec lui, tout ce dont il se sentait responsable et coupable, tout ce dont on l’avait accusé sans jury ni procès. Pas de circonstances atténuantes, aucune possibilité de faire appel. Une peine de souffrance à perpétuité assortie d’une période de sûreté qui le poursuivrait très probablement au-delà de son dernier soupir.

Son drame personnel avait fait de lui un être en sursis. Adieu travail, famille et patrie, il avait tout plaqué pour lever l’ancre et partir explorer le monde dans tous ses aspects les plus sombres, les plus morbides et repoussants. Étouffé par sa propre détresse, il avait besoin de flairer l’odeur de la violence ou du mal pour pouvoir respirer, comme il avait besoin de se confronter à ce que l’humanité engendrait de plus laid pour se trouver un peu moins moche. Puisque sa vie n’avait aucune légitimité, il avait enchaîné les missions à risques sans jamais se soucier de sa sécurité. Opposer ses remords à la mort. Fouiller dans les tréfonds de son âme pour trouver la clé qui ouvrirait les portes de sa conscience. De sa vérité. Reporter de guerre en Centrafrique, au Pakistan, en Irak puis en Afghanistan. Journaliste d’investigation sur les terres de la mafia, de trafiquants et de dictateurs qui l’avaient entraîné de sables mouvants en terrains minés… Ce n’était pas tant le grand frisson qu’il recherchait à travers toutes ces expériences mais plutôt une sorte d’absolution par la peur. À force de tirer sur la corde du danger, elle finirait par lâcher et peut-être que dans la douleur de la chute, il trouverait enfin la paix.

Au hasard d’un reportage sur la criminalité urbaine, il s’était posé à Mexico et il n’avait plus bougé. Ville immense et métissée, sans cesse en mouvement. Ville insolite et compliquée, polluée, saturée de monde et de bruit. Il se sentait presque bien au milieu de ce gigantesque chaos qui faisait écho à son bordel intérieur.

Son transfert, jusqu’à nouvel ordre, à la rubrique culturelle risquait de déprogrammer le mode autodestruction dans lequel il fonctionnait, mais Philippe décida de s’accorder quelques semaines – peut-être quelques mois – pour voir ce que cela lui inspirait.

Et, si le vent tournait dans une direction qui ne l’intéressait pas, il lèverait définitivement les voiles.




Paris, le même jour

Une pluie diluvienne s’abattait sur la ville. En l’espace de quelques minutes, la température extérieure avait chuté de dix degrés, insufflant à cet après-midi de juin un avant-goût de fin du monde.

Le front appuyé contre la fenêtre du salon, Stella suivait les voitures qui dévalaient l’avenue Marceau à toute vitesse. Leurs phares trouaient la grisaille de petites taches de couleur pâle, à peine visibles à travers les trombes d’eau. En entrant dans une flaque à l’angle du boulevard, un bus éclaboussa les piétons qui se hâtaient sur les trottoirs glissants, cramponnés à leurs parapluies.

— Tu attends quelqu’un ?

La voix de Simon coupa le fil de ses réflexions, elle referma le rideau et se tourna lentement vers lui.

— Quel temps pourri ! soupira-t-elle, désolée. Tu veux un autre café ?

— Je préférerais que tu m’expliques pourquoi tu tenais absolument à me voir aujourd’hui.

D’humeur cafardeuse, Stella haussa les épaules puis traversa la pièce pour venir rejoindre son mari sur le canapé. Assis sur le rebord, déjà prêt à partir, Simon l’observait d’un air méfiant.

— Je ne veux pas divorcer, lui dit-elle en se posant sans bruit à côté de lui. Accorde-nous une deuxième chance.

— On ne construit rien sur des ruines, tu le sais.

— J’ai changé.

— Ça m’étonnerait.

— Je t’ai déçu et je le regrette, mais…

— Arrête, s’il te plaît.

— Je t’aime, poursuivit Stella en jouant nerveusement avec son alliance.

Simon ne portait plus la sienne, depuis plusieurs mois.

— Laisse-moi te le prouver, insista-t-elle encore puisqu’il ne disait rien.

Agacé par la tournure que prenait leur conversation, Simon détourna le regard en inspirant profondément.

— Simon ?

Il fit l’effort de revenir vers elle.

— Je veux divorcer, lui répondit-il aussi posément qu’il le put. Je veux divorcer rapidement, discrètement, et j’aimerais que tu arrêtes de déballer nos problèmes dans la presse à scandale. Concentre-toi plutôt sur ton amant.

— Mais je me fous royalement de Vincent : c’est toi que je veux !

— Justement, moi, tu m’as déjà eu, ironisa Simon en se levant.

Vexée et déjà furieuse, Stella se redressa à son tour de toute sa hauteur.

— Où vas-tu ?

— Je m’en vais avant d’étouffer.

Elle lui barra le chemin, pleinement décidée à l’affronter. Campé devant elle, Simon déboutonna le col de sa chemise d’un geste machinal.

— Ne pars pas, lui ordonna Stella d’un ton glacial. Si tu sors d’ici…

— Quoi ? coupa-t-il tout aussi froidement alors que les battements de son cœur s’accéléraient dangereusement.

— Je veux que tu restes. Avec moi.

— Quant à moi, je ne veux plus te voir ni t’entendre. Désormais, si tu as quelque chose à me dire, adresse-toi à mon avocat.

Il fit un pas sur le côté, Stella se mit à hurler :

— Écoute-moi bien, sale macho d’Italien ! Si tu franchis cette porte, je te traînerai dans la boue et je te plumerai !

— Belle preuve d’amour, commenta Simon en commençant à tousser.

— C’est ça, étouffe-toi ! vociféra-t-elle en lui donnant une bourrade. Tu fais pitié à voir, pauvre con !

À bout de souffle, Simon plongea une main dans la poche de son pantalon, à la recherche de son flacon de Ventoline.

Le visage marqué par une expression de profonde colère, Stella le regarda prendre l’inhalateur, l’agiter, expirer douloureusement pour se vider les poumons puis caler l’aérosol entre ses lèvres et presser la cartouche métallique… La cartouche était vide.

— Il m’en faut une autre.

— Tu n’as qu’à aller voir dans la salle de bains s’il en reste, lui répondit Stella en lui indiquant le chemin d’un geste plein de rage.

Vacillant, Simon traversa le salon en direction du couloir. Dans la salle de bains, immense et lumineuse, il ouvrit tous les placards à la recherche de son médicament. Aspirine, sirops, somnifères… Entre un tube de pommade et un rouleau de sparadrap, il repéra un flacon de Ventoline, mais sa vue était trouble et ses mains affolées firent tomber toutes les boîtes des étagères. Privé d’oxygène, il sentit ses jambes se dérober sous son poids puis il s’effondra lourdement contre le plan de toilette en marbre avant de glisser vers le sol, entraînant dans sa chute un porte-savon en cristal, des bijoux, des produits de maquillage et des parfums de luxe.

Alertée par son vacarme, Stella accourut vers lui.

— Aide-moi ! murmura-t-il en s’agrippant à son bras pour essayer de se relever.

Agenouillée sur le carrelage, elle chercha le flacon de Ventoline parmi le bazar qui régnait autour d’eux, puis souleva son mari pour l’aider à inhaler.

— Respire ! lui ordonna-t-elle tandis qu’il suffoquait.

Une, deux, trois, quatre secondes…

Gagnée par la panique, elle empoigna alors une boîte de Broncho-Stabil, un puissant corticoïde utilisé pour soulager rapidement les crises d’asthme aiguës. Ses doigts nerveux déchirèrent maladroitement l’emballage, elle sortit l’auto-injecteur, dévissa le capuchon qui protégeait l’aiguille puis retourna auprès de Simon pour lui faire une piqûre.

Une, deux, trois… dix secondes… Simon récupéra peu à peu son souffle et ses esprits.

— Tu m’épuises, Stella.

— Chut ! Ne dis rien ! le supplia-t-elle en lui effleurant la joue.

Simon Boganti incarnait le charme à l’italienne, viril, mystérieux, envoûtant. Ses cheveux de jais retombaient en mèches souples et désordonnées sur son regard charbonneux, il avait des traits réguliers, une bouche fine et discrète et un nez légèrement busqué qui contrariait à peine la symétrie parfaite de son visage à la peau mate.

En dépit du conflit qui les opposait, Stella était toujours amoureuse de cet homme singulièrement séduisant, et de ce sentiment à sens unique étaient nées des rancœurs auxquelles s’ajoutait un besoin primaire, quasi viscéral de vengeance. Mélancolique et malheureuse, elle cligna des paupières en reniflant discrètement.

— Tu te sens mieux ?

— Non. Appelle un médecin.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je ne sais pas, chuchota Simon tandis qu’un filet de sueur lui glaçait l’échine. Je crois que…

La sensation qu’une lame lui transperçait le cœur l’empêcha de terminer sa phrase, il releva péniblement les yeux en direction de sa femme.

— Que m’as-tu injecté ? lui demanda-t-il alors qu’une douleur inconnue lui irradiait la poitrine.

— La même chose que d’habitude ! s’exclama Stella, la vue brouillée par les larmes.

— Alors, appelle un médecin !

L’instant d’après, la fulgurance d’une crampe lui coupa la respiration, tout son corps s’engourdit puis un goût amer lui envahit la bouche. Juste avant de perdre connaissance, Simon se demanda si la mort pouvait avoir ce goût-là.

Propulsée par la peur, Stella se précipita vers le salon pour prévenir le SAMU.

 

Éteignant son iPhone qu’il rangea machinalement dans la poche intérieure de sa veste, Vincent Ormond sortit de son bureau en râlant. Stella était injoignable.

À grandes enjambées, il traversa le bâtiment désormais désert pour aller récupérer sa Mercedes sur le parking de l’usine. Dès qu’il mit le moteur en route, une voix féminine lui suggéra poliment de boucler sa ceinture de sécurité.

— Je fais ce qui me plaît ! répondit-il en allumant une cigarette.

Recrachant la fumée qui se dispersa lentement dans l’habitacle, il s’engagea sur le périphérique où la circulation s’engluait, comme toujours les jours de pluie.

— Quel bordel ! s’exclama-t-il en klaxonnant furieusement après une Clio noire qui essayait de se rabattre devant lui. Si tous ces cons savaient conduire…

Bloqué dans un embouteillage, porte de Saint-Cloud, il reprit son téléphone et enfonça la touche bis. Sans succès.

— Où es-tu passée, Stella ? marmonna-t-il en reprenant une cigarette dans son paquet déjà bien entamé.

Il arriva rue Marceau aux alentours de 20 h 30, énervé par un trajet qui avait duré le double du temps habituel. Dans l’appartement silencieux, les lumières du salon étaient restées allumées, deux tasses de café vides traînaient sur la table basse et un flacon de Ventoline gisait sur le parquet couleur miel. Se baissant pour le ramasser, Vincent pressa brièvement la cartouche et sourit.

— Alors on manque d’air, M. Boganti ?

Jetant le flacon sur le canapé, il traversa le séjour en direction de la pièce qui lui servait de bureau et s’installa devant son ordinateur pour consulter le site Internet de la Bourse de Paris. Les laboratoires Ormond étaient au top de leur forme.

À trente-cinq ans seulement, Vincent Ormond dirigeait un laboratoire pharmaceutique solidement implanté sur le marché international de la santé. Un parcours remarquable et très remarqué.

Fils d’un couple d’ouvriers, il avait décidé dès son plus jeune âge que contrairement à ses parents qui s’étaient toujours contentés d’une petite vie simple et anonyme, lui deviendrait quelqu’un d’important, d’influent, quelqu’un de haut placé. Né tout en bas de l’échelle, son ambition avait donc été de se hisser jusqu’au premier rang de la société. Infatigable et rusé, il avait alors tout mis en œuvre pour atteindre son objectif, et de ses brillantes études de commerce doublées d’un diplôme de droit jusqu’à la création des laboratoires qui portaient désormais son nom, il n’avait jamais cessé de cravacher, pulvérisant sur son passage tout ce qui gênait sa progression. Dans sa fulgurante ascension, rien ne l’avait jamais empêché d’avancer, ni les obstacles dressés sur son chemin ni les quelques courageux qui avaient tenté de lui faire de l’ombre. Parvenu à ses fins, il n’avait désormais plus rien à se prouver, mais il continuait de se battre toutes griffes dehors pour rester au sommet, par principe et par respect pour son ego démesuré. Ses collaborateurs le qualifiaient d’homme d’affaires redoutable, ses employés de patron abusif, les médias de businessman impitoyable… Mais sa réputation s’était sensiblement améliorée depuis qu’il était devenu l’amant officiel de la sublime Stella Johnson, top-modèle américain de vingt-huit ans qui enchaînait les couvertures des magazines de mode et qui déchaînait les passions dans la presse à scandale.

Stella n’était pas amoureuse de lui, il le savait et s’en fichait. Elle l’utilisait pour combler ses moments de solitude et, en contrepartie, il avait prévu de l’utiliser pour étancher sa soif de pouvoir et d’argent, car si les mois à venir se déroulaient comme il l’espérait, la belle hériterait des œuvres de son mari, Simon Boganti, un peintre italien en vogue issu d’une famille richissime.

Parmi les toiles de l’artiste qui se vendaient à prix d’or, une seule intéressait Vincent.

 

La salle d’attente des urgences n’avait pas désempli depuis leur arrivée. Assise tout au bout d’une longue rangée de chaises inconfortables, Stella s’était absorbée dans la contemplation de ses ongles fraîchement manucurés pour se couper de l’environnement hostile et bruyant qui l’entourait. Le mélange des odeurs qui flottaient dans l’air aseptisé avait fini par l’écœurer, la peur qu’elle avait éprouvée lorsque Simon avait perdu connaissance avait déclenché en elle une épouvantable migraine, et les regards indiscrets que certains curieux baladaient sur elle lui donnaient envie de s’enfuir en courant. Quelle misère ! Entre deux passages de brancards, un homme en survêtement taché de sang qui attendait qu’on lui recouse l’arcade sourcilière l’avait prise en photo avec son téléphone, sans lui demander son autorisation, et elle soupçonnait la jeune femme qui accompagnait sa gamine blessée au poignet d’envisager de venir lui demander de signer un autographe, sur le dernier numéro d’un tabloïd dont elle faisait encore une fois la couverture. Quelle indécence ! Qu’on la regarde et qu’on l’envie lorsqu’elle brillait sur les podiums lui procurait un plaisir divin, presque jouissif, mais qu’on la mate dans un moment aussi tragique de son existence…

— Votre mari est hors de danger.

Émergeant de la bulle de solitude dans laquelle elle s’était réfugiée, Stella releva ses grands yeux d’un vert limpide vers le jeune médecin qui venait de lui parler. Ce simple mouvement provoqua une décharge électrique au niveau de ses tempes déjà douloureuses, elle se pinça les lèvres pour retenir un gémissement.

— Merci, murmura-t-elle en se levant prudemment. Est-ce que je peux le voir un instant ?

— Bien sûr. Suivez-moi.

Côte à côte, ils quittèrent la salle d’attente des urgences pour emprunter un long couloir étroit traversé par la lumière blafarde du ciel orageux. La pluie qui fouettait les grandes vitres produisait un bruit sourd qui couvrait celui de leurs pas, ils marchèrent au même rythme jusqu’à la chambre dans laquelle Simon avait été installé.

— Il a repris connaissance mais il s’est endormi, expliqua le médecin en s’arrêtant devant une porte close.

— Que s’est-il passé, docteur ?

— Il a fait un malaise cardiaque.

— C’est bien la première fois !

— Et ç’aurait pu être la dernière. Cette crise d’asthme a failli le tuer.

Ouvrant discrètement la porte de la chambre, le jeune médecin s’effaça pour laisser entrer Stella.

— Quelques minutes seulement. Il a besoin de repos.

— Je vous remercie.

La pièce était petite et encombrée de matériel médical, seul un néon diffusait sa clarté feutrée en direction du plafond. Sur la pointe des pieds, Stella s’avança jusqu’au lit où était allongé son « mari ». Immobile et livide, il dormait avec un masque à oxygène sur le visage, une série de ventouses reliées à un monitoring sur le torse et une perfusion dans le bras.

Au bord des larmes, Stella lui prit la main et la serra doucement dans la sienne en se demandant comment deux personnes qui s’étaient follement aimées pouvaient en venir à se haïr… Mais combien de couples en instance de divorce se posaient exactement la même question ?

Grisée par une passion dévorante, elle avait épousé Simon six mois seulement après l’avoir rencontré, convaincue que leur amour survivrait à leurs modes de vie radicalement différents. Naïveté, illusions, déception…

Mannequin au sommet de sa gloire, Stella parcourait la planète pendant qu’entre deux expositions, Simon restait enfermé dans son atelier parisien où il laissait libre cours à son imagination. Stella s’épanouissait sous les flashs des photographes et dans les mondanités, Simon loin des caméras et des futilités. Plus réservé et plus âgé que sa femme – ils avaient dix ans d’écart –, il menait la vie saine et paisible qui lui permettait de gérer sa maladie : il était asthmatique, depuis l’enfance.

Passé l’époque bénie du bonheur sans nuages, Stella avait voulu entraîner son mari dans les soirées jet-sets où elle s’amusait jusqu’au bout de la nuit tandis que Simon avait tenté d’initier sa femme au plaisir simple d’un week-end de farniente en Toscane – d’où il était originaire – à l’abri des regards indiscrets. Incompréhension, rancœurs, reproches… À quand remontait leur première véritable dispute ? Celle qui avait provoqué la toute première fissure ?

Leur couple s’était déchiré, lentement, fatalement, douloureusement. Déçue et dégrisée, Stella s’était réfugiée dans les bras d’autres hommes et Simon avait demandé le divorce. Leur duel durait depuis des mois.

— Les visites sont terminées.

Relâchant à regret la main de Simon, Stella se tourna vers l’infirmière qui lui adressa un sourire automatique.

— J’ai si peur de le perdre, murmura-t-elle d’une voix que l’émotion avait rendue fragile.

— Ne vous inquiétez pas, madame. Ses jours ne sont pas en danger.

— Je l’espère.

Après un dernier regard pour Simon, Stella rejoignit l’infirmière qui l’attendait à l’autre bout de la chambre.

À la sortie de l’hôpital, elle prit un taxi qui la reconduisit jusqu’à l’avenue Marceau.

 

Le grincement de la porte d’entrée retentit dans l’appartement silencieux, Vincent quitta provisoirement l’écran de son ordinateur des yeux.

— Où étais-tu passée ? demanda-t-il à Stella, sans préambule, lorsqu’elle apparut dans la pièce.

— À l’hôpital.

— Pour ?

— Simon a fait un malaise.

— Pauvre garçon ! Il est si fragile…

— Il est asthmatique, tu le sais.

— Je le sais et je m’en fiche. Pourquoi est-il venu te voir ?

Boudeuse, Stella traversa le bureau en direction de son amant et il la regarda marcher vers lui dans le bruissement léger de ses vêtements parfaitement ajustés.

Chaussée d’une paire de bottes à talons aiguilles, elle portait une robe noire, courte et toute simple, qui soulignait son corps aux courbes idéales. Ses hanches se balançaient dans un mouvement fluide et sexy au rythme de ses pas ; sur elle, n’importe quelle fringue bon marché aurait fait un carton dans un défilé de haute couture. Pleinement consciente de son pouvoir de séduction, Stella pouvait plaire à n’importe quel homme, mais visiblement, un seul l’intéressait.

— Il est venu me voir parce que je le lui ai demandé, soupira-t-elle en se laissant tomber dans un grand fauteuil confortable.

— Et vous vous êtes disputés, conclut Vincent en se remettant au travail.

— Il a fait une crise d’asthme et…

La vision de Simon inanimé au moment où les secours l’avaient évacué lui noua la gorge et elle se tut, incapable de terminer sa phrase. Agacé, Vincent lui jeta un regard réprobateur.

— Ne te mets pas dans cet état à cause de lui ! Ce n’est pas la première fois qu’il te fait son petit numéro !

— Il a failli mourir !

— Juste failli ? Quel dommage !

Furieuse, Stella envoya un grand coup de pied rageur dans le bureau de son amant.

— Tu es monstrueux.

— Je n’ai aucune compassion pour lui.

— De là à souhaiter sa mort !

— Je ne la souhaite pas…

Mais ça m’arrangerait qu’il disparaisse, songea Vincent alors qu’un sourire venait s’imprimer sur ses traits.

— Il doit y avoir une ou deux boîtes de Broncho-Stabil dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains, reprit-il en s’efforçant de gommer son sourire. Alors la prochaine fois que ton mari se trouvera mal dans notre salon, pense à lui faire une injection.

— Mais je la lui ai faite ! Qu’est-ce que tu crois ? s’indigna Stella.

Vincent s’arrêta de pianoter. Les doigts figés sur le clavier de son ordinateur, il releva la tête d’un air impatient.

— Pourrait-on changer de sujet ? J’en ai plus qu’assez que toutes nos conversations tournent autour de ton ex.

— Tu m’as demandé où j’étais, je n’ai fait que te répondre.

— Bien sûr. Et tu étais vraiment obligée de l’accompagner à l’hôpital ?

— Je ne pouvais pas le laisser seul ! Il a fait un malaise cardiaque, il avait perdu connaissance !

— Mon laboratoire fabrique des médicaments d’excellente qualité alors s’il a fait un malaise…

— C’est que j’ai trop attendu pour le piquer, coupa Stella.

— Voilà. Exactement.

— J’espérais t’entendre dire que je n’étais pas responsable de ce qui lui est arrivé, enchaîna-t-elle en se frictionnant doucement les tempes dans l’espoir d’apaiser un peu sa migraine.

Vincent ne prit pas la peine de lui répondre. Droit sur son siège, il regarda Stella fermer les yeux puis se masser la nuque pour essayer de dénouer ses tensions.

— Tu devrais aller t’allonger, tu as l’air épuisée, reprit-il d’une voix plus douce.

— Tu as raison, je vais me coucher. La femme de ménage rangera la salle de bains demain matin.

— Pourquoi ? Vous vous êtes disputés sous la douche ?

Accusant l’insulte, Stella rouvrit les paupières pour dévisager son amant d’un regard triste et lourd.

Puis, sans rien ajouter, elle se leva sans bruit et s’en alla comme elle était venue, perdue dans un brouillard de pensées cafardeuses.

 

Stella s’endormait à peine lorsque Vincent sortit du bureau pour aller vérifier quelque chose à la salle de bains. Leur conversation avait déterré un doute des profondeurs de son esprit calculateur, faisant émerger une idée effrayante, un scénario catastrophe aux conséquences désastreuses, tant pour son avenir que pour sa carrière, les deux étant intimement liés.

D’après Stella, Simon Boganti avait failli succomber à un malaise cardiaque. Était-il possible que… ?

Le désordre dans la pièce lui inspira une scène de pillage. Le carrelage n’était plus qu’un tapis d’éclats de verre recouvert de boîtes de médicaments et de produits cosmétiques. Un flacon de parfum hors de prix qui s’était brisé par terre répandait ses effluves entêtants dans l’atmosphère déjà saturée par d’autres fragrances. Le mélange était écœurant.

Debout sur le seuil, Vincent quadrilla le sol d’un regard méthodique jusqu’à repérer ce qu’il recherchait. La cartouche de Broncho-Stabil avait roulé jusqu’au pied du jacuzzi, il traversa la salle de bains en faisant attention à ne pas se blesser puis il se baissa pour ramasser l’auto-injecteur que Stella avait utilisé.

À la lecture du numéro de lot gravé sur le verre, le doute qui lui travaillait les méninges se transforma en menace, sérieuse et détonante. Une bombe à retardement avait échappé à sa vigilance, il ne lui restait plus qu’à croiser les doigts pour que Boganti refuse de mourir cette nuit.

Ravalant ses craintes, il attrapa un galet dont Stella se servait pour diffuser des huiles essentielles et l’abattit d’un seul coup sur la cartouche de Broncho-Stabil usagée qui se désintégra sous l’impact. Après avoir remis le galet à sa place, Vincent se releva pour aller chercher un balai, un seau d’eau et une serpillière. Il n’avait aucune idée de l’endroit où la femme de ménage planquait ce genre de matériel mais une chose était sûre : demain matin, lorsqu’elle entrerait dans la salle de bains, elle trouverait la pièce parfaitement propre et rangée.

Demain matin, tout serait nickel chrome.

Comme si rien ne s’était passé.










II

Vénus


L’art est le miel de l’âme amassé sur les ailes du malheur et du labeur.

Theodore Dreiser








2.

Le changement



Banlieue parisienne, jeudi 1er septembre 2011

Trente ans, l’âge de tous les cadeaux de la vie.

Dans sa grande maison silencieuse, Sydney Brody se réveilla aux alentours de 10 heures sur cette pensée positive. Bougeant légèrement les yeux, elle suivit le rayon de soleil qui traversait l’obscurité de la pièce, depuis la fenêtre jusqu’à la console sur laquelle étaient posées quelques photos, tendres souvenirs d’enfance et de bonheur immortalisés sur le papier glacé.

Tournant le dos au passé, Sydney s’étira comme un chat puis elle se leva pour aller ouvrir les volets. Dehors, le hennissement des chevaux répondait au chant des oiseaux perchés dans les arbres fruitiers, le soleil brillait dans un ciel parfaitement bleu pour inonder le domaine de sa clarté généreuse, le parfum de l’herbe fraîchement coupée embaumait l’air déjà chaud. Le mois de septembre commençait par une belle journée.

Laissant la fenêtre grande ouverte, Sydney alla s’enfermer dans la salle de bains le temps de prendre une douche puis elle revint s’habiller dans sa chambre. Plantée devant la penderie, elle choisit une tunique jaune et un jean, son plus vieux jean, celui qui lui prouvait qu’à trente ans depuis quelques heures à peine, elle avait toujours la jolie silhouette de ses vingt ans. Son secret ? Cinq heures de sport intensif par semaine et… c’était pratiquement tout.

S’observant attentivement dans la glace, elle changea sa tunique jaune pour un chemisier turquoise puis elle essaya de se coiffer. Ses cheveux châtain clair effleuraient déjà ses épaules, leurs pointes effilées avaient besoin d’être égalisées, une visite chez le coiffeur s’imposait.

— Lundi, quand je rentrerai à Paris, décida-t-elle alors qu’on frappait à la porte d’entrée.

Ébouriffant ses cheveux d’une main légère, elle sortit de sa chambre pour dévaler l’escalier qui descendait au rez-de-chaussée.

— Joyeux anniversaire ! s’exclama Gabrielle dès que la porte s’ouvrit.

— Merci ! Entre, répondit Sydney en invitant son amie à la suivre en direction de la cuisine. Je vais faire du café.

— J’ai apporté les croissants, enchaîna Gabrielle en déposant un sachet de viennoiseries sur la table. Il y a aussi des pains au chocolat et des chaussons aux pommes.

— Je dois tout manger ?

— Absolument !

Pendant que le café s’écoulait, elles sortirent bols et assiettes des placards puis elles s’installèrent face à face.

— Trente ans… Quel effet ça te fait ?

— Celui d’être à bord d’un avion qui va décoller : plus le temps passe, plus il accélère.

— J’espère que cet avion t’emmènera là où tu as envie d’aller. Que pourrais-je te souhaiter, pour cette année ? De rencontrer Ashton Kutcher ? De gagner au Loto ?

— Autant recommencer à croire au Père Noël mais si je devais choisir, je préférerais…

— Ne choisis pas. C’est ton anniversaire et tu connais ma devise : vise la lune, tu décrocheras les étoiles.

— Alors si mon patron de père pouvait commencer par doubler le nombre de mes jours de congé… Ce serait le début de la liberté.

— C’est quoi ce bruit ? murmura Gabrielle en prenant un air terrorisé. Il me semble qu’il vient d’y avoir une déflagration. À moins que…

— Oui ! Je l’entends aussi ! répliqua Sydney en pouffant de rire.

Robert Varel, le père de Sydney, dirigeait une section spéciale de la police française, une section chargée d’assurer la protection rapprochée d’une certaine catégorie d’individus : témoins, personnalités et hauts fonctionnaires de l’État.

Sportive, dynamique et disciplinée, Sydney avait intégré cette élite à l’âge de vingt ans. Désormais, elle encadrait une équipe de cinq agents et dans ce milieu essentiellement masculin, on l’appréciait pour son sérieux, sa discrétion, sa disponibilité, son charme, sa gentillesse… Stop ! On l’appréciait un peu moins lorsqu’elle faisait preuve d’autant d’autorité que son illustre père.

Quand on lui demandait pourquoi elle avait choisi d’exercer ce métier, elle répondait simplement que c’était ce métier qui l’avait choisie. Son rêve le plus cher aurait été de vivre et travailler avec des chevaux, mais le destin lui avait tracé un autre chemin.

Brillante élève d’une grande école d’équitation française, Sydney avait remporté sa première compétition de jumping à l’âge de onze ans. Les victoires, les médailles et les honneurs s’étaient succédé pendant des années puis une chute avait stoppé sa carrière hippique et pulvérisé ses projets.

Une monture énervée, une cavalière fatiguée, un parcours difficile, quelques secondes d’inattention… Le monde de Sydney s’était arrêté de tourner dès l’instant où sa jument l’avait éjectée avant de se sauver. Sur la route nationale qui longeait l’hippodrome, l’intrépide Nala s’était fait faucher par un poids lourd qui roulait un peu trop vite.

La jument était morte sur le coup, Sydney grièvement blessée, et son coach, fou de colère, avait attaqué les organisateurs du concours en justice. Motif : les normes de sécurité n’avaient pas été respectées, Nala – stressée par les journalistes qui l’avaient approchée pour la photographier avant le début de la compétition – n’aurait jamais dû réussir à s’enfuir. À l’issue du procès, le juge avait condamné les accusés à dédommager la cavalière et son entraîneur. Satisfait, ce dernier avait empoché sa part du gâteau avant de se chercher une nouvelle championne et un nouveau cheval.

Loin des podiums et des médias, Sydney – âgée de quinze ans au moment des faits – avait surmonté cette épreuve grâce à l’amour inconditionnel et au soutien sans limites de son père. Petit à petit, elle s’était réconciliée avec la vie, puis avec les chevaux.

À vingt-huit ans, soit treize ans après son accident, elle avait décidé d’utiliser l’argent obtenu lors du procès pour investir dans la création d’un centre équestre, un univers conçu pour découvrir le plaisir de l’équitation sans l’esprit de compétition, sans la rage de gagner.

Dès lors, elle s’était associée à un couple d’amis, Charles et Gabrielle, qui géraient un domaine à une heure de route de Paris. Ensemble, ils prévoyaient d’aménager une partie de leur propriété pour accueillir des enfants à l’année, des enfants issus de milieux défavorisés, des enfants malades ou handicapés, des adolescents en difficulté.

En attendant la fin des travaux qui marquerait le démarrage officiel de leur grand projet socio-éducatif, ils louaient des box à des particuliers, organisaient des cours d’équitation le soir, des stages le week-end et pendant les vacances scolaires… Et Sydney – qui prévoyait de démissionner dès qu’elle aurait suffisamment épargné – les rejoignait à chaque fois qu’elle avait un jour de congé.

Terminant leur petit déjeuner, elles débarrassèrent la table puis rangèrent les couverts dans le lave-vaisselle tout en continuant à bavarder.

— Je vais sortir Bliss, dit Sydney en jetant un coup d’œil en direction des écuries par la fenêtre de la cuisine. Tu m’accompagnes ?

— Pas le temps. J’ai une machine à étendre, une montagne de linge à repasser et le frigo à remplir pour mon petit diable.

Le petit diable en question se prénommait Léa, cinq ans.

— Je peux t’aider ? proposa Sydney, disponible.

— À quoi faire ? À repasser ? Quelle horreur ! répliqua Gabrielle en suivant Sydney qui se dirigeait déjà vers la sortie de la maison. Profite de ta journée, je passerai te chercher à 16 heures.

— Où allons-nous ?

— Tu ne le sauras pas.

— Je prends des affaires ?

— Ta brosse à dents devrait suffire.

— Et qu’est-ce que je mets ? Plutôt baskets ou robe du soir ?

— Plutôt baskets.

— On va courir ?

— Tu verras !

— Mais…

Posant son index sur sa bouche, Gabrielle secoua la tête d’un air de dire qu’elle ne lâcherait rien qui pourrait gâcher sa surprise.

— Même pas un petit indice ? insista Sydney dont la joyeuse impatience devenait contagieuse.

— Alors juste un tout petit. Sache que là où nous allons, il y aura de beaux garçons mais tu ne pourras pas les approcher.

— Hé ! ça c’est de la torture ! protesta Sydney en fronçant sévèrement les sourcils. Si tu as la chance d’être mariée à un mec épatant, n’oublie pas que pour ma part, je suis toujours à la recherche de ma moitié ! À ce propos, je me suis inscrite sur Meetic.

— Toi ?!

— Et pourquoi pas ? se défendit Sydney sans se départir de son sourire. Si tu as trouvé Charles vautré sur le capot de ta 106 un soir de réveillon, il peut très bien y avoir un homme planqué dans mon ordinateur !

Elles éclatèrent de rire, en même temps, et pendant que Gabrielle retournait à ses occupations, Sydney prit la direction des écuries.

 

Dès qu’elle entra dans son box, Bliss s’approcha de sa maîtresse pour enfouir son museau dans son cou.

— Salut, mon beau, lui dit-elle en glissant les doigts dans sa crinière épaisse. C’est notre journée, tu le sais ?

Son père lui avait offert ce magnifique Camarguais pour ses dix-huit ans, en espérant l’aider à surmonter la mort de Nala, sa jument. Le jour de son anniversaire, il l’avait emmenée dans un ranch aux Saintes-Maries-de-la-Mer, et il lui avait présenté ce cheval.

— Voilà, il s’appelle Bliss et il est à toi.

— Si tu crois qu’il va remplacer Nala ! avait hurlé Sydney avec une agressivité à la hauteur de sa douleur.

— Il ne va pas la remplacer mais il peut t’aider à…

— À quoi ? À l’oublier ?

— Non.

— Alors à quoi peut-il m’aider ? Je le déteste, ce cheval ! Je le déteste et je te déteste aussi !

Robert n’avait pas insisté. Le cœur lourd, il avait ramené sa fille à Paris avec la terrible impression d’avoir tout gâché. Quelques semaines plus tard, pourtant, Sydney lui avait demandé ce qu’était devenu son cadeau.

— Je l’ai aperçu à la boucherie chevaline du coin, lui avait-il répondu. Comme personne ne voulait de lui…

Le lendemain, Bliss venait s’installer en banlieue parisienne.

Ce cheval paisible et doux était incroyablement intuitif. Dès les premiers instants de leur rencontre, il avait ressenti la détresse de sa jeune maîtresse et il avait tout mis en œuvre pour la séduire. Sydney gardait un souvenir très émouvant de la première fois où elle l’avait monté. C’était le jour de ses dix-neuf ans et elle s’était sentie renaître. Enfin.

Aujourd’hui, si elle avait retrouvé le plaisir et l’envie de remonter à cheval, elle n’oublierait jamais cet après-midi de janvier, qui, à défaut de l’avoir propulsée sur la plus haute marche du podium, lui avait enseigné la fragilité de la vie, la profondeur du désespoir, l’épaisseur de la douleur et de la solitude. Mais Sydney était née pour gagner, et de chaque épreuve qu’elle traversait, elle ne voulait garder que la force qui lui avait servi à se reconstruire pour rebondir vers de nouveaux horizons, vers de nouveaux projets.

Ouvrant le box, elle fit sortir Bliss et le guida vers l’enclos où se trouvaient d’autres chevaux. Pendant qu’il foulait l’herbe au trot, elle s’assit à califourchon sur la clôture en bois brut pour contempler son domaine, porteur de promesses et d’avenir.

Devant elle, la propriété dessinait un grand « U » dissymétrique qui délimitait une cour immense. À droite, il y avait le manège et les écuries. Au milieu était prévu le futur centre d’accueil dont Charles supervisait le chantier. À gauche, il y avait deux maisons : celle de Charles et Gabrielle qui bénéficiaient de deux cents mètres carrés habitables répartis sur deux niveaux, puis celle de Sydney, agencée de la même façon, mais dans un style très différent.

Chez elle, chaque pièce avait une couleur et chaque couleur évoquait le Mexique. Le turquoise de la mer des Caraïbes, l’ocre et le rouge des épices qui embaument les marchés, le jaune vif et le fuchsia des costumes traditionnels bigarrés, le vert émeraude des plumes du quetzal… Il y avait également un cactus dans le hall de l’entrée, un poncho sur le canapé du salon, un sombrero au-dessus de la cheminée et un masque de jade accroché près d’une fenêtre. L’ensemble dégageait une atmosphère à la fois vive et chaleureuse dans laquelle Sydney aimait se retrouver. Cette maison ravivait ses souvenirs d’enfance.

Perdue dans ses pensées, elle mit du temps à réaliser que Gabrielle qui venait vers elle était en train de lui parler.

— C’est ton père ! lui disait-elle en brandissant un téléphone.

Prenant le combiné pour le coincer entre son épaule et son menton, Sydney adressa un clin d’œil complice à son amie qui s’éloignait déjà.

— Papa ?

— Joyeux anniversaire, ma chérie !

— Merci.

— Comment vas-tu ?

— Très bien.

— Tes vacances ?

— Excellentes.

— Quels sont tes projets pour la journée ?

— Gabrielle m’a préparé une surprise.

— Bon… parfait…

Sydney fronça soucieusement les sourcils. Elle avait connu son père beaucoup plus enthousiaste.

— Tu as des ennuis, papa ?

— Ah, les ennuis ! Sans eux, je m’ennuierais !

Pas moi ! se dit Sydney en souriant.

— J’imagine que tu avais prévu de rester au domaine jusqu’à la fin de la semaine, mais j’aimerais que tu passes au bureau, demain, en début d’après-midi, poursuivit Robert sans entrer dans le détail. C’est possible ?

— Ça ne peut pas attendre lundi ?

— Non, malheureusement.

— Eh bien… si tu as vraiment besoin de moi…

— C’est le cas, Sydney.

— Alors je viendrai.

— 14 heures ?

— 14 heures, entendu.

Mauvaise nouvelle en perspective, songea Sydney en raccrochant.

Entre les ordres du ministre de l’Intérieur, les contrordres du président et les exigences de ses clients, Robert Varel se démenait pour essayer de satisfaire tout le monde. Son métier exigeait de la diplomatie, de l’énergie et du temps, beaucoup trop de temps d’après Rosa Brody, la mère de Sydney. Fatiguée d’attendre son mari, elle l’avait quitté quinze ans après l’avoir épousé pour retourner vivre au Mexique.

Enfant, Sydney avait passé tous ses étés à Oaxaca et elle gardait un souvenir fantastique de cette ville encadrée de vallées où tant de styles et de saveurs se côtoyaient. Elle comprenait l’attachement de sa mère à ses origines et son besoin vital de revenir au pays lorsqu’elle avait divorcé. En revanche, elle ne comprenait pas pourquoi, dès l’instant où elle s’était éloignée de la France, Rosa s’était également éloignée de sa fille unique. Le lien mère-fille s’était définitivement brisé, mais avait-il réellement existé ?

Refusant de se laisser envahir par la mélancolie, Sydney descendit de la clôture pour regagner sa maison. À défaut de l’appeler pour son anniversaire, sa mère penserait peut-être à lui envoyer un message.

 

Une quinzaine de mails l’attendaient dans la boîte de réception de sa messagerie électronique. Aucun ne provenait de sa mère. Passé quelques publicités pour des sites marchands quelconques, il y avait des collègues et des amis qui lui souhaitaient son anniversaire, puis un message du vétérinaire qui s’occupait des animaux du domaine. Il l’informait qu’il avait reçu les résultats des dernières analyses de Bliss et il lui proposait d’effectuer des examens complémentaires pour affiner son diagnostic.

Sydney qui n’était pas du genre à envisager le pire savait que son cheval vieillissant n’était pas immortel. Sa santé commençait à se dégrader mais songer à la disparition de Bliss se révélait aussi inutile que d’appréhender l’apparition de ses premières rides. Cela arriverait un jour. Fatalement.

Mais pour l’instant, son cheval était bel et bien vivant, et sa peau aussi fine et lisse qu’un carré de soie.




Mexico

Sa montre indiquait 13 heures. À deux pas des locaux du journal, Philippe s’arrêta acheter son déjeuner puis il traversa l’Alameda – le parc central de la ville – en direction du palais des Beaux-Arts. Son prochain article pour la rubrique culturelle serait consacré à Frida Kahlo dont quelques autoportraits étaient exposés dans le musée du palais. L’art en général et la peinture en particulier n’étaient pas ses sujets de prédilection – il préférait travailler sur l’actualité politique, toujours bouillonnante et complexe –, mais en l’obligeant à changer d’équipe, Inès lui avait offert une occasion unique de découvrir le Mexique sous un angle qui le fascinait tout autant qu’il lui procurait parfois des fourmis dans les pieds.

Philippe était en manque de sensations délétères. L’inspiration lui venait plus facilement lorsqu’il se frottait aux arcanes du chaos que lorsque la beauté d’une sculpture ou d’une toile le frappait de plein fouet, l’enveloppant malgré lui d’émotions indéfinissables qui le prenaient aux tripes et qui lui ouvraient le regard sur une autre façon d’envisager le monde, et plus précisément sa vie.

L’envie de donner sa démission pour reprendre la route commençait à le chatouiller, mais à cet appel d’aller traîner ses guêtres ailleurs s’opposait la tentation grandissante de se laisser porter par le bien-être illusoire que lui offrait sa nouvelle carrière. Cruel dilemme.

Égaré dans l’enchevêtrement de ses pensées sibyllines, il emprunta une longue allée bordée de jacarandas flamboyants sans remarquer qu’il n’y avait plus personne d’autre que lui et une jeune Indienne qui avançait rapidement dans sa direction. Trente mètres les séparaient. Puis quinze. Puis cinq… Arrivée à sa hauteur, elle s’agrippa à lui, de manière si brusque et si inattendue que sous l’effet de la surprise, il lâcha sa galette de maïs farcie au fromage et à la purée de piments verts, un véritable tord-boyaux auquel il était devenu totalement accro.

— Hé ! gronda-t-il la bouche pleine alors que son déjeuner à peine entamé s’échouait à ses pieds. Qu’est-ce que vous…

Philippe s’interrompit au milieu de sa phrase. Gémissant quelque chose dans un dialecte qu’il ne connaissait pas, la jeune fille s’écroula contre lui, son corps souple et racé glissant comme un poids mort le long de ses vêtements tachés de sauce verte.

— ¡ Señorita ! s’exclama-t-il en la retenant.

À la recherche d’un passant susceptible de lui apporter de l’aide, il jeta un coup d’œil autour d’eux, mais le parc était anormalement désert et étonnamment silencieux. Plus aucun promeneur dans les allées ombragées, plus aucun mouvement de feuilles, pas le moindre souffle de vent. Même le bruit de la ville d’ordinaire constant s’était curieusement arrêté.

Immobile, Philippe s’entendit déglutir. Il y avait sans doute une explication logique et rationnelle à ce calme absolu.

— ¡ Señorita ! répéta-t-il à mi-voix en relevant le menton de la jeune inconnue, inerte dans ses bras.

Au contact de ses doigts, elle rouvrit les paupières sur deux grands yeux brillants d’un éclat sauvage qui avait la couleur de l’or. Pris entre vertige et fascination, Philippe retint sa respiration pour bloquer l’émotion qui gonflait comme une vague au creux de sa poitrine. Un regard inoubliable.

— Maintenant partez, lui dit l’Indienne en se redressant comme si de rien n’était.

— Pardon ?

— Partez, insista-t-elle en se dégageant de ses bras. Nous nous reverrons le moment venu.

— Quel moment ? De quoi parlez-vous ?

— Fichez le camp. Vous êtes en danger, ajouta-t-elle encore en lui faisant signe de se retourner.

Il se retourna, ne vit rien ni personne, puis il revint vers elle, mais elle avait disparu.

— C’est quoi, ce délire ? se demanda-t-il dans un murmure en avisant son déjeuner qui gisait à ses pieds.

Un goût âpre lui tapissa l’intérieur de la bouche, il avala péniblement sa salive tout en regardant autour de lui pour essayer de comprendre ce qui se passait. Le parc déserté paraissait figé dans un écrin de silence ouaté qu’aucun son ne semblait pouvoir pénétrer, il était totalement seul au milieu d’une chapelle d’arbres immobiles entre lesquels convergeaient les rayons du soleil pour l’entourer d’un cercle de lumière dorée. Était-il en train d’halluciner ?

Alors que l’idée qu’on ait glissé une drogue dans sa galette de blé commençait à se frayer un chemin à travers ses synapses, les aboiements féroces d’un chien firent éclater le silence. Bougeant les yeux, Philippe aperçut un molosse noir à poil ras qui fonçait dans sa direction en poussant des grondements furieux. Énorme et puissant, les babines retroussées et les oreilles dressées, l’animal le fixait avec une telle intensité que malgré la distance qui les séparait, Philippe comprit qu’il était l’objectif à atteindre. Imaginant déjà la bête planter ses crocs tranchants dans la chair tendre de ses mollets – ou pourquoi pas dans celle de sa gorge –, Philippe plongea derrière la haie qui délimitait l’allée, se redressa d’un bond puis s’enfuit à toute blinde en direction du centre-ville. Au loin, les aboiements du dogue faiblirent.

Trop occupé à sauver sa peau, Philippe ne releva pas ce détail mais, au coin d’une rue qu’il franchit sans se soucier de la circulation qui reprenait, la fille aux yeux couleur or l’observait.

 

Il arriva au palais des Beaux-Arts à bout de souffle, le cœur battant à tout rompre et les jambes coupées. Apparemment, ni le chien ni personne ne l’avait suivi.

Dans le hall du bâtiment, il repéra l’entrée des toilettes où il alla s’enfermer. Après s’être aspergé le visage d’eau fraîche, il nettoya grossièrement son t-shirt taché, puis il étudia son reflet dans le miroir accroché au-dessus du lavabo. « Fichez le camp, vous êtes en danger… » À sa connaissance, au Mexique comme ailleurs, il n’avait aucun ennemi déclaré. Bien sûr, ses articles d’un style mordant et parfois décalé lui avaient déjà valu quelques coups de fil énervés de la part d’hommes d’affaires ou de politiciens en colère, mais il n’avait jamais reçu de menaces directes, et ce risque s’était d’autant plus éloigné qu’Inès l’avait exclu du panier de crabes politico-financier autour duquel il avait gravité pendant près d’une année.

Se repassant la scène au ralenti, il se demanda à nouveau s’il n’avait pas été drogué à son insu. Le parc étrangement désert, le silence complet, le regard si particulier de la jeune inconnue, le chien… gigantesque. Si monstrueux qu’il était peut-être tout droit sorti des limbes de son imagination.

La porte des toilettes s’ouvrit sur un homme en costume sombre, obligeant Philippe à bouger. Refermant le robinet qu’il avait laissé ouvert, il s’essuya les mains à l’aide de quelques feuilles de papier, puis fouilla ses poches à la recherche de son téléphone pour vérifier qu’il avait résisté à son plongeon dans le parc. Un objet court et pointu s’enfonça dans la pulpe de ses doigts, il retira sa main en lâchant un juron. Réexaminant prudemment le contenu de ses poches, il en sortit une clé, la clé que la fille aux yeux couleur or lui avait laissée sans qu’il s’en aperçoive. « Partez, nous nous reverrons le moment venu… » Qui était cette fille et que lui voulait-elle ?

À cette question, il trouverait la réponse qui lui permettrait, le moment venu, de décider s’il avait envie ou pas d’entrer dans son jeu.

En attendant, il remit la clé dans sa poche et sortit des toilettes d’un pas déterminé.

Il avait du boulot, et la perspective excitante d’une énigme à résoudre.




Londres

Sydney était une inconditionnelle – entre autres – de la musique anglo-saxonne, des soirées sans fin et des hommes – forcément charmants. Et, lorsque ces trois éléments étaient par magie réunis, sur une scène ou ailleurs, elle se remplissait d’une énergie nouvelle qui lui donnait envie de croquer la vie à pleines dents pour en goûter le meilleur.

Pour fêter ses trente ans, Gabrielle avait eu l’idée lumineuse de l’emmener à Londres pour voir Muse qui se produisait au Wembley Stadium. Bras dessus bras dessous parmi les premiers rangs, elles en avaient pris plein les yeux, plein les oreilles et le cœur, absorbant riffs de guitares et tubes planétaires avec un plaisir non dissimulé. Tout oublier, le temps d’une soirée. Plonger dans la musique et se laisser porter, croire l’espace d’un instant que s’époumoner le poing levé permettait de se faire entendre au-delà des frontières et des océans…

Le concert terminé, les deux jeunes femmes poursuivirent leur soirée dans l’un des nombreux pubs de la ville où elles burent (plus que de raison), rirent (à gorge déployée), et bavardèrent jusqu’au bout de la nuit. Puis, à l’heure où les esprits s’apaisent et où les langues se délient, Sydney se laissa aller à quelques confidences.

— Ma mère ne m’a pas appelée.

— Je n’osais pas te le demander mais je m’en doutais.

— Remarque, pourquoi l’aurait-elle fait puisqu’elle ne m’appelle quasiment jamais ?

— C’est ton anniversaire, c’était l’occasion.

Les yeux dans le vague, Sydney avala une gorgée de cocktail à base de vodka glacée. Le liquide froid glissa le long de sa gorge, engloutissant rancœurs mal éteintes et regrets superflus.

— Tu sais ce que tu pourrais me souhaiter, pour cette année ? reprit-elle alors qu’un sourire revenait illuminer son visage.

— Que le fameux avion dont tu me parlais ce matin t’emmène au Mexique.

— Non merci. Je n’ai absolument pas l’intention ni l’envie d’y retourner bientôt.

— Que Guillaume Canet nous loue un box.

— Non plus ! Enfin, oui, pourquoi pas… Mais tu tiens vraiment à me caser avec un acteur !

— Je t’ai parlé de viser la lune !

— Moi, j’aimerais simplement ralentir le temps. Tu ne trouves pas que tout va trop vite et de travers ?

— Absolument ! Surtout après plusieurs vodkas !

— Sans blague ! C’est de la vodka ? poursuivit Sydney en pouffant de rire. Est-ce que les lendemains de fête sont plus difficiles à surmonter, passé trente ans ?

— Tu verras bien demain matin ! s’esclaffa Gabrielle en levant son verre. À la tienne !

— À la nôtre et merci pour cette merveilleuse soirée ! lui répondit Sydney en trinquant.

Plus tard, bien plus tard, à une heure totalement indécente, elles regagnèrent l’hôtel dans lequel Gabrielle avait réservé une chambre et s’écroulèrent tout habillées sur leurs lits.

Le sommeil les faucha au beau milieu d’une conversation au cours de laquelle Sydney dressait la liste de ses bonnes (ou mauvaises) résolutions pour l’année :

 

1. Quitter son job.

2. Arrêter la vodka.

3. Faire un bébé.

4. Deux bébés.

5. Essayer d’avoir une explication avec sa mère.

6. Ne plus se prendre la tête.

7. Se coucher plus tôt.

8. Accomplir quelque chose de bien.

 

— Quelque chose comme quoi, par exemple ? s’enquit Gabrielle d’une voix faiblissante.

— Je ne sais pas encore… Mais quelque chose de vraiment bien.

Elle s’endormit sur cette idée alors qu’en elle, imperceptiblement, quelque chose avait déjà changé.










3.

L’art du regard



Paris, vendredi 2 septembre 2011

Simon Boganti était un génie de l’art contemporain, passionné, inventif, surprenant. Sur de grandes toiles de lin blanc, il peignait à l’aérographe des paysages inédits, lumineux et très colorés ; des villes fantastiques, futuristes ; des monuments imaginaires et des femmes, sublimes et fascinantes, tant par leur sensualité que par tout le mystère qu’elles inspiraient.

Avec sa dernière collection, unique en son genre, Simon voguait sur les sommets de sa créativité et Katy Lenoir – son agent – se félicitait de pouvoir présenter ses œuvres à Paris, place des Vosges, dans une galerie très prisée où il n’avait jamais exposé.

Pour le vernissage, elle avait convié une centaine de personnes et, parmi elles, quelques journalistes triés sur le volet, des collectionneurs et de nombreux clients fidèles à leur peintre de prédilection. Tout était prêt pour le grand soir qui s’annonçait sous les meilleurs auspices… à un détail près : ce jour-là, Simon était convoqué au tribunal pour affronter Vincent Ormond, l’amant de Stella.

Pauvre Simon. S’il vivait l’un des moments les plus glorieux de sa carrière, il traversait l’un des plus éprouvants de sa vie qui n’avait plus rien de privée. Son divorce ressemblait à un règlement de comptes sur la place publique et le procès qui l’attendait risquait de le faire passer pour une belle ordure.

— Quel gâchis ! soupira Katy en jetant un œil par la fenêtre de son bureau pour regarder ce qui se passait dans la cour de l’immeuble.

Une Audi noire était en train de se garer, Simon la conduisait. Coupant le moteur, il descendit de sa voiture, verrouilla les portières d’un coup de clé puis disparut l’espace d’un instant avant de réapparaître dans le bureau de son agent.

— Buongiorno ! lui lança-t-il en avançant vers elle.

Retirant ses lunettes, elle se leva pour l’embrasser.

— Comment vas-tu ?

— D’après la presse, je suis presque mort, répondit-il avant de se laisser tomber dans un grand fauteuil confortable.

— Et d’après toi ?

— Je suis en pleine forme, mentit-il en croisant les mains sur sa nuque.

Stella n’a vraiment rien dans le crâne, pensa Katy – loin d’être dupe – en s’efforçant de continuer à sourire.

La belle Américaine avait eu la chance d’épouser un homme exceptionnel et elle avait tout fait pour le perdre. Maintenant qu’elle regrettait de l’avoir perdu – et à défaut de l’espoir de le reconquérir –, elle essayait de le briser et elle y parviendrait d’autant plus facilement que Simon ne répondait jamais publiquement à ses attaques. Jusqu’à présent, les mensonges qu’elle déballait dans les journaux n’avaient pas entaché sa réputation mais à force d’insister…

— Je voulais te parler du vernissage, reprit Katy.

— Je t’écoute.

— Il y aura des journalistes.

— Je le sais.

— Ils vont probablement te questionner sur le déroulement de la première journée du procès.

— Je ne leur répondrai pas.

Marquant son désaccord par une grimace, discrète et furtive, Katy baissa les yeux en direction de la liste des invités étalée devant elle.

— J’accorde une interview pour parler de mon travail, pas de ce fumier d’Ormond, précisa Simon.

— Mais tu ne les empêcheras pas d’aborder le sujet, enchaîna Katy en relevant le menton.

— Et je ne leur répondrai pas.

— Je pense que tu devrais leur répondre et profiter de cette occasion pour faire taire certaines rumeurs.

— Lesquelles ? Celles qui prétendent que j’ai déjà un pied dans la tombe ou celles qui insinuent que je suis un mari coléreux, parfois violent ?

— Les deux.

— Je refuse de jouer à ce jeu-là.

— Ce n’est pas un jeu, Simon.

Lâchant un soupir, long et douloureux, Simon balaya le bureau d’un regard insondable. Il connaissait cet endroit par cœur, mais il en fit le tour comme s’il le découvrait pour la première fois. Des murs clairs lumineux, une moquette épaisse qui absorbait tous les bruits, quelques meubles de designers et des rangées de dossiers, de magazines et de books soigneusement alignés sur de grandes étagères. Tout, dans cette pièce, respirait l’ordre et la tranquillité, soit exactement le contraire de ce qu’il éprouvait en ce moment si particulier de son existence, devenue compliquée et totalement désorganisée.

Qu’avait-il à dire aux journalistes ? Que sa femme était une garce ? Une hystérique ? Ni l’un ni l’autre. Ma femme n’est qu’une ravissante idiote qui a choisi le pire des amants, songea-t-il en revenant planter son regard noir dans celui de Katy qui l’observait en silence.

— Les gens qui me connaissent savent pertinemment que Stella raconte n’importe quoi, lui expliqua-t-il avec un calme apparent. Quant aux autres, leur opinion m’est complètement égale.

— Si tu le dis.

— Lorsque le procès sera terminé et que mon divorce sera prononcé, tout le monde m’oubliera.

— Oui, enfin…

— Je quitterai Paris pour retourner en Toscane où je pourrai peindre en écoutant Sting à longueur de journée.

— Tout un programme !

— Je n’aurai plus besoin de me cacher, la fenêtre de mon atelier restera grande ouverte, je n’aurai pas de voisins, pas de téléphone, pas de journaux, pas de télé… Je vivrai comme un ermite.

L’imaginant dans ce contexte, certainement tranquille mais solitaire à l’excès, Katy éclata d’un rire joyeux :

— Tu ne tiendras pas plus d’une semaine !

— Je tiendrai toute la vie. Jusqu’à mon dernier soupir.

— Bien. En attendant cet instant tragique, je te rappelle que nous avons rendez-vous cet après-midi, à 14 heures, avec Robert Varel.

— Je le connais ?

— Pas encore.

— C’est qui ?

— Je t’ai parlé de lui hier, et même avant-hier, mais je savais que tu ne m’écoutais pas, enchaîna Katy pendant que Simon fouillait dans ses souvenirs. Robert Varel est le directeur d’une division du SPHP : le service de protection des hautes personnalités.

— Diavolo ! s’exclama Simon en écarquillant les yeux de surprise. Quel rapport avec moi ?

— L’une de ses équipes assurera ta sécurité pendant les trois semaines du procès.

Et avant qu’il ne proteste, Katy s’empressa d’ajouter :

— Ton avocat tient à ce que tu sois entouré de gardes du corps.

— Mon avocat est complètement parano ! S’il pouvait me mettre sous une cloche jusqu’à la date du divorce, il le ferait !

— Ce procès est très médiatique, insista Katy, le plus sérieusement du monde. Les gardes du corps te protégeront des journalistes et des employés de l’usine qui risquent de manifester devant le tribunal.

— Je ne suis pas coupable !

— Les centaines de salariés qui sont au chômage technique depuis des mois sont loin d’en être convaincus.

Simon accusa le coup. Depuis cette sale histoire, il avait perdu le contrôle de sa propre existence et, jour après jour, l’angoisse et le doute grignotaient l’armure qu’il s’était forgée pour se protéger, le démunissant lentement mais sûrement de ses forces et de sa sérénité.

Découragé, il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil en fermant les yeux un instant.

— Ormond veut ma peau…, souffla-t-il.

Cette perspective fit tressaillir Katy. Qu’arriverait-il si Me Petit, l’avocat de Simon, ne parvenait pas à prouver l’innocence de son client ?

— Nous avons rendez-vous avec Robert Varel à 14 heures, et nous ne devons pas être en retard, dit-elle en refusant de penser à l’issue du procès. D’après ce que je sais, cet homme est très autoritaire et très…

— Très quoi ?

— Flic.

— Génial ! gémit Simon dont la sensation d’étouffer venait de monter d’un cran supplémentaire.

D’une main habile, il sonda les poches de son pantalon à la recherche de son flacon de Ventoline. Un geste machinal. Pour se rassurer.

— L’idée d’être escorté par des flics me donne déjà l’impression d’être condamné, avoua-t-il d’une voix lourde.

— Tes gardes du corps seront en civil et tu ne seras pas condamné, c’est impossible, répondit Katy en priant pour que l’avenir lui donne entièrement raison.




Paris

Le bruit de la ville les avait réveillées aux alentours de 8 heures, soit relativement tôt mais déjà presque trop tard pour attraper leur train.

Faisant l’impasse sur le petit déjeuner, elles avaient sauté dans un taxi qui les avait conduites jusqu’à la gare de Saint-Pancras où elles avaient grimpé – in extremis – à bord de l’Eurostar. À Paris, gare du Nord, l’estomac vide et le regard éteint, Sydney se souvint brusquement qu’elle avait rendez-vous avec son père, à 14 heures, et qu’elle n’y serait jamais.

— Zut ! Je suis en retard ! dit-elle à Gabrielle qui fouillait son sac à main à la recherche des clés de sa voiture. Il faut que je fonce au bureau.

— Dans cette tenue ?

Arrêtée devant une vitrine, Sydney observa rapidement son reflet dans le miroir. Jean élimé et Converse aux pieds, elle portait un fourre-tout en bandoulière, des lunettes de soleil sur le nez et le t-shirt que Gabrielle lui avait acheté juste après le concert : noir et décolleté, avec le mot « Resistance1 » écrit en grandes lettres argentées. À chacun son interprétation, Sydney avait choisi celui-ci dans le seul but d’immortaliser sa soirée, pas de faire un pied de nez à son père qui devait s’impatienter de la voir arriver. Mais après tout, elle était en congé.

— Avec un peu de chance, je ne croiserai pas grand monde dans les couloirs, fit-elle en se recoiffant.

— Je te dépose ?

— Ça m’arrangerait.

14 h 35, rue de Miromesnil, Sydney bondit hors de la voiture de Gabrielle pour s’engouffrer dans l’immeuble qui abritait les bureaux où elle travaillait.

Au rez-de-chaussée du bâtiment, elle salua un groupe de collègues qui partaient en intervention.

— Déjà de retour, Syd ?

— Nooooon ! Les vacances continuent, je ne fais que passer ! s’exclama-t-elle en appuyant frénétiquement sur le bouton d’appel de l’ascenseur.

Quelques étages plus haut, elle traversa le couloir qui conduisait au bureau de son père, s’arrêta trois secondes chez sa secrétaire.

— Isa ?

— Syd ! s’exclama cette dernière en détaillant Sydney de la tête aux pieds d’un air halluciné. Mais qu’est-ce que tu…

— Je suis en retard, désolée ! s’excusa Sydney en piquant un caramel sur le bureau d’Isabelle pour le fourrer tout entier dans sa bouche.

— Sydney…

— Je file, à lundi !

— Il n’est pas…

… seul, poursuivit mentalement la secrétaire alors que Sydney avait déjà disparu.

Au bout du couloir, elle frappa trois grands coups contre la porte d’un bureau dans lequel elle s’engouffra avec un joli sourire qui s’écroula dès l’instant où elle aperçut les deux inconnus assis en face de son père.

— Sydney ! Enfin ! s’exclama Robert d’un ton cinglant. Tu peux remercier nos clients d’avoir eu la gentillesse et la patience de t’attendre.

Décontenancée, elle coula un regard prudent en direction de leurs clients. Tous deux s’étaient levés et tous deux la dévisageaient comme si elle débarquait d’une autre planète. D’ailleurs, après une nuit beaucoup trop courte et beaucoup trop arrosée, elle débarquait effectivement d’une autre planète.

— Que s’est-il passé ? enchaîna Robert, impitoyable.

— Pardon ? Rien, je…

Le caramel qu’elle avait dans la bouche l’empêchait de parler correctement, elle avait le choix entre le jeter et l’avaler, ce qui revenait à choisir entre mourir de honte et mourir étouffée.

— Un coup de fil pour nous prévenir de ton retard aurait été le bienvenu. Tu n’as plus de portable ?

Et comme on parlait de lui, le Galaxy Note de Sydney se mit à fredonner un petit air de circonstance : le générique de Mission impossible.

Bravo ! C’était le moment ! songea-t-elle en plongeant une main dans le bazar de son sac pour couper la sonnerie. Puis elle repoussa son caramel contre l’intérieur de sa joue et releva bravement le menton pour dire :

— Veuillez m’excuser.

Son père lui fit signe d’approcher, elle traversa la pièce comme un automate jusqu’au bureau en merisier sur lequel des piles de dossiers étaient alignées avec une rigueur exemplaire… et exaspérante. Tendue comme un arc, elle serra la main aux deux inconnus qui n’avaient pas bougé d’un cil.

— Je vous présente Mlle Sydney Brody, reprit Robert d’un ton solennel. Elle dirige l’une de mes équipes et c’est à ce titre que je l’ai chargée de votre protection rapprochée.

Première nouvelle ! pensa Sydney en étudiant discrètement le couple dont elle ignorait encore le nom.

Entre cinquante-cinq et soixante ans, petite et menue, le brushing impeccable et le visage lifté, la femme portait un ensemble noir très élégant rehaussé par une broche en or blanc sertie de pierres précieuses. Ses cheveux teints en blond faisaient ressortir l’éclat de sa peau diaphane et de ses grands yeux d’un bleu très lumineux, elle avait beaucoup de charme, beaucoup de classe… Et sans doute beaucoup d’argent à dépenser.

L’homme qui se tenait à ses côtés était bien plus jeune et moins apprêté. Grand, décontracté, il portait un pantalon gris foncé et une chemise en lin beige dont il avait retroussé les manches. Ses cheveux d’ébène étaient un peu longs et légèrement bouclés sur sa nuque, il avait un visage anguleux, un regard vif très expressif et un sourire très naturel, très intimidant, très énervant, très… Sydney préféra se concentrer sur ce que disait son père.

— Tu seras l’agent de sécurité rapprochée de M. Boganti pendant toute la durée du procès…

Boganti ? se répéta-t-elle en fronçant curieusement les sourcils. Ah oui ! C’est le joueur de foot préféré de Charles !

— … y compris pendant les audiences…

Ma foi. Tant qu’il ne m’oblige pas à jouer au ballon.

— Je te laisse le soin de composer tes équipes et de mettre en place les mesures de sécurité habituelles…

Jusque-là ça va, je connais mon job.

— Le procès commence lundi.

— Lundi ! s’exclama-t-elle sans faire l’effort de cacher sa surprise. Mais nous sommes…

— Vendredi, coupa Robert d’une voix forte, pour l’obliger à se ressaisir. Tu as trois jours devant toi, il me semble que c’est amplement suffisant pour t’organiser.

Mais j’étais en congé ! se dit-elle en laissant échapper un soupir. Stupéfait, son père lui décocha une œillade incendiaire.

— Quel est le problème, Sydney ? lui demanda-t-il sèchement, agacé par son attitude qu’il jugeait irresponsable et laxiste.

Elle le dévisagea sans comprendre, persuadée qu’elle était toujours à Londres, au fond de son lit, et qu’elle allait bientôt émerger de ce rêve totalement surréaliste… Puis elle croisa le regard indéchiffrable de Simon – qui baissa aussitôt le menton en se mordillant les lèvres pour se retenir de rire – et la situation lui apparut cruellement authentique et douloureusement humiliante. Vexée, elle rougit violemment.

— Il n’y a aucun problème, répondit-elle froidement.

— Parfait, conclut Robert. Des questions ?

Ouais ! Nous n’escortons jamais de footballeurs, alors qu’est-ce qu’il fout ici, ce triple con ?

Silencieuse depuis le début de l’entretien, Katy Lenoir trépignait. Mlle Brody ne lui convenait pas du tout. Beaucoup trop jeune et arrogante, cette grande fille d’un mètre soixante-quinze qui se tenait aussi droite qu’un soldat à la parade toisait Simon d’un regard maussade, limite dédaigneux, qui ne lui inspirait aucune confiance, aucune envie de faire plus ample connaissance. Avec ses baskets, ses lunettes de soleil plantées dans ses cheveux mal coiffés, son jean délavé et son t-shirt dont l’inscription n’évoquait rien de plus à Katy qu’une mauvaise plaisanterie – mais que fait la police ? –, cette ado attardée qui semblait avoir une très haute opinion d’elle-même avait probablement une idée préconçue, formatée par les médias, sur son nouveau client.

Déçue et contrariée, Katy observa Simon qui fixait Varel d’un air de dire : « Finalement, je vais me passer de vos services. »

Conscient du malaise ambiant, Robert essaya de rattraper la situation. Il connaissait sa fille mieux que personne, elle était sérieuse et expérimentée, et il ne pouvait accepter qu’on la perçoive autrement.

— Je vous prie de bien vouloir excuser Mlle Brody, dit-il à Simon en lui souriant chaleureusement. Je ne l’avais pas prévenue de votre visite et, visiblement, elle n’a pas eu le temps de s’y préparer.

— Mais… Mlle Brody est totalement excusée, répondit Simon d’une voix posée, teintée d’un léger accent italien.

— Et ne vous fiez pas aux apparences, renchérit Robert. Malgré son jeune âge et son allure de…

Il détailla brièvement sa fille, le temps de trouver le terme adéquat. Il connaissait ce jean qu’elle portait depuis des années et ce grand sac usé qu’elle trimballait partout mais ce drôle de t-shirt… Seigneur ! Qu’avait-elle fait des tailleurs sages et sobres qu’elle mettait lorsqu’elle travaillait ? Quant à ce bonbon qui déformait légèrement sa joue et répandait une odeur sucrée à travers toute la pièce…

— Malgré son allure d’étudiante, reprit-il sans conviction, je vous garantis que vous serez en sécurité entre ses mains. Elle fait partie de notre élite.

— Je n’en doute absolument pas, affirma Simon en offrant son plus beau sourire à Sydney.

Elle fit un effort colossal pour garder son aplomb. La remarque de son père tombait comme un cheveu sur la soupe et le sourire terriblement déstabilisant de ce Boganti de malheur la faisait frémir de colère. Cet homme devait la prendre pour une débutante, incompétente et délurée. Mais à qui la faute ? Elle était arrivée plus qu’en retard, dans une tenue parfaite pour un après-midi entre copines, mais totalement inadaptée pour un rendez-vous professionnel. Une erreur qu’elle aurait dû éviter.

Lorsqu’elle avait démarré sa carrière d’agent de protection rapprochée, elle avait choisi de porter le nom de sa mère afin de ne pas être cataloguée d’emblée comme « la fille du directeur ». Ses clients ignoraient leur lien de parenté, certains de ses collègues l’avaient probablement oublié mais elle se faisait encore piéger – comme aujourd’hui – par leur complicité qui court-circuitait parfois tous les échelons de la hiérarchie.

Si j’avais su ! songea-t-elle, pleine de remords, alors que Simon lui souriait toujours. Ça y est ? On a fini de se marrer ? lui demanda-t-elle mentalement avant de se tourner définitivement vers son père.

— Voici le dossier de M. Boganti, lui dit-il.

Elle prit la pochette qu’il lui tendait et la serra tout contre elle comme pour se protéger d’une humiliation supplémentaire.

— Je te remercie, Sydney. À présent tu peux nous laisser, conclut Robert, pressé de mettre un terme à cette situation désagréable pour tout le monde. Je te verrai plus tard. Pour faire le point.

Drapée dans sa colère, elle pivota sur ses talons et s’en alla sans un mot, sans aucun autre regard pour personne.

 

Au deuxième étage du bâtiment, elle entra dans son propre bureau, une petite pièce dont une cloison vitrée permettait de voir ce qui se passait dans le couloir. Fermant la porte d’un coup de talon, elle tira les stores, jeta le dossier de Simon Boganti sur le clavier de son ordinateur, s’écroula sur sa chaise à roulettes et enfouit son visage au creux de ses mains. Une catastrophe. Pire que le jour où elle avait renversé son gobelet de café sur le tailleur jaune canari de Roselyne Bachelot.

Assis en face d’elle, Bruno Berthier – son équipier – terminait sa conversation téléphonique.

— Eh ! ils jouaient à Londres hier soir ! lui lança-t-il en désignant son t-shirt. Tu y étais ?

— Mouais.

— C’était bien ?

— Fabuleux.

— Alors pourquoi tu fais la gueule ?

Écartant ses mains, Sydney redressa la tête.

— Tu étais au courant ? demanda-t-elle à Bruno, encore sous le coup de la colère.

— Au courant de quoi ?

— Que nous allions escorter ce type ?

— Quel type ? Où ça ?

— M. Boganti Machin !

— Eh ! Syd ! Combien j’ai de doigts ? s’enquit Bruno en agitant son pouce devant elle.

— Je ne plaisante pas : nous allons vraiment escorter ce gars ! fit-elle en désignant le dossier de Simon. Le boss m’a convoquée pour ça et je me suis pointée devant lui telle que tu me vois ici présente : après une nuit blanche, plusieurs vodkas, en jean et avec marqué « Resistance » sur les seins !

— Mais tes seins ont l’air en pleine forme, même après plusieurs vodkas et une nuit blanche.

— Bruno, s’il te plaît ! Je viens de passer pour la reine des connes !

— Tu exagères et, si tu veux mon avis, Boganti n’a pas remarqué ce que tu portais.

— C’est ça ! C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il se marrait comme une baleine…

— Sans blague ?

Tout à fait sérieuse, Sydney, les bras croisés et l’air buté, se cala contre le dossier de son fauteuil en soufflant. Inutile de se torturer davantage, ce qui était fait ne pouvait être changé et elle trouverait bien un moyen de redorer son image. Pour elle. Et parce que rester sur un sentiment d’échec lui était parfaitement insupportable, question d’éducation ou de fierté.

— Il joue dans quel club ? reprit-elle soudain.

— Le club des âmes en peine ! répliqua Bruno en éclatant de rire. Tu te trompes de bonhomme, ma grande. Simon Boganti est le futur ex-mari de Stella Johnson.

— Le mannequin ?

— Exact.

Preuve à l’appui, Bruno sortit un magazine d’un tiroir de son bureau. Sur la couverture, le couple Johnson-Boganti s’affichait main dans la main mais, en pied de page, un titre racoleur indiquait : « De la passion à la haine, les révélations exclusives de Stella. »

Indifférente à ce genre de presse qu’elle considérait comme un concentré de bobards et de désinformation, Sydney esquissa une grimace de dégoût.

— Ne me dis pas que tu lis ces conneries ?

— Ma femme, se défendit Bruno. Moi, je fais les mots croisés.

— Bien sûr.

— OK, j’avoue : je me rince l’œil de temps en temps, chuchota-t-il avec le sourire.

Et dans un pur élan de franche camaraderie, il lança le magazine qui atterrit devant Sydney.

— Tu peux le garder. Je me suis rincé les deux yeux et j’ai fait tous les mots croisés.

— Je te remercie, mais je ne suis pas intéressée, dit-elle en repensant au feuilleton médiatique qui avait suivi sa chute de cheval.

La presse spécialisée ne l’avait pas épargnée.

Tout au long de sa carrière hippique, elle avait été sollicitée pour des photos, des interviews, et elle s’était prêtée à ce jeu avec l’enthousiasme et la naïveté d’une adolescente qui vit un rêve éveillé. Puis, du jour au lendemain, elle avait découvert le triste revers de la médaille, les mensonges, l’hypocrisie, les critiques, la cruauté. Après l’avoir hissée sur un piédestal, les journalistes l’avaient descendue plus bas que terre. De rumeurs en scoops, chacun prétendait connaître les raisons de son accident, et du divorce de ses parents à la crise d’adolescence, tout avait été envisagé, analysé, décortiqué et surtout inventé.

À l’issue de cette expérience, Sydney avait compris que la célébrité pouvait avoir un goût aussi amer que sucré, et pour avoir testé les deux saveurs, elle avait définitivement opté pour l’anonymat.

— Pour en revenir à Boganti, reprit-elle en refermant la parenthèse entrouverte sur ses souvenirs, que fait-il dans la vie à part être le futur ex-mari de Stella Johnson ?

— Il est peintre.

— Connu ?

— Connu et reconnu.

— Quel style ?

— Contemporain, coloré, un peu fou.

— Le genre de truc qui ne ressemble à rien ?

— Au contraire, il peint le monde mais… autrement, expliqua Bruno, ravi de partager ses connaissances en matière d’art contemporain.

— Et c’est joli ?

— C’est saisissant. Tu connais La Naissance de Vénus, de Botticelli ?

Étrangère à cet univers qu’elle n’avait jamais pris le temps de découvrir, Sydney s’accorda quelques secondes de réflexion.

— La blonde plantée comme une fleur sur son coquillage ?

— Boganti l’a relookée.

— Pauvre fille ! s’exclama Sydney en prenant la revue qu’il avait balancée sous son nez.

Sur la photo, Stella Johnson était sublime dans sa robe du soir aux reflets moirés. Sa peau sans aucun défaut accrochait divinement bien la lumière, sa superbe chevelure blonde ruisselait comme de l’or sur ses épaules nues, elle avait des yeux verts magnifiques bordés par une frange de cils infiniment longs, un sourire éblouissant, une poitrine arrogante, des jambes parfaites… Son mari était également très séduisant mais elle l’éclipsait totalement.

Soudain soucieuse de sa propre apparence, Sydney reposa le magazine pour attraper un miroir dans un tiroir.

— Pfff ! murmura-t-elle en s’observant d’un air critique.

Remettant le miroir à sa place, elle empoigna son fourre-tout, le dossier de Simon, puis elle se leva d’un bond pour se diriger vers la porte.

— Où vas-tu ?

— Chez le coiffeur.

— Doucement ! Boganti n’a pas encore divorcé.

— Qu’il aille au diable, celui-là. Ce n’est pas du tout mon genre, lâcha-t-elle avant de disparaître.

— Ben voyons, commenta Bruno en se replongeant dans son travail. Je suppose qu’il vaut mieux entendre ça qu’être sourd…




Mexico

Après la scène qui s’était déroulée dans le parc, Philippe n’était pas rentré chez lui. Le soir venu, il avait pris une chambre d’hôtel qui donnait sur l’entrée de l’immeuble dans lequel il louait un studio, et il y avait établi son QG. Toute une nuit à observer les allées et venues dans la rue, à surveiller les passants, les rôdeurs, les voitures… Rien ne laissait supposer qu’il était recherché, rien ne semblait indiquer qu’il était potentiellement en danger. Dans l’obscurité de la pièce, il s’était posté près de la fenêtre et il avait attendu. Les heures qui défilaient lui avaient permis d’étudier les différentes possibilités qui pouvaient le relier à l’inconnue aux yeux couleur or, mais chacune des pistes qu’il avait explorées l’avait conduit dans une impasse. Les anciennes affaires sur lesquelles il avait travaillé étaient définitivement bouclées et celle sur laquelle il planchait lorsque Inès l’avait changé d’affectation était tombée aux oubliettes. Alors pourquoi lui, et pourquoi maintenant ?

À 4 heures du matin, engourdi par le calme éphémère qui avait paralysé le quartier, Philippe s’était couché en espérant s’endormir rapidement. Malheureusement pour lui, les minutes s’étaient égrainées au rythme de ses souvenirs qui affluaient par vagues lentes et régulières…

Philippe avait grandi dans un pavillon quelconque de la banlieue parisienne, le genre de baraque ordinaire dans laquelle on parque les familles d’ouvriers qui gagnent trop d’argent ou pas assez, trop pour pouvoir prétendre à un logement social, pas assez pour pouvoir accéder à la propriété. Ses parents travaillaient tous les deux dans un hôpital public du XVIIIe arrondissement, où sa mère était aide-soignante en gériatrie et son père brancardier affecté au service des urgences. Deux salaires fixes mais modestes, pas de quoi faire des folies mais Philippe et son frère aîné n’avaient jamais manqué de rien. De rien d’autre que de la présence de leurs parents dont les horaires imposés ne leur laissaient que très peu de temps à passer ensemble. De nourrices en baby-sitters, Philippe avait donc appris très jeune à se débrouiller seul et à ne compter que sur lui, son grand frère ne lui ayant jamais rien témoigné d’autre qu’une hostilité clairement affichée.

Huit ans et tout un univers les séparaient. Aucune ressemblance physique. Aucun trait de caractère en commun. Pas la moindre affinité. En définitive, les seules choses qu’ils partageaient étaient leur maison de banlieue et leurs parents empêtrés dans une sorte de mélancolie qui leur collait à la peau comme de la glu. Même leurs sourires étaient teintés d’une inexplicable tristesse… Tout petit pourtant, Philippe s’était ingénié à trouver le moyen de leur rendre leur joie de vivre. Adorable tête blonde, il avait tout tenté pour essayer de ramener le soleil au sein de leur foyer. Pitreries de gosse, petites et grosses bêtises, poèmes, gestes tendres et mots d’amour qui se répandaient en grandes déclarations… Oui, dès son plus jeune âge, Philippe, très intuitif et déjà très mature, avait parfaitement compris que sa venue au monde avait fait basculer la vie de ses parents – et par ricochet celle de son frère – dans l’épaisseur ténébreuse du chagrin. Tout semblait indiquer qu’il y avait eu un avant et un après son arrivée. Dans la maison, les photos antérieures à sa naissance témoignaient d’ailleurs d’un bonheur simple et vrai, puis tout s’était mystérieusement arrêté.

Des années plus tard – et maintenant que l’abcès avait été crevé –, Philippe se demandait parfois si son départ précipité avait enfin permis d’abattre les murs de silence entre lesquels tous les quatre avaient vécu prisonniers.

Sans doute qu’il ne le saurait jamais.

Un bruit de talons dans le couloir le réveilla aux alentours de 9 heures du matin, il se leva avec la désagréable impression d’émerger du brouillard. Une douche et un café plus tard, il sortit de l’hôtel puis il se fondit dans la foule qui avait déjà repris possession des trottoirs. Son esprit s’éclaircit au fur et à mesure de ses pas, il reprit le cours de ses réflexions à l’endroit même où il s’était interrompu la veille. À ce stade, l’énigme que la fille aux yeux couleur or lui avait posée se déclinait en trois points :

 

1. Pourquoi lui ?

2. Quelle porte ouvrait la clé ?

3. Était-il oui ou non en danger ? Ou, en d’autres termes, avait-il inventé le cerbère aux mâchoires d’acier, le silence dans le parc et certains des mots que la fille avait prononcés ?

 

Avec le recul que lui avaient apporté quelques heures de sommeil, la réponse à sa première interrogation lui paraissait simple et logique : il était journaliste, considéré pour sa discrétion et sa fiabilité, il avait un réseau de connaissances et d’informateurs suffisamment étoffé pour pouvoir traiter n’importe quel sujet, et il était réputé pour mener ses investigations jusqu’au bout de ses possibilités, pour peu qu’il y ait un enjeu à la hauteur de sa curiosité.

À la question suivante : « Quelle porte pour cette clé ? », il était sûr et certain qu’il s’agissait d’une consigne à bagages de l’aéroport, car c’était le genre de planque qu’il utilisait volontiers pour transmettre ou recevoir des informations par d’autres biais que les circuits habituels. Si cette hypothèse venait à se vérifier, cela signifierait que l’Indienne en connaissait un rayon sur sa façon de travailler et qu’elle avait une idée très précise de ce qu’elle attendait de lui.

Sur le dernier point qu’il devait élucider, il restait partagé entre l’éventualité que la jeune inconnue ait orchestré leur rencontre – depuis son malaise simulé jusqu’à l’attaque du chien –, et la crainte d’avoir ingurgité malgré lui une drogue quelconque. Un coup classique, au Mexique. Les touristes étaient souvent la cible de petits malfrats qui agissaient en bandes organisées. Après qu’un faux commerçant eut refourgué de la nourriture trafiquée depuis sa camionnette installée au coin d’une rue, ses complices prenaient en chasse leur victime, guettant le moindre signe de faiblesse qui leur permettrait de la détrousser. Argent, papiers, téléphone. Avec ses cheveux blonds, sa peau claire et son look un peu débraillé, Philippe était l’incarnation parfaite du voyageur européen, à la différence qu’au lieu de lui piquer son portefeuille, on lui avait remis une clé.

Le mystère restait donc entier.

Balançant sa bouteille d’eau minérale dans une poubelle publique, il grimpa une volée de marches puis s’engouffra dans les locaux de la police de Mexico. Au nom des nombreux services qu’ils se rendaient l’un l’autre, un flic avec lequel il travaillait avait accepté de lui montrer le film enregistré la veille par les caméras de surveillance implantées aux abords du parc de l’Alameda.

— Prends une chaise, installe-toi, lui dit le policier en refermant la porte de la salle de visionnage derrière eux. J’ai sélectionné le fichier concerné sur cet ordinateur, tu n’as plus qu’à démarrer la lecture.

— Je te remercie.

— Qu’est-ce que tu cherches, exactement ?

Je n’en ai pas la moindre idée, songea Philippe en s’asseyant à l’endroit indiqué.

Les yeux rivés sur l’écran qui l’intéressait, il suivit la scène dans ses moindres détails. Il marchait d’un bon pas au milieu d’une allée. Au fur et à mesure que la jeune Indienne avançait dans sa direction, le parc se vidait inexplicablement de ses promeneurs. Collision et faux malaise, puis plus rien. L’enregistrement se brouillait une fraction de seconde et lorsque l’image revenait, Philippe avait disparu et le parc était à nouveau fréquenté. La… dématérialisation de l’Indienne ainsi que l’apparition du chien féroce n’avaient pas été filmées, à croire que cette séquence n’avait pas existé, à croire que Philippe avait tout inventé, ou que les réponses qu’il espérait trouver figuraient sur les quelques secondes de film qui manquaient.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Les plans qui n’ont pas été enregistrés, murmura Philippe d’une voix lointaine. Peux-tu me montrer le film d’une autre caméra ? J’aimerais tout revoir sous un autre angle.

Mais cette vidéo supplémentaire ne lui apprit rien de plus que ce qu’il savait déjà, c’est-à-dire pas grand-chose. La seule piste à suivre restait donc celle de la clé qui était en sa possession, et en sortant des locaux de la police, il prit la direction de l’aéroport.




Paris

Les fenêtres fermées de son atelier l’isolaient du bruit de la ville, seule la voix suave de Katie Melua troublait le silence absolu.

Installé sur un tabouret, Simon traça un grand point d’interrogation de couleur noire au centre d’une toile de lin blanc. Voilà à quoi ressemblait sa vie à ce moment précis.

En panne d’inspiration, il reposa son aérographe sur le chevalet, descendit de son siège puis se dirigea vers une fenêtre pour observer Paris qui s’étalait sous son regard attentif. Blotti au cœur du VIe arrondissement, boulevard Saint-Michel, son grand appartement offrait une vue imprenable sur le jardin du Luxembourg plongé dans la clarté déclinante du jour. Le ciel qui avait pris une teinte orangée enveloppait le square d’une lumière caressante, un vent léger jouait avec les feuilles des arbres dont les ombres s’étiraient sur les pelouses d’un vert uniforme. Un havre de paix. Structuré. Rassurant.

Au bord d’une allée, le sosie de Bob Marley grattait sa guitare pour un groupe d’étudiantes qui se consumaient les poumons à coups de cigarettes roulées ; un môme haut comme trois pommes faisait ses premiers pas sous le regard attendri de ses parents qui se tenaient par la main ; un séminariste installé sur un banc pianotait sur les touches de son cellulaire : 88 26, laissez votre message à Dieu…

Tout en épiant ces gens, ces inconnus, Simon se souvint d’un temps pas si lointain où il se baladait comme eux, seul, tranquille et anonyme, en rêvant du jour où son talent lui permettrait d’entrer dans le cercle privilégié des artistes reconnus. Ce jour était venu, sa vie avait changé de manière radicale et définitive. Le succès lui avait permis d’exposer ses œuvres partout dans le monde ; le succès lui avait permis de gagner énormément d’argent ; le succès lui avait permis de rencontrer Stella Johnson.

Le simple fait de penser à elle modifia sa respiration, il commença à tousser et il s’éloigna de la fenêtre pour prendre une bouteille d’eau minérale posée sur une étagère, au milieu d’une collection de tubes de peinture et de bouts de chiffons. L’eau qui coula le long de sa gorge emporta sur son passage quelques-uns de ses nombreux regrets, il reposa la bouteille à sa place puis il ferma les paupières pour faire le vide autour de lui… La sonnerie de son téléphone interrompit l’amorce d’un retour au calme.

— J’ai très envie de demander à Robert Varel de t’affecter un autre garde du corps, lui dit Katy dès qu’il décrocha.

— Il n’apprécierait pas.

— Mais cette fille est beaucoup trop jeune ! Tu es sûrement sa première mission !

— Il faut un début à tout.

— Certainement, mais je préférerais qu’elle débute avec quelqu’un d’autre que toi ! Crois-tu qu’elle va t’accompagner au tribunal en tennis et en jean, en suçant des bonbons ?

Revoyant la scène dans le bureau de Robert Varel, le sourire de Miss Brody se décomposer à la vitesse grand V, son corps se raidir et ses gestes se crisper, Simon ne put s’empêcher d’éprouver à son égard un soupçon de sympathie. Ces derniers temps, combien de fois était-il passé – sans transition – de sa bonne humeur habituelle à la plus sombre des colères ? Celle qui vous brise et vous détruit.

— À mon avis, elle ne s’attendait pas à me rencontrer là-bas.

— Et c’est une raison suffisante pour te snober comme elle l’a fait ?

— Probablement pas, mais je vais essayer de ne pas me formaliser.

— Ce n’est pas à toi de faire cet effort ! Quelle pimbêche !

— Donc, poursuivit Simon, tu disais qu’elle allait me suivre à la trace pendant trois semaines…

À l’autre bout du fil, Katy regretta aussitôt de s’être laissée emporter. Si l’idée que Sydney Brody prenne en charge la sécurité de Simon ne lui inspirait pas confiance, la possibilité que Simon refuse d’être escorté l’inquiétait bien davantage.

— Pardonne-moi. D’expérience, je sais qu’il ne faut pas se fier aux apparences… Et d’ailleurs, reprit-elle en s’efforçant d’adopter un ton enjoué, elle m’a fait bien meilleure impression lorsqu’elle m’a appelée, en fin d’après-midi.

— Que voulait-elle ?

— Le nom de ton médecin traitant.

— Pour quoi faire ?

— Elle m’a expliqué que c’était une précaution d’usage, juste au cas où…

— Au cas où quoi ? coupa Simon, à nouveau sur les nerfs. Au cas où on me tirerait dessus ?

— Ça n’arrivera pas.

— Alors de quoi elle se mêle ? lança-t-il en arpentant son atelier de long en large et en travers. Personne d’autre que toi n’a besoin de savoir où j’en suis de ma maladie !

— Tu ne devrais pas t’en faire pour ça, tempéra Katy. En tant qu’agent des services de police, elle est soumise au secret professionnel.

— Ça, c’est des conneries ! contra Simon en montant dans l’intensité. Le secret professionnel n’a jamais muselé personne alors la prochaine fois qu’elle te questionne à mon sujet, demande-lui de m’appeler et je me ferai un plaisir de lui répondre !

Depuis son bureau d’où elle passait cet appel, Katy entendit la respiration de Simon devenir sourde et saccadée, signe qu’une crise d’asthme s’annonçait. Les yeux rivés sur l’agenda ouvert devant elle, elle songea aux trois semaines du procès à venir et se dit qu’à moins d’un miracle – et en plus d’une partie de sa fortune –, Simon allait y laisser sa santé.

Pour éviter d’avoir à faire une heure de route matin et soir depuis le domaine jusqu’à son travail, Sydney louait un appartement dans le quartier de la Bastille, un deux-pièces exagérément petit mais fonctionnel et très bien situé. Le hall d’entrée desservait la chambre et la salle de bains avant de déboucher sur le salon, séparé du coin cuisine par un passe-plat. L’ensemble n’excédait pas trente mètres carrés.

Assise en tailleur devant la table basse qui lui servait accessoirement de bureau, elle potassait le dossier de Simon Boganti en grignotant une poignée de fruits secs lorsqu’on sonna à la porte.

En piste pour le deuxième round, songea-t-elle en se levant pour aller ouvrir à son père qui s’engouffra dans l’appartement comme un ouragan.

— Sydney ! s’exclama-t-il en se débarrassant de la veste de son costume sur le dossier d’un fauteuil.

— Je ne serais pas arrivée en retard si tu m’avais prévenue que tu comptais me présenter un client !

— D’accord mais…

— Mais il n’y a pas de mais ! coupa-t-elle, poings sur les hanches. J’étais en vacances, et si j’avais su ce qui m’attendait, j’aurais refusé de venir te voir !

Surpris par cette réaction qu’il jugeait disproportionnée, Robert marqua un temps d’arrêt.

— Très bien, répondit-il en écartant les mains. La prochaine fois, je t’enverrai une convocation en bonne et due forme.

— Et la prochaine fois, j’espère que tu ne m’enverras pas moisir trois semaines au tribunal. Quelle punition !

— Pourquoi ? Tu connais tout le monde.

— Justement : ça devient franchement lassant, répliqua-t-elle avec un petit air buté qui le fit sourire.

— Et si nous arrêtions de nous chamailler ? lui suggéra Robert en s’asseyant sur le canapé à deux places qui grinça sous son poids.

Depuis le seuil où elle s’était arrêtée, elle croisa les bras sur sa poitrine et laissa tomber son regard sur le dossier de Simon, étalé sur la table basse.

— Je me suis sentie tellement bête.

— Ce n’est pas très grave, Syd.

— Pourtant, sur le moment, tu n’avais pas l’air de le penser !

— J’étais dans mon rôle et tu me connais. Je t’assure qu’il n’y a rien de dramatique. On change de sujet ?

Après une brève hésitation, elle acquiesça d’un signe de tête puis posa les mains sur sa nuque pour essayer de dénouer ses tensions. À bien y réfléchir, son père avait entièrement raison. La Terre n’allait pas changer le sens de sa rotation pour un simple incident dont personne n’entendrait jamais parler… Son calme (presque) retrouvé, elle traversa le salon pour rejoindre la cuisine.

— Tu restes dîner ?

— Si tu veux bien de moi.

Elle ouvrit le réfrigérateur, il était quasiment vide, puis un petit placard dont elle fit rapidement l’inventaire.

— Spaghettis, ça ira ?

— Ce sera parfait.

Prenant un paquet de pâtes, elle mit une casserole d’eau salée à bouillir puis sortit deux verres ballon qu’elle remplit de vin rouge.

— Parle-moi du procès, reprit-elle en revenant vers son père.

Robert prit le verre qu’elle lui offrait puis il se poussa un peu pour lui faire de la place.

— C’est une affaire de gros sous, dit-il après avoir goûté une gorgée de bourgogne. Vincent Ormond est le patron des laboratoires pharmaceutiques qui portent son nom et c’est également l’amant de Stella Johnson, la femme de Simon Boganti. Le couple divorce, le divorce se passe mal.

— Comme souvent, commenta Sydney.

— Oui, probablement, consentit Robert en s’efforçant d’oublier l’échec de son propre mariage. Mais celui-ci est particulièrement sordide, ajouta-t-il alors que le visage de son ex-femme traversait l’écran de ses pensées.

— Pourquoi ?

— Parce que Miss Johnson utilise les médias pour régler ses comptes avec son mari et que les médias se régalent de massacrer ce pauvre garçon.

— Pauvre ?

— Non. En réalité, la famille Boganti qui produit de grands vins italiens est extrêmement riche et la belle Américaine, à l’occasion de son divorce, a décidé de réclamer sa part du gâteau.

— Mais que peut-elle espérer ? J’imagine qu’ils étaient mariés sous contrat.

Savourant les arômes de mûre et de cerise dans sa bouche, Robert prit le temps d’avaler son vin avant de répondre.

— Non, justement.

— Grosse erreur !

— Monumentale car, en plus de ses parts dans la société familiale, Boganti est peintre et toutes les œuvres qu’il a créées, depuis le jour de son mariage jusqu’à sa demande de divorce, sont susceptibles de rapporter beaucoup d’argent à sa femme. Du coup, pour l’emmerder, il refuse de les vendre.

— C’est de bonne guerre, répliqua Sydney en posant son verre en équilibre sur l’accoudoir du canapé.

Tout en réfléchissant à ce qu’elle venait de dire, elle se leva pour aller plonger une poignée de spaghettis dans l’eau bouillante. Chaque rupture avait ses raisons. Chaque couple avait ses secrets. Chaque histoire avait ses souvenirs et ses regrets que chacun revisitait avec plus ou moins de tristesse et de nostalgie, certains jours de pluie, en attendant que le ciel s’éclaircisse à nouveau… Une déclaration de guerre aidait-elle à dégager plus rapidement l’horizon ? De l’avis de Sydney, rien n’était moins sûr.

— Tu aimes ce qu’il fait ? poursuivit-elle – pour revenir dans le vif du sujet – en sortant deux assiettes d’un placard.

— J’admire son travail, lui répondit son père. C’est un grand artiste, sans doute le meilleur de sa génération.

Robert aimait l’art, sous toutes ses formes. Dès qu’il avait un peu de temps libre, il allait au théâtre et à l’Opéra, il fréquentait les musées, flânait sur les marchés et dans les expositions. Il lui arrivait parfois de craquer pour une toile lorsqu’il avait un coup de cœur et d’ailleurs, avec les années, son appartement commençait à ressembler à une galerie d’art.

— Tu possèdes une de ses œuvres ?

— Certainement pas ! J’ai un très bon salaire mais de là à me payer un Boganti… Ce serait une folie.

Et là, je suis tranquille, car tu n’en fais jamais, pensa Sydney en revenant au salon.

Agenouillée par terre, elle débarrassa la table basse des papiers qu’elle y avait posés pour la recouvrir d’une nappe.

— Bruno m’a parlé de Vénus.

— Elle est magnifique, un pur chef-d’œuvre ! s’exclama Robert dont le regard s’éclaira soudain d’une lueur d’intérêt – comme à chaque fois qu’il s’enthousiasmait pour un sujet qui le passionnait.

— Est-ce qu’elle ressemble à Stella Johnson ?

— Pas spécialement, pourquoi ?

— Parce que Stella Johnson est magnifique, répliqua Sydney pour qui la réponse semblait l’évidence même.

Robert dévisagea curieusement sa fille. De son point de vue, elle était également magnifique avec ses grands yeux noisette pailletés d’or, sa peau naturellement hâlée – héritée de sa mère – et sa bouche aux lèvres pulpeuses qui adoucissait l’expression sérieuse et décidée de son visage.

— Tu es allée chez le coiffeur, depuis ce matin ?

— C’était indispensable, dit-elle en replaçant machinalement une mèche sur son front.

Séparés par une raie en zigzag, ses cheveux châtains suivaient les contours discrets de ses joues fines, jusqu’à son menton, avant de rebiquer quelques centimètres au-dessus de ses épaules. Cette coupe moderne et dynamique lui allait à la perfection.

La sonnerie de la minuterie retentit, Sydney se leva pour aller égoutter les pâtes, leur ajouter une gousse d’ail écrasée, un filet d’huile d’olive, puis remplir deux assiettes.

— Mmm ! On dirait que l’Italie est à l’honneur, aujourd’hui, commenta Robert en prenant le plat fumant que sa fille lui tendait.

— Oui, on dirait…, soupira Sydney en reprenant sa place. Tu ne m’as toujours pas expliqué l’objet du procès, reprit-elle en enroulant quelques pâtes autour de sa fourchette.

— J’y viens. Vincent Ormond est un homme d’affaires qui a le bras long et de la suite dans les idées, commença Robert en leur resservant un peu de vin. Un jour, il a appelé Simon Boganti pour lui proposer un marché.

— Du genre ?

— Je demande aux journalistes de ne plus écrire une ligne sur ton compte et je demande à Stella de renoncer à ta fortune si tu me cèdes Vénus, qui est très cotée.

— Plus qu’un marché, c’est du chantage.

— Exactement. Du chantage que l’artiste a bien évidemment refusé, poursuivit Robert entre deux bouchées. Peu habitué à ce qu’on lui résiste, Ormond s’est vengé en balançant une rumeur à la presse… Une rumeur prétendant que l’Italien, qui souffre d’une forme d’asthme aggravé, est à l’article de la mort pour cause d’insuffisance respiratoire sévère. Des extraits de comptes rendus médicaux ont été publiés, des photos de l’artiste évacué en ambulance un jour où il a fait un malaise… Rien ne lui a été épargné.

— Ça me rappelle quelques souvenirs, murmura Sydney, amère, en fronçant les sourcils. Et tout ça pour une toile ?

— Non, tout ça pour du fric.

— Pourtant, si Ormond possède un labo, j’imagine qu’il est loin d’être aux abois.

— Mais tu sais aussi bien que moi que l’argent appelle l’argent, souligna Robert, un brin fataliste. Bref, lorsqu’il a découvert qui tirait les ficelles de ce feuilleton médiatique, Boganti n’a pas hésité à foncer voir Ormond et c’est là que tout s’est gâté.

Laissant planer le suspense, Robert engloutit la moitié de son plat de pâtes avant de continuer.

— Un soir de juin dernier, les deux hommes se sont retrouvés seuls dans le bureau d’Ormond, au dernier étage de l’usine située à Boulogne-Billancourt.

— Et ils se sont battus, suggéra Sydney.

— Uniquement à coups d’insultes, d’après le rapport d’enquête. Il était tard, l’usine était déserte, tous les employés étaient partis… Personne n’a été témoin de leur altercation mais tous deux s’accordent à dire qu’ils n’en sont pas venus aux mains.
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