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			Le grand commerce 
du vin au Moyen Âge (1)


			La vigne est, par excellence, une plante des pays de climat méditerranéen : ses longues racines ne lui font pas redouter la sécheresse ; les étés chauds mûrissent ses fruits. Elle prospère dans les régions méridionales de l’Europe et sur tout le pourtour du bassin de la Méditerranée. Elle y vient, y croit, y mûrit ses fruits spontanément ; pour reprendre les heureuses expressions de M. R. Dion, une viticulture primordiale y existe qui est en parfait accord avec le milieu naturel ; dans ces conditions, l’homme y est assuré d’obtenir au prix du moindre travail les résultats les plus sûrs. C’est cette viticulture qui était celle des anciens, des Juifs comme des Grecs et des Romains : ils en tiraient un vin souvent épais qu’ils étendaient d’eau dans leurs cratères pour le délayer avant de le boire. Ce vin pouvait, sous cette forme concentrée, se conserver plus facilement ; on le gardait plusieurs années et on l’aimait mieux vieux : Horace chante le Falerne vieux de quatre ans. Mais les riches Romains préféraient encore, au Ier siècle, aux vins italiques des vins exotiques, les vins de Syrie exportés par Gaza, les vins grecs de Chio et de Lesbos, ou même les vins de Grande-Grèce et de Sicile qui ressemblaient aux vins grecs. Ils importaient donc des vins de qualité.


			Cette boisson naturelle du milieu méditerranéen a été étroitement associée aux croyances et aux rites des religions qui sont nées sur le pourtour de la Méditerranée : un dieu, Dionysos, ou Bacchus, a la vigne et le vin pour attributs et passe pour répartir la joie ; on attribue un pouvoir prophétique à l’ivresse des Ménades qui l’accompagnent ; et peu à peu, dans les mystères dionysiaques, le vin est considéré comme un breuvage d’éternité : on s’assemble pour le consommer ensemble dans des banquets mystiques d’initiés dont bien des mosaïques nous ont conservé le décor. Parallèlement, la Bible abonde, depuis l’histoire de Noé, en allusions à la vigne et au vin ; et lorsque Jésus institue la religion chrétienne, le vin y est le symbole du sang divin dont les disciples communient à la Cène ; le sacrifice de la messe reproduit, dès lors, avec les mêmes symboles nécessaires, pain et vin, ce repas divin.


			Au Sud de cette zone méditerranéenne si naturellement favorable à la vigne, s’étend, en Afrique et en Asie, la ceinture désertique où la sécheresse interdit la végétation et la vie humaine. Au Nord, en Europe, se trouve, au contraire, une zone moins ensoleillée, plus pluvieuse, plus humide, où il gèle l’hiver. Son climat est moins favorable à la croissance de la vigne et à la maturation du raisin, mais il peut les permettre néanmoins dans de bonnes conditions, pourvu que l’homme prenne de la plante et de son fruit des soins constants : choix de cépages résistant à la gelée, choix du sol et de l’exposition, lutte contre les maladies dues à l’humidité, cueillette attentive du raisin, conservation du vin à des températures aussi égales que possible, dans des chais ou des caves, selon la rigueur des hivers. Cette deuxième zone s’étend en latitude, comme l’a montré M. Dion (2), des pays méditerranéens aux pays voisins de la Manche et de la mer du Nord.


			À partir de ces derniers pays s’étend vers le nord une troisième zone dans laquelle sont compris la Normandie, les Pays-Bas, l’Angleterre. L’insuffisance d’insolation, l’humidité excessive et les fortes gelées y rendent très aléatoire la culture de la vigne : la plante y souffre ; la maturation du raisin n’y est pas régulière ; les déchets considérables diminuent la production, et le vin est de qualité fort médiocre, le plus souvent aigrelet ou franchement acide.


			Ce sont les Romains qui, à la suite de leurs conquêtes, ont introduit la culture de la vigne dans ces deux zones septentrionales, l’une médiocrement, l’autre peu favorable. L’habitude qu’ils avaient de consommer du vin le leur rendait nécessaire ; ils cherchaient à s’en procurer partout ; M. Dion a montré que les vignes de la Gaule cisalpine leur fournirent des espèces résistantes à la gelée, comme l’allobrogique, qu’ils plantèrent aux environs de Lyon et de Vienne, sur les côtes du Rhône, ou résistantes à l’humidité comme la biturica (vidure) qui prospère en Bourgogne et en Aquitaine, dès le Ier siècle après Jésus-Christ. Ils fondèrent à peu près simultanément en ce siècle, semble-t-il, les vignobles de Rioja en Espagne, de Gascogne ou d’Aquitaine, d’Auvergne et de Bourgogne en France et plantèrent quelques vignes dans des régions plus septentrionales. Le christianisme qui se développe dans le monde romain d’Occident à partir du IIe siècle, renforça encore cette tendance le vin est nécessaire à la célébration de la messe, rite central d’une religion née dans la région où il est la boisson dominante. La diffusion du christianisme dans les pays septentrionaux, en imposant aux prêtres d’y disposer de vin, les a amenés à planter des vignes dans les pays et aux époques où ils n’étaient pas assurés d’un ravitaillement régulier. Le monachisme bénédictin, qui se répandit dans les pays du Nord à partir du ixe siècle, admettait la consommation du vin et tendit à l’introduire partout où il s’établit. Il y a là une des plus nettes manifestations de l’influence de la religion sur les productions d’un pays : le christianisme a fortement contribué au développement de la culture de la vigne dans des pays septentrionaux où elle était plus ou moins bien, parfois nullement adaptée. Et, par contraste, pour souligner la même influence, l’expansion de l’Islam en Syrie et en Afrique du Nord, au VIIe siècle, y abolissait la viticulture qui convenait pourtant si parfaitement à des pays où la vigne poussait spontanément. La carte de la viticulture se calque, au VIIe siècle, sur celle des empires chrétiens, celui d’Orient et celui d’Occident ; elle inclut même l’Angleterre, extérieure à l’empire de Charlemagne, tandis que la disparition de la vinification, sinon de la viticulture, en Syrie — car les musulmans sont friands de raisin — abolit le commerce du vin de Gaza que consommait encore l’Occident à l’époque mérovingienne.


			Le développement progressif de la consommation du vin dans les pays du Nord qui n’y étaient pas prédisposés, puisque la vigne n’y venait pas à l’état naturel, résulte de deux besoins fondamentaux. Le premier est le besoin d’un tonique pour résister au climat froid et humide ; or, le vin, plus alcoolisé que la bière ou l’hydromel, est le meilleur tonique que l’on connût, avec peut-être certaines épices, à la fin de l’antiquité et pendant tout le Moyen Âge ; on ignorait tous nos toniques modernes, l’alcool, le café, le thé ; apportés par des Méditerranéens, le goût et le besoin du vin s’étaient naturellement développés dans les pays du Nord. Le second besoin est le besoin liturgique, essentiel et déterminant au fur et à mesure du développement du christianisme dans les pays septentrionaux, du vie au xie siècle. Il faut ajouter certainement aussi une sorte de mode : le vin s’est d’autant mieux imposé qu’il était la boisson des conquérants, les Romains, puis celle de la classe dirigeante, celle des évêques et des clercs que l’on cherche, les uns comme les autres, à imiter. Aussi, les hommes qui, pour des raisons diverses, par esprit d’association souvent teinté d’un certain mysticisme, constituent des groupements, les ghildes, boivent-ils ensemble du vin : la compotacio vini est un élément fondamental des réunions des ghildes ; elle a un caractère manifestement religieux qui s’inspire du christianisme sans que soient peut-être effacées les tracées dionysiaques plus anciennes, ni l’idée de s’assurer l’éternité ; elle procède aussi du besoin de se refaire, de prendre des forces en commun.


			Le problème était donc de se procurer du vin dans les pays septentrionaux, ceux de la troisième zone, où les conditions naturelles n’étaient pas favorables à la vigne.


			Au cours de la conquête, les vins nécessaires étaient importés d’Italie. Mais le développement des vignobles de Gaule et d’Espagne plantés par les Romains permit bientôt de fournir le surplus de leur production aux pays septentrionaux, Bretagne et Allemagne ; la proximité de ce débouché fut pour beaucoup dans le développement des vignobles gaulois dont l’essor s’affermit dès le iiie siècle, tandis que les vignobles italiens sont touchés par une grave crise de leurs exportations, corollaire de cet essor concurrent.


			Dans la période qui correspond à la série des invasions qui ont constamment bouleversé l’Occident du ive au xe siècle, les gens des pays septentrionaux, Pays-Bas, Angleterre, cherchaient à se procurer du vin dans les marchés de la zone médiane les plus proches d’eux ; les abbayes des pays belges acquéraient des vignobles dans la vallée du Rhin, dans celle de la Moselle, dans le Laonnais, dans le Soissonnais ; les riverains de la mer du Nord et les Anglais venaient autant qu’ils le pouvaient acheter des vins à la foire du Lendit ou dans les pays de la Basse-Seine, à Rouen, où ils arrivaient et d’où ils repartaient par bateau. Les transports étaient relativement faciles, car l’usage de l’admirable instrument qu’est le tonneau de bois, connu depuis le temps des Gallo-Romains qui l’ont peut-être inventé, a supplanté celui des amphores antiques, fragiles, difficiles à manier et de moindre capacité. Mais souvent, il leur fallait évidemment se contenter du vin aigre des vignes qu’ils avaient plantées autour des monastères et des palais épiscopaux aux Pays-Bas comme en Angleterre, car les communications étaient parfois impossibles et les échanges se raréfiaient.


			Mais lorsqu’après la période des invasions, à partir du xie siècle, les échanges reprirent peu à peu, les habitants des pays septentrionaux de l’Europe, mécontents de leurs vins que, comme le dit Pierre de Blois des vins anglais du XIIe siècle, il fallait boire « les yeux fermés et les dents serrées », cherchèrent à se procurer du bon vin. D’où le faire venir ? Assurément des régions les plus proches d’où il soit possible d’apporter aisément des vins buvables. Les limitations des transports excluaient a priori les pays méditerranéens trop éloignés et d’où le vin n’aurait pu venir que par des charrois compliqués et dispendieux à travers l’Europe. Elles imposaient de s’adresser aux pays les plus voisins, ceux de la zone médiane ; on continua à s’approvisionner — et bien plus abondamment — dans les vallées du Rhin, de la Moselle, de la Meuse, de l’Aisne et de la Seine d’où les vins gagnaient facilement, en descendant ces fleuves, les lieux de consommation. Mais les pays riverains de la mer du Nord trouvèrent des centres de production supérieurs dans les vignobles plus méridionaux des côtes de l’Océan, le vignoble d’Aunis et celui d’Aquitaine d’où le vin pouvait venir aussi commodément par voie d’eau, par la mer, il est vrai, que les premières croisades avaient appris aux marins anglais et flamands à parcourir du Nord au Sud.


			Certains événements politiques jouèrent là un rôle déterminant : en décembre 1154, Henri II Plantagenêt, duc de Normandie et comte d’Anjou, époux depuis deux ans d’Aliénor, duchesse d’Aquitaine, devient roi d’Angleterre à la mort d’Étienne de Blois. Un immense empire atlantique se constitue qui comprend à la fois les îles Britanniques et les provinces septentrionales et occidentales de la France, baignées par l’Océan, de l’embouchure de la Bresle à celle de la Bidassoa. Des pays où la vigne mûrit bien et où se font d’excellents vins, l’Aunis et l’Aquitaine, au sud de la Loire, sont unis à des pays septentrionaux d’exécrable viticulture et reliés à eux par la voie facile de la mer. Un courant d’importation des vins d’Aunis et d’Aquitaine dans les pays de la Manche et en Angleterre tendait à se développer de soi-même : dès le milieu du xiie siècle, on rencontre ces vins en Flandre, où l’étape de la réexportation des vins gascons est établie à Damme, avant-port de Bruges, en 1180. L’union politique personnelle d’une partie de ces pays atlantiques renforce ce courant économique naturel dans des proportions inappréciables. Et les privilèges conférés en Angleterre aux marchands rochelais et gascons, en Aunis et en Guyenne aux marchands anglais, l’accroissent particulièrement vers l’Angleterre.


			Les vicissitudes politiques qui ont si fortement influencé l’établissement de ces courants commerciaux continuent à peser sur leur développement. Le roi de France cherche à rattacher à son domaine les fiefs continentaux des Plantagenêt que Philippe Auguste a déclaré confisqués en 1202, et il les conquiert l’un après l’autre : Louis VIII, en 1224, s’empare définitivement du Poitou et de l’Aunis. La Rochelle devient un port du domaine royal français. Mais Louis IX ne peut s’emparer de l’Aquitaine : le duché d’Aquitaine demeure la seule possession continentale des Plantagenêt, rois d’Angleterre. Il résulte de ces événements une dissociation assez nette des courants commerciaux qui s’étaient établis dans l’Atlantique : c’est à la seule Aquitaine que les Anglais vont presque exclusivement demander désormais les vins dont ils ont besoin. Le courant commercial à destination de l’Angleterre n’a plus qu’une seule source : la Guyenne. Il se concentre pour trois siècles en un point de départ presque unique : Bordeaux, capitale du duché, baignée par la Garonne où remontent aisément les navires de mer.


			Quant au vignoble d’Aunis, il n’a plus pour débouché que les pays d’obédience française de la Manche et de la mer du Nord ; les marchands flamands continuent à venir s’approvisionner à La Rochelle, comme à Bordeaux, quitte à revendre une part de ces vins d’Aunis en Angleterre, et le développement de leur commerce se manifeste dans l’imitation des Rôles d’Oléron par les lois de Damme : le commerce des vins détermine le droit maritime de l’Océan.


			Simultanément, le développement à Paris du plus grand centre urbain de l’Occident dont la résidence royale, la croissance de l’Université et le nombre des commerçants font un centre important de consommation de vins de qualité, a poussé les marchands de vin à aller chercher plus au Sud ces vins de qualité. Un vignoble s’offre naturellement à eux, celui qui, sur les bords et dans les plaines intérieures du Massif Central, porte le nom général de vignoble de Bourgogne ; c’est surtout au vignoble de Basse-Bourgogne, celui de la région d’Auxerre, d’où les tonneaux arrivent directement à Paris par les vallées de l’Yonne et de la Seine, qu’ils s’adressent ; mais pour les vins de très grande qualité que souhaite une partie de leur riche clientèle, ils les font venir de la région de Saint-Pourçain-sur-Sioule par l’Allier et la Loire et un léger portage entre la Loire et le Loing, affluent de la Seine, ou de celle de Beaune, par la même voie, après un plus long portage jusqu’à Nevers.


			Ainsi se sont établis progressivement, au cours des xIIe et XIIIe siècles, de grands courants commerçants entre des centres de production de vins de bonne qualité sis dans la zone viticole médiane et les grands centres de consommation de la zone septentrionale où la vigne vient mal. C’est la proximité relative de ces diverses régions de production et de consommation qui a déterminé ces courants et laissé à l’écart la région méditerranéenne trop lointaine. Il est frappant de voir, comme l’a signalé M. Dion, ces vignobles d’exportation se développer à proximité des voies navigables qui permettent l’enlèvement aisé des vins que les rivières portent en coulant vers les centres de consommation ou les ports d’exportation. Le vignoble aquitain ou gascon, par exemple, ne se développe que le long de la Garonne et de tous ses affluents : il commence sur l’Ariège à Pamiers, sur le Tarn à Albi, sur la Dordogne au pas de la Gratusse, points à partir desquels la navigation vers l’aval est possible ; les vins descendent les rivières jusqu’à Bordeaux ou Libourne, où ils sont chargés sur les navires de mer. La possibilité d’exportation et la vente rémunératrice qui en résulte poussent les viticulteurs à soigner la viticulture et la vinification pour obtenir des produits qui conservent les marchés et résistent à la concurrence. C’est la cause de l’effort constant des hommes dans ces régions moyennement favorables à la vigne pour améliorer leurs méthodes et leurs produits ; et c’est cet effort, commencé dès le Ier siècle de notre ère, mais surtout développé depuis le XIe siècle, qui a donné en Bordelais et en Bourgogne — car le troisième vignoble, celui d’Aunis, ruiné par le phylloxéra, a laissé récemment la place aux pâturages des Charentes — les vignobles les mieux soignés et la vinification la plus perfectionnée du monde. Les viticulteurs des XIIe et XIIIe siècles s’efforcent de sélectionner des espèces plus résistantes au froid et à l’humidité ; ils détourent, déchaussent et labourent les vignes trois fois de suite à la fin de l’hiver et au printemps ; ils taillent soigneusement la vigne et la lient à des supports ; ils la font se multiplier par provignement ; ils savent combien il importe que les vaisseaux vinaires demeurent toujours pleins et ils pratiquent l’ouillage ; ils préservent les vins des variations atmosphériques. Mais les vins qu’ils produisent ainsi, tant en Gascogne et en Aunis qu’en Bourgogne, faute de connaître certaines techniques comme le collage et certains procédés de conservation comme la bouteille de verre, sont des vins bien plus légers que ceux des anciens et qui ne se conservent pas ; on les consomme dès la vendange, parfois même avant la maturation complète, comme verjus. On ne boit, au Moyen Âge, que les vins nouveaux, les vins jeunes de l’année : un vin de dix-huit mois est considéré comme passé, sans doute aigri, et vendu à vil prix. Dans ces conditions, il ne saurait y avoir de crus particuliers ; les vins sont de qualité variable selon les régions et dans chaque région selon le producteur, mais ils sont tous, selon nos critères, de production courante.


			Ces traits dominants du grand commerce du vin, qui se sont ainsi fixés peu à peu du XIe au XIIIe siècle, subsistent sans changements majeurs pendant les deux derniers siècles du Moyen Âge.


			Il est possible d’esquisser le tableau d’ensemble de ce grand commerce au xive siècle.


			Dans le bassin méditerranéen, toute la frange orientale et méridionale et le sud de la péninsule Ibérique se trouvant en pays d’Islam ont cessé de cultiver la vigne en vue de la production du vin : le commerce et la consommation du vin semblent s’être retirés de Syrie et de Palestine avec les Croisés ; c’est sans doute pour la colonie de marchands chrétiens que quelques tonneaux sont encore transportés de Marseille à Alexandrie aux XIIIe-XIVe siècles. Par contre, tous les pays de la bordure septentrionale et occidentale de la Méditerranée cultivent la vigne et font du vin dans les conditions traditionnelles de facilité. La vigne pousse souvent parmi les arbres ou au milieu d’autres cultures, sans subir de façons, et le vin est fait simplement au pressoir local. Ces vins sont, dans l’ensemble, consommés sur place ou dans les villes voisines de la campagne où ils ont été faits ; puisque chaque pays méditerranéen produit son vin, il n’y a aucune raison pour que se développe une exportation à grande distance. Celle-ci n’apparaît que pour des vins particuliers qui atteignent une réputation mondiale à la suite du passage de pèlerins ou de croisés, tels les vins de la région de Monemvasie, en Morée, ou malvoisie, qui, comme les vins de Crète, de Chypre et de Rhodes, ont servi, d’abord, à l’approvisionnement des patriciens vénitiens et sont, depuis le XIIIe siècle, très estimés dans les pays du Nord ; leur rareté les y fait vendre cher ; ils y sont exportés par les galères génoises, vénitiennes, puis florentines au XVe siècle ; tels encore les vins du Vésuve et de Campanie, importés à Florence par la riche bourgeoisie ; telle aussi la vernaccia de la région des Cinque Terre, proche de La Spezzia, qui figure parfois sur la table pontificale ; tel le muscat de Languedoc, de Melgueil ou de Clairac, qui les y accompagnait souvent ; tels enfin les vins de Rioja exportés en Castille.


			Dans la zone médiane, située immédiatement au nord de la zone méditerranéenne, trois grands vignobles se sont bien définis. Le premier, plutôt qu’un vignoble, est une bande septentrionale de vignobles qui subsistent de l’embouchure de la Loire à l’Ouest, à la Basse-Autriche à l’Est ; elle comprend successivement les vignobles d’Anjou, d’Orléanais, d’Ile-de-France, de Soissonnais et Laonnais, de Lorraine, d’Alsace et de Rhénanie, de Bavière et du Tyrol. Ce sont des vignobles traditionnels qui se maintiennent en améliorant leur production ; ils écoulent leurs vins dans les pays immédiatement voisins qui ont cessé de cultiver la vigne ; ces vignobles sont mêlés à d’autres cultures ; on leur réserve les côtes ensoleillées où, sur des sols calcaires, la vigne croît aisément et le raisin mûrit. Ils ne fournissent qu’une exportation régionale.


			Le deuxième grand vignoble est constitué par l’ensemble Massif Central-Bourgogne-Jura. C’est un vignoble plus méridional que le précédent, qui produit des vins de qualité parmi lesquels ceux qui sont assurément les plus prisés au Moyen Âge, les vins de Saint-Pourçain-sur-Sioule, de Givry et surtout de Beaune. Ces vins font l’objet d’une importante exportation tant vers les pays du Nord que vers ceux du Midi où la situation du vignoble, établi dans une région de moyenne altitude qui sépare les bassins de rivières divergeant les unes vers la Manche, les autres vers la Méditerranée, leur permet également de s’écouler. Le fait qu’ils soient aussi bien exportés vers le Midi que vers le Nord où ils trouvent établis des vins locaux des vignobles méditerranéens et septentrionaux, prouve à lui seul leur qualité supérieure. Par la Loire, l’Allier, l’Yonne, la Seine, l’Armançon, l’Aube, ils gagnent Paris où le développement de la cour et des hôtels princiers leur assure un débouché sans cesse croissant ; point de sacre de roi à Reims ni d’entrée de roi ou de prince à Paris sans que des fûts de vins de Beaune et de Saint-Pourçain ne soient mis en perce en grand nombre. Par la Saône et le Rhône, ils gagnent Avignon où la cour pontificale en fait une consommation d’environ cent queues par an ; les bouteillers des papes l’apprécient tant qu’ils envoient à chaque automne un acheteur spécialisé qui choisit, à l’aide des courtiers et des dégustateurs locaux, les vins destinés à la table du pape à Beaune et à Givry. Et Pétrarque, dans des invectives célèbres, prétend que ce sont les vins de Beaune qui retiennent à Avignon le pape et les cardinaux, que Pierre Bersuire appelle, de son côté, les « oiseaux blancs à large gorge d’Avignon engloutisseurs de vins ». Mais ces humanistes ont tort : lorsqu’Urbain V quitte Avignon pour Rome, en 1367, il se fait suivre par soixante tonneaux de vin de Beaune, et on continue de lui en expédier chaque année ; bien plus, il s’efforce d’obtenir à Rome des vins de même qualité que ceux de la vallée du Rhône en plantant une vigne selon les méthodes d’Avignon avec des ceps importés. Enfin, lorsqu’à partir de 1384, le duc de Bourgogne est devenu comte de Flandre, puis progressivement le seigneur de tous les grands fiefs des Pays-Bas où il réside de plus en plus, le vin de Bourgogne trouve dans ces pays un débouché nouveau et considérable que l’union politique personnelle du duché avec ces grands fiefs favorise considérablement. C’est l’équivalent de ce qui se passe entre l’Aquitaine et l’Angleterre et la fortune pour le vignoble bourguignon qui tendrait à en abuser : pour maintenir la qualité, le duc légifère même sur les cépages et interdit ceux dont la production abondante est médiocre. Les vins de Beaune sont un des éléments du succès de sa politique ; il en fait cadeau à tous ceux qu’il veut s’attacher ou séduire, fussent-ils le pape ou les pères du concile de Constance. Mais, dans leur expansion nouvelle vers le Nord, les vins de Bourgogne s’arrêtèrent à une certaine distance de la mer : toute la zone côtière, la Flandre, la Zélande, la Hollande, était ravitaillée, depuis le XIIe siècle, en vins d’Aunis et d’Aquitaine ; ceux-ci résistèrent victorieusement jusqu’à nos jours à l’invasion bourguignonne qui reste limitée aujourd’hui encore au pays wallon.


			Le troisième grand vignoble est le vignoble d’Aunis et d’Aquitaine. Le vignoble d’Aunis continue à fournir en vins du Poitou, de La Rochelle et de Saint-Jean-d’Angély la plupart des pays de la côte sud de la Manche jusqu’à la Hollande et aux villes hanséatiques dont les marchands viennent les chercher en même temps que le sel de la baie de Bourgneuf ou de Brouage. Mais le plus intéressant et le plus important aussi est le vignoble aquitain ou vignoble gascon étendu le long du cours de la Garonne et de ses affluents et dont l’exportation des produits vers la Flandre et surtout vers l’Angleterre fait la fortune de Bordeaux. Les bourgeois bordelais, possesseurs des vignobles de la basse vallée de la Garonne, le Bordelais actuel, ont reçu du roi d’Angleterre, duc d’Aquitaine, le privilège de vendre seuls leurs vins après la vendange, en automne ; les producteurs du haut pays, situé en amont de Saint-Macaire, ne peuvent envoyer leurs vins à Bordeaux avant Noël. Les bourgeois de Bordeaux sont donc sûrs d’écouler toute leur récolte ; et ils tirent en plus d’importants bénéfices du transit par leur ville des vins du haut pays. Chaque année, deux flottes de deux cents voiles environ viennent chercher les vins, l’une aussitôt après la vendange, en automne, l’autre, après les tempêtes de l’hiver qui empêchent la navigation, au printemps ; la première charge donc les vins des bourgeois, la seconde ceux du haut pays. Ces flottes, composées, au début du xive siècle, de bateaux flamands, bretons, normands, bayonnais, castillans ou anglais, sont de plus en plus exclusivement composées de bateaux anglais, du moins pour le transport direct en Angleterre, à partir de l’acte de navigation de Richard II (1381). La masse des vins qu’elles emportent est considérable : les comptes de la coutume perçue au passage des bateaux chargés de vin devant Royan, à la sortie de la Gironde, et les comptes des douanes des ports anglais (Bristol, Southampton, Sandwich, Londres, Hull) permettent d’évaluer à près de 50.000 tonneaux par an en moyenne l’exportation des vins de Bordeaux en Angleterre ; en estimant le tonneau à 900 litres, cela fait environ 450.000 hectolitres, c’est-à-dire plus de la moitié de l’exportation annuelle des vins de France. Ce chiffre est considérable si l’on pense que la population urbaine de l’Angleterre et des pays du Nord qui consommait surtout ces vins était de cinq à six fois moins nombreuse que de nos jours. Mais il s’agissait, au Moyen Âge, de vins ordinaires, alors que la France n’exporte aujourd’hui que des vins de cru de grand prix qui constituent un produit de luxe. Le vin était à peine un luxe pour l’Anglais ou le Flamand du Moyen Âge ; il était le meilleur et presque le seul tonique auquel il pût recourir ; aussi l’Anglais moyen comme le Flamand moyen buvait-il alors trois ou quatre fois ce que consomme son descendant du XXe siècle. L’importation des vins constituait en 1450 le tiers des importations anglaises, alors qu’elle en est inférieure au centième aujourd’hui ; elle équivalait en chiffre d’affaires à l’exportation des laines. C’était donc un très important élément du grand commerce mondial.


			Nous savons mal dans quelles conditions se faisait ce commerce ; nous ignorons comment étaient financés les achats, comment s’associaient entre eux, s’ils le faisaient, les acheteurs anglais qui venaient à Bordeaux et les vendeurs gascons qui allaient à Londres ; ils jouissaient ordinairement les uns et les autres du droit de citoyenneté dans les deux villes. Nous connaissons surtout les revendeurs en Angleterre et dans les pays du Nord : les revendeurs en gros, les viniers, font partie dans toutes les villes du patriciat le plus puissant ; les revendeurs au détail, les taverniers, constituent partout un des métiers les plus actifs ; ce trafic d’un produit de luxe importé en grandes quantités enrichissait tous ceux qui s’en mêlaient ; les villes elles-mêmes en tiraient une part importante de leurs revenus : l’assise sur les vins constituait une de leurs principales ressources. Il en était de même, d’ailleurs, dans les villes italiennes.


			Le grand courant commercial fixe que constitue l’exportation régulière des vins gascons en Angleterre a entraîné toute une série de conséquences. Dans l’ordre économique, il a amené progressivement les bourgeois de Bordeaux, assurés de vendre toute leur récolte à des prix rémunérateurs, à développer progressivement la culture de la vigne dans le Bordelais au point de négliger celle des céréales : au XVe siècle, le Bordelais ne produit plus assez de céréales pour sa consommation ; les vaisseaux qui viennent chercher les vins lui apportent céréales, laines, draps et poissons séchés d’Angleterre. C’est le premier pays en Europe, semble-t-il, où l’on puisse, dès le Moyen Âge, constater une tendance à la monoculture.


			Et la richesse qui s’ensuivait et qu’attestent encore aujourd’hui les monuments médiévaux de Bordeaux attachait de façon très étroite la bourgeoisie bordelaise à la domination politique du roi d’Angleterre, duc d’Aquitaine.


			Aussi, lorsqu’en 1451, le roi de France Charles VII, réalisant, deux siècles et demi après la commise de 1202, les projets de Philippe Auguste, s’empare du duché d’Aquitaine et le réunit au domaine royal, l’événement apparaît-il comme susceptible de provoquer une catastrophe économique sans précédent, de ruiner ce commerce florissant, puisque l’on ne peut détourner vers le reste de la France alimentée par d’autres vignobles la production du vignoble gascon. Les Bordelais, inquiets pour leur fortune, manifestent un loyalisme pur et intéressé à la fois à l’égard du roi d’Angleterre : ils conspirent avec lui pour chasser le roi de France et rétablir l’état de choses antérieur ; ils y réussissent en 1452. Or, Charles VII reconquiert durement Bordeaux et l’Aquitaine entière en 1453 ; c’est un coup très violent porté au commerce des vins avec l’Angleterre qui est réduit brutalement au tiers de ce qu’il était auparavant. Mais il est frappant de constater qu’il ne disparaît pas complètement et que non seulement des marins bretons, mais même des marins anglais continuent, en pleine période d’hostilités, à venir à Bordeaux, tant le trafic des vins était essentiel et fructueux. Le roi de France, d’ailleurs, n’osait pas interdire aux Anglais de fréquenter Bordeaux. Il hésitait entre deux solutions également dangereuses : ou bien interdire aux Anglais de venir à Bordeaux chercher des vins, ce qui ruinerait la ville et risquerait d’y susciter, ainsi que dans le pays voisin, troubles et soulèvements ; ou bien risquer que des navires anglais venant aux vins ne débarquent un jour une nouvelle armée anglaise. Louis XI, qui avait le sens aigu des réalités économiques, trouva la solution en imposant aux bateaux anglais un contrôle militaire très sévère à leur entrée dans la Gironde. Et dès que la guerre de Cent ans fut terminée par la paix de 1475, l’exportation du vin gascon par Bordeaux en Angleterre reprit les deux tiers de son ampleur passée.


			Cette crise grave, qui met en lumière de façon si nette les réactions du politique sur l’économique et de l’économique sur le politique, révèle du même coup la situation d’un vignoble dont il n’a pas encore été question dans cette étude, le vignoble portugais, sis au bord de l’Atlantique, dans un climat comparable en gros, du fait de la latitude, au climat méditerranéen si favorable à la vigne. Le vignoble portugais est tardif ; il a été planté progressivement au cours de la reconquête du pays par les chrétiens sur les musulmans à partir du XIe siècle ; il ne s’est développé qu’assez lentement sans doute, car c’est du vin gascon et non du vin portugais que l’on vend à Séville, à Cordoue, à Valence à peine délivrées des musulmans au xiiie siècle, avant que ne s’y constituent peu à peu les vignobles andalou et levantin. Le Portugal est admirablement placé pour écouler son vin en Angleterre avec laquelle il entretient d’excellentes relations politiques depuis la fin du xive siècle ; il est le troisième marché d’exportation des draps anglais et les bateaux qui emportent les draps pourraient revenir chargés de tonneaux. Mais quand le vignoble portugais se développa, la consommation anglaise était pour ainsi dire monopolisée par la viticulture gasconne, soutenue par des privilèges douaniers résultant des liens politiques étroits entre l’Angleterre et l’Aquitaine. Dans ces conditions, le vignoble portugais, faute d’exportations importantes, bien qu’il vendît du vin aux Flamands et aux Bretons, par l’intermédiaire parfois de marchands rochelais au xive siècle, ne connut pas un développement considérable. Et lorsque survint la rupture politique de 1451-1453 entre l’Angleterre et l’Aquitaine, alors que s’offrait à lui une occasion magnifique de se substituer au vignoble gascon pour la fourniture du vin à l’Angleterre, il ne put le faire parce que sa production était insuffisante. L’histoire du vignoble portugais est encore mal connue ; la compétence technique des Portugais ne fait pas de doute, puisqu’en ce même XVe siècle ils acclimatèrent avec un plein succès les cépages de Malvoisie à Madère ; mais la meilleure preuve du faible développement de ce vignoble bien situé, mais né tardivement, quand déjà les courants principaux étaient bien établis, se trouve dans le fait qu’il fut incapable de profiter de l’exceptionnelle occasion qui s’offrait à lui en 1451-1453. Un vignoble, un régime d’exportations ne s’improvisent pas d’une année à l’autre, et l’habile politique de Louis XI rétablit le courant traditionnel Aquitaine-Angleterre avant que les viticulteurs portugais n’aient eu le temps de se faire une place sur le marché anglais.


			À la fin du Moyen Âge, au XVIe siècle, le tableau du grand commerce du vin demeure donc, dans ses traits essentiels, celui qui s’était défini au XIIe siècle, où les échanges internationaux avaient repris sur une grande échelle.


			La demande de vin, pour les besoins physiques des hommes qui n’ont que ce tonique pour se soutenir, a augmenté avec la population au XIIIe siècle et surtout avec le développement des villes aux XIVe et XVe siècles. Or, les pays du Nord, dont le grand essor au Moyen Âge attire, ainsi que la conquête musulmane de l’Afrique et de l’Asie Mineure, le centre de gravité de la chrétienté en France, ne produisent pas naturellement de vin de qualité suffisante ; c’est de cette discordance que l’antiquité n’avait pas connue entre les pays producteurs et les pays consommateurs qu’est né le grand commerce des vins. Il est un fait nouveau au Moyen Âge, un fait propre à cette époque : le commerce du vin est, au Moyen Âge, un des grands commerces du monde occidental. Et il a contribué à développer, par la certitude de la vente, les vignobles les meilleurs qui se trouvaient les plus proches des pays du Nord et reliés à eux par d’excellentes voies d’eau, rivières ou océan et, le cas échéant, par des liens politiques. C’est le commerce médiéval du vin qui a ainsi fait la qualité et la fortune des grands vignobles français actuels sis dans la zone la plus proche des pays du Nord.


			Ainsi, au XVIe siècle, dans le bassin méditerranéen, chaque pays se suffit à lui-même ; même les vins de qualité importés dans les grandes villes ne viennent pas de loin : on consomme dans la Florence des Médicis, en plus des vins régionaux, du Trebbiano, des vins doux de Sardaigne, de la vernaccia, des vins de la Riviera et du malvoisie. Seul parmi ces vins doux d’importation, le malvoisie est de provenance lointaine ; il a été, au XVe siècle, l’objet d’une exportation active vers les pays du Nord, sur les galères italiennes ; mais depuis que les Portugais l’ont implanté à Madère, c’est son descendant, le vin de Madère, qui le remplace de plus en plus sur le marché anglais : Falstaff, le franc buveur en qui tous les Français reconnaissent l’Anglais traditionnel du Moyen Âge, très porté sur le vin, est accusé par Poins, dans l’Henry IV de Shakespeare, d’avoir vendu son âme pour une coupe de madère et une aile de poulet froid.


			Les vignobles de la zone plus septentrionale qui s’étend de l’Anjou à l’Autriche continuent à fournir à la consommation des pays immédiatement voisins. Et c’est vers les vignobles portugais, bourguignon et gascon que se tournent toujours les consommateurs septentrionaux. Le vignoble portugais est négligeable, nous l’avons vu. Le vignoble bourguignon vient de s’assurer, grâce aux circonstances politiques, en plus du marché parisien, le magnifique débouché des Pays-Bas intérieurs ; il les a toujours conservés depuis : l’on boit à Paris plus de bourgogne que de bordeaux, et à Liège, à Namur, à Lille, on s’assemble encore le dimanche entre amis pour boire du vin de Bourgogne dans de vivantes assemblées qui continuent très exactement les compotaciones des vieilles ghildes du haut Moyen Âge. Mais le principal vignoble restait, malgré les vicissitudes de la politique, le vignoble gascon qui fournissait le marché anglais, celui des Pays-Bas maritimes et des pays de la Baltique. Falstaff, toujours lui, se vante de pouvoir tenir dans sa panse toute la flotte des vins de Gascogne. Et dès le XVIe siècle, les bourgeois des villes flamandes et hanséates sont déjà les meilleurs connaisseurs de vin de Bordeaux qu’ils sont restés aujourd’hui. Surtout, grâce à ces débouchés stables, les viticulteurs bourguignons et gascons ont fait, depuis le XIIe siècle, des progrès techniques incomparables qui les ont amenés à produire des vins de qualité dans des conditions naturelles moins favorables que celle du bassin méditerranéen. Cette avance, ils l’ont conservée grâce à une si ancienne tradition de viticulture et de vinification soignées. C’est aux vignerons et aux maîtres de chai du Moyen Âge que le vignoble bordelais et le vignoble bourguignon sont redevables en grande partie de leur primauté mondiale d’aujourd’hui. Encore au XVIIIe siècle, comme dans les meilleures années du XIVe siècle, Bordeaux exportait par an 60.000 tonneaux.


			Cependant, ce vin du XVIe siècle, ce vin du Moyen Âge n’était pas celui d’aujourd’hui, et l’absence de tout tonique concurrent assurait au commerce du vin une prééminence considérable. Avec le XVIe siècle commence une nouvelle période où, peu à peu, le produit comme les conditions de son commerce se transforment. C’est au XVIe siècle qu’apparaît l’alcool produit de la distillation du vin, mais que l’on peut tirer aussi d’autres matières organiques : on l’importe bientôt des colonies d’Amérique sous la forme de rhum. C’est lui que les marins hollandais, devenus les rouliers des mers, chargent sur les bateaux pour les besoins de l’équipage ; et peu à peu, on en produit dans tous les pays. Et l’eau-de-vie, plus puissant tonique sous un moindre volume, est le premier concurrent du vin ; puis viennent le café, le thé et les apéritifs, en attendant la coca-cola. C’est à partir du XVIe siècle que la science de la conservation des vins se développe grâce à la bouteille de verre. C’est à partir du XVIIIe siècle qu’apparaîtront les vins spéciaux, les vins de cru, que la technique du collage permet de conserver longtemps et qui sont nos vins d’aujourd’hui. Toutes ces nouveautés modifient complètement le commerce des vins tel qu’il s’était établi et avait duré pendant quatre siècles au Moyen Âge. La multiplication de la population et le développement de l’industrie dans les pays du Nord correspondent de ce fait, et paradoxalement en apparence, à une diminution relativement considérable du rôle du vin dans le grand commerce mondial. Le vin n’est plus aujourd’hui qu’un produit de luxe dans ce grand commerce, et c’est à une tradition millénaire et irremplaçable, source de leur qualité que les vins de Bourgogne et de Bordeaux doivent d’avoir conservé un petit marché mondial.


			Ainsi, le Moyen Âge, où l’on n’exportait que des vins courants de l’année, où le vin était le seul tonique connu en Europe, est la grande période de l’histoire du vin, celle où sa consommation a été la plus forte, celle où il a été l’un des produits maîtres du commerce mondial.
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