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NOTE DE L’ÉDITEUR

Le présent ouvrage fait suite au Dictionnaire des gauchers, paru en 2004, réédité en 2005 et depuis longtemps épuisé.

S’il en reprend un certain nombre d’éléments, il s’en distingue cependant tout à fait par l’adjonction d’une matière première aussi abondante qu’inédite et par une démarche plus encyclopédique. Le ton répond cependant au même mot d’ordre : « S’instruire autant que se distraire. »







SIGNALÉTIQUE

* Le mot ou le personnage qui précède a son entrée dans le dictionnaire.
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VARIA Cahier central renfermant citations, locutions, adages et aphorismes.









Avant-propos

Une gravure de Gavarni († 1866) nous montre un mari jaloux, accablant sa jeune épouse de reproches. Mettant en doute son honnêteté, il lui lance : « Toi, franche ? ! Mais tu te moucherais de la main gauche rien que pour le plaisir de tromper ta main droite, si tu pouvais ! »
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Un propos qui nous inspire quelques remarques.

« Tu te moucherais de la main gauche si tu pouvais » indique tout d’abord que la jeune femme est accoutumée à utiliser sa main droite.
Normal : la droiterie est la règle depuis toujours. Seul un petit nombre de personnes y échappent. Ce sont les gauchers. On évalue leur proportion à 10 ou 12% de la population actuelle, mais ils étaient moins de 5% à l’époque de Gavarni. Pourquoi un tel écart, s’étonnera-ton? Comment comprendre qu’une catégorie démographique ait triplé en l’espace d’un siècle et demi ? Si des raisons génétiques* ne sont pas à exclure — après tout, la morphologie évolue avec le temps… pourquoi pas la latéralité ? —, l’explication la plus plausible de ce phénomène est liée aux libertés individuelles qui vont grandissant dans nos démocraties occidentales. Comme on le verra à maintes reprises, le sort d’un petit gaucher, jusqu’au milieu du xxe siècle, parfois au-delà, était fort peu enviable. Mal aimé et malmené, bafoué, brocardé, accusé de tous les maux, il peinait à faire sa place dans une société dextrocrate* qui lui refusait, non pas le droit à la différence — car quoi de plus semblables, à tous égards, qu’un droitier et un gaucher ? —, mais le droit à la variété.

Les raisons de ces persécutions ? Elles tiennent, bien sûr, à ce que les gauchers, en tant que minorité, eurent à subir, comme toutes les minorités, qu’elles soient ethniques, politiques, religieuses ou sexuelles, l’arbitraire de la majorité — cette majorité qu’on qualifie parfois, malice du langage, d’écrasante. Mais elles tiennent surtout au symbole…

Car lorsque le mari jaloux accuse sa femme d’être capable de « se moucher de la main gauche rien que pour le plaisir de tromper sa main droite », il se réfère à un principe ancestral, inscrit profondément dans nos schémas mentaux, qui veut que l’opposition Droite\Gauche soit le corollaire de l’opposition Bien\Mal. À la droite les honneurs, les beaux sentiments et les bonnes manières ; à la gauche les infortunes, les turpitudes et les basses besognes. Or qu’est-ce qu’un gaucher ? C’est, pour reprendre cette définition aberrante des vieux dictionnaires, quelqu’un « qui se sert de la main gauche au lieu de se servir de la main droite ». Dans la logique manichéenne des censeurs, c’est donc un adepte du mauvais côté (celui de la « mauvaise main ») et qui, du même coup, paraît vouloir saper les fondements de cet ordre droitier que la sagesse des siècles a institué. Bref, la gaucherie est une manière d’anarchie. Voilà pourquoi l’on doit la réprouver (par la parole) et la combattre (par l’action).

Oh, bien sûr, on n’aborde plus aujourd’hui la question de la latéralité sous l’angle moralisateur. Mais s’est-on pour autant affranchi des idées reçues et des fantasmes d’antan ? Pas vraiment. Quoi qu’on
en dise, les gauchers demeurent plus ou moins ces « phénomènes », dont la façon de faire, parfois la façon d’être, déconcerte l’entourage… autant que la communauté scientifique. Songeons en effet qu’à l’aube de ce troisième millénaire on est toujours incapable d’expliquer précisément pourquoi, au mépris des lois de la génétique* et de la sélection naturelle, certains vivent ainsi à contre-courant.

Il faut croire que, contrairement aux petits pois de Mendel, les gauchers ne rentrent pas facilement dans les boîtes.
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Hans Sebald Beham, Le Péché originel, 1543.
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 ADAM ET ÈVE


Tout a peut-être commencé ainsi.

Quelque part dans le jardin d’Éden, à l’aube du monde. Dieu avait défendu à nos premiers parents de toucher à l’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal. Et eux, cédant au démon tentateur, avaient désobéi. On connaît la suite : l’expulsion hors du Paradis, le travail, la souffrance, l’errance, la mort. Un simple geste, la cueillette du fruit défendu, décida de notre destin collectif.

Si l’on en croit certains, la faute serait imputable à la main gauche. Dans la gravure ci-contre, par exemple, on voit Adam et Ève, de part et d’autre de l’Arbre-squelette, agrippant ensemble une pomme (malum en latin). Au vrai, on ne comprend pas très bien ce qui se trame : sont-ils en train de cueillir conjointement cette pomme ou se la passent-ils de main en main ? Dans la seconde hypothèse, est-ce Adam qui donne à Ève, ou l’inverse ? N’en font-ils pas plutôt, d’un même geste, offrande au serpent ? À moins qu’ils ne la reçoivent de sa part. Bref, tout cela est fort équivoque… et sans doute à dessein. Car ce n’est pas l’acte qui importe ici, mais la façon dont il s’accomplit. Considérons la posture de la femme : son bras gauche s’élève verticalement, se replie à angle droit au-dessus de la tête de manière à ce que sa main gauche vienne rejoindre la main gauche de l’homme par-dessus le bras gauche de la Mort. La sophistication de la composition laisse peu de place au doute quant à l’intention de l’artiste : la faute originelle, affirme-t-il, est une faute gauchère. Voilà pourquoi, depuis ce jour fatal, le gaucher porte le stigmate de l’infamie primordiale.





 ALLIANCE


Quelques mauvais esprits diront qu’un des pires châtiments infligés à l’homme et à la femme après le péché originel aura sans doute
été le mariage*. Or, précisément, pourquoi diable les époux mettent-ils l’alliance à la main gauche plutôt qu’à la main droite ? Pline, dans son Histoire naturelle, s’en étonnait déjà : comment admettre, disait-il, qu’une « marque d’honneur certain » revînt à « la main qu’on tient cachée » ?

Il est sans doute trois raisons à cela.

• La première est d’ordre pratique : l’alliance de mariage est un symbole fort qui marque le caractère sacré de l’engagement passé. Elle doit être conservée au doigt tout au long de la vie, en toutes circonstances. Il est donc impératif d’en prendre soin, de ne pas l’abîmer et de ne pas la perdre. En la portant à la main gauche, dite jadis « main oisive », non seulement on réduit les risques d’usure et de chocs, mais on la rend moins gênante et, par là même, on est moins tenté de la retirer.

• La deuxième explication est d’ordre anatomique : on a de tout temps situé le cœur*, siège de la passion amoureuse, à gauche dans la poitrine. La main gauche (dite aussi « main du cœur ») se serait vue confier le symbole de l’engagement matrimonial en raison de cette seule proximité.

• La dernière explication est d’ordre magique : l’Antiquité attribuait à certains métaux, notamment à l’or, le pouvoir de conjurer les maléfices. L’alliance mise à la main gauche aurait donc pu être un talisman censé neutraliser les penchants sinistres de la mauvaise main.





 AMBIDEXTRE


Se dit d’une personne capable d’utiliser sa main droite et sa main gauche avec la même facilité. Malgré sa fière apparence et son beau costume latin, le mot ambidextre est en réalité un mercenaire à la solde des bien-pensants. Il signifie littéralement « [qui a une] main droite des deux côtés » (ambi-dexter). Si elle se révèle habile, la main gauche se voit donc gratifiée du titre de « deuxième main droite »… c’est trop d’honneur !

Ceci étant, on doit reconnaître que l’utopie ambidextre — telle qu’elle se développe au XVIIIe siècle et à la fin du XIXe siècle — a beaucoup joué en faveur de la cause gauchère. Car pour espérer se montrer aussi habile de la main gauche que de la main droite il est nécessaire de tenir celle-ci en égale considération que celle-là. La prééminence droitière devient alors un préjugé qu’il est nécessaire de combattre. Ainsi, déjà, le pensait Platon lorsqu’il assurait que « ceux-là travaillent contre la nature qui travaillent à rendre la main gauche plus faible que
la droite » (Les Lois, 794d). Ainsi également le prétendront, bien plus tard, tous les partisans de « l’éducation bilatérale », restituant du même coup à la main gauche ses lettres de noblesse et aux gauchers le droit de cité dont on les avait injustement privés :




[image: e9782849522509_i0007.jpg] « On combat avec sévérité la disposition appelée “gauchaire” [sic]. Or, je suis persuadée que c’est la nature qui cherche à corriger ainsi la faiblesse partielle de certains muscles et qu’il n’y a aucun inconvénient pouvant résulter de cette habitude. C’est d’ailleurs affaire de convention — et des plus absurdes — que de développer comme on le fait un membre aux dépens d’un autre. Voilà un vrai mal, car les deux bras et les deux mains sont destinés à être employés, les uns et les autres, comme les deux pieds, et les sottises traditionnelles sont bien enracinées en nous pour persister à atrophier systématiquement un membre. La main gauche devrait faire exactement tout ce que fait la main droite, et je l’entends littéralement, c’est-à-dire enseigner tout aux deux mains simultanément, en faisant même travailler un peu davantage la main gauche héréditairement affaiblie ; donc, écriture, dessins, ouvrages de tout genre, couper, tailler, coudre, etc., etc. Ce sera plus intelligent que de punir un enfant parce qu’il se sert de sa main gauche, quand la nature le lui indique 1. »




On sait aujourd’hui que l’ambidextrie est loin de représenter cette avantageuse complétude qu’on la croyait être jadis. En fait d’être droitiers des deux mains, les ambidextres s’avèrent, pour la plupart, des gauchers contrariés, c’est-à-dire des individus qui ont compensé le handicap qu’on leur a infligé à gauche par un surcroît d’adresse à droite. En outre, l’ambidextrie ne correspond guère à l’idée reçue qu’on en a gardé : à de rarissimes exceptions, en effet, les ambidextres (et quoiqu’ils se vantent volontiers du contraire) ne sont pas capables d’utiliser indifféremment leur main droite ou leur main gauche. Ils effectuent seulement certaines tâches d’une main et certaines autres de l’autre.

Terminons par ces notes d’humour :





[image: e9782849522509_i0008.jpg] « L’ambidextre est celui qui remet à deux mains ce qu’il devrait faire le jour même. »


[image: e9782849522509_i0009.jpg] « Je donnerais ma main droite pour devenir ambidextre 2 ! »









ANALPHABÉTISME

Le gaucher a souvent été considéré comme un malappris, c’est-à-dire, au sens strict, comme un ignorant (qui a « mal appris »). Son absence supposée d’éducation pouvait donc le mettre sur le même plan que les rustres, les ignares et les analphabètes, ainsi qu’on le voit notamment dans Don Quichotte :




[image: e9782849522509_i0010.jpg] « Il est bien malheureux, Sancho, que tu ne saches ni lire ni écrire, reprit Don Quichotte. C’est un terrible défaut […] et qui doit laisser de lui la plus défavorable opinion. Celui qui ne sait ni lire ni écrire est comme le gaucher, mon pauvre ami : nécessairement il fait penser de lui, ou qu’il est né dans la classe la plus abjecte et la plus grossière, ou que lui-même a toujours été trop mauvais sujet pour être susceptible d’instruction ou d’éducation. »




Cette analogie entre la gaucherie manuelle et le manque d’éducation revient régulièrement dans la littérature populaire et le théâtre comique d’autrefois. Témoin ce dialogue extrait des Racoleurs, pièce du pur « style poissard », c’est-à-dire trivial, de Jean-Joseph Vadé († 1757) :




[image: e9782849522509_i0011.jpg] « Mam’zelle Javotte, vous savez écrire ? 
— Non, j’nai jamais pu zapprendre ça, parc’que j’sis gauchère. »




Considérons enfin l’histoire de ce couple parisien que nous raconte Aurélien Scholl († 1902) : c’est un bourgeois qui « a épousé sa blanchisseuse », une ravissante idiote… à l’ignorance encyclopédique. « La pauvre fille fait ce qu’elle peut pour avoir l’air d’une dame ; mais, que voulez-vous, le rôle est difficile quand on ne sait ni lire ni écrire. » Au cours d’un dîner avec des amis, « Madame » s’écrie :





[image: e9782849522509_i0012.jpg] « Il est fort z’heureux que nous ayons t’acheté du vin avant l’augmentation…

— Mon amie, répond son mari avec douceur, on doit dire : “Fort heureux et ayons acheté.”

— Tu es bête, reprend Madame, on sait bien que je suis gauchère ! »









 ANTÉCHRIST


Luca Signorelli a réalisé, vers 1500, en la chapelle San Brizio de la cathédrale d’Orvieto, une des œuvres maîtresses de la Renaissance
italienne : La Prédication et les actes de l’Antéchrist. Cette fresque dépeint les fléaux qui doivent s’abattre sur terre peu avant le Jugement dernier*. Suivant la Bible, ces temps obscurs marqueront notamment la venue de l’Antéchrist, imposteur qui cherchera à se faire passer pour le Sauveur, mais dont le but sera de conduire l’humanité à sa perte.

À Orvieto, l’Antéchrist en question offre des traits semblables à celui du Christ*, afin de mieux circonvenir les plus naïfs. Mais il ne s’agit que d’un pantin sinistre : par-derrière, le démon lui souffle chacune de ses paroles et lui dicte chacun de ses actes. Et pour mieux rendre sensible cette complicité malfaisante entre les deux acolytes, Signorelli a fait de telle sorte que nous ayons l’impression qu’ils partagent une seule et même main gauche… la main du diable !


[image: e9782849522509_i0013.jpg]





AUGURE

Dans l’art augural des Grecs et des Celtes, la gauche était annonciatrice de malheurs. Un vol d’oiseaux à gauche dans le ciel, un coup de tonnerre du côté gauche, etc. étaient perçus comme des présages funestes (ils étaient bénéfiques s’ils provenaient de la droite).


Il en allait différemment chez les Romains. Bien que les mots latins lævus et sinister aient revêtu un sens péjoratif très prononcé (« gauche » et « sinistre » en français), les repères auguraux correspondants étaient pour leur part jugés favorables. Ce paradoxe s’explique par le fait que les Romains, contrairement aux Grecs, ne considéraient pas la prédiction du point de vue terrestre, mais du point de vue céleste. Un signe localisé à gauche par le devin était, en fait, un oracle émis à droite par les divinités qui lui faisaient face. D’où son caractère propice.





 AUMÔNE


Lors de son Sermon sur la montagne, le Christ* exige de ses disciples que, pour l’aumône, la « main gauche ignore ce que fait la main droite » (Mt VI:3). La métaphore se comprend aisément dans le système symbolique qui est déjà en vigueur à l’époque : la main gauche est profane et pécheresse, la main droite est sacrée et vertueuse. Faire en sorte que la première ignore ce que fait la seconde, cela signifie être altruiste de manière désintéressée, autrement dit « ne pas sonner la trompette comme font les hypocrites dans les synagogues et dans les rues pour être honorés des hommes » (Jésus dixit). Il reviendrait donc à la seule main droite, cette noble part de nous-mêmes, de s’occuper de nos bonnes œuvres, à l’insu de la main gauche, incarnation de nos sinistres penchants.

Ce précepte de générosité, de discrétion et d’humilité allait marquer d’une profonde empreinte nos mentalités occidentales… avec, hélas, un regrettable corollaire. Apprise, répétée, traduite, commentée, interprétée pendant des siècles et des siècles, portée à la connaissance de centaines et de centaines de millions de croyants à travers le monde, l’image de la main gauche nécessitant d’être tenue dans l’ignorance alimenta en effet notre sénestrophobie* naturelle. Non seulement la main gauche manquait de force et d’adresse pour l’immense majorité des hommes, mais Dieu lui-même préconisait qu’on la négligeât. Inutile de dire que les gauchers n’allaient guère se trouver en odeur de sainteté…

 




Pour revenir à cette question de l’aumône — et soit dit par digression politiquement incorrecte — on est en droit de se demander si l’exigence évangélique de générosité incognito n’a pas, au bout du compte, dans les sociétés bourgeoises où les convenances sont reines, où le formalisme prime la sincérité et où le respect de l’ordre établi
sous-tend la pensée comme l’action, si cette exigence, dis-je, n’a pas été contre-productive en favorisant, précisément, l’égoïsme et l’hypocrisie. « Cachez votre aumône à vos plus intimes amis », disait Bossuet. « Il faudroit, s’il se pouvoit, vous pouvoir cacher à vous-même le bien que vous faites. » (Méditations sur l’Évangile, 20e journée).

Or, s’il n’est pas de différence perceptible entre donner et ne pas donner, quelle tentation pour Harpagon de se faire passer pour saint Vincent de Paul ! Quand on lit les éloges funèbres du XIXe siècle, on est surpris et amusé de voir quel cliché était devenue cette métaphore de la main gauche ignorant ce que fait la main droite. À en croire tous ces panégyristes nécrologues, la société des dominants n’était composée que d’humanistes magnifiques, compatissant du matin au soir à la misère du bas peuple. L’un d’entre eux, dont on taira le nom pour honorer son humilité, « semblait ignorer le bien qu’il faisait ; il n’en parlait jamais aux autres ; et en détruisant, quelque temps avant sa mort, les papiers qui pouvaient trahir ses largesses, il en a dérobé la trace à ses plus intimes confidents ». Tant de respect de la lettre évangélique force indéniablement le respect…

 




Pour conclure de manière moins grinçante cette question de la main gauche ignorant ce que fait la droite, laissons place à cette jolie historiette enfantine, dont la versification accentue le charme :




« Léonie a six ans, elle a l’air gracieux,

Elle est fraîche comme l’aurore,

Mais ce qui vaut encore mieux,



Elle ouvre tout son cœur au malheur qui l’implore. 
Sa mère, un jour, lui dit le précepte ordonné 
Et prescrivant qu’il faut que la main gauche ignore

Ce que la main droite a donné.

Or, quelques jours après, la petite mignonne

Marchait à côté de sa bonne,

Quand elle aperçoit en chemin 
Une femme en pleurs qui tendait la main. 
L’enfant, sortant alors un mouchoir de sa poche,

En enveloppe sa main gauche :

— Vous vous couvrez la main ? dit la bonne. — Et tout bas

L’enfant répond avec son âme :

— C’est pour qu’elle ne sache pas

Ce que je vais donner à cette pauvre femme 3. »










 AUSTRALIE


Fait peu connu, l’Australie est le premier pays à avoir levé l’interdit de la main gauche dans les écoles, au tout début du XXe siècle — devançant ainsi les États-Unis d’une bonne vingtaine d’années et l’Europe d’un demi-siècle. Les effets de cet affranchissement furent spectaculaires : d’à peu près 2% peu avant 1900, la population gauchère passa à 13% en 1960.




AUTOMOBILE

En règle très générale (et à l’exception, bien entendu, des modèles vendus sur les marchés britannique* et japonais), les automobiles offrent à portée de main droite les commandes les plus importantes : levier de vitesses, frein à main, manette de clignotants, ainsi que tous les commutateurs, boutons et autres curseurs (chauffage, radio, feux de détresse, etc.). Un conducteur gaucher est donc sans cesse amené à se servir de sa main la moins habile. Cela constitue-t-il un inconvénient ou bien un avantage ? Les avis sont partagés. Certains pensent que ces gestes « contre-nature » requièrent une mobilisation plus grande de l’attention du conducteur, entraînant ainsi un dangereux relâchement de sa vigilance. D’autres font remarquer non sans raison que le gaucher est le seul à pouvoir manipuler les commandes du véhicule en gardant sa « bonne main » sur le volant.

En revanche — et cela est valable même chez les Britanniques et les Japonais —, les pédales d’une automobile sont disposées de manière à privilégier les droitiers. Quand le pied gauche n’a pour seul rôle que d’actionner l’embrayage (encore cette fonction est-elle facultative sur les modèles à boîte automatique), le pied droit commande quant à lui l’accélération et le freinage, dont le parfait dosage ainsi que la maîtrise réflexe en situation d’urgence sont primordiaux en matière de sécurité routière… Les statistiques, cependant, ne nous disent pas si les automobilistes gauchers sont plus sujets aux accidents de la route que leurs homologues droitiers.

Il faut noter enfin que l’emplacement décentré du volant n’est pas, à l’origine, destiné à faciliter la conduite du véhicule. S’inspirant de la règle de galanterie qui voulait que l’homme accompagnât une dame dans la rue en lui cédant la droite, le « haut du pavé » (le côté de la chaussée le plus propre car le plus éloigné du caniveau, qui courait alors au milieu de la rue), Henry Ford, pionnier de l’industrie automobile, décida de mettre le volant à gauche afin que le passager
(mais surtout la passagère) pût monter et descendre côté trottoir sans se risquer sur la chaussée.
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AUTOPORTRAIT

Les habitués des musées pourraient être tentés de penser que l’histoire de l’art compte presque autant de peintres gauchers que de peintres droitiers. Nombreux sont en effet les autoportraits où l’on trouve l’artiste assis devant son chevalet, un pinceau dans la main gauche. C’est le cas des autoportraits de Poussin (Berlin), de David (Paris), de Cézanne (Zurich), de Modigliani (São Paulo) et de plusieurs dizaines d’autres. Pourtant, c’est certain, aucun gaucher parmi eux.


[image: e9782849522509_i0015.jpg]

Jacques-Louis David, Autoportrait, 1794. Huile sur toile, musée du Louvre.




David s’est portraituré en gaucher pour la raison qu’il copiait son image dans un miroir*. C’est également pourquoi la tumeur qu’il portait sur la joue gauche apparaît ici sur la joue droite. Dans une certaine mesure, il s’agit d’un portrait du peintre non seulement par lui-même, mais pour lui-même. David ne s’est pas représenté ici tel qu’il était aux yeux des autres, mais tel qu’il était à ses propres yeux, tel qu’il s’était toujours vu… Seule sa présence devant le tableau donne tout son sens à celui-ci.


Le détail du pinceau dans leur main gauche s’explique très simplement par le fait qu’ils se sont portraiturés à l’aide d’un miroir* : le geste droitier s’est ainsi transmué, par la magie du reflet, en geste gaucher. Dans le jargon volontiers italianisant des historiens d’art, on parle d’autoportrait a specchio (« au miroir* »).

On pourra s’étonner toutefois que ces peintres n’aient pas été gênés par l’inversion. Pourquoi ne pas avoir rectifié l’erreur pour offrir à la postérité une représentation d’eux-mêmes conforme à la réalité ? Pourquoi, surtout, avoir donné une image « négative » —gauchie — de leur personne ? Pour une raison assez simple : l’autoportrait a specchio est généralement une tentative d’introspection. Le peintre, montré seul, y est moins soucieux de son image sociale que de sa vérité d’homme. Il se regarde et se juge sans complaisance. On pourrait presque dire qu’il peint moins son corps que son âme. Dès lors, peu lui importe que les apparences soient trompeuses… Gaucher, droitier, tout cela n’est que détail de façade ! (D’ailleurs, a contrario, un Hans Holbein, gaucher avéré, ne voit aucun inconvénient à se portraiturer muni d’un pinceau dans la main droite.)

L’autoportrait in assistenza (« en assemblée »), pour sa part, procède d’une autre démarche. Cette fois, l’artiste n’est plus seul face à lui-même ; il se met en scène, ostensiblement ; il devient personnage de son propre tableau (cf. Les Ménines de Vélasquez ou L’Atelier de Courbet). Par conséquent, il se représente non pas tel qu’il se voit dans le miroir* — même s’il y a recours —, mais tel qu’il se sait être dans la réalité, donc droitier s’il est droitier et gaucher s’il est gaucher.




AUTO-STOP

C’est en traversant l’Angleterre en auto-stop que l’on se rend compte combien la main gauche est utile.




AVEUGLE

La main droite a toujours été celle de l’écriture*, mais elle a également été celle… de la lecture. Jusqu’à une époque récente, en effet, on apprenait aux aveugles, fussent-ils gauchers, à lire le braille avec la main droite, leur main gauche se contentant de repérer le début de la ligne suivante. La prééminence de la dextre avait donc, là comme ailleurs, force de loi. Mais, là comme ailleurs également, les préjugés allaient céder peu à peu du terrain. Considérant l’asymétrie du cerveau*, des chercheurs avaient ainsi avancé dans les années 1970 que la main gauche s’avérait en réalité plus performante que la droite pour lire le
braille. L’hémisphère droit, spécialisé dans le traitement des données spatiales, serait en effet plus apte à décoder les informations tactiles que lui fournit la main gauche.

On admet aujourd’hui que « l’œil de l’aveugle », comme disent les Anglais, peut s’incarner indifféremment dans l’une ou l’autre main. Le choix dépendra simplement de la préférence du sujet 4.








B


BÂBORD / TRIBORD
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 BACH


Le patronyme de Bach signifie « Ruisseau » en allemand et paraît en cela destiné à être porté par cette famille qui a, pendant deux siècles et demi, littéralement irrigué la création musicale européenne. Son plus célèbre représentant est Jean-Sébastien Bach (1685-1750), génie musical incontesté.

Une des idées reçues les plus courantes est que ce dernier était gaucher. Quand on cherche à en savoir un peu plus, on se rend compte qu’il s’agit sans doute d’un quiproquo. Certes, il y a cette assertion du très sérieux musicologue George Grove, dans son non moins sérieux Dictionary of Music and Musicians (1889) : « Bien qu’il fût gaucher […], sa précocité musicale était remarquable »… Mais il est nécessaire d’y mettre un bémol : Grove ne parle pas ici de Jean-Sébastien Bach mais de son fils Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788) ! La différence est de taille : quand l’un est connu du monde entier, l’autre est apprécié des seuls mélomanes.




BAISER

On a tous été un peu déçus en apprenant que les amoureux de la célèbre photo de Robert Doisneau Le Baiser de l’Hôtel de Ville n’étaient en réalité que deux modèles (rémunérés) prenant la pose. On se consolera en apprenant qu’ils s’embrassent… de façon gauchère.

Une récente étude, publiée dans la revue Nature, révèle en effet que deux tiers des baisers dans les lieux publics se font la tête penchée vers la droite 1. Cette tendance serait liée à celle qui pousse spontanément les droitiers à tourner dans le sens antihoraire — tandis
que les gauchers vont plutôt dans le sens des aiguilles d’une montre ([image: e9782849522509_i0017.jpg] DEXTRORSUM).

Notons que la même tendance règle la modeste bise, laquelle consiste, conventionnellement, à pencher la tête vers la droite afin que nos lèvres viennent se poser sur la joue gauche de celui ou celle qu’on gratifie ainsi de notre familiarité — et réciproquement. En temps normal, ladite bise n’engage pas autant que le baiser… Il peut arriver cependant que le gaucher invétéré, qui a tendance à « tout faire de travers » et qui méconnaît généralement les codes élémentaires de la civilité, se trouve en position embarrassante : son vis-à-vis et lui-même effectuant deux mouvements contradictoires, les deux amis risquent fort de se retrouver, sans l’avoir voulu, dans la situation des personnages de Doisneau.

D’où il découle que la fréquentation des gauchers met les bonnes mœurs en péril.




BALANCE

À la fin des temps, nous annonce la Bible*, Dieu viendra sur terre pour juger les hommes. Il placera les justes à sa droite pour leur offrir le paradis et mettra les mauvais à sa gauche pour les soumettre aux châtiments éternels. Au préalable, bien sûr, il lui sera nécessaire de procéder à l’examen des mérites et des démérites de chacun : ce sera la pesée des âmes, ou psychostasie, un des motifs les plus insolites qu’ait produit l’imaginaire chrétien.


[image: e9782849522509_i0018.jpg]


La Pesée des âmes, XIIIe siècle. Bas-relief de la cathédrale de Bourges.





Les artistes du Moyen Âge*, chargés de représenter cette psychostasie, ont eu l’idée de confier celle-ci à l’archange saint Michel. On voit ainsi, peint sur les retables et les enluminures ou sculpté aux portails des cathédrales, l’ange justicier muni d’une balance avec laquelle il soupèse les bonnes et les mauvaises œuvres de chaque homme, déterminant ainsi dans quel camp, de droite ou de gauche, celui-ci prendra place. Si le poids des bonnes œuvres dépasse celui des mauvaises, le comparant sera rangé à droite, parmi les élus. Dans le cas contraire, il sera aussitôt ravalé à gauche, avec les réprouvés. (Remarquons ici le diable* gaucher prêt à emporter sa proie.)

Si le motif de la pesée des âmes a connu un tel succès c’est que, visuellement parlant, il était d’une parfaite éloquence. Chacun, fût-il ignorant des subtilités de la théologie, comprenait bien que ce grand fléau oscillant, tenu à la frontière du bien et du mal, pouvait pencher soit à droite soit à gauche, selon que le plateau des vertus était plus chargé que celui des vices ou inversement. Les sculpteurs et les peintres avaient trouvé là une image forte, évocatrice, édifiante: toutes nos actions d’aujourd’hui pèseront sur notre destinée future. Gare à nous de ne pas faire trop pencher la balance du côté gauche, au risque d’y demeurer ancrés pour l’éternité.

Mais le message allait peu à peu se dénaturer. En effet, plutôt que de représenter la mise en balance des bons et des mauvais penchants d’un même individu, plutôt même que de représenter cet individu soupesé à l’aune d’un étalon pondéral en fonction duquel l’accès au paradis lui eût été ouvert ou fermé, certains artistes de la fin du Moyen Âge* ont mis dans chacun des plateaux un être différent pour le mesurer par rapport à son rival : le vertueux dans le plateau de droite, le pécheur dans celui de gauche (cf. le Triptyque du Jugement dernier de Memlinc). Ainsi fait, les hommes n’étaient pas jaugés en fonction de leur piété respective, mais… les uns par rapport aux autres, les bons par rapport aux méchants ! Le procédé était d’apparence absurde — car la lourdeur des péchés de Pierre n’était-elle pas dans ce cas inversement proportionnelle à la légèreté des vertus de Paul ? —, mais il était conforme à une antique tradition selon laquelle le Jugement dernier* ne fera en fait que ratifier, perpétuer à tout jamais une ségrégation qui s’est déjà peu ou prou instaurée ici-bas. Témoin ce constat de saint Augustin :





[image: e9782849522509_i0019.jpg] « Car, maintenant aussi, nous somme séparés, non point par les distances, mais par la conduite, les sentiments, les désirs, la foi, l’espérance, la charité 2. »






En somme, que nous disent donc ces représentations de la pesée des âmes ? Tout bonnement que l’affaire est entendue avant même d’être jugée et que la piété et l’impiété sont, comme la droite et la gauche, fondamentalement antagonistes. Charge à nous de choisir d’ores et déjà notre camp… Inutile de dire qu’un tel message n’aura guère incité les hommes à tenter de réconcilier leur main droite et leur main gauche.




BAPTÊME

Qu’est-ce qui fait qu’on est gaucher ? Voilà une question que l’on s’est toujours posée et pour laquelle on n’a, aujourd’hui encore, pas de vraie réponse. Les commères du Moyen Âge*, elles, savaient fort bien à quoi s’en tenir. À les en croire le « préjudice » de la gaucherie provenait tout simplement d’une erreur de procédure lors du baptême :




[image: e9782849522509_i0020.jpg] « Quant vous perchevez une personne esclenchie [gauchère], au porter baptisier, il fut premier couchié sur le bras esclenc [gauche], dont il tient son prejudice. »




Ou bien :




[image: e9782849522509_i0021.jpg] « Quant un enfant est né, avant qu’il soit baptisié, gardez vous de le mettre premierement ne porter sur vostre bras senestre [gauche], car pour vray il en seroit gauchier toute sa vie 3. »








BARLOW Hannah

Cette sculptrice et ornemaniste anglaise (1851-1916) fut frappée vers la fin de sa vie d’une soudaine paralysie à la main droite. Les médecins lui annoncèrent qu’elle n’en guérirait jamais et qu’elle devait par conséquent renoncer à son art. C’était ignorer son obstination. À force d’exercices, Miss Hannah Barlow parvint à éduquer sa main gauche, laquelle, notait un contemporain, « devint d’une adresse encore plus parfaite que la droite ». Et d’ajouter que « ses derniers travaux sont plus beaux peut-être que les précédents 4 »… à tel point qu’on est en droit de soupçonner Miss Barlow d’avoir en fait été une gauchère qui s’ignorait (cas relativement fréquent à cette époque).





 BARTHES Roland

Ce célèbre intellectuel français (1915-1980) était, selon ses propres termes, un gaucher « un tout petit peu droitier », c’est-à-dire qu’il fut
contraint très tôt d’adopter les usages de la classe dominante. Dans son autobiographie, il a raconté l’obligation qui lui fut faite, enfant, de « normaliser son corps » pour se faire accepter des autres : « Une exclusion modeste, peu conséquente, tolérée socialement, marquait la vie adolescente d’un pli ténu et persistant : on s’accommodait et on continuait 5. »

À d’autres occasions, Barthes s’est montré plus critique à l’égard de la discrimination dont souffrent les gauchers dans une société foncièrement dextrocrate* : le gaucher, dit-il, « dérange la morale du corps : morale des plus archaïques, puisqu’elle assimile l’anomalie à une déficience, et la déficience à une faute ». Dans ses œuvres, le gaucher inspire la défiance ; il est renvoyé « au cercle des exclus, des marginaux — où il se retrouve, bien entendu, avec les enfants, les infirmes 6 ».




BÂTARDISE

On disait autrefois d’un enfant adultérin qu’il était « issu du côté gauche ». En Angleterre, on parlait d’un enfant « né du côté gauche de la couverture » (a child born on the left side of the blanket). S’il appartenait à la noblesse, ledit bâtard, ainsi que tous ses descendants, était tenu de briser ses armoiries avec une « barre gauchère » (left-handed bar ou bar sinister, dite barre de bâtardise en France).
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 BEATLES


En plus que d’être reconnus comme le meilleur groupe de tous les temps, les Beatles présentent la particularité d’être composés pour la moitié de gauchers !


• PAUL McCARTNEY. Compositeur, chanteur, bassiste et multi-instrumentiste. Il est un des musiciens gauchers actuels les plus renommés. Il joue de la guitare* « à l’envers » (c’est-à-dire à droite) avec une telle maestria que l’on se demande comment diable le mot gaucherie a pu devenir synonyme de maladresse. Il est probable que cette particularité
du « jeu à l’envers » de McCartney n’ait pas été étrangère au succès des débuts des Beatles. L’image, frappante, est en effet dans toutes les mémoires : McCartney (gaucher) et Lennon (droitier), presque joue contre joue, mêlant leurs voix dans un même et unique microphone tout en jouant de la guitare* chacun de leur côté (posture intenable pour deux droitiers)… Lequel des deux était le miroir* de l’autre ?

• La gaucherie de RINGO STARR, le batteur du groupe, est moins évidente. Il joue en effet de son instrument comme un droitier (c’est-à-dire qu’il dispose ses fûts comme le font tous les batteurs droitiers) et écrit de la main droite. L’intéressé a pourtant fait, si l’on ose dire, son coming out à diverses reprises. Dans le Time du 14 décembre 2007, à la question : « Comment définiriez-vous votre style de jeu ? », Ringo fit cette réponse :




[image: e9782849522509_i0023.jpg] « J’ai la chance de posséder un excellent sens du rythme. L’autre qualité qui rend mon jeu de batterie très particulier tient à ce que je suis gaucher de naissance. Mais ma grand-mère m’a transformé en droitier. Pour tout dire, je suis devenu ambidextre. Quand je lance quelque chose, quand je joue au cricket ou au golf, je suis gaucher, mais j’écris et je me sers de ciseaux avec ma main droite. Je suis un type bizarrement latéralisé …c’est ce qui fait mon style si personnel. »








 BÉBÉ


Comme aurait pu dire Alphonse Allais, nos premiers pas dans la vie se font avec la main gauche. En effet, dès qu’ils sont capables de tenir des objets, les bébés utilisent en général la main gauche plutôt que la main droite. Cette préférence dure à peu près jusqu’à la vingt-quatrième semaine, âge auquel ils passent à une certaine forme d’ambidextrie *. Les mains, alors, se spécialisent : la gauche palpe, localise ; la droite empoigne. Cette main droite est par ailleurs d’autant plus volontiers utilisée que les objets sont petits. Après le douzième mois, c’est-à-dire en même temps qu’apparaît le langage, une prédominance se fait jour progressivement, dans un sens ou dans l’autre. La latéralité demeurera cependant encore longtemps très fluctuante. Il semble notamment que la prédilection pour la main droite sera beaucoup plus forte lors des activités symboliques (« montrer du doigt », « dessiner », « faire un puzzle », etc.) que lors des activités concrètes (« prendre », « manipuler », « mettre à la bouche », etc.). Bref, dans la plupart des cas, il faudra attendre qu’il ait atteint ses trois ans pour savoir avec certitude à quel camp l’enfant appartient réellement.





BÉBÉ (BIS)

Si la latéralité proprement dite (c’est-à-dire le choix intentionnel de cette main-ci plutôt que de celle-là) est rarement stabilisée avant l’âge de deux-trois ans, plusieurs études ont néanmoins montré qu’elle pouvait être précédée de certaines prémices, parfois à des stades très précoces du développement. Ainsi en est-il de ce que les pédiatres appellent le réflexe tonique asymétrique du cou : dès les premières heures de sa vie, le bébé mis sur le dos tourne la tête d’un côté en tendant le bras et la jambe correspondants, tandis qu’il fléchit les membres opposés. Dans quelque 80% des cas, il s’agit du côté droit. Il en va de même pour le réflexe d’agrippement : la majorité des nouveau-nés tiennent plus longtemps de la main droite que de la main gauche le doigt qu’on leur donne. On a observé enfin, de façon générale, que les mouvements de la main droite étaient plus spontanés que ceux de la main gauche : c’est par exemple le pouce droit que les bébés (de même que les fœtus !) sucent de préférence. Ces asymétries réflexes sont-elles annonciatrices de la future latéralité de l’enfant ? Certains spécialistes s’en disent persuadés.





 BEETHOVEN Ludwig van

Le cas de Beethoven est bien révélateur des difficultés auxquelles on se heurte ordinairement lorsqu’on cherche à établir la latéralité d’un personnage disparu depuis longtemps. En l’absence de témoignages formels, on se voit en effet contraint d’accumuler les indices dans l’espoir de formuler une hypothèse à peu près acceptable. En l’occurrence, à s’en tenir aux apparences, Beethoven était droitier : à notre connaissance, aucun document n’atteste du contraire et le fameux portrait du maître, « peint d’après nature en 1823 » par Adolphe Stieler, le représente en train d’écrire de la main droite.
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Nonobstant cette ostentation droitière, on a quelques bonnes raisons de penser que Beethoven était un gaucher contrarié. On sait ainsi de sources sûres, répétées et concordantes, qu’il était affecté d’une impensable maladresse. Wegeler et Ries, qui lui furent très proches (le premier était son ami depuis l’enfance ; le second son disciple), témoignent :




[image: e9782849522509_i0025.jpg] « Beethoven était dans tout son extérieur très gauche et très maladroit : ses mouvements, faits sans dextérité, manquaient tous de grâce. Il était rare qu’il prît quelque chose en main sans le laisser tomber ou sans le briser. Il renversa souvent son encrier sur le piano qui était près de son pupitre à écrire. Aucun meuble n’était en sûreté près de lui, du moins aucun meuble précieux. Tout était renversé, sali, abîmé. Comment en était-il arrivé à se raser lui-même, c’était ce qu’on aurait eu peine à comprendre si on n’avait pas fait attention aux marques de coupures qui sillonnaient habituellement ses joues. Il ne put jamais apprendre à danser en mesure 7. »




Schindler, biographe et légataire universel de Beethoven, nous dit aussi combien la gaucherie le caractérisait, précisant qu’il laissait presque toujours échapper de ses mains la tasse ou le verre dans lequel il buvait 8. Au lendemain de la mort de Beethoven, Ries lâchait cette indiscrétion :




[image: e9782849522509_i0026.jpg] « Vous n’avez pas idée à quel point il était maladroit, c’est réellement incroyable. J’en ai fait maintes fois la remarque avec étonnement, pour moi-même et pour d’autres. Il ne pouvait adapter un principe ou une règle : on ne pouvait être plus maladroit à s’expliquer 9. »




On dira, et l’on aura raison, que tous les gens maladroits ne sont pas des gauchers contrariés (pas plus que l’inverse). En même temps, on doit admettre qu’un tel degré de gaucherie, joint à un caractère légendairement taciturne, colérique, désordonné, lunatique et hypocondriaque 10, n’a que très peu à voir avec ce qu’il est convenu d’appeler la « maladresse ». Il y a, dirait-on, quelque chose de foncièrement détraqué chez Beethoven, quelque chose qui ressemble fort à un syndrome de dyslatéralité. Or, quand on sait que l’intéressé avait, comme pianiste, la réputation de « jouer trop fort avec la main gauche 11 », on est fondé à supposer qu’il était né gaucher, et que l’éducation
l’avait brimé, faisant de lui, non pas un droitier, non plus qu’un ambidextre, mais, n’ayons pas peur des mots : un infirme.





 BÉGAIEMENT


Bien que leurs conclusions soient aujourd’hui contestées, les orthophonistes se sont longtemps accordés à reconnaître dans les troubles du langage (surtout le bégaiement) le symptôme type de la gaucherie contrariée. Certains spécialistes établissaient une corrélation directe pour la moitié des cas, d’autres pour plus des trois quarts, d’autres encore pour la quasi-totalité !



[image: e9782849522509_i0027.jpg] « Les enfants qui bégaient ou qui ont des défauts de prononciation sont, à peu d’exception près (nous n’en avons pas rencontré), des gauchers contrariés 12. »




Il faut noter un phénomène qui pourrait accorder quelque crédit à ce diagnostic : alors que les bègues étaient assez fréquents dans les années soixante, soixante-dix (au grand plaisir des humoristes !), ils sont aujourd’hui, nous semble-t-il, devenus d’une insigne rareté. Or, par coïncidence, voilà une bonne quarantaine d’années qu’on ne contrarie plus les enfants gauchers.




BENJAMIN

On qualifie de benjamin le dernier-né d’une famille. Ce mot, d’apparition tardive dans notre langue, est tiré du livre de la Genèse.

Benjamin était le dernier fils de Jacob, troisième des Grands Patriarches dont se réclame le peuple d’Israël. La mise au monde de Benjamin fut très difficile et Rachel, sa mère, qui devait mourir des suites des couches, souhaita l’appeler Ben-Oni, « fils de ma douleur » en hébreu. Mais Jacob, qui nourrissait de hautes ambitions pour ce rejeton et qui n’entendait pas accéder aux fantaisies de sa moribonde de femme, en décida autrement. Ce devait être Benjamin, c’est-à-dire « fils de la main droite » (Ben-yamin), autrement dit l’enfant élu.

Le petit dernier, considéré à tort ou à raison comme le « chouchou » des parents, hérita donc de cette dénomination.




BENJAMINITES

Tribu d’Israël aux temps bibliques notamment réputée pour avoir abrité une troupe d’élite uniquement composée de gauchers.
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BEN LADEN Oussama

Celui qui fut le criminel le plus recherché au monde — une prime de vingt-cinq millions de dollars était offerte à quiconque aurait pu donner des informations permettant sa capture —, celui qui fut l’ennemi public n° 1 des États-Unis pendant des années, celui qui fut le fondateur et dirigeant de l’organisation terroriste Al-Qaïda, maître d’œuvre des attentats du 11 septembre et par là même coresponsable de la guerre en Afghanistan, celui-là était un gaucher avéré. De nombreuses images le montrent en effet en train de tenir « à l’envers » son fusil ou sa mitraillette et portant sa montre au poignet droit. Ces détails n’avaient, d’ailleurs, pas échappé au FBI : dans le dossier « Most Wanted Terrorists », la fiche de Ben Laden stipulait noir sur blanc que le personnage était gaucher (www.fbi.gov/wanted/wanted_terrorists/usama-bin-laden).

Même si la traque avait été engagée beaucoup plus tôt par George W. Bush, l’histoire retiendra sans doute que celui qui a obtenu l’élimination de Ben Laden est Barak Obama*. Lequel est également gaucher… Un « duel au sommet », fatal pour le premier et dont les répercussions sur la marche du monde sont, à l’heure où nous écrivons ces lignes, impossibles à prévoir.





 BÉQUILLE


La béquille latérale des motocyclettes, des cyclomoteurs, des scooters et autres « deux-roues » se situe, sans la moindre exception, du côté gauche. C’est non seulement pour complaire aux utilisateurs droitiers (majoritaires) qui montent ainsi sur leur engin avec aisance — leur pied* d’appui étant généralement le pied gauche —, mais pour respecter une règle séculaire, également édictée par la majorité droitière, qui veut qu’on enfourche toujours sa monture par la gauche.
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BERLICHINGEN Götz von, alias Main-de-fer

Cet homme de guerre (1480-1562) devait son surnom à la prothèse qu’il portait en guise de main droite, perdue lors d’une campagne militaire. Malgré son handicap, il ne perdit pas son ardeur au combat: à soixante-quatre ans, il portait encore les armes au service de Charles Quint. Cette bravoure allait inspirer à Goethe ce dialogue emphatique :






[image: e9782849522509_i0030.jpg] « MARTIN : Pourquoi m’offrez-vous la main gauche ? Ne suis-je pas digne de la plus noble, la droite ?

GÖTZ : Quand vous seriez l’ empereur, il faudrait vous contenter de celle-ci. Ma droite, bien qu’elle puisse servir à la guerre, est insensible à une étreinte amicale. Elle ne fait qu’un avec son gantelet, tenez, c’est du fer.

MARTIN : Vous êtes donc Götz de Berlichingen ! Merci, mon Dieu, de me l’avoir fait voir, cet homme que les princes détestent, le recours des opprimés. (Il lui prend la main droite.) Ne retirez pas cette main, permettez que je la baise 13. »









 BIBLE


La Bible est en grande partie responsable de la sénestrophobie* dont nos sociétés « judéo-chrétiennes » ont toujours fait preuve. Non seulement la puissance divine s’y manifeste de manière essentiellement « droitière » ([image: e9782849522509_i0031.jpg] YAHVÉ), mais il y est à diverses reprises admis que la droite symbolise la sphère sacrée et honorable, tandis que la gauche incarne le monde profane, indigne, sinon infernal, et qu’elle doit à ce titre être méprisée par les croyants.

« Le cœur du sage est dans sa main droite et le cœur de l’insensé est dans sa main gauche », lit-on par exemple dans le livre de l’Ecclésiaste (x:2). On apprend aussi dans les Psaumes que les impies ont « une droite de parjure » (CXLIV:8 et 11) et, dans le livre de Jonas, que les hommes de peu de foi « ne savent pas discerner leur main droite d’avec leur main gauche » (IV:11). Dans l’Évangile de Matthieu, le Christ * nous enjoint, pour l’aumône* , de faire en sorte que notre « main gauche ignore ce que fait la droite » (VI:3). L’image la plus frappante est celle du Jugement dernier, qui, suivant l’Évangile de Matthieu (chap. XXV), doit marquer la fin des temps. Cet événement offre en effet un modèle de ségrégation d’une parfaite lisibilité, tant spatiale que symbolique :





[image: e9782849522509_i0032.jpg] « Or quand le Fils de l’homme viendra dans sa majesté accompagné de tous ses anges, il siégera sur le trône de sa gloire.

Et toutes les nations étant assemblées devant lui, il séparera les uns d’avec les autres, comme un berger sépare les brebis d’avec les boucs ;

Et il placera les brebis à sa droite, et les boucs à sa gauche.

Alors le roi dira à ceux qui seront à sa droite : “Venez, vous qui avez été bénis par mon Père, possédez le royaume qui vous a été préparé dès le commencement du monde.”

[…]


Il dira ensuite à ceux qui seront à la gauche : “Retirez-vous de moi, maudits ; allez au feu éternel.” »






[image: e9782849522509_i0033.jpg]



Jugement dernier (XIIe siècle).

Conques, église Sainte-Foy, détail du tympan du porche ouest.

Le Christ* lève la main droite pour inviter les élus à monter au paradis et baisse la main gauche pour vouer les réprouvés à l’enfer.





Cette scission de l’humanité, qui doit s’opérer au Grand Soir, a eu d’importantes conséquences dans la discrimination que la civilisation occidentale a établie entre la main droite et la main gauche et, partant, entre les droitiers et les gauchers. L’annonce du Jugement dernier fut, en effet, interprétée par les théologiens comme un avertissement. Ceux d’entre nous qui, ici-bas, privilégient la main droite par rapport à la main gauche, c’est-à-dire les vertus par rapport aux vices, la foi par rapport à l’impiété, le spirituel par rapport au temporel, la générosité par rapport à l’égoïsme, ceux-là peuvent espérer, le jour J, se retrouver du bon côté, vers la droite des béatitudes célestes. Les
autres, les « hommes de la gauche », périront du côté même de leurs mauvais penchants. C’est là, par exemple, l’opinion formelle de Bernard de Clairvaux au XIIe siècle :




[image: e9782849522509_i0034.jpg] « Ô, bon Jésus ! soyez toujours à ma droite et ne quittez jamais cette main : car je sais qu’ainsi nulle adversité ne pourra me nuire et nulle iniquité ne dominera en moi. Qu’on me couvre d’injures et d’opprobre tant qu’on voudra, j’expose volontiers tout ce qui est représenté par la gauche, pourvu que vous défendiez ma main droite. Tandis que notre âme réside dans notre droite, nos biens temporels sont signifiés par notre gauche […]. D’ailleurs, prenez bien garde, vous qui avez tant de soin pour le côté gauche et qui négligez le droit, qu’un jour vous ne trouviez votre place avec les boucs de ce côté que vous avez tant aimé 14. »




Ainsi s’est forgée notre défiance à l’égard de cette pauvre main gauche, dont le seul tort est de se situer du côté opposé à celui que Dieu préfère. Pourtant, il est un verset du Nouveau Testament qui aurait pu nous amener à plus de considération envers elle :




[image: e9782849522509_i0035.jpg] « Mais au contraire les membres du corps qui paraissent les plus faibles sont les plus nécessaires. » (1re Épître aux Corinthiens, XII, 22.)








BICH Marcel

Les gauchers doivent à cet industriel français d’origine italienne (1914-1994) une fière chandelle. Bien qu’il ne soit pas l’inventeur du stylo à bille (le premier brevet, américain, date de 1888 et Reynolds commercialise déjà un prototype en 1945), il en est, pourrait-on dire, l’apôtre.

Jusque dans les années 1940, le stylo à bille est cher et peu performant. Faisant appel à la technologie de l’horlogerie suisse (des machines outils capables de travailler avec une précision d’un centième de millimètre), la société Bic lance en 1951 son fameux Cristal. L’objet est simple, élégant, efficace (il ne bave pas), facile d’emploi (on le jette quand il est vide) et bon marché. Son succès est immédiat et planétaire — plusieurs milliards d’exemplaires vendus à ce jour ! Contrairement au vénérable stylo plume*, la pointe Bic court sur la feuille à la vitesse de la pensée… une aubaine pour les gauchers, que l’exercice de l’écriture* plongeait jusqu’alors dans la détresse. Adieu plumes qui crissent et se tordent, adieu pâtés, biffures, ratures, coulures
et doigts pleins d’encre. Désormais, la main gauche écrit sans complexe.

Une grande marque d’électroménager se targuait à l’époque de « libérer la femme ». Bic, pour sa part, aura incontestablement libéré les gauchers.





 BILLY THE KID


Figure emblématique des outlaws du Far West, William Bonney, alias Billy the Kid (1859-1881), a toujours été réputé gaucher. Bien à tort, semble-t-il. L’erreur proviendrait de ce que son portrait figurant sur l’avis de recherche avait été imprimé à l’envers : le colt à la ceinture se trouvait ainsi au côté gauche. Mais, la corrélation entre gaucherie et criminalité* étant à l’époque bien établie, la conviction s’installa dans l’opinion publique et perdura jusqu’à nos jours.

Le personnage de Billy the Kid apparaît dans maintes œuvres, littéraires ou cinématographiques. Il a été popularisé en bandes dessinées dans un album de Lucky Luke, de Morris et Goscinny, qui n’ont pas manqué d’en faire un gaucher. À l’écran, il fut notamment incarné par Paul Newman, dans le film d’Arthur Penn de 1958 : The Left Handed Gun (Le Gaucher en version française, El Zurdo en version espagnole). Depuis qu’il a joué ce rôle, Newman passe parfois pour être gaucher lui aussi. Il s’agit d’une nouvelle erreur. Malgré ses efforts permanents pour tout faire de la main gauche, plusieurs gestes de l’acteur trahissent le droitier.





BLOKHINE Oleg

Footballeur ukrainien né en 1952. Gaucher.


[image: e9782849522509_i0036.jpg] FOOTBALL





BOSCH Jérôme

Ce peintre flamand, mort en 1516, est l’un des plus étonnants artistes de la Renaissance septentrionale. Doué d’une imagination débridée ainsi que d’un grand sens de la composition et de la couleur, il a légué à la postérité une œuvre unique en son genre, puissante, foisonnante, raffinée, inépuisable et… déconcertante, dans laquelle dominent les thèmes du péché et de la folie.

En cela d’aucuns ne s’étonneront guère d’apprendre que l’artiste était très vraisemblablement gaucher. Les techniques de laboratoire ont, en effet, mis en évidence que les dessins sous-jacents de la plupart de ses tableaux avaient été réalisés de la main gauche 15.





BOUCLIER

Le fait que l’humanité soit majoritairement droitière provient peut-être de ses sempiternels penchants guerriers. Très tôt, les hommes se seraient en effet rendu compte que les blessures reçues au côté gauche de la poitrine, du côté du cœur*, étaient plus mortelles que celles reçues au côté droit. Pour se mieux protéger, ils auraient alors placé le bouclier sur le bras gauche, confiant à la main droite le soin de manier la lance — laquelle, par là même, était braquée vers le côté vulnérable de l’adversaire. La coutume se serait transmise de génération en génération, pendant des milliers d’années, causant à terme un déséquilibre d’adresse et de force entre la main droite et la main gauche.

Certains auteurs objectent que cette théorie ne rend pas compte de ce que les femmes, qui n’ont sans doute jamais manié les armes (maternité oblige), soient devenues tout aussi droitières que les hommes. On peut rétorquer que la main droite, cette main du guerrier valeureux, du chasseur expert, aura fait, dès les origines, l’objet de soins, de rituels et d’incantations dont la main gauche, auxiliaire passive, aura été privée (on bénit les armes, non pas les boucliers). La dextre se serait ainsi imposée à tous, femmes et enfants compris, comme la « bonne main », la mieux à même d’assurer la survie de la tribu. Elle aurait alors été, même dans des circonstances pacifiques, plus volontiers sollicitée que la main gauche, lui conférant une plénitude de vie propice à son meilleur développement.

L’objection la plus grave à l’encontre de la « théorie du bouclier » consiste enfin à invoquer l’existence de peuples qui, bien qu’ils agréent la prééminence de la main droite, semblent avoir toujours ignoré l’usage du bouclier (c’est le cas des Maoris de Nouvelle-Zélande). Il faudra alors postuler, avec l’ethnologue Robert Hertz*, l’existence d’une cause naturelle concourante. La discrimination faite aux combats entre la main droite et la main gauche n’aurait, pour être exact, que favorisé, précisé, stabilisé physiologiquement et validé socialement ce qui n’était sans doute à l’origine qu’une prédisposition « presque insignifiante » (Hertz dixit) à la droiterie.




BOUSTROPHÉDON

Système d’écriture* archaïque, notamment grecque et étrusque, consistant à rédiger chaque ligne dans la continuité de la précédente, donc alternativement de gauche à droite et de droite à gauche (à la
manière des sillons de labour dans un champ — du grec bous, « bœuf », et strophein, « tourner »). Les lettres courant de gauche à droite sont ainsi écrites de « façon normale », mais celles écrites de droite à gauche le sont à rebours, comme en miroir* :



[image: e9782849522509_i0037.jpg]

Spécimen d’écriture boustrophédon.




Au début du XXe siècle, V. Kipiani, adepte de l’ambidextrie*, militait pour que l’apprentissage de la lecture et de l’écriture boustrophédon fût réintroduit à l’école*. N’étant plus obligés de revenir incessamment à la ligne, les enfants, disait-elle avec grand sérieux, y eussent ainsi gagné en temps et en fatigue. En outre, cette méthode eût présenté le mérite de ne plus défavoriser les gauchers puisque, une ligne sur deux, ceux-ci pouvaient enfin écrire de la façon qui leur est la plus naturelle.


[image: e9782849522509_i0038.jpg] MIROIR




BOUTONNAGE

Peu de gens, même chez les professionnels de la couture, connaissent la raison pour laquelle le boutonnage se fait à droite sur les vêtements pour hommes et à gauche sur les vêtements pour femmes. Et pour cause : il n’y a pas de raison. Ou plutôt : il n’y en a plus. Car cet usage, bien sûr, a une lointaine origine. Il remonte à l’époque où les hommes portaient l’épée. Celle-ci était toujours suspendue au flanc gauche afin d’être dégainée rapidement par la main droite. En plaçant le boutonnage à droite, de sorte que le pan gauche du vêtement recouvre le pan droit, on évitait donc que la garde de l’épée ne vînt s’agripper inopportunément au revers. Étant donné que cette précaution ne concernait pas le « sexe faible » (celui qui ne maniait pas les armes), on a distingué les vêtements féminins à l’aide d’un sens de boutonnage inverse à celui des vêtements masculins.

Même en ce domaine, la dextrocratie*, sous-produit de la phallocratie, aura donc exercé son empire. À partir d’un modèle dominant se sera définie la norme collective, sans considération de sexe (mâle ou femelle), de mœurs (belliqueuses ou pacifiques) ou de latéralité (droitier ou gaucher). On a beau dire, on a beau faire : l’homme droitier était, est et restera le maître du monde. Il n’y a rien, jusqu’au
moindre bouton de chemise qui ne soit soumis à son bon vouloir. Le gaucher peut toujours aller se rhabiller.





 BOXE



[image: e9782849522509_i0039.jpg] DROITIER CONTRARIÉ, FAUSSE-PATTE, SPORT





 BOWIE David

Le chanteur britannique a fait son coming out dans une interview à la revue Rolling Stones voici quelques années. Oui, avoua-t-il, il en est et, après l’avoir longtemps caché, s’assume désormais comme tel. Détail piquant, Bowie prétend que sa particularité, comme une marque identitaire, a joué un rôle déterminant dans sa vie d’artiste. Enfant, en effet, ses camarades se moquaient de lui parce qu’il écrivait et dessinait de la main gauche. Ce harcèlement continuel, croit-il, a nourri son sentiment d’être différent des autres et a déterminé sa carrière. « OK, les gars, je ne suis pas pareil que vous… Je vais donc être meilleur que vous ! » C’est ainsi que le garçonnet timide et malingre, souffre-douleur de sa classe, s’est métamorphosé en icône glamour de la pop.




BRAILLE


[image: e9782849522509_i0040.jpg] AVEUGLE





 BRITANNIQUE


Un inventaire du patrimoine linguistique mené dans les années 1950 dans toutes les régions d’Angleterre a mis en évidence ce fait étonnant : alors qu’il n’existe qu’un seul synonyme pour right-handed (« droitier ») — il s’agit de cotmer-handed, terme du Lincolnshire —, il n’en existe pas moins de quatre-vingt-sept pour left-handed (« gaucher ») ! La plupart, comme one-handed, skivvery, bang-handed, ont une connotation négative assez marquée. Certains sont même d’une certaine vulgarité : cack-handed (« main-merdeuse »), cow-pawed (« pattu comme une vache »), wacky-handed (« main-folle »), ballockhanded (par référence aux parties génitales 16).

La même abondance caractérise les dialectes écossais et, surtout, irlandais, où l’on dénombre, en comptant les variantes, jusqu’à deux cents qualificatifs différents ! Le caractère dévalorisant y est aussi très général et un même terme pourra s’appliquer aussi bien à un gaucher qu’à une personne maladroite ou méchante : clootie, corry-fisted, cuddy, gammy, kathoge, wrang-handed 17.

Dans la même logique sénestrophobe*, les Britanniques introduisent
le mot left-handed (« gaucher ») dans maintes locutions péjoratives :

— A left-handed wife (épouse) = une concubine.

— A left-handed marriage = un mariage* morganatique.

— A left-hander ou left-footer = un catholique.

— A left-handed bricklayer = un franc-maçon.

— A left-handed = un homosexuel.

— A left-handed dream = un mauvais rêve.

— A left-handed sugar-bowl (sucrier) = un pot de chambre.

— A left-handed compliment = une flatterie hypocrite ou une insulte.

— A left-handed friend (ami) = un ennemi.

— A left-handed blessing (bénédiction) = une malédiction.

— A left-handed diagnosis = un mauvais diagnostic.

— A left-handed wisdom (sagesse) = une grande imprudence.

— He must have been baptized by a left-handed priest ! (« Il a dû être baptisé par un prêtre gaucher ! ») = se dit de quelqu’un particulièrement malchanceux dans la vie.

On constate à quel point nos amis d’outre-Manche ont une mauvaise opinion des gauchers… C’est à se demander s’ils ne roulent pas à gauche juste pour se faire pardonner leur partialité !





BROISAT Émilie

Comédienne française (1848-1929) que la critique unanime trouva (je cite pêle-mêle) : « touchante, charmante, adorable, poignante », « élégante », « gracieuse et fraîche », « distinguée, aimable et spirituelle », « sympathique », « ravissante », pleine de « verve », d’« entrain », de « dignité », de « tendresse », de « simplicité », de « distinction » et d’« honnêteté ». Nul ne contestait non plus qu’elle fût « jolie » (« trop jolie » pour certains), dotée d’une « physionomie gracieuse », d’une « figure agréable » avec « d’admirables cheveux blonds épars », d’un « corps délicat », ni qu’elle fît preuve dans son jeu, « fin et nuancé », d’une « grande sensibilité » et d’un « remarquable talent dramatique ». Chacun admettait enfin que sa voix, « délicieuse », « musicale », « harmonieuse et sympathique » « chaude, bien timbrée et caressante » d’une « puissance attractive très pénétrante », était mise en valeur par une « diction adroitement nuancée ». Maxime Boucheron résuma l’engouement général que Mlle Broisat suscitait par cette phrase laconique : « Il n’y a qu’un cri au théâtre et dans la presse : Tout ce qu’elle fait est très-bien fait 18. »

Le public ne s’y trompait d’ailleurs pas, qui la « couvr[ait] d’applaudissements » à chacun de ses rôles. Sa renommée fut telle que
Le Nouveau Larousse illustré lui fit l’honneur de ses colonnes après son départ de la Comédie-Française en 1895 :




[image: e9782849522509_i0041.jpg] « Douée de beaucoup de grâce et de charme, d’une sensibilité exquise, elle devint une des meilleures actrices de ce théâtre, où elle a obtenu de grands succès. »
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Pourquoi, le nom d’Émilie Broisat est-il dès lors à ce point tombé dans l’oubli ? C’est parce que la comédienne eut par ailleurs la mauvaise fortune d’être l’exacte contemporaine de Sarah Bernhardt, dont l’immense postérité a éclipsé tous les talents autour d’elle. Émilie Broisat possédait pourtant à nos yeux un avantage sur cette dernière : elle était gauchère. Jointe à sa fantaisie naturelle, sa particularité l’avait mise un jour dans une situation embarrassante :




[image: e9782849522509_i0043.jpg] « Elle logeait chez un boucher et, pour rentrer le soir, elle traversait la boutique. En passant, elle prenait souvent un couteau et se taillait une tranche de viande, qu’elle dévorait à belles dents : la viande crue lui était ordonnée. Le boucher s’aperçut du larcin ; il se demandait qui pouvait bien être son voleur. Après enquête, on finit par découvrir que l’entaille était toujours faite d’une certaine façon ; le boucher se souvint que sa locataire était gauchère : tout fut expliqué. Broizat [sic] promit, pour réparer le dommage, des billets de théâtre, et, quand elle aurait fantaisie de biftecks, de les demander. Elle racontait la chose en riant. “Vous voyez, disait-elle, c’est ma main gauche qui m’a trahie 19.” »








BUSH George

Homme d’État américain né en 1924. Gaucher.
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