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			Le nom de Marcel Duchamp, et ses « choses », demeure trop souvent synonyme d’hermétisme. Il fut pourtant l’initiateur de la dernière grande révolution artistique.

			Nous vous proposons de découvrir les étapes successives de sa trajectoire unique, et d’en explorer quelques-unes des multiples facettes, au-delà du seul ready-made ou de son fameux silence.

			  Lecteur néophyte ou plus averti, chacun trouvera plaisir à cet ouvrage, où cherche surtout à s’illustrer le célèbre leitmotiv duchampien : l’art, c’est la vie.

			Marie-Mathilde Burdeau, diplômée en histoire de l’art, a travaillé sur l’ironie de Marcel Duchamp et d’Andy Warhol dans leurs entretiens. Elle exerce aujourd’hui une activité de traductrice.

			Gosia Galas est une dessinatrice ayant exposé en Asie, en Suisse et à Paris.
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			1. L’anartiste

			Non, Marcel Duchamp, ce n’est pas le ready-made – du moins pas seulement.

			Marcel Duchamp, c’est le Nu descendant un escalier (1912), scandale étouffé dans le milieu cubiste parisien et sensation publique, quelques mois plus tard, à l’Armory Show de New York.

			Marcel Duchamp, c’est La Mariée mise à nu par ses célibataires, même (1915-1923), aussi appelé Le Grand Verre en référence au support sur lequel se déploie cette machine désirante.

			Marcel Duchamp, c’est Étant donnés : 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage (1946-1966), installation posthume façon peep-show présentant à l’œil du voyeur un mannequin en position couchée, jambes ouvertes et pubis glabre, tenant dans sa main levée un bec Auer.
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			Marcel Duchamp, c’est un joueur d’échecs professionnel, un commissaire d’exposition, un comptable de teinturerie, un traducteur, un inventeur du Concours Lépine, un marchand d’art, un éditeur, un professeur de français.

			Marcel Duchamp, c’est au moins trois mouvements artistiques à lui seul : l’érotisme, l’ironisme et le nominalisme pictural.

			Marcel Duchamp, c’est Rrose Sélavy, Marchand du Sel et R. Mutt.

			Et Marcel Duchamp, c’est aussi, en effet, une roue de bicyclette fixée sur un tabouret (Roue de bicyclette, 1913), un porte-bouteilles (Porte-bouteilles, 1914), une pelle (In Advance of the Broken Arm, 1915), un urinoir renversé (Fountain, 1917), et une cinquantaine d’autres objets quelconques « promu[s] à la dignité d’œuvre[s] d’art par le simple choix de l’artiste », pour reprendre la définition aussi canonique que discutable d’André Breton.

			Autrement dit, le ready-made, s’il représente bien l’œuvre paradigmatique de Duchamp, ne doit pas masquer d’une part les autres productions, inventions et interventions diverses de l’« anartiste » – « c’est-à-dire pas artiste du tout », a-t-il précisé1 – et d’autre part ce qui fut pour certains sa plus grande œuvre : l’emploi de son temps, sa vie même.

			À ce sujet, on répète souvent que Duchamp a abandonné la peinture pour se consacrer aux échecs. Ce n’est pas faux ; il l’a d’ailleurs affirmé lui-même à plusieurs reprises. Chose étrange néanmoins, personne ne s’entend sur la date : 1923, affirment certains, après l’« inachèvement définitif » du Grand Verre ; 1918, avancent d’autres, après l’exécution de Tu m’, son dernier tableau ; 1912, certifient les troisièmes, à son retour de Munich.

			Seule cette dernière proposition rend justice à l’abandon duchampien de la peinture. Son escapade de trois mois en Allemagne est en effet l’occasion pour Duchamp de peindre Le Passage de la vierge à la mariée, tableau virtuose à travers lequel il règle une fois pour toutes la question taraudante de son devenir-peintre. Par ailleurs, et comme l’a analysé Thierry de Duve, cet abandon de la peinture n’aurait jamais eu le retentissement que l’on sait, bien après-coup, si Duchamp n’avait enregistré sa décision avec le ready-made (l’inverse est aussi vrai : le coup du ready-made n’aurait pas eu la même portée si Duchamp ne s’était avéré un très grand peintre).

			Or on peut admettre que ce coup s’amorce un an après Munich, lorsque Duchamp, dans le secret de son atelier et « par distraction », fixe une roue de vélo, fourche en bas, à un tabouret blanc et regarde l’objet tourner. Le vocable ready-made ne sera inventé que deux ans plus tard, mais déjà une stratégie s’esquisse. Et celle-ci consiste autant à entériner la mort de la peinture qu’à en assurer la relève et à en perpétuer la tradition.
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			Au-delà de leur apparence sensible, les œuvres de Duchamp sont toutes à inscrire dans l’histoire de la peinture, histoire aussi d’un glissement dans la définition de ce qui en relève ou non. « L’abandon de la peinture par Marcel Duchamp » est donc une formule à manier avec précaution. Qu’on l’écoute sur le sujet : « Ça ne veut rien dire, “faire de la peinture”. Ce qui veut dire, c’est “faire quelque chose”. C’est de la peinture à l’huile depuis huit cents ans, mais ce ne sera plus de la peinture à l’huile : ce seront des céramiques, ce sera de la lumière colorée, ou tout ce que vous voudrez. En musique, vous savez ce qui est arrivé : chaque fois qu’on a inventé un nouvel instrument, il y a eu une nouvelle musique, créée par un nouvel instrument. C’était quand même une autre facette de la même chose, du point de vue métaphysique. Donc, ce sera la même chose. Même si l’on supprime la peinture à l’huile complètement, ce sera remplacé par autre chose, mais ce sera toujours l’expression d’un individu ou d’un groupe d’individus qui laisseront leur inconscient sortir. »

			Une autre rengaine de l’histoire de l’art, reprise en 1964 par Joseph Beuys dans le titre d’une de ses performances, invoque le fameux « silence de Marcel Duchamp ». Beuys n’avait pas tort de dire ce silence surestimé, mais aux raisons invoquées par l’artiste allemand (qui voulait surtout dénoncer la façon cultivée dont Duchamp avait abandonné l’art, et celle dont ses épigones s’étaient approprié son célèbre silence) s’ajoute une considération plus factuelle. Peut-on en effet qualifier de silencieux un homme qui s’est prêté au cours de sa vie à plus de quatre-vingts entretiens, dont certains véritablement fleuves ? Qu’il n’en ait accordé que trois entre 1916 et 1949, et que ses réponses à ses interviewers soient toutes empreintes d’une certaine ironie, n’y change pas grand-chose. Et ces conversations, publiées dans des journaux ou ayant fait l’objet d’ouvrages à part entière, s’accompagnent encore de trois conférences données aux États-Unis. Le silence de Marcel Duchamp est donc tout relatif. Son attitude de retrait vis-à-vis de la scène artistique, son refus catégorique d’être affilié à aucun groupe (si ce n’est à ceux de l’Oulipo et du Collège de Pataphysique) et de signer la moindre pétition, l’accent qu’il a mis sur le rôle décisif du « regardeur » dans le processus créatif – son objection à la responsabilité, en résumé, ne doit pas faire oublier les nombreux témoignages qu’il a laissés à cette postérité qui l’a tant préoccupé. Ajoutés aux notes qu’il a compilées dans ses trois « boîtes » (la Boîte de 1914, la Boîte verte, et la Boîte blanche), ceux-ci étayent d’ailleurs considérablement l’immense travail d’exégèse réalisé autour de son œuvre.

			 

			Avant d’entamer notre parcours dans la vie et l’œuvre de Marcel Duchamp, soulignons qu’à peu d’artistes s’appliquerait mieux le projet de cette série de guides graphiques. D’une part, la mise en regard du texte et des dessins, qui ne sont pas de simples illustrations, fait écho, on le verra, à la démarche duchampienne. D’autre part, l’envie de comprendre est ce que suscitent immé-diatement ses productions (après 1912), qui ne sont pas des objets de contemplation mais des machines ironiques. Au-delà des artefacts qu’elles offrent au regard, les œuvres de Duchamp constituent autant de défis lancés à la logique, à la langue, et aux catégories établies du beau et du laid, du high et du low, de l’art et… du reste. Avec lui, le spectateur n’est plus touché par des qualités esthétiques ; il est convoqué en son intelligence –  « un mauvais mot, mais il n’y en a pas d’autres ».

			 

			Très tôt, Duchamp a eu cette ambition d’emmener son regardeur vers des régions plus verbales que visuelles, que « rétiniennes » disait-il. La peinture selon lui devait s’adresser à notre matière grise. Cet appel n’a aucune visée intellectualiste ou rationnelle ; il ne signale pas davantage un penchant pour les sujets littéraires ou symbolistes en peinture. Et ce mépris envers la peinture rétinienne ne reflète pas le désir d’en finir avec la visualité de la peinture. C’est le réalisme d’un Courbet que rejette Duchamp, l’idée d’une expérience esthétique immédiate passant tout entière dans le champ du visible et s’arrêtant là. À cette congruence imaginaire, il substitue le « retard » – terme qu’il suggéra d’employer à la place de « tableau » ou « peinture ». Ce principe du retard détermine toute sa stratégie. Il met en évidence un contretemps séparant le regardeur de l’œuvre, un délai nécessaire pour que celle-ci se fraye un passage et arrive, après-coup, à destination. « Peut-être faudra-t-il attendre cinquante ans ou cent ans pour toucher votre vrai public, mais c’est celui-là seul qui m’intéresse. » Avec cette idée de « retard », Duchamp devance notamment les découvertes de la linguistique sur la rétroactivité du signifiant, illustrée par ce jeu de mot façon charade qui aurait certainement beaucoup plu à Rrose Sélavy : con – cul – pisse – sens.

			 

			 

			
				
					1. À l’avenir, toutes les citations mises entre guillemets sans plus de précision seront de Duchamp.

				

			

		

	
		
			2. Jeune homme sous influences

			Certains historiens d’art estiment que le genre biographique est le plus adéquat pour comprendre l’œuvre de Duchamp. En cela ils s’appuient non sur des considérations épistémologiques (la vie fournirait les clés de l’œuvre), mais sur l’indifférenciation, chez lui, de l’art et de la vie. « Je n’ai jamais fait de distinction entre mes gestes de tous les jours et mes gestes du dimanche », affirme l’intéressé. « Donc, si vous voulez, mon art serait de vivre ; chaque seconde, chaque respiration est une œuvre qui n’est inscrite nulle part, qui n’est ni visuelle, ni cérébrale. » D’ailleurs la légende qui s’est formée autour de son personnage tient autant à sa production qu’à l’aura et à la grâce de cet homme à l’élégance discrète et au flegme britannique, mêlant détachement ironique et provocations très éclairées, ambition certaine et désinvolture non moins avérée.
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			Ce petit manuel sera ponctué de références biographiques et suivra globalement un fil chronologique. Malgré tout, pour comprendre Duchamp, toutes les pistes sont d’abord bonnes à suivre. Elles témoignent toutes ensemble de l’incroyable fécondité de son œuvre. Mieux, elles la prolongent et elles la font. Biographiques (Marc Partouche, Bernard Marcadé), ésotériques (André Breton), psychanalytiques (Arturo Schwarz, Thierry de Duve), alchimistes (Michel Sanouillet), perspectivistes (Jean Clair), érotiques (Marc Décimo) ou linguistiques (André Gervais) – la liste est loin d’être exhaustive – toutes les lectures de Duchamp illustrent un volet de son esthétique, résumé dans son fameux axiome : « Ce sont les regardeurs qui font les tableaux », lequel dit aussi combien l’anartiste laissait libre champ à ses exégètes.

			Attention néanmoins à ne pas sombrer dans un relativisme stérile. Niveler tous ces travaux critiques en affirmant « à chacun son Duchamp », c’est nier qu’une vérité parcourt son œuvre, et donc qu’on peut au moins la mi-dire. À cet égard, c’est la psychanalyse (dûment convoquée) et la poésie qui ont su le mieux, circonscrire pour l’une, faire résonner pour l’autre, le « mystère Duchamp ». Lui-même n’a-t-il pas réagi aux écrits du poète Jean Suquet sur Le Grand Verre en le gratifiant du plus beau des compliments : « Après tout, je vous dois la fière chandelle d’avoir mis à nu ma mise à nu. »
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Figuren®1:
Marcel Duchamp, cest un joueur 9’ échecs professionnel,

un commissaire d'exposition, un comptable Je teinturerie,

un traducteur, un inventeur du Concours Lépine, un marchand
Dart, un éditeur, un professeur de frangais.
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Figure n°3:
« Ce gont les regardeurs qui font les tableausx. »
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