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Sur un coup de tête.

Clément était parti sur un coup de tête.

Tout lui avait soudain paru laid, fade, surfait, sans relief.

Tout.

Sa vie décousue, ses excès, son boulot, ses conquêtes, ses amis, sa ville, son appartement. Il avait pété un plomb, préparé à la hâte une valise sommaire, lancé dans le miroir un regard méprisant, sans concession, sur son allure factice de baroudeur désinvolte, pur rôle de composition, claqué la porte et était monté dans sa voiture.

Ne pas se retourner.

À trente-sept ans, il était temps de passer à autre chose.

Il avait d’abord roulé au hasard.

Vite, beaucoup trop vite, percevant vaguement l’éclair de quelques flashs. Mais cela ne l’atteignait pas. Il voulait mettre de la distance entre lui et sa vie d’avant.

Il n’était parti que depuis quelques heures, mais se surprenait à penser à sa vie d’avant. Comme si celle-ci faisait déjà partie d’un passé révolu, comme si ce voyage augurait un extraordinaire renouveau dont il ignorait encore la teneur. 

Ne pas se retourner.

La journée s’achevait, et il progressait maintenant sur une route montagneuse, déserte. Le soleil commençait à disparaître derrière le relief, apportant au paysage de grandes ombres fantomatiques.

Il avançait, et sa tête se vidait. Il sentait son corps se détendre, et son esprit s’élever.

Ne pas regarder en arrière.

Oublier les frasques d’une vie absurde.

Devenir un autre, aux antipodes de celui qu’il était dans sa vie d’avant. 

Quand la nuit tomba, il s’arrêta, fit quelques pas, et prit de longues inspirations salvatrices. Le silence l’enveloppa, la fraîcheur également.

Il frissonna.

Il prit un duvet dans le coffre de son véhicule, et s’installa sur la banquette arrière.

Détendu, il dormit comme un nouveau-né, rêvant d’un voyage sans fin, et de la plénitude qui allait désormais combler son existence. 

C’est le soleil qui le réveilla. 

Il s’étira longuement, paresseusement, et sortit respirer. Il n’avait rien avalé depuis la veille, et fut étonné de ne pas ressentir la faim.

« Tout se passe dans la tête, dit-il tout haut, mon organisme n’a nul besoin de la profusion de nourriture déséquilibrée que je lui imposais. Un jeûne me fera le plus grand bien. »

Tout purifier, le corps et l’esprit.

Il marcha, paisible, dans l’humidité matinale. Il se sentait un homme neuf, à l’aube d’une vie neuve.

Ses pas l’amenèrent au bord d’un précipice. Il s’arrêta, admira le panorama, et aperçut, en contrebas, un pont immense qui enjambait la vallée.

Il resta un instant pétrifié, saisi par la majesté de la perspective.

Fasciné, il éprouva une sorte de vertige, tant l’ouvrage lui sembla sublime, grandiose, hors du temps. Il s’assit sur le sol, et se reput de ce spectacle somptueux. Il émanait du lieu une harmonie et une sérénité que Clément avait rarement ressenties. Peut-être même jamais.

Il comprit, au plus profond de son être, que son existence devrait maintenant ressembler à ça.

Une œuvre parfaite.

Il reprit son véhicule et roula en direction du pont. Il se sentait habité par une énergie mystérieuse, et son esprit s’éleva encore d’un cran.

Quand il fut à proximité du viaduc, il hésita.

Devait-il s’engager sur cet édifice remarquable, le profaner, le souiller avec les éléments bassement matériels de sa vie d’avant ? Un véhicule, des hydrocarbures, de la pollution, n’allait-il pas commettre un sacrilège ?  

Ses habitudes et sa façon de concevoir la vie devaient s’élever au même rythme que son esprit.

Il abandonna sa voiture, et fit quelques pas.

Il regarda ses pieds, chaussés de baskets avachies, son jean râpé et son tee-shirt informe. Il se trouva soudain ordinaire.

Très ordinaire.

Trop ordinaire.

Sale.

Impur.

Il observa les environs. Une petite cascade chantait à une cinquantaine de mètres. Sans hésiter il s’en approcha, se dévêtit, et laissa l’eau glacée couler sur son corps, longuement, le laver de sa vie d’avant, faire de lui un être nouveau. 

Quand il se sentit purifié, il avança, transcendé, et s’engagea sur le pont, nu comme au jour de sa naissance.

Ne pas se retourner.

Mû par une force originelle puissante, il commença sa longue marche. Il apercevait, à mi-parcours, un drapeau vert qui ondulait dans la brise, et, très loin devant, l’autre extrémité du viaduc.

Le but à atteindre. 

Le soleil était haut dans le ciel, quand il arriva au milieu du pont. Il s’arrêta et ferma les yeux. Jamais il ne s’était senti aussi bien.

Il avait fait le bon choix, il n’en doutait pas.

Il jeta un dernier coup d’œil au drapeau vert, et reprit sa progression en direction du versant opposé. Il n’était pas pressé de quitter le pont, aussi décida-t-il de ralentir l’allure.

Il marchait désormais d’un pas nonchalant, régulier, tranquille, profitant du paysage somptueux, et des rayons du soleil qui caressaient sa peau.

Puis, peu à peu, il eut le sentiment curieux que, plus il avançait, plus l’extrémité du pont s’éloignait. Il résista à l’envie furieuse de se retourner pour évaluer la distance parcourue.

Aller de l’avant, toujours.

Il détecta un mouvement sur le côté droit, et tourna légèrement la tête.

Il se figea. 

Le drapeau vert était là, ondulant sous la brise.

Sans le quitter des yeux, il fit un pas.

Puis un autre.

Puis un autre encore.

Il constata avec stupéfaction qu’il avançait comme sur un tapis roulant, chaque pas le ramenant inexorablement à son point de départ.

Troublé, il fit trois pas en arrière.

Il ne bougea pas d’un centimètre.

Vingt fois il recommença, avança, recula, courut, sauta. Rien n’y fit. Il restait scotché au milieu du pont.

Il ressentit un grand vide. Que se passait-il ?

Le déroulement de son voyage lui échappa brusquement. Tout lui parut bizarre, feutré.

Était-ce un test ? Un examen de passage ? Un passeport pour un avenir serein ?

Il décida que oui. Il devait prouver qu’il était prêt.

« J’attendrai le temps qu’il faudra et je ne me retournerai pas, proclama-t-il haut et fort, afin que sa décision soit claire dans l’esprit de tous. »

Mais dans l’esprit de qui, au fait ?

Il y avait des heures et des heures qu’il n’avait pas rencontré âme qui vive. Ce simple constat lui éclata brusquement au visage.

Quand les choses avaient-elles commencé à déraper ?

À devenir étranges ?

Plongé dans un abîme de perplexité, il s’appuya sur la rambarde du pont et fixa son regard dans le fond de la vallée.

La nuit le surprit dans cette position. Paradoxalement, il n’avait pas froid.

Il s’allongea sur le sol, son esprit s’engourdit doucement, et il s’endormit.

Il s’éveilla avec le jour, se leva, et se sentit un peu las, moins enthousiaste. L’horizon était moins pur, et la brise s’était renforcée. Il observa le drapeau afin d’évaluer la force du vent, et resta médusé.

Il était jaune.

Qui était venu remplacer ce pavillon sans le réveiller, sans s’étonner de sa présence ?

Il passa une journée médiocre. Son moral en dents de scie suivit les apparitions du soleil dans le ciel nuageux. Cent fois il tenta d’avancer ou de reculer, sans succès. 

Qu’avait-il manqué ?

Que n’avait-il pas compris ?

Son voyage et sa quête d’absolu ne pouvaient pas, ne devaient pas s’arrêter là.

Le test imposé, il n’en douta pas, allait être plus difficile qu’il n’y paraissait.

Il avait trop tiré sur la corde, et maintenant il était mis à l’épreuve.

C’était le prix à payer pour continuer.

Il se mit à fredonner. Qui ou quel que soit son juge, il allait montrer une image sereine.

Il était déterminé, et gagnerait forcément.

En fin de journée, persuadé que la délivrance serait pour le lendemain, il s’allongea, presque détendu, et admira le soleil couchant.

Il passa une nouvelle nuit sur le pont, et dormit peu. Le froid d’altitude le fit souffrir, et, à son corps défendant, il s’était mis à penser de manière obsessionnelle au chaud duvet qui se trouvait dans le coffre de sa voiture. 

Au petit jour, épuisé, il constata avec accablement que le vent avait forci sous un ciel menaçant.

Il prit un air détaché, l’air de celui qui regarde sans regarder, et tourna la tête vers le drapeau.

Il était orange.

Il décida de ne pas se décourager, reprit sa marche en avant, afin de se réchauffer. Il s’imagina dans la salle de sport. Il avançait sur place. L’exercice lui plut, et il accéléra l’allure.

Il trottinait maintenant, et sentait une douce chaleur se propager peu à peu dans tout son corps. Il chantait à tue-tête, pour bien signifier à qui de droit qu’il prenait son mal en patience, qu’il était prêt à assumer son épreuve jusqu’au bout.

Quand il fut fatigué de l’exercice, il se lança des défis, comme dans son enfance. Marcher les yeux fermés, compter cent pas sans respirer, sautiller cinquante fois sur le pied droit, puis sur le pied gauche. Ces jeux puérils lui revenaient en mémoire. Pas les jeux avec ses camarades, non, ses jeux à lui, ceux qu’il avait dans la tête, ses petits défis personnels. Je compte jusqu’à cent, j’ouvre les yeux, et papa sera rentré du boulot. Si la prochaine voiture qui passe est rouge, nous irons au cinéma dimanche…

Clément sourit à ces évocations, qui le ramenaient trente ans en arrière, à l’époque de l’innocence, de la pureté, avant que la vie ne se charge de tout salir.

La troisième nuit sur le pont fut une épreuve. Le vent souffla en rafales, et la pluie se mit à tomber, drue. Dans le noir total, Clément se leva, bougea, sauta, courut, regrettant cette fois avec force l’habitacle réconfortant de son véhicule. Il résista cependant sans s’effondrer, sans hurler son exaspération.

Il vit arriver l’aube avec soulagement.

Le ciel, torturé, avait pris des airs de fin du monde. Le vent, glacé, s’engouffrait avec force dans la vallée.

Clément perçut, à quelques pas de lui, le claquement du drapeau, agité par la tempête.

Lentement, le cœur battant, il tourna la tête pour l’observer.

Il était rouge.

Tout au long de la journée, sa détermination s’émoussa. L’épreuve était cruelle et n’en finissait pas. Transi, affamé, il lutta pour ne pas regarder en arrière. Il sentait qu’il approchait du but, et qu’il ne devait pas perdre ses chances par trop d’impatience.

Il brûlait cependant de savoir ce qu’il se passerait s’il faisait demi-tour. Le doute s’insinua perfidement dans son esprit, jusqu’à devenir obsessionnel. Il s’en défendit, tenta de faire diversion en reprenant une course effrénée.

Mais c’était sans compter sur la force de l’incertitude.

Il décida une tentative.

Il posa les mains sur ses yeux, fit volte-face, compta trente pas, et se retourna.

Il connut immédiatement la réponse.

Il entendit, tout près de lui, le claquement sec du drapeau.

Il était bel et bien chevillé au milieu du pont.

Épuisé, découragé, frigorifié, il s’assit sur le sol, et sentit le flot de larmes monter, puissant, impérieux.

Non, se dit-il, je ne dois pas pleurer. Je dois montrer que je mérite une nouvelle chance. 

Il ravala ses larmes, se leva, marcha d’un pas vif, chantant à tue-tête ce qui lui passait par la tête. 

L’exercice le réchauffa et le calma.

Il se sentait mieux.

 

La nuit tomba tôt. Très tôt.

Clément redoutait les heures difficiles qui l’attendaient. Il pria pour que cette quatrième nuit fût la dernière avant la délivrance.

Ce fut la plus longue de sa vie. Le vent redoubla de puissance, et des trombes d’eau s’abattirent en tempête. Les éclairs déchirèrent l’obscurité par intermittence, la foudre se déchaîna dans un fracas effroyable.

Perdu dans ce chaos, Clément ne retenait plus ses larmes. Recroquevillé, désemparé, il laissait libre cours à son désarroi. Il sanglotait, criait, se révoltait.

À bout de nerfs, il hurla qu’il n’avait pas mérité cela…

Il se tut brusquement, et se leva d’un bond.

Il devint livide.

Ce n’était pas un test.

C’était un châtiment.

Il devait expier.

Il savait ce qu’il devait payer. La dernière soirée de sa vie d’avant, celle qui avait provoqué sa décision de tout arrêter. 

Il se revit, ivre, violenter une pauvre fille rencontrée le soir même.

Il se revit tituber pour rejoindre son véhicule, en la forçant à avancer devant lui.

Il se revit la pousser avec brutalité lorsqu’elle tenta de lui échapper.

Il se revit l’installer sur le siège du passager.

Il se revit crispant le volant, dompter la route pour effectuer les deux kilomètres qui le séparaient de chez lui.

 « Arrêtez ! mugit-il soudain, arrêtez ! Sa tête a heurté le rocher, je ne voulais pas la tuer, je le jure ! C’est un accident ! Plus jamais ça ! Plus jamais ça ! » 

Il s’écroula et vomit de dégoût. La bile amère emplit sa bouche et provoqua d’autres spasmes douloureux.

Ne plus évoquer ces horreurs, jamais.

Ne pas se retourner.

Le jour le trouva ainsi, recroquevillé sur le sol, prostré, pantelant, vidé, anéanti.

Les éléments, enragés, martelaient son corps avec violence. Il ouvrit faiblement un œil, et le referma aussitôt.

Il avait vu ce qu’il voulait voir.

Le drapeau était noir.

L’heure des comptes avait sonné.

Il allait devoir payer la facture.

Il avait été bien naïf de penser qu’il suffirait de s’enfuir pour gommer ses erreurs, ses débordements, ses péchés.

Un voyage pour une vie…

Une récompense pour un crime… 

Il savait ce qu’il lui restait à faire.

Lentement, dans la tourmente, il se leva, et s’approcha du parapet. Il regarda la vallée, au fond, dans la brume, et le petit cours d’eau qui serpentait à travers les arbres.

Il se pencha pour mieux voir, se pencha encore, jusqu’à ce que son corps se trouve en équilibre instable entre le pont et le précipice.

Puis il se redressa avec lenteur, grimpa sur le parapet, ferma les yeux et sauta.

Il n’y eut pas l’impact attendu.

Clément rouvrit les yeux. Il se trouvait toujours sur la balustrade, le corps secoué, martyrisé par la fureur des éléments. 

Il avança un pied, mais celui-ci resta suspendu dans le vide. Il ne perdit pas l’équilibre.

Le drapeau noir se déchaînait à ses côtés, fouetté par les rafales d’un vent devenu fou. Impuissant, Clément écarta les bras, leva les yeux au ciel, et hurla, implora qu’on le laissât maître de son destin, qu’on lui permît de se libérer.
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