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  C’est la ville tentaculaire,




  La pieuvre ardente et l’ossuaire




  Et la carcasse solennelle.




   




  Et les chemins d’ici s’en vont à l’infini




  Vers elle. 




   




  Émile Verhaeren, La ville




   




  Avec de la fumée, avec de la dilution de brouillard




  Et du son de peaux de tambour,




  Je vous assoirai des forteresses écrasantes et superbes,




  Des forteresses faites exclusivement de remous et de secousses,




  Contre lesquelles votre ordre multimillénaire et votre géométrie




  Tomberont en fadaises et galimatias et poussières de sable sans raison… 




  Henri Michaux, Contre




   




  





   




   




  Chapitre 1




  





  Il se retira alors dans son hôtel particulier, avec la douleur pour toute compagne, et périt rongé par le chagrin.




   




  Berlin, aube du XXe siècle





  





  L’inspecteur Sven Adler s’apprêtait à ôter ses bottes recouvertes de neige lorsqu’on frappa à la porte de son appartement ; il ouvrit en maugréant. Le gardien de leur immeuble se tenait dans l’embrasure :




  — Désolé de vous déranger, m’sieur. Votre chef vous demande au téléphone. 




  Quelle maudite invention ! songea le policier. Un soupir d’exaspération lui échappa : il espérait tant se réchauffer auprès du poêle. Ses traits déjà austères se crispèrent. Le jeune homme avait hérité d’une lointaine ancêtre slave ses pommettes hautes et de son père ses arcades sourcilières marquées. Ce visage régulier, mais sévère le vieillissait de quelques années. 




  — Bien, je vous suis.




  Contrit, il jeta à son épouse Lina un regard désolé et s’engouffra dans l’escalier ; un fumet de cuisine flottait dans l’air : épais bouillon, roulades de chou. Sven saliva, il se sentait affamé. Arrivé dans le hall, il s’empara du combiné, non sans appréhension. Après quelques instants, la voix de son supérieur résonna dans le combiné : 




  — Adler, je suis bien conscient que vous devez être éreinté, mais j’ai besoin de vous à mon bureau, dès que possible. 




  Voici plus de cinq ans qu’il travaillait à la Kripo1 sous les ordres de Wolfgang Schneider ; ils avaient appris à se respecter et à se connaître. L’urgence perçait sous cette phrase prononcée d’un ton neutre. Le policier regarda la flaque d’eau à ses pieds puis songea avec un pincement au cœur à la soupe qui mijotait.




  — Je pars dans l’instant. Pouvez-vous déjà me dire de quoi il s’agit ?




  — Vous vous souvenez, j’imagine, de cette vieille affaire jamais résolue, l’échec le plus cuisant de ma carrière.




  — La disparition de la fille d’Alfred von Böhm ?




  — Exactement ! Figurez-vous qu’un élément nouveau vient de refaire surface, littéralement.  




  Sven pâlit puis raccrocha en silence ; il remonta l’escalier d’un pas pesant. 




  Sa femme le dévisagea d’un air interrogateur :




  — As-tu tout de même le temps d’avaler un bol de soupe ? 




  L’inspecteur secoua la tête et attira sa compagne contre lui. Fermant les yeux, il enfouit son nez dans la chevelure dorée et s’accorda un instant pour en respirer le parfum. Il y puisait le réconfort nécessaire pour affronter les replis sombres des âmes humaines. Enfin, à regret, il s’arracha à cette douce étreinte et plongea dans la nuit berlinoise.




  Aussitôt, le froid et l’humidité s’insinuèrent sous ses vêtements, pénétrant jusqu’à l’os. Les lampadaires projetaient une lumière jaunâtre sur la chaussée recouverte d’un tapis de neige immaculée. Le policier regarda d’un air songeur les feux follets prisonniers des globes de verre. Encore une prouesse des sorciers, dont les inventions transformaient irrémédiablement le quotidien. Leur art, autrefois obscur et pratiqué par une poignée de marginaux, connaissait un développement sans précédent. Les événements surnaturels se multipliaient et de plus en plus d’enfants venaient au monde avec le Don. Et si le phénomène touchait l’Europe tout entière, il s’avérait très marqué dans les grandes capitales comme Londres, Paris et Berlin.




  Dans Berlin la Prussienne, la population s’inquiétait de l’influence grandissante des sorciers et se méfiait de leurs pouvoirs. En revanche, l’empereur Guillaume II prêtait une oreille attentive à leurs doléances et leur accordait un statut privilégié ; la presse rapportait que le directeur de la Hexenkunst Universität2, le professeur Leonhard Hennecke, conférait de façon régulière avec le Chancelier. 




  De l’autre côté de la Manche, la reine Victoria, aïeule de Guillaume II, avait instauré une ligne de conduite similaire ; les sorciers siégeaient désormais au Parlement et arboraient le titre de Sorcelords. À la mort de la souveraine, son fils Édouard avait renforcé leurs pouvoirs et leur sphère d’influence. Quant à Paris, le gouvernement s’apprêtait à créer un ministère dédié aux affaires en sorcellerie.




  Un hennissement interrompit le cours de ses pensées et Sven leva la main pour arrêter un fiacre ; au diable la dépense ! Le temps pressait. Une fois installé, il se mit à réfléchir à l’appel de son supérieur et tenta de se remémorer les éléments de cette ancienne affaire. Tout ce qu’il savait, il l’avait appris de ses collègues, car ce dossier non résolu hantait encore les esprits plus de vingt ans après. 




  À l’époque, Wolfgang Schneider avait participé à l’enquête en tant qu’inspecteur-chef, et même si deux décennies s’étaient écoulées, pas une semaine ne passait sans qu’il songe à cette enquête.




   




  ***




   




  Un soir d’automne, la fille unique d’Alfred von Böhm, un riche industriel, disparut corps et biens en revenant de chez sa tante. L’équipage, le cocher qui le conduisait et sa passagère s’étaient comme volatilisés.




  Hannah rendait souvent visite à sa parente qui lui tenait lieu de chaperon ; à la belle saison, elles sortaient se promener dans les allées du Tiergarten3, puis quand les frimas arrivaient, la dame réunissait ses amies dans sa villa pour un thé. Ce soir-là, après le départ des invitées, Hannah était restée avec sa tante une demi-heure avant de faire appeler son cocher à l’office. Le personnel se souvenait de l’avoir vue monter dans la voiture puis quitter la cour intérieure pour se fondre dans l’épais brouillard qui noyait les rues berlinoises.




  Peu avant l’heure du dîner, von Böhm envoya un valet quérir sa fille : il souhaitait s’entretenir seul avec elle d’un sujet important. Le domestique revint bredouille ; la jeune femme n’était pas rentrée. Le maître de maison, que les contretemps irritaient, se mit en colère. Cependant, la contrariété céda rapidement le pas à l’inquiétude. Un sourd pressentiment l’assaillit. Il expédia alors un coursier chez sa sœur. Ce dernier la trouva à table, mais nulle trace de Hannah. La consternation se répandit dans la famille.




  La Kripo, aussitôt prévenue, mobilisa toutes ses ressources pour retrouver Fräulein Böhm. Wolfgang Schneider coordonnait les recherches, épaulé par son supérieur. Il investit dans cette enquête toute sa fougue, toute son intelligence, toute son énergie. Aucune piste ne fut négligée : enlèvement, assassinat, et même fugue. Les hommes de Schneider fouillèrent le court passé de la demoiselle, interrogèrent ses amis, sa famille, ses domestiques. En vain. 




  L’affaire mobilisait l’attention de la presse, les journalistes brocardaient l’inefficacité des forces de l’ordre. Von Böhm remuait ciel et terre tout en menaçant la police de terribles représailles. Enfin, désespéré, il promit une récompense exorbitante à quiconque détiendrait un indice. Un flot de témoignages submergea alors les enquêteurs qui perdirent un temps infini à vérifier chaque information et errèrent de déceptions en fausses pistes.




  Les méthodes d’investigation traditionnelles ayant échoué, le père éploré se tourna vers les sorciers, et ce, en dépit de ses préventions à leur égard. Désormais, rien n’importait plus que de retrouver sa fille, ou au moins savoir ce qu’il était advenu d’elle. L’incertitude le consumait, et s’il avait pu soulever chaque pavé ou assécher la Spree, il n’aurait pas hésité un seul instant. De mauvaise grâce, les policiers acceptèrent de coopérer avec les sorciers, mettant de côté leur défiance naturelle envers cette pseudoscience. 




  Une poignée de médiums s’attelèrent à la tâche. Les uns passèrent de longues heures penchés sur la carte de Berlin, leur pendule à la main. Ces instruments tourbillonnaient telles des girouettes sans jamais se fixer, comme si la jeune fille se situait partout et nulle part à la fois. D’autres exploraient le monde des défunts, à la recherche de l’âme de la disparue. Las ! Hannah demeurait introuvable : ni morte ni vivante. Plus étrange encore, son équipage paraissait avoir subi le même sort : ni la voiture ni le cocher ne réapparurent. 




  Après l’échec des sorciers, Herr von Böhm perdit tout espoir. Il se retira alors dans son hôtel particulier, avec la douleur pour toute compagne, et périt rongé par le chagrin.




   




  ***




   




  Sven se demandait quel élément nouveau venait de surgir. Un bref coup d’œil au-dehors lui apprenant qu’il approchait de sa destination, il sentit l’impatience le gagner. Dans ses veines coulaient l’instinct du chien de chasse et la pugnacité des molosses ; il n’affectionnait rien tant qu’un mystère à résoudre ou un criminel à traquer. 




  En arrivant à Alexanderplatz, le fiacre ralentit puis s’arrêta devant le Château rouge, surnom donné par les Berlinois à l’édifice abritant leurs forces de police. L’immeuble de briques flanqué de quatre tours imposantes occupait tout un pâté de maisons et dominait de sa haute masse la célèbre place. Une véritable ville dans la ville qui renfermait en son sein une prison et son propre studio de photographie. Parmi la centaine de fenêtres d’inspiration néo-romane qui perçaient la façade, nombre d’entre elles étaient encore allumées.




  Sven sauta du véhicule, régla sa course puis s’engouffra dans le bâtiment qui représentait pour lui plus qu’un lieu de travail : à ses yeux, il s’agissait presque d’un second foyer. Un agent de police le salua d’un signe de la main, auquel le jeune inspecteur répondit distraitement tout en se dirigeant vers le bureau de son supérieur. Il traversa la cour principale surmontée par une coupole en verre qui rivalisait de splendeur avec les plus belles gares de l’époque, puis se dirigea vers l’arrière de l’édifice pour rejoindre l’aile qui abritait la Kripo.




  Il avait la bouche sèche et son pouls s’emballait. Piaffant presque d’impatience, il frappa :




  — Entrez ! 




  Wolfgang Schneider, posté à la fenêtre, lui tournait le dos. Sven éprouva un pincement au cœur en remarquant les épaules affaissées et la tête baissée ; la haute silhouette ployait sous le poids d’un trop lourd souci. Quand le commissaire pivota pour lui faire face, Sven lut sur ses traits d’ordinaire impassibles un désarroi profond. Des rides nouvelles sillonnaient son visage osseux.




  — Je suis heureux de vous voir, Sven. Asseyez-vous et réchauffez-vous. Nous devons ressortir très bientôt, mais avant cela, je souhaitais vous parler. 




  L’inspecteur hocha la tête puis s’installa sur une chaise tandis que son supérieur se laissait tomber dans un fauteuil en face de lui. Le plafonnier projetait un faible halo, et sur le bureau une petite horloge à éther rythmait l’écoulement des secondes. Schneider prit une longue inspiration et commença :




  — Un cadavre a été retrouvé par un batelier sur la Spree, au niveau de l’Oberbaumbrücke.




  — Sur la Spree ?




  — Oui. Ou plutôt dans une barque venue d’on ne sait où. Le témoin assure qu’elle a surgi de la brume, au beau milieu de la rivière. 




  — Trop d’alcool ?




  — Peut-être, mais il y a autre chose… En tout cas, il a eu le réflexe de partir à la recherche de l’agent de police le plus proche. Le vieux Fritz rentrait justement chez lui à ce moment-là. Notre homme est allé voir de quoi il retournait. 




  Wolfgang Schneider marqua une pause, les yeux dans le vague, puis continua d’un ton voilé par l’émotion. 




  — Fritz travaille ici depuis une vingtaine d’années. 




  Sven hocha la tête : Friedrich Roth, surnommé Fritz, appartenait à la Kripo depuis si longtemps qu’il faisait partie des murs. Tout le monde appréciait ce brave homme d’origine modeste et sans diplôme, à la fois dur à la tâche et loyal. Toujours vêtu de l’uniforme, il demeurait simple assistant, mais avec fierté et sans aucune amertume. Berlinois jusqu’à la moelle, il connaissait la ville comme sa poche. En outre, il possédait une excellente mémoire et n’avait pas son pareil pour régaler les jeunes recrues avec ses anecdotes. Sven se tendit, redoutant la suite…




  — Le batelier a remorqué la barque jusqu’à la rive et Fritz a eu tout le loisir d’observer le cadavre. En apparence, celui d’une vieille pauvresse, mais elle détient un pendentif reconnaissable entre tous.




  — Celui que portait Hannah Böhm le jour de sa disparition, devina Sven. 




  Le commissaire acquiesça puis continua : 




  — Fritz nous attend, il a renvoyé le passeur chez lui et m’a fait parvenir un message urgent par l’intermédiaire d’un agent patrouillant dans le quartier. J’ai téléphoné à mon ami Leonhard Hennecke, je pense que ses… compétences pourraient nous servir. Il patiente à deux rues d’ici – je préfère éviter qu’on repère sa voiture devant nos locaux. Ensuite, nous aviserons. 




  Sven se tut, réfléchissant aux implications de cette déclaration. Schneider s’était bien gardé d’avertir leur supérieur de cette escapade nocturne. Le directeur de la police berlinoise4, Hans-Otto von Körnicke, très conservateur, vouait aux sorciers une haine féroce et les tenait pour responsables de tous les maux de ce début de siècle, le plus terrible d’entre eux étant le surnaturel qui gangrenait le monde. Wolfgang Schneider, lui, possédait l’intime conviction que sans les sorciers pour dompter, étudier et canaliser le Don, leur société s’effriterait… Ces deux points de vue s’opposaient. L’un considérait les sorciers comme la cause de l’affliction, l’autre comme le remède. Le chef de Sven mettait un point d’honneur à résoudre les affaires ordinaires sans recourir à des voies occultes. Cependant ce soir, il ne s’agissait pas d’une enquête courante, mais d’un mystère vieux de vingt ans. À l’époque, les médiums avaient fait de leur mieux, mais depuis leur art n’avait cessé de se perfectionner. Certains d’entre eux s’avéraient même très doués pour sonder les objets. Le pendentif pouvait lever le voile sur la disparition de Hannah, ou tout du moins leur donner une nouvelle piste à explorer.




  Schneider se doutait qu’aussitôt le chef de la police averti, l’affaire leur échapperait. La presse s’emparerait de la nouvelle, rendant alors impossible l’intervention d’un sorcier. Le commissaire devait agir au mépris des règles, dès maintenant. Et il choisissait Sven comme complice de son insubordination. Le jeune inspecteur se trouva à la fois touché de cette confiance et effrayé par ses implications. Pourtant, il ne se déroba pas :
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