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    Présentation

    
Lorsqu’il entre en histoire, dans les années 1960, Daniel Rivet découvre un paysage des sciences humaines dominé par le structuralisme et marqué par le marxisme. Il y creuse un sillon original, affranchi des modes et des pressions, contribuant au renouveau d’une histoire du Maghreb, sensible à restituer la complexité d’un passé dont les héritages sont encore aujourd’hui vivants. Ce livre donne un aperçu de son œuvre et de son écho chez ses pairs et ses élèves. Il illustre des perspectives ouvertes entre histoire coloniale, histoire de l’Islam comme civilisation et de l’islam comme religion, et interrogations sur l’écriture de l’histoire.

En hommage à l’historien de Lyautey et de l’institution du Protectorat français au Maroc, le Maghreb des XIXe et XXe siècles tient ici une place importante. Mais l’environnement culturel arabe invite à porter aussi un regard sur le Proche-Orient. La civilisation et la religion musulmanes y sont envisagées selon une perspective anthropologique qui entend éviter les pièges de l’essentialisation, qu’il s’agisse des espaces et lieux considérés comme sacrés, de la notion d’expatriation ou des rapports entre justice et politique dans l’Islam classique.

Cet ouvrage entend développer une réflexion sur l’écriture historienne, sa dimension scientifique et littéraire et son aptitude à la polyphonie, hier, au temps de la nahda, et aujourd’hui, quand il s’agit d’aborder les rivages disputés de l’Islam ou du passé colonial.

Dominique Avon est professeur d’histoire contemporaine à l’Université du Maine et enseignant à Sciences Po. Licencié d’arabe (INALCO), il est spécialisé dans l’étude comparée des religions. Membre du CERHIO (UMR 6258), il coordonne le réseau de recherche interdisciplinaire DCIE (Dynamiques citoyennes en Europe).

Alain Messaoudi est professeur agrégé à l’École des hautes études en sciences sociales. Au sein du Centre d’histoire sociale de l’Islam méditerranéen (CHSIM), il a contribué à renouveler l’histoire de l’orientalisme français en travaillant sur les études arabes et le Maghreb.
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Introduction



Dominique Avon

Alain Messaoudi






L’hommage est un exercice de longue haleine. Mais disons-le dès l’abord, il en vaut la peine. Il se fonde sur un désir de reconnaissance : nous avons une dette envers Daniel Rivet, le chercheur, le professeur, le responsable d’équipe, l’homme tout simplement. L’idée d’un volume de Mélanges a germé au cours d’une première conversation à Paris avec M’hamed Oualdi, elle s’est confirmée lors d’une rencontre à Montpellier en juin 2007, au terme d’un colloque qui avait pour cadre la Méditerranée. Il a fallu faire preuve de persuasion pour convaincre Daniel Rivet de surmonter modestie et discrétion. L’argument décisif, formulé par l’intéressé lui-même, a été que cet hommage puisse être l’occasion d’une œuvre utile dont le résultat rejaillisse sur des générations d’élèves et d’étudiants, comme sur les compagnons de route, de part et d’autre d’une « mer commune » et de « territoires » aux couleurs marquées, exposés à la brise comme aux coups de tempête.

Daniel Rivet fut et reste un arpenteur. Avec quelques ancrages territoriaux forts. Lyon déjà, ville natale avec lesquelles les attaches n’ont jamais été rompues. Rabat ensuite, où se sont entrecroisés l’apprentissage d’un pays étranger et celui de l’enseignement supérieur. Paris enfin, carrefour ouvrant à des rencontres et à des perspectives nouvelles. Choisissons de porter d’abord l’accent sur le Maroc, lieu de cristallisation d’une œuvre.

Daniel Rivet fait partie d’une génération qui est entrée dans l’âge adulte en même temps que le Maghreb et la plus grande part de l’empire colonial français accédaient à l’indépendance. Aux jeunes diplômés de l’enseignement supérieur s’ouvrait l’aventure de la coopération, qu’il s’agisse de rompre avec les traditions coloniales à Alger, ou de travailler à développer les jeunes universités de Tunis et de Rabat [1] . C’est le département d’histoire de cette dernière, fondé par Charles-André Julien dix ans plus tôt, qu’il intègre en 1967. Il y restera trois ans, expérience cruciale qui a infléchi sa vie et son œuvre. Elle l’engage à travailler sur le passé du pays où il enseigne l’histoire, avec pour fruit une thèse d’État dirigée par Charles-Robert Ageron, Lyautey et l’institution du protectorat français au Maroc, et des liens solides avec l’université marocaine [2] . L’enjeu historiographique était rien moins que simple, surtout pour qui ne se satisfaisait pas d’une grille d’interprétation strictement structuraliste ou marxiste. Était-il possible de travailler à l’écriture d’un récit historique qui reste sensible à l’événement et à l’action des individus, tout en faisant ressortir les logiques à l’œuvre derrière la diversité chaotique des apparences ? Pouvait-on, sur un objet aussi délicat que la période coloniale, être audible au Maghreb aussi bien qu’en France ?Il y avait une certaine audace à réaffirmer l’importance de Lyautey comme acteur, alors que le courant dominant engageait à ne s’intéresser qu’aux structures. Fernand Braudel n’avait-il pas transformé son projet de Philippe II et la Méditerranée en une Méditerranée et le monde méditerranéen au temps de Philippe II ? Alors que s’affirmaient une volonté de théorisation et la conviction qu’il serait possible de « changer la vie », une fois dégagés les principes à réformer et définies les nouvelles règles à appliquer, il pouvait sembler vain d’interroger le projet colonial à travers une recherche empirique, au plus près des archives et des témoins, selon une démarche à la fois analytique et compréhensive plutôt que dénonciatrice. On voudrait que les contributions maghrébines de ce volume, élaborées de part et d’autre de la Méditerranée, attestent de la fécondité d’une telle approche.

La liberté de Daniel Rivet vis-à-vis de ce que la doxa du temps pouvait avoir de dogmatique, sa capacité à échapper aux impératifs de la mode et au carcan d’une pensée dominante, tiennent peut-être, en partie, à son attachement « provincial » à Lyon. A pu également contribuer à cette indépendance d’esprit la culture religieuse protestante non hexagonale qu’il y a reçue. C’est la revue Lumière et vie, fondée par des Dominicains de la Province de Lyon avec un esprit œcuménique, qui accueille en 1972, dans le cadre d’un dossier interrogeant le « refus du passé », son premier texte publié. On y trouve l’affirmation d’une conception de l’histoire à laquelle il est resté fidèle : « Au moi pathétique qui disloque le passé et l’invective vient s’opposer ce moi de recherche qui, évoquant un système de valeurs disparu, se transporte à sa rencontre, non pour atteindre un vécu insaisissable et un homme éternel et abstrait, mais pour reconstruire une éthique et une praxis, une manière de sentir, de penser et de vivre. » [3]  Lyon, ce sont aussi les Cahiers d’histoire, une revue trimestrielle publiée par le Comité historique du Centre-Est, qui regroupe les historiens des universités de la région. Il y publie en 1976 un premier résultat de son grand œuvre (« École et colonisation : la politique de Lyautey au début des années 1920 »), et y coordonne dix ans plus tard une livraison sur la Guerre d’Algérie qui fait date.

Discrétion, modestie, attachement à la province natale n’ont de valeur que s’ils évitent le resserrement et l’étouffement. Devenir professeur à l’université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, puis prendre la direction de l’Institut d’études de l’islam et des sociétés du monde musulman, c’était rendre possible de nouvelles rencontres, confirmer son ouverture au monde, rester prêt au changement – vers l’Orient, comme le rappelle ici Hamit Bozarslan – sans pour cela perdre le sens de l’intérêt commun et de la solidarité avec les plus fragiles – Anne Malécot en témoigne pour le CHEAM.

Ferme dans ses convictions (jamais closes, toujours réceptives au doute), conscient de l’importance de « rouvrir le passé sur l’avenir, plus précisément sur l’avenir de ce passé » [4] , Daniel Rivet accorde une attention soutenue aux interrogations de ses contemporains : contre une recherche tentée de s’enfermer dans sa tour d’ivoire, il a travaillé à restituer une parole audible, accessible au plus grand nombre. On lui doit des documents pédagogiques, des contributions régulières à des magazines largement diffusés (Qantara, publication de l’Institut du monde arabe, mais aussi Télérama et L’Histoire, dès 1980), des ouvrages destinés à servir d’introduction à un lectorat non spécialisé. Ce seront successivement Le Maroc de Lyautey à Mohammed V. Le double visage du protectorat, publié en 1999 chez Denoël dans une collection destinée à toucher un large public et rapidement épuisé, puis en 2002 Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, chez Hachette, réédité en format de poche et accessible à de nombreux étudiants.

Affrontant le risque d’être accusé de passéisme, Daniel Rivet a revisité et décloisonné l’histoire d’une période coloniale largement déconsidérée, qui pouvait sembler devoir être définitivement remisée, condamnée à l’oubli. Ce travail a été scandé de réflexions, de mises au point. « Le fait colonial et nous : histoire d’un éloignement », publié en 1992 dans la revue Vingtième siècle, a contribué au renouveau durable de l’intérêt porté en France à l’histoire de la période coloniale. Rédigé pour s’inscrire dans un volume sur L’histoire et le métier d’historien en France, 1945-1995, « De l’histoire coloniale à l’histoire des États indépendants » a constitué un bilan historiographique toujours utile. La nouvelle question au concours de l’agrégation d’histoire sur « l’Europe et l’Afrique de la veille de la Première Guerre mondiale aux années 1970 » venait d’être l’occasion d’un cours qui orienta les trajectoires de plusieurs de ses auditeurs…

L’hommage rendu est aussi occasion d’apprentissage et déploiement de polyphonie. Témoignages, points de recherche érudite, synthèses, interrogations épistémologiques : la diversité des contributions à ce volume de Mélanges ne tient pas seulement aux contraintes du genre [5] . Elles reflètent aussi la largeur du spectre des intérêts de Daniel Rivet, son ouverture d’esprit. Ses écrits, toujours soigneusement pesés avant d’être publiés, ont su échapper à l’impératif de la spécialisation dans ce qu’il peut avoir de stérilisant. Ainsi, son dernier livre, Tu nous as quittés… Paraître et disparaître dans le carnet du Monde, publié avec Françoise Rivet, fruit d’une enquête poursuivie depuis longtemps, rappelle que le spécialiste du Maghreb ou de l’Islam est avant tout un historien que les questions universelles de la naissance, du mariage et de la mort ne peuvent laisser indifférent. L’ensemble de son œuvre, comme auteur et comme professeur, est irrigué de littérature, la meilleure introductrice à la plurivocité du réel, et de philosophie, réveil et rappel d’un sens nécessaire. Suivre les cours et séminaires de Daniel Rivet, c’était l’occasion d’entendre des phrases ciselées par Jacques Berque ou Louis Massignon, d’être aiguillonné par des écrivains sans rapport direct avec le monde maghrébin, arabe ou musulman ou par les réflexions de Paul Ricœur : les citations qu’il plaçait en exergue de ses propos étaient l’occasion d’exercer la pensée, de la désenclaver – pour reprendre un terme utilisé ici par Philippe Rocher. En écho, ces Mélanges donnent une place à la littérature et au sacré, qu’il s’agisse de l’œuvre d’Ibrahim al-Koni, analysée par Ziad Elmarsafy, ou des conceptions de l’espace en Arabie, présentées par Michel Dousse. Et, loin de se cantonner au Maghreb, ils s’ouvrent, à travers le détroit de Sicile et le bassin oriental de la Méditerranée, sur la Syrie et sur la Palestine.

Héritiers de l’École des Annales, praticiens de la micro-histoire, chercheurs sensibles au linguistic turn, refondateurs d’une histoire méthodique, adeptes des cultural et post-colonial studies, il y a parmi les contributeurs de ces Mélanges des dissonances, ce qui est chose toujours utile pour l’écriture de l’histoire. Le souci d’une historiographie qui évite le jugement de valeur ne signifie pas l’absence de points de vue : divers, plus ou moins explicites, nous n’avons pas cherché à en gommer les contrastes. Vouloir un volume sans aspérités aurait été une marque d’infidélité. Daniel Rivet n’a en effet jamais refusé la contradiction, voire la polémique : il s’est par exemple élevé contre une présentation du passé gommant la rudesse des rapports qu’ont pu entretenir les historiens du fait colonial [6] .

Est-il possible d’identifier un axe autour duquel s’articulerait l’essentiel des contributions de ce volume ? S’agirait-il d’ « étrange », d’ « étranger », d’« étrangeté », dans toutes leurs modulations ? La tentation est facile, elle risquerait de nous engluer dans les lieux communs de l’altérité, un velouté pour enfants sages qu’il ne faut surtout pas choquer. Au demeurant, elle pourrait signifier la fixation d’une frontière ferme entre un « dedans » et un « dehors ». Cette perspective a peu à voir avec un passé complexe que nous voilent des polémiques stériles. « Jihâd », « croisade », « colonisation », « migrations », « impérialisme » sont des mots trop souvent lancés en pâture dans les débats publics afin de développer les appétits revanchards ou d’exorciser des culpabilités inassouvies. Un peu de sérénité est nécessaire dans tout cela : les historiens sont responsables de ce qu’ils écrivent, non des actes commis par des ancêtres qu’on leur attribue pour cause de patronyme, de langue parlée, d’appartenance confessionnelle ou de couleur de peau.

Une autre clé ouvre peut-être à des perspectives plus neuves et prometteuses. L’affirmation selon laquelle un « monde ancien » différemment rythmé commence à entrer dans le passé autour de 1880 a été posée par un Péguy – qui s’appela Charles comme, de l’autre côté de la Méditerranée, il aurait pu s’appeler Mohammad. Oui, de manière exceptionnelle, usons d’un conditionnel rarement employé par les historiens pour rendre compte de la réalité d’une première « mondialisation » heureusement ou malheureusement vécue à Tanger comme à Marseille, dans les campagnes du Berry comme du Constantinois. Les caractéristiques de cette accélération non linéaire du temps ? Des révolutions technologiques successives, la généralisation de la pratique d’un commerce libéralisé et le développement de l’importance des capitaux financiers, la diffusion d’un droit qualifié de positif, la fixation de principes épistémologiques pour les sciences exactes, humaines et sociales, la remise en question de canons littéraires et artistiques pluriséculaires, l’uniformisation d’une partie des structures d’enseignement primaire, secondaire et universitaire avec leurs modes d’évaluation, l’adoption d’un modèle général de presse quotidienne et plus largement de transmission de l’information, les esquives, les résistances, les contre-propositions, les combats menés contre ce phénomène pluriel, ici au nom de la « religion », là de la « classe », là encore de la « culture »…

L’un des défis de l’historien qui doit « aider ses contemporains à se frotter les yeux pour y voir plus clair là où ça fait mal » [7]  ne serait-il pas de pouvoir rendre compte de ce commun, illustré par exemple par la transition démographique ayant touché la grande majorité des sociétés humaines, sans effacer le propre – « la ferme au toit de tuiles » – de chaque ensemble communautaire se reconnaissant comme tel ?

Dominique Avon et Alain Messaoudi
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[1] ↑ Intitulé « Le temps de la coopération dans le Maghreb postcolonial : ses effets sur la reformulation des savoirs en sciences sociales », un colloque, organisé à Aix-en-Provence en octobre 2009 sous la responsabilité de Jean-Robert Henry et Jean-Claude Vatin, a fait un premier bilan de cette expérience.

[2] ↑ En témoigne ses contributions répétées à la revue Hespéris-Tamuda. Sur l’œuvre de Charles-Robert Ageron, voir D. Rivet, « Charles-Robert Ageron, historien de l’Algérie coloniale », in La Guerre d’Algérie au miroir des décolonisations françaises, actes du colloque en l’honneur de Charles-Robert Ageron, Sorbonne, novembre 2000, Société française d’histoire d’outre-mer, 2000, p. 5-16.

[3] ↑ « Contre-histoire et projet de libération de l’avenir », Lumière et vie. Revue de formation et de réflexion théologique [Lyon], n° 108, juin-juillet 1972, p. 39.

[4] ↑ Paul RICœUR, « La distance temporelle et la mort en histoire », in Christian DELACROIX, François DOSSE et Patrick GARCIA (dir.), Historicités, Paris, La Découverte, 2009, p.23.

[5] ↑ Françoise WAQUET, « ‘Les mélanges’ : honneur et gratitude dans l’Université contemporaine », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°53, juillet-septembre 2006, p. 100-121.

[6] ↑ « Post-scriptum aux souvenirs des années 1960-1980 de Catherine Coquery-Vidrovitch », Afrique & Histoire. Revue internationale d’histoire de l’Afrique, n° 7, mai 2009.

[7] ↑ Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, p. 11.
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1. Le long cours de l’historien

Hommage au Professeur Daniel Rivet
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Je n’ai pas d’autre manière de transformer le monde et je n’ai pas d’autre influence sur les hommes. La parole est mon travail ; la parole est mon royaume.

Paul Ricœur




À la mesure de « notre temps », nos études universitaires ont débuté en 1987-1988 à l’université Lumière Lyon 2 avec une pléiade d’enseignants et de maîtres, dont le professeur Daniel Rivet. Qu’est-ce que le souvenir d’un professeur ? Que dire en regard du semestre (universitaire !) de son cours hebdomadaire et de quelques heures de « séminaire » ? Quel étudiant peut en parler ? Nous ne sommes pas des brillants élèves du professeur Daniel Rivet dont les recherches historiques s’inscrivent dans la suite des siennes. Avec l’occasion de lui rendre hommage, il ne s’agit pas d’un dithyrambe. L’intéressé mérite bien mieux et nous ne sommes pas flagorneur.

Pour ne pas manquer au devoir de reconnaissance, nous souhaitons faire part de souvenirs dans lesquels le professeur Rivet tient une place originale. En une sorte de très modeste essai « d’ego-histoire », comme lorsque « les historiens cherchent à se faire les historiens d’eux-mêmes ». [1] Nous imaginons que notre parcours est « exemplaire ». Non pas qu’il soit digne d’être cité en exemple, mais, qu’à titre d’exemple, il témoigne de ce que les étudiants ont reçu du professeur Rivet. Cela nécessite de présenter d’abord le « cadre » de notre première « rencontre » en 1987-1988. Vient ensuite l’évocation de ses interventions lors de l’année du « séminaire » préparatoire au diplôme d’études approfondies (DEA) en 1991-1992 et de ce que suggère son enseignement. Si les sentiments demeurent nets, l’imprécision de certains souvenirs, tribut payé au fil du temps, nous a conduit à tirer parti de notes personnelles. Cette vérification, entreprise au titre de l’impérative précision de l’historien, loin d’enlever au devoir de reconnaissance, l’a plus encore légitimé.




L’université et son professeur

En 1985, il nous fut permis d’assister à l’université Lumière Lyon 2 à une séance de séminaire sur l’œuvre de Marcel Proust, moment d’émerveillement et naissance du désir « d’entrer à l’Université ». La « formation continue » était une préparation, pour des « apprentis étudiants », aux études supérieures. La très dévouée Michelle Gramelle assurait le secrétariat. Georges Gaillard était un professeur d’histoire attentif et exigeant, conseiller discret, avec lequel pouvait s’évoquer l’œuvre de Georges Duby dont il avait été le condisciple. Le professeur Pierre Dubesset avait en charge la géographie. François Roux, maître rigoureux qui nous engagea à poursuivre l’étude, enseignait les lettres de concert avec le professeur Yves Roguet, notamment au travers de l’œuvre éclectique de Roger Caillois. En fin d’année, un voyage nous conduisit vers les monuments de l’art médiéval en Provence. Sur la recommandation du professeur Gaillard qui la considérait comme une entrée en matière pour débuter des études d’histoire, nous avons lu durant l’été La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II de Fernand Braudel.

Le diplôme d’études universitaires générales (DEUG) s’ouvrit avec le bon accueil du médiéviste Michel Rubellin qui évoqua le succès de l’Histoire dans la littérature et le cinéma pour mieux mettre en regard l’ignorance des grands mouvements historiques [2] . Avec l’historiographie, il présenta le renouvellement de l’histoire universitaire comme le projet d’une « histoire totale », l’histoire religieuse succédant ainsi à l’histoire ecclésiastique et l’histoire des mentalités étant curieuse d’explorer de nouveaux champs pour dire comment vivaient les hommes d’une époque donnée et quel était leur état d’esprit. Sclérosée au XIIIe siècle, car « une institution se sclérose toujours » en succombant au « conservatisme et au conformisme intellectuels », l’Université française avait une histoire de crises et de réformes. La « crise » de 1968 avait donné naissance à l’autonomie des établissements, à la fin d’un centralisme et à la pluridisciplinarité. Avec la scission de l’université lyonnaise en 1969, Lyon 2 avait choisi un nouvel enseignement, avec travaux dirigés et contrôle continu. Elle affichait volonté d’ouverture et exigence intellectuelle [3] .

À l’heure du choix des « unités de valeur » (UV), « Colonisation, décolonisation » était un sujet sensible. Notre père, incorporé en juillet 1956, embarqué quatre mois plus tard pour l’Algérie, et revenu en métropole en octobre 1958, n’a que très peu parlé de cette « guerre ». L’enseignement comptait deux « semestres ». L’un des professeurs initialement annoncés fut remplacé par un enseignant de l’IEP de Lyon, Gilles Jacob, qui traiterait d’abord « les données générales du problème ». Monsieur Rivet s’attacherait ensuite à une « étude de cas : l’Algérie, la Tunisie et le Maroc de 1930 à 1962 ». Les cours avaient lieu le lundi de 17 h à 19 h soit après le cours d’histoire allemande de 13 h à 15 h et une « pause » à la bibliothèque ; ce qui les réservait aux plus intéressés.

La première séance du professeur Rivet suscita l’étonnement. Avec beaucoup de simplicité et de modestie, il présenta son parcours, particulièrement son enseignement à l’université de Rabat, et avoua un effort ancien pour la maîtrise des mots. Le cours magistral débutait avec l’entredeux guerres. L’année 1945, avec le massacre de Sétif, constitua un chapitre important. Dans ce travail d’histoire que stimulait une mémoire vive, l’Algérie retenait l’attention. Outre les grands historiens, parmi lesquels Charles-Robert Ageron et Charles-André Julien, la parole du professeur révélait une culture où s’insinuait la langue arabe. Elle déroutait des étudiants, comme cette annonce : « Posons nos stylos, faisons de l’histoire ». Dans cette invitation, il fallait entendre l’ouverture à une véritable réflexion, pour « faire de l’Histoire ». Toute prise de parole, un essai de réponse, suscitait de nouvelles questions. Le professeur laissait chacun argumenter, ajoutant seulement des éléments d’appréciation. Lors de véritables travaux dirigés, la formation de groupes permettait l’interrogation critique des textes, comme ceux des acteurs du combat pour l’Indépendance algérienne. Le professeur allait des uns aux autres, avec toujours les mêmes qualités d’écoute et de gentillesse, le sourire et beaucoup d’humour. Ainsi se dessinait l’histoire de la décolonisation, avec les changements radicaux du lendemain de la Seconde Guerre mondiale et l’émergence de nouveaux mouvements pour faire reconnaître un État-nation. Le combat politique des marxistes-léninistes s’ajoutait aux prises de position de personnalités, comme Albert Camus, protestant contre l’injustice du système colonial et la répression.

L’historien n’était pas indifférent aux « valeurs » et le professeur donnait matière à réflexion. Chercher à comprendre les hommes consistait à retracer des parcours biographiques et – c’était notre curiosité –, l’occasion manquée du « réformisme » de Ferhat Abbas. La passion pour la culture des pays d’Afrique du Nord n’empêchait pas d’entrer, voire de s’essayer à « habiter », au sens où Claudel emploie ce terme, le mouvement profond de la civilisation. Quelques mots débordaient le seul enseignement, comme le « principe » d’incertitude d’Albert Camus : « Existe-til un parti des gens qui ne sont pas sûrs d’avoir raison ? C’est le mien » [4] . Son point de vue « moral » nous avait été révélé dans les Mémoires de Raymond Aron, lues cinq ans plus tôt [5] . Mais cité dans le récit du plus fort de la violence, l’homme partagé entre la France et… sa mère gagnait notre sympathie. Toutefois, bien plus encore, c’est la citation d’Augustin d’Hippone qui nous ouvrait une voie proprement spirituelle : « Ne t’égare pas au dehors, c’est dans l’homme intérieur qu’habite la vérité ».

En aparté, le professeur accompagnait les recherches personnelles des étudiants. Nous l’avons interrogé sur la position d’Alexis de Tocqueville, découvert grâce à Raymond Aron. Le professeur appréciait sa clairvoyance, dès l’origine, à propos de « l’assimilation » en Algérie.

« Je ne fais qu’entrevoir toutes les questions que ce pays soulève ; cependant je commence à y voir un peu plus clair qu’en France. C’est une situation bien compliquée, bien difficile, dont je crois cependant qu’on se tirerait sans les vices inhérents à notre caractère national et à la forme de nos institutions. Mais ces vices, se joignant aux difficultés de l’entreprise, nous feront peut-être échouer » [6] .

La fusion des deux peuples, européen et arabo-berbère, étant impossible, si la France maintenait la colonisation, c’était au nom de la défense de son influence et pour éviter la décadence [7] .

Avec le professeur Rivet, les conversations d’après le cours étaient toujours loin d’un échange entre le maître et l’élève. Le dialogue n’en était pas moins riche, comme à propos du protestantisme en regard du monachisme que nous avions évoqué. Cette ouverture se faisait aussi autrement. Lecteur de L’Histoire, un article signé de « Daniel Rivet, actuellement maître de conférences en histoire contemporaine à l’université Lumière-Lyon 2 et chercheur associé à la Maison de l’Orient méditerranéen » suscita notre fierté [8] . Ce fut l’occasion d’apprendre la parution de sa thèse de doctorat d’État. Nous l’avons lue à la bibliothèque de la faculté. Sur ce monument de science qui a de quoi impressionner l’étudiant, la quatrième de couverture, sa photographie le donne à voir comme nous l’avons vu : allure modeste, visage éclairé d’un léger sourire. Parmi les personnalités du jury, René Rémond. L’introduction évoquait une aventure intellectuelle à contre-courant de l’historiographie du moment. Absente de « La bibliothèque des histoires » des éditions Gallimard, dont le professeur Rivet confiait qu’elle était le « rêve » de l’historien, l’Harmattan convenait bien mieux à cette thèse…




L’historien de la parole

Les professeurs Gaillard et Roux sont décédés prématurément à la fin de 1988. L’entrée en licence s’accompagna du regret de ne pouvoir retrouver le professeur Rivet. Heureusement, ce fut encore Michel Rubellin, pour le Moyen Âge, et, en histoire contemporaine politique et religieuse, les cours des professeurs Xavier de Montclos et Bernard Delpal. Obtenir de « bonnes notes » n’était toujours pas facile. L’année 1991-1992 fut celle du diplôme d’études approfondies (DEA). Après la maîtrise d’histoire, avec les professeurs Xavier de Montclos et Étienne Fouilloux, le DEA se voulait un séminaire. Il s’agissait en réalité d’une série de cours pour les nouveaux doctorants, et de conférences, ouvertes au public, données sous l’autorité conjointe du Centre André Latreille et de l’Institut d’histoire du christianisme des universités Lyon 2 et Lyon 3.

Le professeur Rivet annoncé au programme nous donnait à espérer un enseignement proche de l’histoire en train de se faire avec « l’actualité » algérienne, les difficultés du régime, sinon l’échec de la démocratisation [9] . Mais le professeur Rivet se refusa à être « l’arabisant de service » et aborda « le paraître, le naître, le mourir dans la presse française au XIXe siècle ». Nous retrouvions le professeur surprenant d’hier, avec toujours le souci du choix des mots pour dire l’histoire et, au fond, l’écrire pleinement. Il dévoilait sa méthode, celle de l’historien au travail pour analyser ce qui fait partager l’expérience de la mort. Il signalait que les termes n’étaient pas ceux du « petit peuple » ou des « gens sans importance » à qui on « accorde peu d’importance » et que Pierre Sansot entendait sortir de l’ombre [10] . Il contrait l’idée que « leur disparition – à la différence de celle des grands – ne serait pas remarquée et [qu’] ils seraient vite oubliés parce que remplacés par d’autres gens sans importance » [11] , en mettant en lumière leur sensibilité et leurs valeurs, jusqu’à s’intéresser au… Tour de France [12] . Une bibliographie très ouverte se construisait encore. Il appartenait au curieux d’aller découvrir des œuvres originales.

Comme le professeur citait Tocqueville, « diversité des races, unité du genre humain », nous avons évoqué, pour traiter du « croisement des cultures », Tzvetan Todorov et ses Morales de l’histoire [13] , où il considère que la peur du racisme ne doit pas empêcher de condamner certains traits culturels, cela au nom des limites de la « tolérance ». Dans Nous et les autres, Todorov « relit » Tocqueville. Si ce dernier était favorable à l’abolition de l’esclavage au nom de l’égalité [14] , cette proposition était faite à partir du rapport sur l’Algérie où il justifiait la colonisation. Pire, il tolérait une exception à propos des Antilles. Cette « entorse » visait à ne pas léser le « droit » à la propriété des planteurs. Le « sujet » n’était cependant pas là. De la matière du cours, le professeur Rivet devait faire une conférence du « séminaire » du mercredi. En février 1993, l’après-midi fut donc consacrée à l’annonce de la mort dans les quotidiens Le Temps et Le Monde. Étonnant en regard de la « spécialité » reconnue au professeur Rivet, le sujet participe d’une véritable question anthropologique à propos de laquelle se signale l’ouvrage de Philippe Ariès, L’homme devant la mort, paru en 1977, « en pleine épidémie d’histoire tératologique » (André Burguière). Philippe Ariès couvre une période immense, depuis l’Antiquité jusqu’au XXe siècle, aborde les rituels, pratiques funéraires, productions littéraires et iconographiques liés à vision de la mort et aux croyances dans l’au-delà. Comportant peu d’éléments relativement à l’époque contemporaine, ses travaux sont comme prolongés par Michel Vovelle, évoqué par Xavier de Montclos durant le séminaire de maîtrise [15] .

Nouvelle preuve d’inventivité, l’exposé du professeur Rivet montrait aussi la patience nécessaire à la lecture du carnet mortuaire publié durant plus d’un siècle. Louis-Vincent Thomas avait relevé en 1985 dans Rites de mort. Pour la paix des vivants, trois types de formulation selon Le Monde : « Les unes sont purement énonciatrices dans leur sécheresse impersonnelle » ; « les autres expriment à des degrés variables, des sentiments » ; « le troisième type d’annonces fait intervenir une dimension religieuse » [16] . Devant ses auditeurs, le professeur Rivet allait plus avant : « Le carnet mortuaire du journal Le Temps, puis du Monde constitue un outil pour sonder la sensibilité à la mort d’une partie significative des élites de ce pays. Et comme la vie ruisselle à travers les interstices de l’avis mortuaire, le carnet est aussi un miroir où se réfléchissent le rapport entre féminin et masculin, Paris et la province, le public (la profession) et le privé (la famille) : une source pour progresser dans l’histoire de la vie privée en chantier » [17] .

Le carnet « constitue un outil comme un stéthoscope pour enregistrer les derniers battements syncopés de notre imaginaire politique ». Daniel Rivet disait être en cela fidèle à « l’École de René Rémond ». Ce dernier, expert du contemporain, avait dirigé aux éditions du Seuil, l’éditeur de l’Histoire de la vie privée, une Histoire de la France religieuse publiée en 1988. L’introduction situait l’ambition d’une histoire du religieux au plus près du « vécu » : « En relation avec l’enrichissement de la notion de religieux et l’élargissement du champ de l’histoire religieuse, cette histoire ne sera pas seulement celle des formes organisées de la religion, mais aussi celle des croyances et des pratiques qui s’expriment en dehors des institutions officielles et même de tout cadre institutionnel » [18] .

Au vrai, cette exploration incitait à ne plus lire de la même manière le « carnet » du Monde, voire les rubriques nécrologiques. Elle faisait s’interroger sur le rapport de chacun à la mort. Elle participait du long mouvement en faveur de l’histoire des mentalités, « l’une des tentatives pour tenter de répondre à une double question : comment conjuguer l’individuel et le collectif en histoire culturelle ? Comment réunir dans une même histoire des ordres très différents de comportements » [19] . En lisant l’article du professeur Rivet, nous avions le sentiment d’un pont jeté vers les « grands maîtres », Lucien Febvre et Marc Bloch, et cette « histoire des mentalités » décrite en 1942 par le premier dans Le problème de l’incroyance au XVIe siècle : « Une histoire qui, comme tant d’autres, n’a jamais été écrite – bien plus […] dont personne, jamais, ne semble avoir conçu l’idée : l’histoire des rapports qu’à une époque donnée, au sein d’une société connaissable et connue, ont entretenu réellement, et non pas seulement théoriquement, d’une part la religion de l’immense majorité des membres de cette société et d’autre part les conceptions, les institutions et les pratiques morales des mêmes membres de la même société » [20] .

Après lecture de Philippe Ariès, Jean Delumeau, Jacques Le Goff, Jacques Chiffoleau, et Michel Vovelle, il nous semblait avec le professeur Rivet approcher plus encore cette « communauté » qui « parle » de la mort d’une part et, d’autre part, lire autrement l’assertion de Paul Valéry pour qui « l’homme est adossé à sa mort comme le causeur à la cheminée ».




Le long cours de l’historien

En juin 1992 devait débuter notre thèse de doctorat d’histoire, mention « histoire religieuse ». Le professeur Rivet rejoignait l’université de Paris 1-Sorbonne. Nos rencontres furent désormais rares. Le lien demeura toutefois solide avec la tâche de surveillant d’externat et de professeur, aux côtés de Madame Rivet, enseignante au lycée Saint-Just. Nous partagions une classe de Première « B » et le souci d’élèves peu convaincus du « bienfait » des sciences de la vie et de la terre (SVT) ou de l’histoire-géographie. Au vrai, l’enseignement du professeur Rivet permettait un autre regard sur « l’actualité » de l’Algérie des années 1990. Quelle démocratie algérienne ? La question surgissait avec la succession des hommes au pouvoir, l’absence de soutien populaire, la radicalisation islamiste du GIA, les élections contestées, les attentats terroristes contre les forces de l’ordre, les intellectuels, journalistes, artistes et étrangers. Elle était brûlante avec l’assassinat, en 1996, de Pierre Claverie, l’évêque d’Oran.

Après des séjours à Rome, un voyage au Québec durant l’hiver 1998 nous découvrait une autre culture, malgré la parenté de la langue française. Les « mémoires » de Fernand Dumont, présent de nos hôtes – dont l’ami Denis Morneau –, son « récit d’une émigration » révélaient le difficile passage de la culture populaire à la culture savante : « Ceux qui ont abandonné leur pays pour s’intégrer dans une autre contrée n’oublient jamais le déchirement de l’identité qui s’ensuivit ; quitter la culture du peuple pour une autre entraîne une tragédie analogue. Elle brouille les conventions les plus répandues quant aux productions de l’esprit. Dans mon enfance et mon adolescence, j’ai connu ce que l’on dénomme la culture populaire. Le passage à l’école, à la science, m’aura laissé une persistante inquiétude dont j’ai fait problème d’école et de science. J’ai eu beau m’enfoncer plus avant dans les sentiers de l’abstraction, toujours il m’a semblé que j’abandonnais en route quelque question essentielle, mon devoir était de ne pas laisser oublier ce que le savoir veut laisser dans l’ombre sous prétexte d’éclairer le monde » [21] .

Émigration ou exil ? Avec le sentiment d’un jésuite québécois, déçu de l’évolution du « Canada français » lors du référendum sur l’indépendance de 1995 : « en mon pays suis en terre lointaine » [22] . Comme l’éprouvante absence qui donne naissance à l’historien ainsi que l’explique Michel de Certeau face à l’impossible restitution du passé au présent avec une « histoire totale » selon le projet de Jules Michelet : « Il m’échappait ou plutôt je commençais à m’apercevoir qu’il m’échappait. C’est de ce moment, toujours réparti dans le temps, que date la naissance de l’historien. C’est cette absence qui constitue le discours historique » [23] .

C’est pour cela que s’essaie la « parole » de l’historien « voyageur » : « Je suis seulement un voyageur. Non seulement parce que j’ai longtemps voyagé à travers la littérature mystique (et ce genre de voyage rend modeste), mais aussi parce qu’ayant fait, au titre de l’histoire ou de recherches anthropologiques, quelques pèlerinages à travers le monde, j’ai appris, au milieu de tant de voix, que je pouvais seulement être un particulier entre beaucoup d’autres, racontant quelques-uns seulement des itinéraires tracés en tant de pays divers, passés et présents, par l’expérience spirituelle » [24] .

Sur la voie de « l’exode » ouverte par Jean Sulivan [25] , quels itinéraires ? Quand l’Algérie en proie aux violences aspirait à une « concorde civile », « faire de l’histoire » nécessitait la réactivation de l’enseignement du professeur Rivet. Pour rédiger, avec Dominique Avon, Les Jésuites et la société française, il fallait un chapitre sur la psychanalyse et un autre sur la « guerre d’Algérie ». Cela nécessitait un contact avec le jésuite et psychanalyste Denis Vasse, originaire d’Afrique du Nord, et Henri Sanson, « jésuite en terre d’Islam », auteur en 1992 de Nazareth, Intimité spirituelle, un livre que nous avons « rejoint » durant notre hospitalisation en décembre 2001 : « Nazareth se manifeste aujourd’hui à l’Église qui est en Algérie comme un lieu théologique plus que jamais significatif de sa propre existence » [26] .

Avec les controverses autour de la mémoire de la décolonisation, nous pouvions un peu mieux lire Ernst Jünger, voire Jules Roy, l’un et l’autre militaires écrivains, et saisir l’imaginaire qui conduit à l’aventure risquée des Jeux africains ou sentir la douleur de l’arrachement à la terre natale. Nous pouvions encore approfondir notre lecture de Tocqueville, particulièrement avec Raymond Boudon qui pose, dans Tocqueville aujourd’hui, la question des « valeurs » et du rapport entre l’universel et le particulier. Selon lui, des facteurs universels sont à l’œuvre par-delà les singularités de l’histoire des idées et de la sensibilité morale : « S’il était permis de supposer que toutes les races se confondissent et que tous les peuples du monde en vinssent à ce point d’avoir les mêmes intérêts, les mêmes besoins […] on cesserait entièrement d’attribuer une valeur conventionnelle aux actions humaines […] on ne rencontrerait plus dans le monde que les simples et générales notions du bien et du mal, auxquelles s’attacheraient, par un lien naturel et nécessaire, les idées de louange et de blâme » [27] .

Raymond Boudon soutient que Tocqueville est contre le « sociologisme », le « culturalisme » et un certain « relativisme » : « Le monde des valeurs est dominé pour Tocqueville par la ‘passion générale et dominante’ de l’égalité, dans notre vocabulaire d’aujourd’hui : par la valeur centrale de l’égalité, c’est-à-dire de la dignité de chaque homme, indépendamment de ses qualités et de ses mérites. Aussi, lorsque la demande d’égalité apparaît comme étant mieux satisfaite par exemple par tel changement institutionnel, le changement en question tendra à être irréversiblement sélectionné » [28] .

Quelle place pour les valeurs, notamment religieuses ? Quelle religion pour la démocratie ou quelle religion de la démocratie ? En 2005, le soutien à la colonisation de l’auteur de La démocratie en Amérique ravive la polémique. Jean-Louis Benoît s’oppose à Tzvetan Todorov en présentant l’édition des Notes sur le Coran et autres textes sur les religions de Tocqueville [29] . Un sujet sur lequel, en 2008, une biographie de Tocqueville, par Lucien Jaume [30] , permet de revenir. Coïncidences ? « Les seules qui soient sûres en ce monde » pour Leonardo Sciascia. Une nouvelle traduction des Confessions de saint Augustin paraît sous le titre Les Aveux [31] . Réédités, les propos de Pierre Claverie, l’évêque assassiné, contiennent l’affirmation selon laquelle chrétiens et musulmans doivent assumer leurs différences. Il faut pour cela renoncer aux « réactions passionnelles, qu’elles rejettent en bloc toute possibilité de coexistence ou qu’elles ferment les yeux sur les trop réelles difficultés pour tenir un discours lénifiant qui en appelle à la morale et aux bons sentiments » [32] .

Il définit aussi la « vérité » : « Bien mesurer la vérité à la capacité d’accueil de l’autre pour qu’elle nous soit vraiment utile… L’essentiel n’est pas d’affirmer une Vérité transcendantale, mais de la réaliser dans les êtres de chair et de sang que nous sommes ». Comment « regarder » le monde où de tels mots font écho ? La parole de l’historien permet d’entrer dans cette culture à laquelle le religieux est étroitement lié. L’enseignement du professeur Rivet est une suggestive introduction. Comme si, malgré la distance du temps, nous ne cessions de parler avec lui.

Avec son cours dans le cadre du DEUG, en 1987-1988, puis en 1991-1992 avec le séminaire et les conférences du DEA, le professeur Rivet participait de « l’esprit Lyon 2 ». Il a donné corps à cette volonté d’ouverture, l’attention aux étudiants de toutes origines et de toutes catégories, une exigence intellectuelle, notamment dans le haut niveau de culture, et la volonté d’innovation. Dans la « présence du passé », écouter le professeur Rivet, c’était tout le bonheur de la parole, avec des mots recherchés, retravaillés, l’étonnement suscité par l’arabe, langue toujours « étrange » mais plus tout à fait « étrangère ». Quelques mots peuvent décrire les heures de « formation » : intenses, prégnantes, prolongées en une « présence » dans notre « carrière » de lecteur et d’historien. À ne penser qu’à l’Afrique du Nord, l’imaginaire qui s’impose encore est baigné de lumière, traversé de douloureuses violences, heurté par l’injustice, marqué à jamais du regret d’un dialogue manqué. Entendre le professeur Rivet, c’est aussi emprunter une « méthode » d’investigation, un chemin d’incertitudes, avec toujours pour l’historien quantité d’interrogations. La méthode historique s’offre alors comme un contrepoint de ce que la rencontre entre les hommes donne à espérer de l’humanité et d’un certain humanisme. Voir un peu de l’historien au travail, avec sa recherche originale, c’est revoir le professeur Rivet nous montrant la possibilité de sortir de « son » champ d’étude pour s’attacher, avec la Mort, à tout ce que l’histoire dévoile, ce qui n’est pas dit et qu’il lui appartient de « pressentir ».

Comment exprimer notre reconnaissance pour ce qui a été enseigné et ce qu’il nous est donné de connaître encore ? Une dette ? Comme le « percevoir finit par n’être plus qu’une occasion de se souvenir », selon l’expression d’Henri Bergson dans Matière et mémoire, ces années à l’université Lumière Lyon 2, de 1986 à 1999, ont été des plus heureuses. C’est un certain « esprit » que nous avons beaucoup aimé. À telle aune, nos « études » se prolongent encore, et toujours, sous l’influence d’une parole. Celle du professeur Rivet a contribué à la délivrance de sûrs passeports pour le long cours. Bien au-delà de la Méditerranée, vers l’océan de la connaissance où se rencontre l’Autre, soit la vraie mesure de l’éprouvant voyage de l’historien.
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2. Au CHEAM

Un lecteur comme les autres ?




Anne Malecot [1] Conservatrice Bibliothèque universitaire des langues et civilisations (BULAC), Paris









J’ai connu Daniel Rivet voici déjà un certain nombre d’années, alors que j’étais responsable de la bibliothèque du CHEAM. Le Centre de hautes études sur l’Afrique et l’Asie modernes avait été fondé en 1936 par un sociologue, ancien officier, Robert Montagne, avec l’appui bienveillant de la Présidence du Conseil et du Rectorat de l’Université de Paris. Il a disparu en 2000, dans le mouvement général de réforme de l’État, après avoir formé plusieurs milliers de fonctionnaires aux réalités politiques, économiques, sociales et culturelles des pays d’Afrique et d’Asie, jouant un rôle de précurseur dans l’approche des relations interculturelles, et de la géopolitique.

« Un bon centre, mais ses ressources sont limitées et le nombre de chercheurs permanents est très réduit ». Telle était la conclusion de Bichara Khader, de retour de mission en Tunisie, en France, en Angleterre et en Italie, où il avait effectué une étude sur les centres de ressources pour le monde arabe, pour le compte de la Ligue Arabe [2] . C’est le CHEAM que j’ai connu, comme personnel de cette institution, et celui aussi qu’a connu Daniel Rivet, comme lecteur de sa bibliothèque, quelques années plus tard. Ce centre n’a jamais eu, en effet, les moyens de sa politique, et a fonctionné essentiellement grâce aux réseaux de spécialistes qu’il a su tisser autour de lui. Le directeur de l’époque était un spécialiste de la Corne de l’Afrique, Georges Malécot. Il avait succédé en son temps à un autre africaniste, Jean-Claude Froëlich, qui lui-même avait été précédé de grands spécialistes du monde arabe et de l’Islam, Robert Montagne et Pierre Rondot. Puis vint le temps d’un autre africaniste, Philippe Decraene, qui, ayant l’oreille du pouvoir, a pu apporter une certaine aisance financière aux formations dispensées par le Centre. Le dernier directeur fut un géographe, spécialiste de l’Océanie et de la zone caraïbe, Jean-Pierre Doumenge. Il lui appartint, comme à ses prédécesseurs, de tenter de maintenir à flot cette institution, mais les dés étaient jetés.

Le Centre de hautes études d’administration musulmane, première appellation du CHEAM, est apparu à une époque où les nationalismes s’éveillaient en Afrique du Nord et au Levant. Robert Montagne, son fondateur, était fort d’une solide expérience du Maroc et de la Syrie où il avait dirigé l’Institut français de Damas. Il avait ressenti le besoin d’éclairer les autorités françaises et de former les officiers envoyés en mission sur le terrain aux réalités politiques, économiques et sociales de ces pays.

Partis du Levant, les centres d’intérêt du CHEAM se sont progressivement élargis : Asie après 1945, en relation avec l’évolution politique en Indochine, Afrique au début des années 1950, puis dans les dernières années, Caraïbes et Europe centrale, avec un fort tropisme en direction des impacts de l’immigration en Europe. Si les officiers, de toutes les armes, formaient toujours un fort contingent dans les diverses promotions de stagiaires et auditeurs qui se sont succédées, les fonctionnaires civils et les cadres du secteur privé ont été, eux aussi, bien représentés. L’atout principal de ces formations, outre leur contenu propre, était de faire se rencontrer des personnalités d’horizon très divers, sur des préoccupations communes, en « terrain neutre », puisque hors d’un contexte professionnel précis.

Cet organisme avait donc, dès le départ, une double mission : analyse de la situation contemporaine des pays, au regard de leurs traditions culturelles, et formation des cadres de la fonction publique française, puis également de certains cadres du secteur privé. C’était aussi un outil d’aide à la prise de décision pour la haute administration. Placé sous l’autorité du Premier ministre et géré depuis 1974 par la Fondation nationale des sciences politiques, ce centre a été en effet souvent sollicité pour fournir des études en vue de la réalisation de rapports officiels. Outre le représentant du Premier ministre, son conseil d’administration comportait des membres de l’administration centrale des Affaires étrangères, de l’Éducation nationale et de l’Intérieur, ainsi que des membres cooptés. Le CHEAM, par le biais de certains de ses chercheurs, participait aux travaux du Centre d’analyse et de prévision du ministère des Affaires étrangères.

Robert Montagne, avec sa double formation d’officier et d’universitaire, avait une autre ambition : appuyer recherche et formation sur une solide documentation, en prêtant attention aux publications anglo-saxonnes que l’on trouvait encore difficilement en France (hormis dans quelques grandes bibliothèques comme celle de l’École des langues orientales). Autant que le permettait un budget réduit, il décida donc l’abonnement à plusieurs revues et l’acquisition d’ouvrages. Il encourageait aussi les stagiaires à poursuivre des recherches, et exigeait d’eux la rédaction de mémoires, en lien avec l’environnement professionnel dans lequel ils étaient plongés. Des années 1930 aux années 1960, leur terrain professionnel était essentiellement « hors métropole », mais le CHEAM était également attentif à la présence de ressortissants de divers pays étrangers en France. En témoigne en 1951 la publication d’une grande enquête sur le prolétariat marocain en France [3] .

Les successeurs de Montagne ont eu à cœur de poursuivre son œuvre de formation, chacun avec sa personnalité, en adaptant les propositions de stages au contexte politique de l’époque. Ils ont souvent fait œuvre de visionnaires dans le choix des conférenciers invités et des thèmes choisis. C’est ainsi que Susan George et René Dumont ont été conviés à plusieurs reprises à exposer leurs idées, à une époque où l’on parlait encore peu de développement, et encore moins d’écologie. La bibliothèque, malgré un manque récurrent de moyens, a bénéficié aussi de cette grande ouverture dans le domaine de la recherche et de la formation. Les acquisitions onéreuses se faisaient toujours en lien avec le directeur et la direction des études. Le fonds profitait aussi de nombreux échanges de publications, notamment avec l’Afrique et le Maghreb, grâce aux publications du CHEAM : collections de monographies et surtout L’Afrique et l’Asie modernes, une revue publiée trimestriellement de 1948 à 1991. Les livres reçus en service de presse pour la rubrique bibliographique, préparée par l’équipe de la bibliothèque, étaient fort précieux pour l’accroissement du fonds. C’est ainsi que, malgré sa petite taille, la bibliothèque a pu accumuler près d’un millier de titres de périodiques (près de 200 étaient encore vivants à la disparition du CHEAM), dont certains n’existaient pas ailleurs en France, et un peu plus de 20 000 titres de monographies. Il faut leur ajouter un petit fonds de brochures (2500 environ), et plusieurs fonds d’archives.

Le « cœur de cible » de nos activités documentaires était constitué par l’appui direct aux formations et aux recherches du CHEAM : recherches bibliographiques, constitutions de dossiers, acquisitions et traitement catalographique des documents indispensables. Mais nous étions également ouverts au public extérieur (universitaires, administrations diverses, journalistes pour l’essentiel), avec un service adapté à chacun. Peu adaptés, les locaux (un ancien pensionnat de jeunes filles) avaient cependant un aspect convivial. Les collections étaient conservées à des étages différents, et hormis la presse et un certain nombre d’usuels, nous ne pouvions pas offrir d’accès direct aux documents. Notre catalogue, encore largement sous forme papier, était scindé en deux parties, et n’avait bénéficié réellement de l’application des normes de catalogage qu’à la fin des années 1950, il était donc parfois difficile de s’y retrouver. Nous avons commencé à informatiser le fonds, et la gestion des prêts et des acquisitions, à partir de 1996, grâce au logiciel Texto. Nous participions alors à une autre institution, elle aussi disparue, le réseau Ibiscus, qui, principalement sous l’égide du ministère de la Coopération, regroupait des centres de documentation sur le développement, en France et en Afrique. Mais le centre, faute de moyens humains et matériels, n’était pas en réseau, et la bibliothèque ne disposait pas d’un poste permettant aux lecteurs de consulter aisément la base informatisée. Nous faisions donc les recherches pour eux, et leur communiquions un listing. Ils nous en savaient gré. La base permettait notamment d’accéder à des références d’articles qui leur évitaient de demander toute la collection. Le dépouillement des périodiques était alors notre principale source documentaire.

Mis à part les périodiques, nos lecteurs venaient surtout pour les « Mémoires du CHEAM », qui constituaient la substance vivante et originale de la bibliothèque. Sous cette appellation, on trouvait les mémoires réalisés par les stagiaires, souvent des observations de terrain fondamentales, mais aussi des études réalisées par l’un ou l’autre des chercheurs du Centre et les textes de conférences prononcées au CHEAM. Pendant longtemps, ces conférences ont été ronéotées et envoyées aux anciens stagiaires qui en faisaient la demande. Il se peut donc qu’on en trouve trace dans un certain nombre de cantines de nos Anciens, et des dépôts d’archives. Au total, plus de 5 000 titres inédits.

C’est principalement cet aspect qui a attiré Daniel Rivet. Il a pris conscience très vite de l’importance de ces mémoires pour l’histoire de la période coloniale. Il est venu travailler pour lui-même, mais aussi pour ses étudiants, déblayant le terrain, et leur proposant des sujets qu’il savait inexploités [4] . Il a lui-même contribué à mieux faire connaître à la communauté scientifique le CHEAM et son fondateur, grâce notamment à l’organisation, avec François Pouillon, d’un colloque sur La sociologie musulmane de Robert Montagne, sous l’égide de l’EHESS et du Collège de France (1997) [5] . Nombre de participants sont venus trouver une partie de leur inspiration dans nos collections.

Lorsque la nouvelle de la disparition programmée du CHEAM à l’échéance de quelques mois, pour juin 2000, est tombée, il a été l’un des plus atterrés, au même titre que les membres de l’Association des anciens auditeurs. Il a tenté, en concertation tout à fait respectueuse avec nous, comme toujours, de susciter un élan chez les scientifiques. Un courrier a été adressé aux services du Premier Ministre, demandant le maintien du CHEAM. Les « Anciens » sont intervenus aussi de leur côté, à des échelons divers, auprès des diverses administrations qu’ils étaient susceptibles de toucher. Le Sénateur Xavier de Villepin a posé une question écrite à ce sujet, à l’intention du Premier ministre. Mais la décision était prise, et irrévocable. La réponse officielle indiquait qu’elle l’avait été à l’issue d’un processus de consultations interministérielles de plus d’une année, nourri par les rapports de M. Bernard Bajolet, ambassadeur, et de M. François Heisbourg : « Ces rapporteurs ont montré chacun dans leur domaine l’inadaptabilité de nos outils de recherche et de formation en matière de questions internationales à la demande des milieux les plus directement concernés (administrations, universitaires et monde des entreprises). C’est sur la base de ce diagnostic et après ces consultations interministérielles prolongées que la décision de mettre fin aux activités du CHEAM dans sa forme actuelle a été prise » [6] . La suite de ce texte laissait entrevoir la possibilité de création d’une autre structure, de plus grande envergure. Elle n’a jamais vu le jour à cette date.

Le fonds de la bibliothèque, en accord avec la Sous-direction des bibliothèques de l’Enseignement supérieur et de la Recherche – elle-même supprimée en 2009 – a été sauvegardé. Par précaution, plus d’un an avant la fermeture, nous avions organisé le transfert des mémoires du CHEAM aux Archives nationales, à Fontainebleau. Ce projet était à l’étude depuis plusieurs années. L’état de conservation des mémoires, patrimoine national, était en grande partie déplorable, du fait de l’acidité du papier et des encres. Ils ont été microfilmés, ce qui assure leur pérennité. Leur consultation est ouverte à tous les chercheurs qui en font la demande, y compris la série « rouge », de consultation restreinte en son temps. Certains titres sont également consultables à la Bibliothèque de l’Académie des sciences d’outre-mer, des exemplaires doubles y ayant été déposés par l’Association des anciens auditeurs. Ils ne sont pas microfilmés, et en aussi mauvais état que les originaux pour la plupart.

Les archives administratives du Centre sont également conservées à Fontainebleau, ainsi que certains fonds dont nous avions le dépôt : dossiers de Robert Montagne, de Jean-Claude Froëlich, de Roland Miette, et certains textes rassemblés par les auditeurs du CHEAM, à l’initiative de l’un des anciens présidents de l’Association, Louis-Jean Duclos. En revanche, les papiers de Charles-André Julien, déposés de son vivant, ont rejoint le Centre des archives contemporaines de la Fondation nationale des sciences politiques, où se trouvaient déjà une partie de ses archives universitaires (ses archives politiques avaient été données à l’Institut d’histoire du temps présent). Pour éviter leur dispersion, l’ensemble des monographies et des périodiques a été remis à la Documentation française. Catalogués par des vacataires, ils sont à présent pour une bonne part intégrés dans le fonds général de la bibliothèque.

L’Association des anciens auditeurs du CHEAM a rejoint en 2001 un plus vaste ensemble, l’Association Réalités et Relations internationales (ARRI). Elle y forme le Club Cheam, sous la présidence dévouée du dernier président de l’Association, François Toussaint. Elle y organise des conférences et des rencontres, et tente d’œuvrer pour une renaissance du CHEAM. Une partie des anciens auditeurs avaient de longue date constitué un Club de voyages, le Club Afrique Asie, sous la présidence d’un ancien secrétaire général du CHEAM, Alain Raynaud, qui maintient ses activités. Il permet aussi de perpétuer des liens tout en s’ouvrant à de nouveaux visages.

Le personnel du CHEAM était constitué majoritairement de fonctionnaires titulaires mis à disposition. Ils ont rejoint leurs administrations d’origine. Une demi-douzaine de personnes étaient sous contrat à durée indéterminée, de droit privé, gérés par la Fondation nationale des sciences politiques, mais sur des supports budgétaires du CHEAM. Elles ont été reclassées sous contrat de trois ans, de droit public, dans diverses administrations, et leur situation, peu courante dans l’administration, n’a pas été facile à régulariser par la suite. La plupart sont restés en contact.

C’est ainsi qu’a vécu une institution, avec un côté inventaire à la Prévert, et ce petit quelque chose en plus, tenant des relations humaines, et du respect des idées de l’autre, que nous considérons comme fondamental, aussi bien dans la vie que pour la recherche. En dépit de toutes les difficultés rencontrées, et d’une fin où un autre poète, Rudyard Kipling, avec son très beau poème If, s’est rappelé à notre souvenir, cela a été une expérience professionnelle très riche. D’autres institutions, et internet, ont pris le relais, ou sont en voie de le prendre, pour les analyses et la circulation de l’information. Le métier de bibliothécaire devient de plus en plus un rôle de médiateur vers des ressources numériques. Peut-être n’y aurait-il eu quasiment plus d’ouvrages ni de périodiques papier dans un CHEAM projeté dans l’avenir… Sa petite taille ne lui aurait sans doute pas permis de suivre une telle évolution, étant donné les coûts d’accès à la documentation électronique de niveau universitaire. Nous gardons tous le souvenir d’une très belle expérience, et de rencontres passionnantes qu’il n’aurait pas été permis de faire dans un milieu strictement universitaire.
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[1] ↑ Anne Malécot (1951) a été responsable de la bibliothèque du CHEAM de 1977 à 2000. En 2000, elle a été affectée à la Bibliothèque des Langues orientales devenue BULAC en 2010.

[2] ↑ B. KHADER, Rapport de mission pour le compte de l’Unesco, à la demande de la Ligue arabe, ronéotypé, Centre de documentation de la Ligue arabe, 1981 (Unesco, rnJDP/RAB/79/O30). Ce rapport est accessible en ligne (http://unesdoc.unesco.org/images/0005/000505/050529fo.pdf).

[3] ↑ Le rapport ronéoté a été rapidement l’objet d’une diffusion plus large : Naissance du prolétariat marocain, enquête collective exécutée de 1948 à 1950, Paris, Peyronnet, 1952 (Cahiers de l’Afrique et l’Asie, n° 3).

[4] ↑ Citons par exemple Christelle Taraud, qu’il a encouragée à venir étudier, avec une perspective de publication, un mémoire très important sur la prostitution féminine à Casablanca.

[5] ↑ Les actes de ce colloque ont été publiés chez Maisonneuve et Larose en 2000.

[6] ↑ Question écrite n° 24817 de M. Xavier de Villepin (Français établis hors de France – UMP) publiée dans le Journal Officiel, Débats et documents du Sénat, 4 mai 2000, p. 1537.

[7] ↑ Ces deux derniers titres, intégrés dans la collection des mémoires du CHEAM, sont consultables aux Archives nationales à Fontainebleau. Ils constituent une introduction aux Mémoires.

[8] ↑ Robert Santucci, enseignant à l’INALCO, a été directeur d’études pour le monde arabe au CHEAM.






3. Pourquoi Daniel Rivet est-il parti à l’Est ?
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L’auteur de ces lignes a passé quatre années de sa vie, intellectuellement parmi les plus stimulantes, en compagnie de Daniel Rivet et a goûté avec lui au sentiment de vertige face à la transformation de l’IISMM (Institut d’études de l’ilslam et des sociétés du monde musulman) en un véritable « collège ». Lorsqu’il prit ses fonctions en tant que directeur de cette toute jeune institution créée en 1999 par Lucette Valensi et Gabriel Martinez-Gros, Daniel sortait de la rédaction de son Maghreb à l’épreuve de la colonisation [1]  et d’une nouvelle période d’immersion dans le monde arabe, notamment dans la ville qui fut, pendant de longues décennies, son « cœur » et sa caisse de résonance : le Caire. Malgré sa formation d’historien des XIXe et XXe siècles et cet ancrage de longue date dans « l’arabité », il était résolu à transformer « l’expérience IISMM » en celle d’une double ouverture. La première, méthodologique, concernait la critique et l’intégration d’une certaine tradition islamologique française, par et dans les sciences sociales. Il était en effet convaincu que le monde musulman se comprenait autant par l’étude des sociétés musulmanes que par celle du fait islamique entendu, tout à la fois comme texte, norme, interprétation, modalité de disputation, habitus et passions. Le groupe d’études du Coran qu’il constitua devint la manifestation la plus discrète, mais aussi, la plus efficace, de cette réorientation institutionnelle [2] . La deuxième ouverture, quant à elle, était « géographique » et prenait la forme d’une injonction : « aller vers l’Est ». Ces trois mots s’imposèrent rapidement comme la marque déposée de l’IISMM. Et sans abandonner le Maghreb, qu’il continue à chérir tant, Daniel réalisa remarquablement bien, au niveau aussi bien personnel/passionnel qu’institutionnel, ce deuxième vœu. Forte de l’efficacité de Josseline Gillet, citoyenne du monde et pilier dévoué de l’Institut depuis sa création, et de la générosité de nombreux chercheurs [3] , l’IISMM réussit, en quelques années, à se déplacer vers d’autres horizons : Asie centrale, Inde et Pakistan, Indonésie.



« Aller vers l’Est »

« Aller vers l’Est » c’était réaliser une ghurba à l’inverse. À la base de ce déplacement, il y avait d’abord la curiosité du « Professeur Rivet », insatiable demandeur d’une histoire et d’une intelligibilité à partir de nouvelles échelles temporelles et spatiales. En deuxième lieu, on assistait, et pas seulement depuis le 11 septembre, à un « déplacement » de nos objets de recherche vers l’ « Est », entraînant de nombreux effets de retour sur notre « Ouest ». Les « origines afghanes » des contestations islamistes des années 1990 en Algérie et en Égypte, ou celles d’al-Qaida, témoignaient en effet de l’élargissement du Moyen-Orient « classique » vers l’Asie. Enfin, on observait un net décalage entre le « situationnel » du chercheur et le dynamisme de ses objets de recherche, que la légitime quête de « distance critique » ne pouvait plus justifier. Si, par le passé, quelques observateurs et chercheurs, comme Clifford Geertz ou Pierre Rondot, avaient été sensibles à un « fait islamique » englobant plusieurs contrées de la planète sans pour autant en effacer les historicités propres, notre recherche du tournant du XXIe siècle était par trop fragmentée, voire enclavée et quelque peu timorée. Alors qu’on assistait, depuis des décennies, à l’intensification des pèlerinages, des activités missionnaires politiques ou religieuses, des traductions de corpus, anciens et nouveaux, voire des transhumances militaires, entre le monde arabe et une Asie lointaine, les lectures et les paradigmes que nous développions s’arrêtaient, à quelques rares exceptions près, à la frontières de nos « blocs » intra-islamiques.

« Aller vers l’Est » signifiait donc redéfinir nos objets, mais aussi les appréhender à partir de nouvelles temporalités et spatialités. Cette ouverture exigeait également une réponse à une question de taille et nous obligeait à assumer, méthodologiquement et épistémologiquement, les contradictions qu’elle ne manquait d’impliquer : le monde musulman existe-t-il ? D’une part, il importait en effet de reconnaître que le « monde musulman » ne se réduisait pas à l’islam. Comme le rappelait Maxime Rodinson, une société musulmane, comme toute autre société, ne pouvait être le fruit d’une « essence », fût-elle religieuse ; elle se produisait, et par conséquent s’altérait sans cesse, par ses « expériences » [4] . De l’autre côté, cependant, il fallait se rendre à l’évidence que dans la construction des sociétés musulmanes, l’islam jouait un rôle à la fois en tant que religion avec un petit « i », mais aussi, avec un « I » majuscule, en termes de codes, symboles, sens, discours de légitimation des contestations ou des régimes nationalistes, révolutionnaires, libéraux ou islamistes. S’il ne constituait jamais la « cause » suffisante d’une situation donnée, il n’en était pas pour autant une variable « neutre ». Par des interprétations de sa da‘wa propre ou d’autres idéologies qu’il légitimait, par ses prémisses et ses capacités d’expliquer le monde, y compris à partir de ses propres contradictions textuelles, il devenait un ressort « actionnable » dans des contextes qui étaient extérieurs et postérieurs à son émergence. Enfin, il fallait admettre que le fait même d’être « actionné » signifiait un changement de sens, un glissement, une nouvelle interprétation, expliquant ainsi que « l’islam » n’était jamais exactement le même selon les contextes dans lequel il était évoqué ou convoqué.

L’analyse ne pouvait nier cette « pluralité », mais comme Daniel le répétait souvent, pour contradictoires qu’elles soient, toutes les interprétations et toutes les définitions de l’ « islam » pouvaient être pareillement vécues dans la « chair ». On se trouvait par conséquent en face d’un « ça » indéfini a priori, voire indéterminé, mais intervenant constamment en tant que sujet ou objet dans la production des « ruses de l’histoire » qu’on observait.




Au commencement, il y avait le « Moyen-Orient »

Ce préambule, dont on pardonnera la touche quelque peu personnelle, est aussi lié à un vieux débat au sein de la profession, de nos jours redéfini à l’aune des discussions sur le monde musulman : la constitution d’un Moyen-Orient au cours des XIXe et XXe siècles.

Henry Laurens montra, dans une série d’ouvrages et de conférences, les étapes successives de la construction de cet espace depuis l’ « invention de la Terre sainte » jusqu’à nos jours, avant de formuler le souhait de sa « disparition » au profit d’une appellation géographique neutre, à savoir « Asie de l’Ouest et Afrique du Nord », sans aucune connotation politique particulière [5] . La réalisation de ce souhait, qui est sans doute aussi celui de nombre de « Moyen-orientaux », est cependant obérée par un paradoxe : imposée à ses débuts, « l’entité Moyen-Orient » est aussi réappropriée ; d’une construction fragile, elle est néanmoins ancrée dans la durée.

On connaît relativement bien les phases de son imposition comme fait et comme concept, les deux étant assurément indissociables. Les interventions militaires et les politiques mandataires construisirent cette région tout en l’érigeant en un enjeu « opérationnel » des stratégies régionales ou mondiales. On sait aussi que, très tôt après la Seconde Guerre mondiale, la « région » fut intégrée, malgré les définitions géographiques fort différenciées qui en étaient données, dans les logiques de la Guerre froide. Enfin, loin d’aboutir à sa « banalisation » géographique, la période qui va de la chute du Mur de Berlin au 11 septembre, puis jusqu’à nos jours, a transformé le « Moyen-Orient » en une zone de nouveaux conflits internationaux et en pièce centrale de nombreux projets avortés d’élaboration d’un nouvel ordre mondial.

La réappropriation de l’entité par les Moyen-orientaux semble cependant être tout aussi évidente : les élites au pouvoir comme les intelligentsias contestataires intégrèrent, notamment après la Seconde Guerre mondiale, le « Moyen-Orient » dans la représentation cartographique et politique qu’elles avaient du monde, de ses altérités et de ses conflits. Cette appropriation n’était certes pas exempte de tout rejet ; mais, comme le montraient les « contestations de gauche » des décennies 1950-1970, c’était désormais un Moyen-Orient accepté comme une catégorie « naturelle » que les « Moyen-orientaux » opposaient à l’ « impérialisme » et à ses deux suppôts locaux : le « capitalisme » et le « féodalisme ». Dans un certain sens, le mot-programme « Tricontinental » des années 1960-1970 se lisait, quasi explicitement, comme un « Tricontinental + 1 », tant le « Moyen-Orient » coexistait avec l’Afrique, l’Amérique latine et l’Asie dans un imaginaire révolutionnaire mondial structuré autour des mythes de l’ « Oncle Ho », du « Che », de Cabral, et… d’Arafat ou de Nasser, deux figures spécifiquement « locales » et pourtant pleinement universelles.

Cette opposition radicale au « système-monde » finit par forger le Moyen-Orient en mettant en adéquation un concept géographique et des modes de contestation dont il devint le cadre. Les conflits internes d’une région ainsi « naturalisée » s’avérèrent eux-mêmes être des phases de consolidation de la réappropriation du concept par les Moyen-orientaux. « Jamais les Arabes ne se sont aussi férocement entretués que depuis que Nasser s’est donné la mission sacrée de les unir », disait Habib Bourguiba [6] . Au-delà de la mordante ironie du président tunisien, force est cependant de constater que ces « guerres » internes avaient pour enjeu de savoir « quel camp » allait redéfinir le « monde arabe », et par conséquent le « Moyen-Orient », et à partir de quelles projections dans l’avenir. Ces luttes n’étaient pas de simples prolongements régionaux de la Guerre froide ; elles exprimaient également des conflits entre les anciennes élites et les nouvelles, souvent issues des couches plébéiennes, entre les vieilles dynasties clientélisées par Paris, Londres, puis Washington et les intelligentsias, entre les « princes » et les jeunes officiers se voyant en nouveaux Bismarck arabes. La bataille militaire, et plus encore symbolique, qui faisait rage entre les deux antagonistes, découlait de la reconnaissance d’une région spécifique à qui les « révolutionnaires » estimaient pouvoir proposer ou, à défaut, imposer par les armes un nouveau destin.

On le sait, depuis le milieu des années 1970 les logiques de la dawla et du mulk, ancrées dans une profondeur historique, eurent raison de l’élan révolutionnaire de ces « jeunes ». S’adaptant à leur réalité territoriale et bureaucratique, ils se muèrent rapidement en puissances coercitives, voire prédatrices des « principautés » arabes qu’ils contrôlaient. Mais ce faisant, ils renforçaient aussi une autre « spécificité » contribuant à acter davantage la région comme « moyen-orientale » : l’autoritarisme politique parfaitement capable de se reproduire dans la durée.




Les cycles historiques et l’élargissement du Moyen-Orient

La « naturalisation » d’une catégorie spatiale par les sociétés n’est possible qu’au prix d’une perte de réflexivité, ou plutôt de son « déplacement » vers un « ailleurs », vers des catégories politiques comme la domination et l’émancipation. Dans le cas du Moyen-Orient, celles-ci existent doublement : sous une forme matérielle (pratiques coloniales et mandataires ou liens de dépendance économique, politique et militaire) et subjective (attente de délivrance). Leur jonction explique l’ « indéterminé » du Moyen-Orient qui, progressivement, à travers des cycles historiques particularisés par des dynamiques propres, tend à englober le monde musulman dans sa quasi-totalité.

Depuis la fin de l’Empire ottoman, le Moyen-Orient a traversé cinq cycles historiques, dont le premier, on l’a mentionné, commença par la dissolution de l’Empire et l’instauration des régimes mandataires qui, tout en sonnant le glas du projet de l’unité arabe, le rendirent plus légitime et plus prégnant. La nakba de 1948, vécue dans les subjectivités arabes comme une amputation, débuta un deuxième long cycle, placé sous le signe de la révolution (thawra) et ses diverses interprétations en Égypte, en Syrie, en Irak, en Libye, au Yémen, en Algérie (dans une moindre mesure en Tunisie) et dans l’espace supra-territorial palestinien. Parallèlement, en Iran, en Turquie, du Golfe au Maroc, dans le monde arabe, nombre de contestations révolutionnaires virent le jour et la « gauche » s’imposa comme la véritable syntaxe hégémonique des intelligentsias. Comme en témoignent les contestations estudiantines afghanes, l’impact de la gauche fut également décisif dans la politisation de la jeunesse dans les sociétés musulmanes « à l’Est » – un film pakistanais, Khamosch Pani, l’a remarquablement exprimé [7] .

Comparés à ces cycles longs couvrant chacun trois décennies et permettant l’ancrage des sociabilités politiques dans la durée, ainsi que de réels renouvellements générationnels, les cycles historiques suivants s’accélérèrent au point de devenir simplement décadaires. Le premier, de 1979 à 1989/1990, redéfinit doublement le Moyen-Orient, en érigeant l’Iran en exportateur d’une nouvelle idéologie contestataire dans l’ensemble de la région, puis en poussant des dizaines de milliers d’Arabes vers un territoire situé encore plus à l’Est, en Afghanistan. La guerre entre l’Iran et l’Irak, puis la guerre d’Afghanistan allaient devenir des théâtres d’apprentissage du jihâd pour une nouvelle militance, s’inscrivant dans la continuité des Frères musulmans mais déjà radicalement distincte. Elles exercèrent également un impact considérable dans le reste du Moyen-Orient arabe. Alors que le Hezbollah libanais trouvait dans la matrice khomeyniste son souffle créateur, la « dynamique Peshawar » doubla sur sa gauche la dynamique révolutionnaire de Yasser Arafat à travers la figure d’Abdullah Azzam, mujâhid palestinien parti se battre en Afghanistan [8] . Grâce à son alliance avec l’Arabie saoudite et ses complicités avec nombre de pays arabes, le Pakistan, base arrière des mujâhidîn afghans, s’intégra aussi pleinement dans les dynamiques moyen-orientales. Toujours durant ce cycle, de nouveaux acteurs politiques et militaires firent leur apparition pour s’inscrire dans la durée. Le monopole des États sur les instruments de la violence vola en éclat, sans que pour autant leur durabilité ait été menacée. Les espaces transfrontaliers ou supra-territoriaux gagnèrent une centralité inédite dans nombre de conflits de la région et une grande partie des figures importantes d’une contestation islamiste déterritorialisée, comme Usâma Ben Lâden et Ayman al-Zawâharî, firent leur apprentissage politique et militaire.

La fin de la guerre entre l’Iran et l’Irak, le retrait des troupes soviétiques d’Afghanistan et la restauration d’une paix civile au Liban marquent vers 1989/1990 le passage à un nouveau cycle historique inauguré par la Guerre du Golfe (1990-1991). Il se caractérisa par l’amplification de la contestation islamiste dans l’ensemble des sociétés musulmanes et par des guérillas islamistes en Algérie et en Égypte. Dans ces deux pays, les conséquences des guerres du cycle précédent s’imposèrent comme des facteurs structurant les espaces politiques. En effet, les guérillas (et quelques contestations de moindre ampleur dans d’autres pays) résultèrent, du moins partiellement, de l’émergence sur la scène des anciens « Afghans ». En Algérie, par exemple, les premiers dirigeants du GIA étaient, pour la plupart, des vétérans de la guerre d’Afghanistan. Matrice du jihâd contre un pays « athée », l’expérience afghane donna ainsi naissance à de nouveaux répertoires « indigènes » d’action. Parallèlement à ces deux contestations armées qui s’étalèrent sur la quasitotalité de la décennie, les interactions entre les dynamiques afghanes, maghrébines et machrekies engendrèrent un radicalisme islamiste inédit, tout à la fois territorialisé et déterritorialisé, qui allait paver le chemin menant au 11 septembre.

Quant au dernier cycle historique inauguré par les attentats du 11 septembre, il est beaucoup trop proche de nous pour qu’on puisse l’analyser avec la distance critique nécessaire. Comment ne pas se rendre compte cependant que des entités aussi distinctes les unes des autres que l’Indonésie, le Pakistan, l’Afghanistan, l’Irak, la Palestine, le Liban, l’Algérie ou la Somalie, sont désormais évoquées comme des pièces constitutives d’un seul « front », contre le « terrorisme », ou à l’inverse contre le dâr al-harb ou contre l’ « Occident », débouchant sur une intégration interne inédite du monde musulman par la convergence des dynamiques internes et externes. Certes, le « local », entendu comme sociétés, États et frontières, ne disparaît pas ; il se transforme cependant par la circulation accélérée des idées, des matrices axiologiques, des armes et des acteurs dans la totalité de l’espace musulman. Un seul exemple suffirait pour illustrer ce fait : al-Zarqâwî le Jordanien des années 1980, érigé en mythe afghan dans les années 1990, mourut en acteur « naturalisé » de la scène irakienne des années 2000.




Du rôle de l’imaginaire dans la construction du réel

Revenons à notre question initiale. Le monde musulman existe-t-il ? Le chercheur aurait, a priori, toutes les raisons de répondre par la négative à cette question, tant le poids des États-nations reste fort et les réalités des sociétés musulmanes contrastées. Allant plus loin, il s’opposerait aussi, et à raison, à toute velléité réductionniste consistant à définir une société par l’un de ses traits, qu’il soit religieux, ethnique, culturel ou encore politique. Parfaitement fondée, cette réponse est cependant quelque peu courte en ce que, précisément, elle réduit les sociétés à leurs « réalités » tangibles, qu’on peut mesurer grâce aux données quasiment quantifiables ou à certains processus comme la construction étatique, qui se prêtent à merveille à une lecture qualitative. Or, sans négliger l’importance capitale de ces registres pour la compréhension des sociétés, on peut également partir de « données grises » qui se soustraient aux prismes institutionnels, voire, dans certains cas, sociaux, politiques et économiques. Cette inversion du regard nous pousserait alors à admettre que, comme tout autre « monde », le monde musulman existe également par les ressources de son imaginaire et à la hauteur de ses capacités à produire du réel à partir d’elles.

Rompant avec une démarche devenue schématique à outrance par l’effet de ses réceptions, il conviendrait en effet d’admettre que, comme le culte des traditions qu’on sait inventées, des nationalismes dont on connaît la dimension imagée, des identités dont on saisit les illusions, l’imaginaire qui les rassemble s’impose également comme un concept analytiquement et heuristiquement chargé de sens. Sa force réside précisément dans le fait qu’il n’est pas appréhendé comme « imaginaire » mais bien comme le « réel », voir comme le seul réel ; il fait « terriblement sens » dans certains contextes de crises au point d’être ressenti « dans la chair ». Après avoir remarquablement bien dévoilé la supercherie de l’idée nationale, des rituels ou des constructions identitaires, la recherche doit désormais se demander, en suivant l’exemple de Robert M. Hayden, pourquoi les « communautés imagées » produisent tant de « victimes réelles » [9] , et pourquoi les sociétés humaines continuent à se battre au nom de leurs traditions et de leurs identités. Comme le rappelle la vivacité passée (mais pas totalement éteinte) du nationalisme arabe, ou celle, actuelle, du nationalisme kurde, une grande partie des « unités » fortement mobilisatrices se réalise par les ressorts de l’imaginaire sans nécessairement déboucher sur de nouvelles constructions institutionnelles. Il en va de même du « monde musulman » : sans existence réelle présente, ni même à venir, il fonctionne comme constructeur de réalité à partir de symboles, d’un cadre sémantique, d’une grammaire politique, et par sa capacité à donner naissance à des « champs » cognitifs ou axiologiques transfrontaliers. En tant qu’idiome polysémique auquel de nombreux acteurs ont recours pour exprimer « leurs identités, aspirations et frustrations » [10] , « l’islam » comme religion, mais aussi comme récit historique et méta-historique, ou encore comme un ensemble de symboles, participe à ces constructions. Il ne se réduit pas au religieux qui est pourtant sa composante discriminante ; mais l’islam, avec un petit « i » ou un grand « I », tantôt sacralise les radicalismes qui ne relèvent pas du champ religieux, tantôt autorise l’investissement du domaine du droit par différentes catégories des sociétés de l’Afrique à l’Asie [11] . À d’autres moments et un peu partout, il transforme la sharî‘a – vocable ô combien indéfini ! – en synonyme de justice que les Princes sont en peine d’administrer [12] . La polysémie du terme explique que les courants « laïques » ou de « gauche » cultivent tout autant que les islamistes l’image d’un « monde musulman » menacé par « l’Occident ». Il est cependant évident que le progressif épuisement des explications par le terrestre, qu’il soit historicisé ou téléologique (« réforme », « changement de civilisation », « lutte des classes », « impérialisme », « système de domination ») depuis 1979, confère à la sémantique religieuse, parfois redéfinie à partir d’une grille exclusivement eschatologique, le monopole d’interprétation du monde, y compris, voire surtout, dans des domaines qui ne relèvent pas directement d’elle.
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