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			 Un soir, toute grande, toute blanche, la lune s’est approchée de ma fenêtre. Nous avons longuement bavardé comme deux vieux amis. 

			 Combien de temps notre conversation a-t-elle duré ?

			 Difficile à dire !

			 Avant de se retirer, elle a posé sur ses rayons d’argent sept histoires.

			 Je les ai reçues comme un cadeau.

			 Alors qu’elle commençait à s’éloigner, j’ai tiré un des fils argentés : la lune s’est éteinte et m’a laissé dans le noir. 

			 

			 Vint alors mon tour de passer des nuits blanches. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Citation

			 De retour sur sa planète un voyageur déclare aux journalistes :

			 – Sur terre… il y a un monde fou !

			 

			 Marasmus

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Le fou

			 

			 

			 Mais comment en suis-je arrivé là ! Bâillonné, ligoté, enfermé, moi… moi qui ne rêvais que de liberté !

			 

			 Je crois que tout commence le jour où un besoin nouveau me délivre de l’engrenage infernal de la société et me pousse sur le chemin de la vie buissonnière. 

			 Fuir sans bruit, sans trace, comme la fumée d’une cigarette. 

			 Les dés sont jetés. Je vais m’éloigner des tricheurs, des menteurs, des profiteurs, des voleurs de rêves, des voleurs de vies, des innommables qui fondent sur le malheur des autres, leur empire cousu d’or.

			 

			 Un ensemble de mesures est nécessaire pour édifier, en quelque sorte, une passerelle entre ma première vie et cet avenir que j’imagine céleste. 

			 

			 La vente de mon appartement ouvre la voie à mon projet. La machine est sur les rails. Rien ne peut l’arrêter. Billet en main, je file vers ma destinée. 

			 Une somme coquette remplace mon T3 haut perché dans un quartier de Marseille.

			 Rideau ! plus de vue, ni sur la mer, ni sur le monde. Rideau sur la vue que je ne veux plus voir.

			 Au loin l’agitation quotidienne. Sous cloche les bruits inutiles. Paix aux oreilles. Mon agenda affiche silence. 

			 

			 Un brocanteur se charge d’emporter meubles et tout le fourbi. Ma voiture trouve en mon voisin un pilote meilleur que moi. Et mon vélo, enfourché par un chenapan, quitte soudainement le mur contre lequel je l’avais laissé. 

			 Mon patron reçoit une lettre de démission. Aux oubliettes le pointage, les heures supplémentaires, les réunions, les semaines sans fin, les lundis mous, les sourires à machin, la pause de 10h…

			 Mon histoire s’effiloche et se disperse aux quatre vents. Le feu, en dévorant tous mes papiers d’identité, réduit en cendres mes traces administratives. Adieu la paperasse structure de civilisation moderne !

			 Mon banquier s’insurge, manie son stylo tel un fouet. Coriace comme un nerf de bœuf, le dompteur de billets ! Il veut faire prospérer mon magot, me conseille de le placer, de le déplacer… Des bébés-magots allaient naître et grossir… 

			 C’est avec une immense déception et à grand regret qu’il le place dans ma poche.

			 

			 Mon plan se déroule comme prévu. Mon passé reste en gare. Je m’éloigne. J’ai fait le vide. Je ne suis plus rien.

			 

			 Je marche, et marche encore…

			 Le vent me pousse vers mon Eldorado.

			 

			 Mais alors, comment en suis-je arrivé là ?… Bâillonné, ligoté, saucissonné, rôtitonné, moi… moi qui ne rêvais que de liberté.

			 

			 

			 En partance vers l’inconnu, les plus tendres souvenirs, ceux qui restent accrochés au cœur, défilent au rythme de mes pas. 

			 L’image bienveillante de mes pauvres parents, que je sais au paradis, se dessine dans mon esprit, me donne du courage. Un père et une mère, c’est un peu comme deux jambes, vaut mieux les avoir pour bien avancer ! Et ma fuite s’en trouve plus sereine. 

			 

			 Puis mes femmes, ou plutôt mes trois femmes… Elles aussi se mêlent à mes souvenirs. Elles sont entrées dans ma vie, je ne sais trop comment, puis ont fait comme dans la chanson « trois petits tours et puis s’en vont. »

			 

			 La première, un véritable petit bijou, que dis-je : une perle ! Mais une cleptomane. Impossible de l’empêcher de voler. Rien à faire, truquer était dans ses gènes, et la gêne n’était pas son truc. Le doigt agile escamotait tout ce qui se présentait. Larcin en poche, elle filait mignonne comme si de rien n’était. Lui donnait-on le bon Dieu sans confession, elle emportait la croix. 

			 Le comble ! Un voyou me l’a volée.

			 Une belle équipe qu’ils doivent faire tous les deux ! Je peux en témoigner, car un malheur n’arrivant jamais seul, ma carte bleue suivit les deux escrocs. 

			 Le monde ne s’écroula pas pour autant, juste un peu d’éboulis dans ma tête, que le temps, en bon médecin, finit par soulager.

			 La deuxième, une couturière. Jolie comme une prune, une petite reine, une reine-claude. Mais les beaux fruits ont cette particularité de plaire à tout le monde, et la prune changea de panier. Son départ me laissa un noyau difficile à digérer. Heureusement, la terre est un immense verger. Les fruits ne sont pas tous défendus et à nouveau je croquai la pomme. 

			 

			 La troisième, une infirmière. Le blanc lui allait si bien qu’à force de le porter, elle finit par en être dégoûtée. Elle changea de couleur et partit avec un Noir.

			 

			 Et voilà… de filles en aiguilles, je me retrouve à marcher seul sur cette route, en jetant dans le fossé l’eau trouble de mes pensées. 

			 

			 Mon ombre s’étire puis se fond dans la nuit 

			 Mon ombre n’est plus, je suis la nuit

			 On ne peut plus me voir 

			 Je disparais dans le noir

			 

			 Mais alors, comment en suis-je arrivé là ? Bâillonné, ligoté, momifié, bibendumisé, moi… moi qui ne rêvais que de liberté !

			 

			 Je marche en direction des nuages 

			 Mon chemin traverse des orages

			 Je suis le vent, je suis la pluie

			 Mes pas se perdent dans l’oubli

			 Les heures sont chaudes 

			 Les heures m’éloignent

			 Les montagnes approchent

			 Je suis à deux pas de ma nouvelle vie. 

			 

			 Les Alpes-de-Haute-Provence cachent, dans leurs replis, quelques cabanes de berger. L’une d’elles, abandonnée depuis longtemps, devient mon habitation secrète, mon royaume, mon paradis.

			 Quatre murs en pierres sèches, un toit paré de tuiles brûlées de soleil : voilà ma cabane !

			 Les oiseaux, en bons voisins, accrochent leurs mélodies aux ailes du vent. Le mauvais temps parfois, à grandes secousses, chasse dans la région. L’heure est alors aux abris, la porte de bois arrête ses attaques. 

			 

			 Nous sommes faits pour nous entendre

			 Nous sommes silence

			 Nous sommes faits l’un pour l’autre

			 Nous sommes sauvages.

			 

			 Un semblant de volet jette son ombre sur une lucarne nue.

			 Une cheminée dresse sa hotte dans un angle. À l’opposé, une source discrète se faufile entre deux pierres auréolées de salpêtre.

			 Un nécessaire réduit au minimum, tout l’équipement du parfait campeur prend place sur des étagères.

			 Quand on coupe les ponts avec la société, la vie s’endort, un rien suffit.

			 

			 Mis dans la confidence, le boulanger du village le plus proche, rechigne, puis accepte mon marché. L’argent ouvre bien des portes, et notre contrat rédigé à poignées de mains, contente l’un et l’autre.

			 C’est ainsi qu’une fois par semaine, miches, fougasses, tartes et autres petites fantaisies, voyagent de la boulangerie vers un garde-manger savamment niché dans les branches d’un vieux chêne. Le boulanger au cours de sa tournée, livre sa marchandise et se paye de quelques euros dissimulés sous une pierre. Et moi, comme des friandises dans un sapin de Noël, je cueille mes trésors.

			 Plus dur est de convaincre le caviste. C’est que 400 bouteilles de vin à livrer à dos d’âne représentent une sacrée entreprise. La liasse de billets fait naître un accord. Le vin est livré. L’armée de bouteilles, prête à tirer ses bouchons, assiège une partie des murs.

			 

			 Les secondes traînent

			 Le temps s’arrête

			 La solitude pèse

			 Des regrets naissent

			 

			 Mais alors, comment en suis-je arrivé là ? Bâillonné, ligoté, fagoté, tuyaudepoilisé, moi… moi qui ne rêvais que de liberté !

			 

			 Je suis seul

			 Mon chemin se termine dans une impasse

			 Je suis seul

			 La chance m’a quitté, je perds et passe.

			 

			 Qu’ai-je fait de ma vie ? Tout en continuant ne s’est-elle pas arrêtée, comme un stylo sans encre poursuit son chemin d’écriture sans laisser de trace ?

			 Lorsqu’une voiture change brusquement de cap, il arrive parfois qu’elle dérape, et se retrouve dans le fossé. Le conducteur surpris se demande comment diable il a pu faire son compte ?

			 Si l’on n’y prend pas garde vivre en reclus mène à une sorte de dépression. Mon dérapage vient de là. Un changement brutal de cap. 

			 

			 Le poids de l’ennui agit comme un poison. Le pinard joue le rôle d’un faux ami venu nous consoler. 

			 S’il nous tend la main, c’est pour mieux nous lâcher.

			 Ami des grands jours, ennemi de ma vie, que puis-je en faire sinon le boire ? Le vin trompe la solitude, se déguise en confident, derrière cette entente se dissimule le serviteur de la déchéance. On trinque avec soi-même, à la tienne Étienne, jusqu’à la lie, « jusqu’hallali ». 

			 L’alcool a ce pouvoir magique de modifier notre environnement, l’illusion est son jeu favori. 

			 

			 Ce matin-là, noyé de vin, j’entreprends une balade hasardeuse. 

			 Un brouillard anormal, un brouillard de contrefaçon s’est installé dans la région. Mettre un pied devant l’autre relève de la plus haute prouesse. 

			 Au jeu de colin-maillard, la chance de devenir le champion me semble compromise. En l’espace d’une seconde, je disparais… dans un trou.

			 Prisonnier comme une fleur dans un soliflore, immobilisé pendant des heures, je fulmine, rumine, rit, pleure, tente de me dégager, efforts sans gloire, je m’endors épuisé.

			 À mon réveil, le brouillard sans doute satisfait de sa farce, s’en est allé vers d’autres lieux. Une de ses victimes, en l’occurrence moi-même, se trouve fort dépourvue la clarté revenue. La question n’est pas de savoir comment je suis entré dans ce trou, mais comment je vais m’en sortir ? D’autant qu’à ma terrible déconvenue, il faut ajouter un mal de crâne à rendre jaloux tous les migraineux de la terre.

			 Ma position, pourtant dramatique offre un certain avantage. Ce n’est pas tous les jours que l’on se retrouve la tête à fleur de sol. L’univers vu avec un œil de marmotte sortant de son trou, semble plus vaste. Je me sens soudain tout petit.

			 Au loin, la montagne rocailleuse touche le ciel du bout de ses mélèzes. Sur ses flancs, des chalets montrent leurs pans de toiture argentés. 

			 Plus proches, les prairies abandonnent leurs herbes folles au monde stridulant des insectes. Quelques sauterelles, voltigent sur mon crâne, ou s’assoient sur le bout de mon nez. Des fourmis trottinent sur mon visage, me chatouillent les lèvres, et se retrouvent en un souffle éjectées comme des malpropres. Des mouches collantes comme… comme des mouches, s’agglutinent, me démangent le front. Je crie « Baygon » à mon secours ! en secouant la tête, mais rien à faire, elles s’entêtent. J’abandonne, tente d’oublier mon supplice en regardant des pommiers ornés de fruits mordorées et de bouquets de gui.

			 Je m’assoupis, me réveille. Mon corps endolori demande grâce. Je prie :

			 Sortez-moi de ce mauvais pas ! Une voix intérieure me répond :

			 – Tu as bu comme un trou, maintenant c’est le trou qui te boit. 

			 Je m’assoupis, me réveille.

			 – Sortez-moi de ce mauvais trou !

			 Une voix intérieure me répond :

			 – Faux pas !… Faut pas ! 

			 Les fleurs posent leurs couleurs où bon leur semble. La fraise enlumine de perles rouges les sous-bois.

			 Le soleil cogne dur. Heureusement, quelques nuages de passage protègent momentanément ma calvitie.

			 

			 C’est à ce moment-là que…

			 

			 

			 Non par pitié ! Je vous en prie, ne le laissez pas approcher.

			 

			NOOOOOOOOOONNNNNNNNNNNN !

			 

			 

			 Un étonnant personnage, vêtu de rose et coiffé d’un chapeau haut de forme, s’approche à pas mesurés tout en scrutant le sol. Dans sa main pend une canne qu’il tient à l’envers. Le bout recourbé traîne bêtement dans l’herbe.

			 Parfois il s’arrête, se repose un instant, essuie ses lunettes puis recommence sa quête mystérieuse.

			 Aussi buté qu’une poule à la recherche d’un ver, notre artiste fouille l’herbe. Ses yeux passent au peigne fin les moindres espaces. Préoccupé, il s’agenouille et écarte précautionneusement les petites touffes vertes, comme s’il cherchait des mousserons.

			 Son insistance me dit que seul un trésor mérite une pareille attention.

			 Un autre que moi aurait profité de cet instant pour demander de l’aide.

			 Moi non, ne voulant pas le faire fuir, j’opte pour le silence. Observer le singulier personnage me procure un certain plaisir. Il est pétri de talent le bougre !

			 Il passe de la démarche de canard au bond de la grenouille, se laisse glisser et rampe comme un serpent. De la position couchée, il peut se lever d’un coup en faisant voltiger sa canne dans tous les sens. Un véritable pitre qui multiplie des facéties sans ménagement.

			 Soudain, son visage s’éclaire d’un large sourire. Il se rue vers moi. Une once d’inquiétude me traverse l’esprit. J’attends sans moufter. Il m’observe, c’est évident.

			 Mais que voit-il derrière ses tessons de bouteille ? 

			 Tandis que ses pieds s’approchent de mes oreilles, ses jambes fléchissent, l’homme cherche une position, je le devine à son ombre. Une frénésie incompréhensible s’empare de lui. 

			 Un doute m’envahit. Ne va-t-il pas ?… Non ! Il ne va tout de même pas jouer les Mannekin-Pis ? Les Mannekin-Pis sur mon ciboulot !

			 Mais non, c’est le haut de mon crâne qui l’intéresse. Du bout de sa canne, il fait mine de le heurter. Tout en gardant les pieds au sol, il exécute des figures bizarres tel s’il voulait s’essorer. Sa canne monte au ciel, et, tel un élastique se désentortille, son corps se relâche et reprend sa position initiale. 

			 À mourir de rire. Tordant. Tordant jusqu’au moment où ne pouvant plus contenir sa violence… bing ! 

			 Quelle gifle mon ami ! Ma tête roule dans l’herbe par petits bonds. Le ciel et la terre se rencontrent, s’accrochent, se castagnent. Des morceaux de paysages jonglent dans l’espace. Des étoiles explosent. Ma tête trouve grâce en atterrissant au pied d’un buisson. Mes yeux-toupies tourbillonnent longtemps avant de reprendre leur place.

			 L’homme paraît fier de lui. Il réajuste son chapeau haut de forme et s’avance satisfait de son coup.

			 Il m’attrape par les oreilles et brandit ma tête comme un trophée. 

			 Et là… Comment dire ?

			 Lorsque l’éclair déchire le ciel de part en part, l’ensemble de la nature retient son souffle. Et l’explosion terrible du tonnerre brise de toutes ses forces le silence. 

			 C’est exactement ça !

			 Lorsque nos yeux se rencontrent, un cri puissant déchire mes tympans. Les nuages venus nombreux pour le concert, font demi-tour et disparaissent en un éclair. 

			 Notre ténor, dans un mouvement de peur et de dégoût, balance ma tête comme on jette une vilaine bête. Et « rebelote » ! Bonds et ricochets la renvoient… sur mon cou. Un vrai jeu de bilboquet. Ça a fait un gros « Ploc ! » 

			 Entre deux battements de cils, un chapeau haut de forme s’envole et une silhouette s’enfuit à grandes enjambées de flamant rose.

			 Cependant, une douleur atroce me projette en l’air et me délivre de ma prison. 

			 Suit une torture sans nom. Ça chauffe, fume, brûle sur la nuque, dans ma tête, partout. Mes membres ankylosés refusent de fonctionner 

			 À boire ! À boire ! Sainte-Barbe, venez à mon secours !

			 À la façon d’un boxeur venant de recevoir une droite en pleine figure, je m’efforce de rejoindre mon abri. Refusant tout combat, je jette l’éponge et m’écroule. 

			 

			 Une écharpe colmate, tant bien que mal, l’hémorragie. Étêté ! Étêté ! Était très mal !… Et tétait ! Et tétait à la source ! Été très long !… 

			 Le temps, le pain, le vin se chargent de requinquer l’homme foudroyé en ce jour de printemps.

			 

			 

			 Cette claque magistrale a dérangé quelque chose dans ma tête. Comme victime d’une coupure de courant, la cervelle n’assure plus la liaison. Un fusible a sauté.

			 

			 Ne suis-je pas mort ?

			 Pourtant je vis, puisque je respire ! Mais vivre, est-ce réellement exister ? 

			 Un bonjour, un merci, un regard, une attention, une conversation, mille petits signes sont les témoins d’une vie normale. Mais moi, reclus comme un ermite dans sa grotte, je n’existe plus !

			 Je crie comme un fou.

			 Mes appels restent vains. Aucun retour, pas même un écho. Un fantôme me remplace.

			 De rage, je prends un caillou et cogne fort sur mes doigts. Un cri de douleur s’échappe de ma poitrine.

			 J’existe ! La preuve, mes doigts meurtris gonflent à vue d’œil et m’arrachent quelques larmes.

			 J’existe ! Un caillou me le dit.

			 

			 

			 Pendant ma convalescence une alchimie opère des transactions bizarres.

			 Les pâquerettes désertent les prairies et fleurissent le ciel. Par moments, l’une d’elles se détache et file dans l’espace. Je me persuade qu’un amoureux fait le vœu de la retrouver dans la chevelure de son amie.

			 Le monde ne tourne plus rond. J’en suis tout retourné. Pourtant je ne suis pas rond !

			 

			 L’océan quitte la terre et noie le ciel d’un bleu incomparable. Une île, joufflue et douce comme un nuage, a poussé comme par enchantement. Elle se déplace au gré de sa fantaisie. Une île flottante dans une crème bleue. Libre comme un oiseau.

			 Libre ! 

			 Liberté, perle rare, dans quel écrin t’es-tu laissée enfermer ?

			 Île !… Aile !… Avoir deux ailes et voler à tire d’aile vers une île.

			 Mais alors, comment en suis-je arrivé là ? Bâillonné, ficelé, ligoté, quenouillé, moi… moi qui ne rêvais que de liberté.

			 

			 

			 Ah oui ! C’est encore à cause de l’autre Fou !

			 Ah non pas lui !

			 NOOOOOOOOOONNNNNNNNNNNNN !

			 

			 

			 Le retour à l’état normal est proche.

			 Petit à petit, je redeviens moi-même.

			 Cela mérite une fête, et je mets le paquet ! 

			 

			 Je me rends au village chez le caviste, le convainc de me dénicher, coûte que coûte, la plus grosse bouteille du monde et quelques caisses de son meilleur champagne. 

			 Le prix de ma folie est à la mesure de la fête. On n’a jamais rien vu de pareil. Aujourd’hui encore, j’en garde un sacré souvenir. 

			 

			 C’est ainsi qu’un jeudi, ma commande arrimée sur le dos d’une mule, le caviste et un costaud, entourés d’un nuage de mouches, arrivent à ma cabane. 

			 Amenée non sans peine à l’intérieur, la bouteille géante « une Maximus » apparaît telle une fusée de verre. L’œuvre grandiose me laisse un long moment pantois. L’émotion est immense. 

			 C’est qu’elle en impose ma bouteille : 1,60 m, 300 kilos. 200 litres de vin cramoisi attendent une bouche secourable. L’étiquette aussi grande qu’une affiche de cinéma, dévoile l’étendue d’un vignoble éclairé de mille rayons solaires. Un immense bouchon en liège s’enfonce dans le goulot. Le costaud monte sur un escabeau, emploie une sorte de forceps pour l’arracher du goulot. Mais le bouchon résiste. Il veut rester dans le col. Le liège s’émiette, ça grince. L’accouchement se fait dans la douleur. Finalement le costaud pousse un cri de joie
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