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  Introduction




  John Toland (1670-1722) n’est habituellement pas considéré comme un philosophe de premier plan. L’intention de ce travail n’a pas été de réparer cette injustice, mais de proposer, à partir de textes souvent dispersés, quelques éclaircissements sur la réception des philosophies de Spinoza et de Leibniz dans les premières années du XVIIIe  siècle. Mon fil conducteur a été le débat engagé avec Leibniz à l’occasion des séjours de Toland à Hanovre et à Berlin, en 1701 et 1702. D’abord menée en vue de proposer une édition française des Lettres à Serena publiées à Londres en 1704, la reconstitution de ce débat m’avait conduit à rassembler des documents relatifs aux échanges entre Toland et Leibniz, dans l’ombre de la reine Sophie Charlotte1. Il était en soi intéressant de suivre dans le détail la teneur de ce débat qui permettait de comprendre l’unité du recueil en apparence très hétéroclite des Lettres à Serena, et de comprendre ainsi que l’ensemble pouvait être lu comme la trace d’une dispute autour de la question de la nature de l’âme et de la pensée. Toland le laisse d’ailleurs entendre expressément.




  Tête capricieuse et provocatrice, auteur à scandale d’un Christianisme sans mystères, éditeur de Harrington et de Sidney, inspirateur de l’édition des œuvres militantes de Milton, historien contesté du «  judéo-christianisme  », Toland demeure, sans conteste, plus connu pour avoir soutenu, dans ses Lettres à Serena, que «  la matière est aussi essentiellement active qu’elle est étendue  », pour avoir donné ainsi une interprétation matérialiste et panthéiste du dynamisme newtonien, qui sera au cœur de nombreux débats de la philosophie des Lumières. À ce titre, il est souvent mentionné comme un héritier de Spinoza, comme l’un de ceux qui ont contribué à diffuser et à gauchir la métaphysique de l’Éthique, l’ajustant aux nombreux combats de l’aile réputée radicale des Lumières  : un esprit brillant et superficiel qui ne se serait pas embarrassé des subtilités doctrinales de Spinoza, n’en retenant que l’identification de Dieu à la nature, et assimilant un peu vite la substance unique à la matière.




  Cette vision est trop commune pour être tout à fait fausse  : Toland est bien l’un des relais importants du «  spinozisme  » des Lumières. Il pourrait même bien être l’un des principaux promoteurs de ce «  néo-spinozisme  » qui a cherché à ajuster la doctrine de la substance unique au dynamisme nouveau. Mon idée est que, s’il l’a été, c’est en un sens, malgré lui. Ou, plus exactement, que son «  panthéisme  » ne procède pas du seul gauchissement de la philosophie de l’Éthique, mais d’une critique lucide et réfléchie de la pensée de Spinoza, d’une réforme explicite de ses attendus les plus fondamentaux. C’est cette critique que je tente ici de mettre en valeur en avançant l’idée d’une «  invention du néo-spinoziste  »  : à mes yeux, la transition entre la philosophie de Spinoza et ses résurgences au siècle des Lumières suppose une réforme de fond, non un ajustement et encore moins un simple gauchissement. C’est la raison pour laquelle le présent travail s’efforce de prendre au sérieux et très littéralement la «  Réfutation de Spinoza  » de la quatrième des Lettres à Serena. Les objections de Toland sont en effet assez précises pour être entendues directement, ad litteram.




  Dans ses réponses, et Leibniz s’en plaint expressément, Toland ne cesse de «  tourner la matière en plaisanterie  »2. D’où des textes souvent déconcertants, particulièrement désinvoltes, parfois franchement humoristiques. La difficulté principale de ces écrits n’est pourtant pas là. Elle tient au caractère apparemment décousu du débat, même si, de l’histoire de la croyance en l’immortalité à la question de l’activité de la matière, le problème de la nature de l’âme reste assurément le thème principal des échanges entre Toland et Leibniz. Une fois identifié ce fil rouge, l’interprète se trouve confronté à une autre difficulté  : ressaisir la cohérence de positions défendues par Toland. Mon hypothèse est que la «  philosophie de Toland  » se constitue progressivement, à chaque étape du débat ; elle ne se laisse appréhender finalement que dans le Pantheisticon de 1720, et sous une forme encore bien paradoxale. Pourtant, Toland n’est pas seulement un contradicteur brillant  : il assimile très vite le sens des objections leibniziennes et comprend parfaitement l’exigence spéculative qu’elles mettent en avant. Chaque moment de l’échange relance ainsi une réflexion en devenir. Le commentaire devait s’attâcher à suivre ce processus d’élaboration et de maturation intellectuelle.




  Il fallait aussi prendre garde au fait que, lors de ses séjours à Hanovre et à Berlin, Toland n’a connaissance que d’un très petit nombre d’écrits de Leibniz, qu’il ne découvre que très partiellement et très progressivement. D’où une série d’équivoques qu’il a fallu, bien souvent, tenter de lever en sollicitant l’horizon plus large du corpus leibnizien. Il fallait le faire, cependant, avec prudence. Mon commentaire est d’abord guidé par la perspective de la réception des écrits de Leibniz, c’est-à-dire par le contexte très circonstancié du débat  : il était nécessaire de rapporter les réponses de Toland à la connaissance nécessairement partielle qu’il avait de la pensée de Leibniz, ne serait-ce que pour comprendre pourquoi l’Irlandais était naturellement amené à la rapporter à d’autres positions, mieux connues de lui par ailleurs. On voit d’ailleurs Leibniz procéder de même, imputant à Toland des positions qu’il pense tirées de Lucrèce, de Hobbes et de Spinoza. La doxographie complexe des Considérations sur la doctrine d’un esprit universel (chap.  13) témoigne de la difficulté que rencontre Leibniz à appréhender l’horizon théorique d’une thèse vraisemblablement défendue par le philosophe irlandais. En général, il m’a paru nécessaire, avant d’interpréter des thèses, d’identifier le «  lieu  » rhétorique et de prendre au sérieux ces éléments de doxographie  : c’est d’abord à partir d’eux que se noue le dialogue philosophique.




  Les écrits de Leibniz en général sont eux-mêmes susceptibles d’un double éclairage. Ce sont principalement d’abord des textes de circonstance. Ceux que je cite le sont évidemment  : les réflexions politiques de Leibniz sur la Succession, à l’origine du séjour de Toland à Hanovre, sa discussion du Christianisme sans mystères (avec le dossier relatif au Parallèle) ou encore sa Lettre sur ce qui passe les sens et la matière. Pourtant, la plupart de ces écrits s’inscrivent dans le cadre de problématiques immanentes au système leibnizien lui-même. Et ces enjeux ne sont pas étrangers au débat avec Toland. La Lettre sur ce qui passe les sens et la matière est à cet égard exemplaire  : originellement motivée par la nécessité d’inscrire la topique des Meditationes de cognitione de 1685 dans l’architectonique du Système nouveau de 1695, elle constitue une pièce fondamentale de la genèse des Nouveaux essais, où sans doute se profile l’ombre de Toland et de ses «  outrances  ». Il fallait donc chaque fois mettre en lumière cette pluralité d’horizons et prendre en considération, par des lectures successives d’un même texte, ces effets de perspective et de sens.




  J’ai dû pareillement invoquer une pluralité analogue d’horizons au sujet de la réception de Spinoza, naturellement informée par les nouveaux enjeux de l’époque, mais aussi largement filtrée par un horizon doxographique un peu inhabituel, celui des débats du platonisme anglais autour de la pensée juive. Dans sa Lettre  IV consacrée aux faiblesses présumées de l’Éthique, Toland s’en tient apparemment à une interprétation immanente des écrits de Spinoza (chap.  8). Les circonstances du débat m’ont cependant amené à exhumer, sous cette lecture, un arrière-plan nouveau, vraisemblable, et auquel paraissent encore renvoyer aussi bien les Remarques critiques que les grandes thèses du Pantheisticon. L’importance de la Cabale (telle que Knorr von Rosenroth l’a diffusée) ne signifie nullement que la pensée juive soit à proprement parler une «  source  » des thèses discutées, comme on peut le lire parfois. Même s’il est assurément plus qu’un simple prétexte, le débat doxographique, historique et critique, vient instruire des questions propres à l’actualité philosophique. En d’autres termes, la Cabale a été pour More, Van Helmont, Anne Conway et pour Wachter, de façon chaque fois différentes, tout autant le support d’une confrontation critique avec le cartésianisme (puis le spinozisme), que le vecteur d’une apologie du platonisme et le véhicule de nouvelles aspirations religieuses. Dans ce contexte un peu exotique, la philosophie de Spinoza n’est pas seulement appréhendée à partir de son fond cartésien, elle l’est simultanément à travers la discussion de ses racines juives, autrement dit tant du point de vue spéculatif du système que du point de vue historique et philologique de la tradition. Sans doute, pas plus qu’à la vraie Cabale, nous n’avons ici affaire au «  vrai  » Spinoza.




  Il aurait donc été vain, en l’occurrence, de prendre la philosophie de Spinoza comme point de départ du débat dont elle a été l’objet. Tout l’intérêt de cette Cabale était peut-être bien de nous détourner ici de l’habituelle «  histoire des systèmes  », pour nous mettre de plain-pied avec des controverses vivantes par lesquelles on peut appréhender un aspect important du processus d’élaboration et de transformation des concepts  : le moment de la crise et de la contradiction que la logique du système tâche, le plus souvent, de résorber. Ici, les positions et les doctrines ne s’organisent pas autour de ces compromis cohérents et systématiques (les «  thèses  » philosophiques), mais autour de «  lieux  », de ces loci dont les discours sont faits. Si la perspective du système vise à soustraire le concept à l’équivocité, l’horizon de la tradition lui restitue une indétermination féconde en virtualités conflictuelles. A posteriori, je m’aperçois que mon histoire s’appuie sur cette dualité de perspectives, comme (je l’espère) sur ses deux jambes.




  L’intérêt de la turbulente continuité de la tradition est de situer la controverse actuelle dans le temps long des problèmes. C’est dans cette perspective que se situe expressément et spontanément Leibniz. Tel est aussi l’horizon de Toland, dont la méthode est toujours historique et critique, et passe par l’interprétation des Anciens. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que la controverse actuelle reconduise d’emblée à des débats antérieurs, réactualisés et pour ainsi dire reconstruits dans le présent. Ainsi le problème actuel de la division du continu devait réveiller la controverse entre Henry More, Van Helmont et Anne Conway, dont les attendus étaient eux-mêmes indissociablement spéculatifs et critiques (c’est-à-dire philologiques et historiques). Dans cet esprit encore, j’ai tenté de montrer que, dans son interprétation du dynamisme nouveau, Leibniz n’était pas le seul à mobiliser la question des formes aristotéliciennes  : à la réhabilitation leibnizienne de l’entéléchie, Toland répondait par une interprétation toute différente de la forme et de l’acte. À tel point qu’il était difficile de ne pas voir dans la thèse de l’âme comme «  effet spécifique de l’organisation  », le résultat d’une réappropriation de la définition de l’âme comme «  entéléchie première d’un corps ayant la vie en puissance  »  : Toland avançait, pour l’occasion, contre les formes substantielles de Leibniz, une tradition concurrente du péripatétisme. Pareillement, à propos de la doctrine de l’attribut, au cœur de la controverse spéculative, se trouvait réinvestie, par l’intermédiaire non seulement des débats anglais, mais aussi de la philosophie de Giordano Bruno, la doctrine platonicienne de l’idée, pour autant qu’elle vise à articuler l’ordre des espèces à la puissance du continu, interprétée comme principe et comme tout. Au principe leibnizien de raison suffisante, Toland oppose un autre modèle d’ordre, celui de la participation, au cœur de sa réforme du spinozisme. Il m’a semblé que ces médiations étaient nécessaires pour rendre raison de la thèse centrale du Pantheisticon, selon laquelle l’essence individuelle «  n’est pas moins forme  que matière (forma non minus quam materia)  ».




  Derrière des positions souvent interprétées comme matérialistes, l’étude du dossier des Lettres à Serena m’a persuadé que l’enjeu principal était bien plutôt la remise en question d’une thèse fondamentale de la philosophie du mécanisme, telle que Descartes en avait durablement fixé les coordonnées  : la doctrine de l’univocité du mode et de l’attribut. C’est la thèse que vise Toland contre l’article «  Dicéarque  » de Bayle ; c’est elle aussi qu’il dénonce chez Spinoza et c’est à partir d’elle encore qu’il défend, contre Leibniz, une doctrine alternative de la «  forme spécifique  » et de la causalité équivoque de la matière, comme principe de mouvement et d’actualité. Il m’a semblé que la leçon de Toland avait été largement entendue tout au long du siècle suivant ; diversement reprise, mais constamment discutée, on retrouve partout l’idée d’une vie, d’un sentiment ou même d’une âme comme «  effet de l’organisation  », chez des auteurs aussi différents que Collins, La Mettrie, Diderot ou d’Holbach. Une doctrine de «  l’homme-machine  » finalement aux antipodes de la thèse cartésienne des «  animaux-machines  ».




  Les enjeux multiples (métaphysiques, mais aussi éthiques, politiques et religieux) de la philosophie de l’en kai pan dépassent largement la figure historique de Spinoza. À cet égard, j’ai cru pouvoir retenir l’usage que fait Bayle du «  spinozisme  » qui renvoie chez lui à une constellation très disparate de contextes et d’auteurs. Ainsi entendu, le «  spinozisme  » n’est pas une philosophie à proprement parler, mais la marque ou le symptôme d’une crise intellectuelle. Pour Bayle, les contradictions manifestes de la pensée de Spinoza montrent la précarité et finalement l’échec du compromis classique qui a prétendu résoudre les apories ou les antinomies de la rationalité philosophique. C’est la raison pour laquelle chaque époque (et chaque culture) a son «  spinozisme  ». S’il n’attribue assurément pas le même sens à la figure de Spinoza, Toland n’est pas si éloigné de Bayle, puisqu’il il dénonce pareillement l’incohérence philosophique du «  système  » de l’Éthique confronté à des exigences contradictoires et dans le fond incompatibles. Il s’en démarque cependant lorsqu’il entreprend de réhabiliter, contre Spinoza, la pensée de l’en kai pan. Pour cela, il assigne un sens différent, et sans doute un peu déroutant, à la contradiction ou à la contrariété dénoncée par Bayle  : la philosophie de l’un-tout fait de la tension entre l’un et le multiple, le tout et la partie, l’absolu et les vicissitudes, son thème essentiel, en tâchant de penser ce que j’ai appelé une «  double immanence  »  : les choses, suivant le Pantheisticon, sont, quoad nos, «  aussi bien forme que matière  », parties intégrantes que parties élémentaires.  Autrement dit, le système ou l’architectonique panthéiste est fondamentalement disjonctive3 en ce qu’elle propose de dériver aussi bien les parties du tout, que le tout des parties. En ce sens, le panthéisme de Toland n’est pas une doctrine de la substance unique, mais une philosophie de l’identité. C’est pour cela qu’elle pose une coïncidence des contraires, qu’elle réfléchit dans la forme de la circularité des déterminations  : ex toto omnia, ex omnibus totum.




  Tel est sans doute le sens de la critique que propose Toland de la pensée spinoziste  : la thèse de l’unité de la substance ne parvient pas à répondre à l’exigence architectonique, faute de prendre la forme d’une doctrine de l’identité. La théorie des modes finis, telle que l’expose la physique du livre  II de l’Éthique, interdit de penser la substance comme étant «  partout la même  » et contredit donc la doctrine du livre  I. La réfutation, dont les grandes lignes sont déjà esquissées dans les Remarques critiques, fait écho à celle de Henry More. Mais la doctrine de l’identité qu’elle mobilise dans sa pars construens apparaît solidaire des spéculations présentes dans les Principia d’Anne Conway. Ce contexte explique encore en partie l’importance que Toland accorde à la pensée de Giordano Bruno, contre celle de Spinoza. Dans tous les cas, le «  panthéisme  » vient réhabiliter une interprétation forte de la participation entendue comme une doctrine de l’immanence du tout à la partie, et non plus seulement comme immanence de la partie au tout.




  Il était manifestement paradoxal de rapporter le «  panthéisme matérialiste  » de Toland à un tel horizon métaphysique. Pourtant ce «  platonisme  » est d’abord spéculatif et repose sur des raisons dialectiques puissantes  : il concerne la doctrine de l’infini et les paradoxes du continu, plutôt que la mythologie du Timée ou l’apologétique du Phédon. On devrait d’ailleurs en dire autant du «  péripatétisme  » que j’ai cru pouvoir tirer de la critique de Bayle  : il est d’abord appelé par la dialectique de l’acte et de la puissance, que le mécanisme avait cherché à annuler au nom de l’univocité du mode. Comme celle d’un péripatétisme «  matérialiste  », la tradition d’un monisme ou d’un panthéisme platonicien, qui identifie le divin à la matière organisée, est d’ailleurs assez convenue à l’époque de Toland  : elle repose tout autant sur des raisons philologiques (l’autorité de Cicéron notamment) que philosophiques et spéculatives (la dialectique du Parménide et des dialogues de la maturité). Une histoire de ce platonisme resterait à faire, de Bruno à Antonio Conti, l’infidèle médiateur de Leibniz auprès des newtoniens anglais, qui, dans son Illustrazione del Parmenide di Platone (Venise, 1743) écrit ceci  : «  La métaphysique de Platon n’était pas différente de celle des pythagoriciens, et si je montrais à l’occasion que ceux-ci, et tout particulièrement Pythagore, Xénophane et Parménide, ont reconnu un principe intelligent, non pas séparé de la matière, mais ne faisant avec elle, au contraire, qu’un tout unique, je démontrerais, j’en suis sûr, que c’était là également le système de Platon  » (p.  12). En quoi le profond et savant commentaire de l’Abbé Conti aurait pu se réclamer du Pantheisticon.




  Cet héritage métaphysique, celui de la philosophie de l’identité, j’ai tenté de montrer qu’il pouvait constituer un fil directeur susceptible d’éclairer les énoncés successifs de Toland, jusqu’au Pantheisticon  : la logique en est d’abord spéculative, mais elle m’a semblé travailler en profondeur l’apparente superficialité des pièces examinées. En m’inscrivant en faux par rapport à une histoire des idées qui mobilise souvent le «  spinozisme  » dans le sens générique que lui donne Bayle, sans chercher à en sonder les petites différences, j’ignore si je saurai convaincre mon lecteur, tant j’ai le sentiment, par moments, d’abuser de sa patience. Dans cette enquête, j’ai tâché seulement, pour autant que j’en étais capable, de faire mienne la devise d’un détective célèbre  : Mieux valent des balivernes claires qu’une vérité confuse.




  Chapitre premier





  Toland vu de Hanovre




  C’est à l’occasion du vote, en juin 1701, de l’Act for the Limitation of the Crown, à la suite d’une longue bataille parlementaire, que Toland se rend pour la première fois à Hanovre, puis à Berlin.




  L’Acte devait mettre un terme à une situation ambiguë en écartant définitivement toute possibilité d’une succession catholique sur le trône d’Angleterre. Peu après la «  Glorieuse révolution  » qui avait démis Jacques  II au profit de Guillaume d’Orange, avait été voté, en août 1689, le Bill of Rights qui écartait de la succession de la couronne tout prétendant catholique, afin d’éviter, notamment, l’accession au trône du fils de Jacques  II, né en 1688. La loi prévoyait que «  the crown and government shall descend to, and be enjoyed by such persons being protestants, as should have inherited and enjoyed the same, in case the said person or persons so reconciled, holding communion or professing or married as afore said [i.e.  catholique], were naturally dead  »4. La mort, en juillet 1700, du fils unique d’Anne relança l’affaire de la succession  : afin de prévenir une crise et surtout une restauration catholique, fut voté au Parlement un nouvel Act of Settlement qui établissait par la loi que la couronne reviendrait au plus proche parent des Stuarts, c’est-à-dire à Sophie, Électrice de Hanovre, ou à ses descendants.




  Immédiatement après le vote, Toland publia son Anglia Libera dans lequel il expose, du point de vue whig, les enjeux de cette loi de succession  : il s’agit d’ancrer l’Angleterre dans le camp protestant contre les prétentions hégémoniques de la France, mais également, du point de vue de la politique intérieure, de renforcer les prérogatives du Parlement5. L’ouvrage eut une grande diffusion en Angleterre, mais également en Prusse, où il fut immédiatement traduit en allemand. Cet écrit valut à Toland de participer à la délégation menée par Lord Macclesfield qui devait présenter en août à l’Électrice Sophie l’Act for the Limitation of the Crown.




  La menace républicaine





  Dès 1688, Guillaume d’Orange prend contact avec l’Électrice Sophie au sujet de la succession. En 1689, il intervient pour que soit fait mention de son nom dans le Bill of rights6, mais la proposition doit être abandonnée devant l’opposition des Communes. Dans sa relation des circonstances du vote, Gilbert Burnet rapporte ainsi les raisons de cet échec  : «  The Lords agreed to the proposition. So it was sent to the Commons. There were great debates there upon it. […] Their secret reason seemed to be a design to estinguish monarchy, and therefore to substitute none beyond the three that were named, that so the succession might come to an end  »7. Dans son Histoire, Smollett, qui suit peut-être Burnet, rapporte que les républicains «  se flattaient de voir la monarchie détruite par la mort des trois personnes désignées dans ce bill  »8. Depuis le début, les principaux opposants à la succession paraissent être les «  républicains  ». Leibniz se fait l’écho de ces craintes, en octobre 1696, dans une lettre à F.W. von Görtz  : «  Mais plusieurs membres accrédités parmi les députés des Communes, par un reste de l’esprit républicain et pour avoir plus de liberté de choisir un jour à leur fantaisie, s’y opposent fortement  »9. Justifiée ou non, la thèse est devenue un poncif. En dépit de ces difficultés cependant, Leibniz peut s’improviser devin et promettre à Sophie, dans une lettre datée d’octobre 1696, ce «  roman  » qui devrait prolonger l’histoire de la maison de Hanovre qu’il prépare  : «  Si Dieu me donne la grâce d’achever, je me réserve pour mes vieux jours un roman d’une espèce toute particulière. Ce sera l’histoire du siècle futur ; car je me mêle un peu du sortilège, et je prétends deviner l’avenir. Je parlerai comme si j’étais de ceux qui vivront à cent ans d’ici. Le petit fils de notre Électeur n’y fera pas moins de figure. Ce sera un autre roi Guillaume. Car je dirai en confidence à V.  A.  E. que j’ai lu dans le grand livre des destinées, que la postérité de la princesse Anne fera place à la vôtre, et on sera obligé à V.  A.  E. de l’honneur d’avoir porté un royaume en dot à la maison de Bronsvic  »10. La prédiction s’avérera quelques années plus tard, avec la mort du fils d’Anne qui devait mettre la maison de Hanovre sur le devant de la scène. Leibniz, secrétaire de l’Électrice durant cette période, se trouvait naturellement au cœur des tractations diplomatiques. Sans entrer dans le détail de ces débats, on peut en donner un rapide aperçu qui permettra de préciser le rôle du «  républicain  » Toland.




  Le nom de Toland apparaît pour la première fois, dans ce contexte diplomatique du moins11, dans une lettre du diplomate Georges Stepney de septembre  1700. Après la mort récente du fils d’Anne, Stepney, duc de Gloucester, entreprend de sonder officieusement Sophie en lui exposant «  une affaire, la plus délicate qu’un particulier comme moi puisse traiter sans attendre que Sa Majesté ou le Parlement ait déclaré là-dessus son sentiment  »12. Cherchant à persuader Sophie de s’engager dans l’affaire de la succession, il minimise ainsi la menace républicaine qui a jusqu’ici été présentée partout comme le principal obstacle au vote d’une résolution en faveur de la maison de Hanovre  :




  Les malheurs que les Anglais ont essuyés du temps des rois Charles premier et Jacques second, et l’amour excessif que nous témoignons avoir pour la liberté, fait croire, surtout aux étrangers, que nous avons un dégoût général contre la monarchie même, et que notre penchant naturel pour des nouveautés nous pourrait entraîner aisément à tenter encore, s’il y a moyen, de former une république sur un fondement si solide que l’ambition d’un seul homme ne soit pas capable de la renverser, comme fit Cromwell. Il est vrai aussi que des esprits inquiets, dont notre pays est très fertile, s’amusent plus que jamais à feuilleter des livres dangereux qui traitent cette matière sc. Sydney  : of Government, Harrington’s Oceana, etc., dont le dernier est fameux pour avoir été écrit par un habile homme du temps de la rébellion, et pour être publié d’une belle impression depuis peu par un libertin nommé Tolon [sic], comme si la conjoncture présente favorisait des sentiments semblables. Mais malgré notre légèreté ordinaire et les artifices des malheureux (qui n’ont d’autre espérance à faire fortune que dans les désordres publics), j’ose assurer V.  A.  E., pour le peu que je connais le génie des Anglais, qu’il n’est nullement porté aux principes de la république13.




  Malgré son «  amour excessif  » pour la liberté, malgré son «  penchant naturel  » pour les «  nouveautés  », le «  génie des Anglais  » ne porte pas «  aux principes de la république  ». La mention de Toland (l’un de ces «  esprits inquiets dont notre pays est très fertile  ») vient ici prévenir l’effet que pourrait produire la publication récente des «  classiques  » du républicanisme. À la tentation républicaine, Stepney oppose deux arguments. Le premier est constitutionnel  : «  le système de nos lois y est entièrement contraire  ». Le second est politique  : «  Le souvenir de l’an 1648 nous fait encore horreur ; aussi bien que l’apparence des guerres civiles que nous avons à essuyer infailliblement avant que de convenir de la forme dont nous voulons avoir notre république imaginaire. Les seigneurs ne souffriront pas que le peuple leur soit égal, comme en Hollande ; et les communs ne se soumettront jamais à la tyrannie despotique des seigneurs, selon le modèle de Venise  »14. L’argument est d’autant plus adroit qu’il met en avant la nécessité d’une succession étrangère  : «  On ne conviendra jamais d’un chef qui soit natif du pays, tant la jalousie est générale qu’une maison illustre ne le devrait emporter sur toutes les autres  »15.




  Dans la lettre de Stepney, la menace républicaine se trouve ainsi nettement relativisée, tout comme la prétention «  jacobite  » qui se heurte tout autant au Bill of Rights qu’au sentiment populaire. Loin d’être présentée comme un obstacle à une succession en faveur de la maison de Hanovre, cette menace républicaine plaiderait donc plutôt en sa faveur  : supposée réglée l’opposition entre le peuple et la noblesse, l’hypothèse d’«  un mélange de ces deux états avec un capitaine général pour l’image visible du gouvernement  »16 apparaît finalement chimérique en raison des nombreuses rivalités qui déchirent la noblesse. La crise ne saurait être écartée qu’au moyen d’un gouvernement mixte.




  L’analyse est convenue, mais elle est significative  : elle présente la faction des républicains comme une force susceptible de s’opposer à une succession en faveur de la maison de Hanovre. Stepney, avec habileté, tire de la «  menace républicaine  » un argument destiné à convaincre Sophie de s’engager. Elle apparaît pourtant réelle, au point même de supplanter le danger papiste, dans la lettre de Fraiser, traduite et commentée par Leibniz au début du mois de janvier 1701. Le clergé de l’Église anglicane, la noblesse ainsi que les monarchistes favorables à Guillaume, tous devraient, écrit Fraiser, «  se joindre de bon cœur avec les amis de V.  A.  E., contre les factions des républicains et des jacobites  »17, «  contre les désordres, oppressions et tyrannies des prétendus républicains et des papistes  »18. Fraiser préconise alors la publication de «  feuilles volantes imprimées pour montrer les inconvénients d’une république, les horreurs et confusions de la dernière, et le peu de stabilité du nom chimérique d’une liberté comme celle de la Hollande mise en parallèle avec celle des Anglais, où l’on pourrait faire entrer un détail des taxes qu’on met sur le peuple en Hollande, pour désabuser ceux qui prennent la Hollande pour le modèle d’un gouvernement doux  »19.




  Dans son commentaire, Leibniz relativise le danger républicain par la considération de la «  balance  » européenne  :




  4.  Maintenant il semble que la grande révolution d’Espagne, quelque préjudiciable et dangereuse qu’elle soit pour toute l’Europe en général, peut servir à lever un obstacle du côté des Anglais. Car ceux qui se peuvent forger des chimères républicaines, jugeront à présent, s’ils ont tant soit peu de bon sens, que l’exécution de leurs idées est impossible depuis que la France et l’Espagne sont d’intelligence.




  5.  Car à moins que le reste de l’Europe prenne le parti contraire, il n’y aura pas moyen, humainement parlant, d’empêcher le rétablissement du roi Jacques ou du prétendu prince de Galles. Mais il n’y a point d’apparence que les puissances bien intentionnées puissent prendre de justes mesures et liaisons solides avec une prétendue république à naître, encore informe, incertaine, et apparemment chimérique, au lieu qu’on en pourra et voudra prendre avec une maison protestante des plus considérables, dont les chefs ont de grandes qualités personnelles, et viennent d’acquérir beaucoup de gloire, et dont le droit est indubitable selon les lois d’Angleterre20.




  Leibniz évite clairement toute considération relative à la situation intérieure anglaise pour se limiter aux raisons supérieures de la politique européenne21. Reprenant la proposition de Fraiser, Leibniz suggère de dissocier l’affaire de la succession de la lutte contre les républicains  : les pamphlets «  contre la chimère de la république  » devront paraître «  faits par des personnes qui n’ont point de liaison avec Hanover  », tandis que «  les écrits pour Hanover ne toucheront pas seulement la question de la république, supposant la chose impraticable  »22. En d’autres termes, s’il faut éviter de donner le sentiment de prendre part dans les affaires intérieures d’Angleterre, c’est, en fin de compte, parce que la question républicaine n’est pas d’actualité, qu’elle n’est pas un enjeu immédiat, du moins sur le plan de la politique effective, et que l’on risque de desservir les intérêts de la maison de Hanovre en s’engageant dans un débat hors de propos. C’est la raison pour laquelle Leibniz propose en outre que les «  feuilles volantes  » hostiles au républicanisme et celles en faveur de la maison de Hanovre «  soient faites par des plumes qui ne s’entreconnaissent pas même, afin qu’il y ait moins de ressemblance dans le style et dans les choses  »23.




  En réalité, comme le rapporte Leibniz à Cresset, un diplomate de Guillaume, ce n’est pas le manque de soutien qui risque de desservir la cause de l’Électrice, c’est au contraire la diversité des «  factions  » qui, chacune pour son propre compte, entreprennent des négociations séparées et qui représentent toutes des intérêts divergents et parfois contradictoires  : «  Je vois que les gens de votre pays tâchent de s’y intriguer, et de s’approprier toute la négociation, parce qu’ils croient voir quelque apparence de succès, et espérent de faire leurs affaires ; mais outre qu’ils proposent des choses qui paraissent prématurées, j’ai cru qu’on doit être fort circonspect quand il s’agit de se confier à quelqu’un sur des matières de cette nature, et par la préférence qu’on donne aux uns sans de grandes raisons, on offense tous les autres  »24. Il est donc nécessaire de laisser les choses suivre leur cours et de ne pas intervenir, sans suivre les conseils des «  faux zélés  » qui incitent Sophie à rompre le silence. Et Fraiser pourrait justement passer pour l’un d’entre eux lorsqu’il recommande à Sophie d’épouser la cause des Tories. La convocation du Parlement, le discours de Guillaume  III et la conduite des débats donnent évidemment raison à l’analyse de Leibniz. Stepney, qui avait d’emblée écarté le danger républicain, le reconnaît a posteriori, dans sa lettre à Leibniz du 1er mai 1701  : «  The English nation was so well disposed to the succession, at the King’s recommandation, that there was no need of pamphlets to prepare men’s minds, or of men of talent to conduct the affair  »25. Enfin, le 2 mai 1701, dans un billet de remerciement à Leibniz, l’Électrice Sophie rend hommage au sens diplomatique de son secrétaire  : «  Vous avez raison, Monsieur, d’être plus content qu’un général ; car, au lieu d’injures, vous ne recevez que des amitiés de toutes parts  : ainsi les Muses sont plus heureuses que les enfants de Mars  »26.




  Premières confrontations avec Toland





  À l’issue du vote, en juin 1701, le nom de Toland réapparaît sous la plume de Thomas Burnett, dans une lettre adressée à Sophie. Après avoir relaté les circonstances de l’adoption de l’Acte, Burnett mentionne un «  petit discours, concernant les limitations de la succession  » faussement attribué à Toland. C’est l’occasion d’annoncer la rédaction de l’Anglia Libera. Rapportant les propos de Toland, Burnett écrit  :




  Il disait d’avoir été poussé à ce travail par quelques personnes des premières dans le gouvernement, et que son livre sera dédié au duc de Newcastle, et présenté au roi sous le nom de l’auteur, et par lui-même. Que c’est une relation historique tendant à justifier le règlement qu’on vient de faire, par toutes les raisons que la constitution du royaume, la religion, la liberté, la harangue du roi, le désir des peuples et la balance de l’Europe pouvaient fournir, pour servir d’information tant aux gens du pays qu’aux étrangers. Et que pour cet effet, il est envoyé au-delà de la mer, feuille par feuille, pour être transféré en français et publié en même temps dans les deux langues27.




  Dans sa réponse, Leibniz commence par regretter de ne pas avoir lu les écrits anglais sur la succession et juge ainsi Toland  : «  Il paraît homme d’esprit et de savoir, et il semble seulement qu’il a besoin d’un peu plus de modération  : c’est ce que j’ai jugé particulièrement dans sa Vie de Milton  »28. La suite de la lettre, et particulièrement le long excursus politique qui suit, permet de comprendre le sens de cette remarque  :




  Madame l’Électrice est entièrement pour la raison, et par conséquent toutes les mesures qui pourront servir à faire que les rois et peuples suivent la raison, seront à son goût. Le but de la science politique à l’égard de la doctrine des formes des républiques, doit être de faire fleurir l’empire de la raison. Le but de la monarchie est de faire régner un héros d’une éminente sagesse et vertu, tel que votre roi d’à présent. Le but de l’aristocratie est de donner le gouvernement aux plus sages et aux plus experts. Le but de la démocratie, ou politie, est de faire convenir les peuples mêmes de ce qui est de leur bien. Et s’il y avait tout cela à la fois  : un grand héros, des sénateurs très sages, et des citoyens très raisonnables  : cela ferait le mélange des trois formes. Le pouvoir arbitraire est ce qui est directement opposé au pouvoir de la raison. Mais il faut savoir que ce pouvoir arbitraire peut se trouver non seulement dans les rois, mais encore dans les assemblées, lorsque les cabales et les animosités y prévalent à la raison, ce qui arrive dans les tribunaux des juges aussi bien que dans les délibérations publiques. Le remède de la pluralité des voix données soit publiquement soit en secret, en ballottant, n’est pas suffisant pour réprimer ces abus. Les ballottements servent en quelque manière contre les cabales, et font qu’il est plus difficile de s’assurer des suffrages par de mauvaises voies ; mais elles ont cet inconvénient que chacun peut suivre son caprice et ses mauvais desseins, sans avoir la honte d’être découvert, et sans être obligé d’en rendre raison. Ainsi faudrait-il penser dans le monde à des lois qui puissent servir à restreindre le pouvoir arbitraire non seulement dans les rois, mais encore dans les députés des peuples et dans les tribunaux.




  Votre Harrington, dans son Oceana, avait pour but de recommander une manière de république qui fût des meilleures. Je n’ai point encore lu son livre, mais les extraits que j’en ai vus, me font douter qu’il ait assez percé jusqu’au fond de cette importante matière. Je trouve seulement qu’il a eu raison de recommander le gouvernement des Provinces-Unies, où on se range assez ordinairement à la raison dans les matières importantes de l’État […]. Mais comme cette voie est très vague, et ne sert à rien avec des opiniâtres et mal-intentionnés, on pourrait inventer certaines lois très praticables et très efficaces pour réprimer des abus que l’ignorance, la passion et la malice font naître.




  Ce n’est pas assez d’empêcher la cour de gagner les suffrages pour exercer son pouvoir arbitraire ; il faut voir aussi que le pouvoir arbitraire de ceux qui prennent à tâche de contrecarrer, sans sujet, de bons conseils, soit refréné ; autrement il est assuré que la liberté dégénérée en licence se perdra et retombera sous le pouvoir absolu, soit d’un étranger ou d’un homme du pays  : car il est sûr aussi que le pouvoir absolu des rois est plus durable que la licence des particuliers, et rien n’est plus propre à introduire la tyrannie que cette anarchie. Surtout à présent, les fautes sont dangereuses en matière d’État à cause de la puissance transcendante de la maison de Bourbon, à la vue de laquelle on ne saurait en faire impunément29.




  Cette longue considération témoigne évidemment de la lecture de l’œuvre de Harrington et de la présentation qu’en donne Toland. Et il est possible que cette lecture remonte à l’époque où les correspondants anglais de la maison de Hanovre agitaient le «  danger républicain  », dont Leibniz minimisait justement la menace.




  À la lecture des œuvres politiques de Toland, et tout particulièrement de la Vie de Harrington, il apparaît en effet que la position «  républicaine  » ne pouvait que renforcer la stratégie défendue par Leibniz. L’activité éditoriale de Toland, qui publie les «  classiques  » de la révolution de 1648, visait moins à la constitution d’un programme à proprement parler qu’à l’invention d’un canon républicain adapté à la situation nouvelle, issue de la Glorieuse révolution, et utilisant le concept de «  monarchie républicanisée  »30. C’est ainsi que Toland présente la monarchie de Guillaume d’Orange comme un «  gouvernement républicain  »  :




  Si une république est un gouvernement de lois faites pour le bien commun de tout le peuple, et non sans leur consentement et leur approbation, et où le peuple n’est pas totalement exclu, comme il l’est dans une monarchie absolue qui est le gouvernement de ceux qui commandent aux autres au moyen de la force et pour leur propre intérêt privé, alors il est indéniable que le régime de l’Angleterre est déjà une république, la plus libre et la mieux constituée du monde31.




  L’argument de Toland apparaît étroitement inspiré de la définition proposée par Cicéron de la res publica dont il cite, dans son apologie de 1702, le Vindicius Liberius, l’extrait donné par Augustin dans la Cité de Dieu (II, 21)  :




  A Commonwealth, says Cicero, is the Common-wealth of the people, when it is well and justly manag’d, whether by one king, a few nobles, or the whole people. But when the king is unjust (whom I call a tyrant) or the nobles are unjust (whose combination is a faction) or the people themselves are unjust (for whom I find no usual appelation unless I call’em tyrants), then it is not a faulty Common-wealth, but really none at all  : for it is not the wealth of the people, when a Tyrant or a faction disposes of ’em ; and the people themselves are no longer a people when they becom unjust, because they are not (according as people are defin’d by legislators) a multitude associated by consent of laws, and a communication of advantage32.




  La «  république  » ainsi entendue ne désigne donc pas une forme spécifique de gouvernement, mais dénomme génériquement tout gouvernement visant le bien commun (le Common-wealth). Pour Cicéron, la tyrannie et la monarchie ne sont pas deux espèces relevant d’un même genre (le gouvernement d’un seul) et, en général, les formes «  saines  » et «  corrompues  » de gouvernement ne définissent pas des différences seulement relatives  : la république et la tyrannie sont à entendre comme des termes génériques et opposés, entre lesquels Cicéron établit une solution de continuité. En ce sens, les régimes tyranniques n’ont rien de «  politique  ». De Machiavel à Harrington, la thèse cicéronienne n’a cessé de modeler les pensées politiques qui subordonnent la question formelle et juridique du pouvoir à la définition de la communauté, au nom, précisément, de la «  liberté républicaine  ». La thèse est extrêmement forte, dans la mesure où elle se trouve bien souvent associée à une apologie du tyrannicide et du droit de résistance.




  Dans son Anglia Libera, Toland fait du pouvoir législatif du parlement la garantie de la liberté publique, autrement dit un rempart contre la tyrannie. Et ce pouvoir législatif, essentiellement «  fiduciaire  », se trouve placé sous le contrôle populaire  :




  But tho the legislative power be the supreme authority of the Commonwealth, yet it neither has nor ought to have arbitrary power over lives, liberties, or fortunes of the subjects ; and, should they manifestly appear to aim at such an execrable design, the whole people may justly call them to an account. For the legislative being only a fiduciary power to make laws for the good of the society, and since no people can be suppos’d to intend their liberty or property shou’d be destroy’d by the authority they delegate to their representatives, this plain that when ever these neglect to fulfil their trust, or that they use it to contrary ends from those design’d by their principals, […] then they forfeit their trust to those who gave it for other purpose and who may not only defend their legislators (as well as from all others attenting to inslave or destroy them), but they may likewise place this power afresh in such persons and after what manner or form they shall think most conducing to their security, welfare and felicity. But this supreme power of community never takes place while there is any regular Commonwealth subsiting, but only after the government is dissolv’d33.




  Toland caractérise ainsi le républicanisme par l’idée selon laquelle la liberté populaire est inaliénable et le gouvernement, responsable. Dès que le gouvernement outrepasse ses prérogatives ou agit à l’encontre du bien public, il dissout de facto le contrat qui le lie à la communauté. C’est au nom de cette réciprocité qui caractérise fondamentalement la forme «  républicaine  » que Toland peut écrire que ni la monarchie absolue ni aucun pouvoir arbitraire en général ne sont à compter parmi les formes de gouvernement civil proprement dites  : «  These and other reasons make arbitrary power so far from being preferable to other constitutions, or indeed from being properly any kind of civil gouvernment (since all political authority is design’d for the good and not for the hurt of men)  »34. La thèse, inspirée de Cicéron, est au fondement de tous les grands textes «  républicains  » de l’époque moderne.




  Et en ce sens, la théorie du contrat (avec la forme de légitimité qu’elle instaure) ne vient jamais opposer radicalement un état de nature à un état civil, mais fonder le gouvernement civil sur une liberté populaire inaliénable. Autrement dit, le contrat institue un lien qui soumet d’abord le pouvoir civil à la communauté elle-même, c’est-à-dire à la «  république  » ou Common-wealth. Guillaume  III a été ainsi choisi par le même parlement qui a démis Jacques  II, coupable d’avoir rompu «  la relation naturelle et le contrat original qui lie tous les rois à leurs sujets (the natural relation and original compact between all kings and their subjects)  », car «  nul roi n’est assez bon pour se faire par ses propres moyens, et de même aucun titre n’égale l’approbation populaire, car la voix du peuple est la voix de Dieu (no king can ever be so good as one of their own making ; as there is no title equal to their approbation, which is the only divine right of all magistracy, for the voice of the people is the voice of God)  »35. Vox populi, vox dei. C’est la raison pour laquelle Toland ne cesse, dans ses écrits politiques, de définir la monarchie britannique comme un «  gouvernement mixte  », réduisant la fonction royale à une magistrature.




  Dans son Art of governing by Parties, il note ceci  :




  Tout le monde sait que l’Angleterre est sous un gouvernement libre, dont le pouvoir législatif suprême est entre les mains du roi, des Lords et des Communes, dont chacun a des privilèges et des prérogatives particuliers. Aucune loi ne peut passer sans l’autorité et le consentement communs […]. Ce gouvernement est conçu (calculated) pour l’intérêt de toutes les parties concernées, qui représentent tous les habitants de l’Angleterre ; il dépend par conséquent de leur bon vouloir, et se soutient par leur bien et leur pouvoir. […] Par opposition aux gouvernements arbitraires, ceux qu’on a appelé «  républicains  », sont ceux qui visent et poursuivent le bien commun de tous sans distinction. Mais quoiqu’ils conviennent dans leur fin principale, ils diffèrent souvent quant aux moyens, quant aux noms des magistrats et relativement à quelques autres circonstances. Ainsi, les deux rois de Sparte avaient moins de pouvoir que le doge de Venise ; et le Stadholder de Hollande avait davantage de pouvoirs réels, mais un statut et une dignité moindres qu’aucun d’eux. Une république (Common-wealth), lorsque l’administration est entre les mains du peuple, est appelée démocratie ; lorsqu’elle est, entièrement ou en majeure partie, entre les mains de la noblesse, elle est alors une aristocratie ; mais si elle est partagée entre les Communes, les Lords et le magistrat suprême (qu’on l’appelle roi, duc, empereur, ou comme il vous plaira), il s’agit d’un gouvernement mixte, et cette forme de gouvernement a été estimée par Polybe et par la plupart des politiques les plus judicieux parmi les Anciens, comme étant la plus égale, la plus durable et la plus parfaite des républiques. En ce sens, l’Angleterre est indéniablement une république, quoiqu’on la désigne ordinairement du nom de monarchie, parce que le magistrat supérieur est appelé roi. Ceux qui, par conséquent, craignent que l’Angleterre ne devienne une république, peuvent être soupçonnés de ne pas entendre leur propre langue, et ceux qui parlent d’en faire une, peuvent bien rêver d’en faire une aristocratie ou une démocratie, mais ils ne sauront en faire davantage une république qu’elle ne l’est déjà. Telle est notre admirable constitution36.




  L’apologie de la constitution d’Angleterre et l’éloge de Guillaume  III, dont Toland écrit ailleurs, dans sa préface à son édition des œuvres de Harrington, qu’il «  possède le secret d’unir heureusement deux principes incompatibles en apparence, le principat et la liberté (the Secret of so happily uniting two seemingly incompatible things, Principality and Liberty)  »37, ne sont évidemment pas dépourvus d’ambiguïté, car il s’agit en fin de compte de présenter la «  Glorieuse révolution  » non comme un événement sui generis, mais bien comme le prolongement des événements des années 1640, autrement dit comme la victoire des idéaux «  républicains  », par delà l’usurpation de Cromwell et la restauration  : le régicide du roi Charles et la chute de Jacques  II procèdent d’une même logique historique. C’est bien dans cet esprit que prend sens le programme d’édition des classiques révolutionnaires et républicains, de Harrington, de Sidney, de Milton  : aux yeux de Toland et des Whigs «  radicaux  » dont ils se fait le porte-parole, la révolution, victorieuse en 1688, devait ainsi revendiquer l’héritage de la première révolution. Et, en 1701, la nouvelle loi de succession apparaît clairement comme l’occasion de renforcer cette interprétation du Bill of rights, et de rappeler que la «  voix du peuple  » est au fondement de la prérogative royale.




  L’apologie de la «  république  » (Common-wealth) peut donc s’associer à une défense de la monarchie issue de la révolution de 1688, dans la mesure où la question «  républicaine  » pouvait apparaître indépendante de la question des formes de gouvernement. C’est ce que Toland ne cesse de répéter, notamment dans son Vindicius Liberius, en 1702. L’apologie n’en demeure pas moins à double tranchant dans la mesure où elle tend bien, au fond, à transformer substantiellement la nature même de la fonction royale38. Leibniz, qui ne s’y est pas trompé, a choisi de prendre acte du ralliement de la «  faction républicaine  », et de régler sa conduite plutôt sur l’analyse de Stepney que sur les conseils de Fraiser, percevant, dans le teneur même de la préface aux œuvres de Harrington, que le «  républicanisme raisonnable  » de Toland était moins dirigé contre la «  monarchie  » proprement dite, que contre le pouvoir arbitraire en général  : la conjoncture, aussi bien que les «  raisons supérieures  » tirées des principes, tout appelle ce ralliement à la cause de la maison de Hanovre. C’est la raison pour laquelle, répondant à Burnett, il peut aisément prévoir quelles seront les grandes lignes de la réflexion constitutionnelle de l’Anglia Libera, subordonnant la question de la forme constitutionnelle à l’exigence d’une pérennité de la res publica. Mais, dans le même temps, il en infléchit sensiblement l’orientation en substituant au thème du «  gouvernement libre  » l’idée d’un «  gouvernement de la raison  »  : ce n’est pas tant la «  liberté  » qui garantit la justice civile contre le danger de l’arbitraire que la raison, dont la tâche est bien de mettre un frein à la «  licence  » et aux «  caprices  » qui menacent les assemblées et les peuples autant que les particuliers.




  Leibniz et la question républicaine





  On peut, en l’occurrence, admirer le sens diplomatique de Leibniz et la manière dont il assimile les principes de ses interlocuteurs tout en restant fidèle à lui-même. On voudrait suggérer ici autre chose  : que sur le fond, Leibniz et Toland puisent leur conviction théorique à une même source, la tradition cicéronienne du droit naturel, et que la divergence porte moins sur les prémisses de leur théorie politique, que sur les conséquences que chacun en tire, de sorte que finalement, même s’il ne s’accorde évidemment pas en tout avec Harrington, Leibniz peut apparaître, suivant les critères forgés par Toland, comme «  républicain  »39. Sa défense du droit naturel contre toute espèce de pouvoir arbitraire suffirait d’ailleurs à le montrer. Un rapide aperçu des thèses leibniziennes est à cet égard tout à fait éclairant, puisqu’il nous conduit à comprendre également le sens de l’accueil assez favorable sur le fond que Leibniz réserve au Christianisme sans mystères.




  L’idée d’un tel «  républicanisme  » de Leibniz n’a rien d’étonnant ; les thèses cicéroniennes sont au cœur des doctrines les plus traditionnelles du droit naturel sous la forme de deux principes fondamentaux  : 1) l’autorité des rois est fondée sur le consentement de la communauté (ex consensu communitatis) ; 2)   ce consentement ne procède pas d’un pacte liant immédiatement la communauté au souverain, mais se trouve ordonné à la fin de toute société civile, c’est-à-dire au bien commun. Dans une lettre à Falaiseau de 1705, visant les théories formelles du contrat, Leibniz invoque ainsi la définition cicéronienne qui soumet l’assujettissement à la condition de la recherche du bien commun  : «  Tout homme de bon sens doit convenir que le gouvernement est pour le bien commun. Ma définition de l’État, ou de ce qui chez les Latins est appelé Respublica, est que c’est une grande société, dont le but est la sécurité commune. Il serait à souhaiter qu’on pût procurer aux hommes quelque chose de plus que la sûreté, savoir le bonheur, et on doit s’y appliquer, mais du moins la sûreté est essentielle et sans cela le bien cesse  »40. Et Leibniz poursuit en invoquant, non un droit de résistance proprement dit, mais un droit à prêter serment à un nouveau souverain, dès lors que la sécurité cesse d’être garantie  : «  C’est pourquoi il est permis aux sujets de prêter serment de fidélité à l’ennemi de leur maître qui les a conquis, leur maître ne pouvant plus rien pour leur sûreté  ». Dans ce cas, la «  révolution  »  » se trouve commandée par le «  salut public  ». La communauté doit survivre à ses maîtres.




  La position de Leibniz est évidemment très différente de celle de Toland. C’est pour lui la «  raison  » qui garantit la justice, et non la «  liberté  » (ou encore le «  caprice  » et la «  licence  »), parce que la raison formelle du juste ne se fonde pas sur les décrets de la volonté, mais sur la «  connaissance du bien  »  ou sagesse. Aucune prérogative particulière ne saurait donc être accordée à la «  voix du peuple  ». La fin à laquelle est subordonné l’exercice du pouvoir est un objet de l’entendement. Leibniz oppose notamment cette thèse au contractualisme de Hobbes, auquel il reproche de faire de la volonté et de la puissance la raison formelle du juste. Selon Leibniz, la doctrine de Hobbes revient à soutenir que le juste «  est ce qui plaît au plus puissant  », c’est-à-dire «  qu’il n’y a point de justice certaine et déterminée et qui défende de faire ce qu’on veut faire et peut faire impunément, quelque méchant qu’il soit  »41. Or la justice, si elle «  n’est pas un simple mot vide de sens  », a nécessairement «  quelque définition ou notion intelligible  »42  :




  La justice n’est autre chose que ce qui est conforme à la bonté et à la sagesse jointes ensemble. Le but de la bonté est le plus grand bien. Mais pour le reconnaître, il faut de la sagesse, qui n’est autre chose que la connaissance du bien, comme la bonté n’est autre chose que l’inclination à faire du bien à tous et à empêcher le mal, à moins qu’il ne soit nécessaire à un plus grand bien ou pour empêcher un plus grand mal. Ainsi la sagesse est dans l’entendement et la bonté dans la volonté, et la justice par conséquent est dans l’une et dans l’autre. La puissance est une chose. Mais si elle survient, elle fait que le droit devient fait et que ce qui doit être, existe aussi réellement, autant que la nature des choses le permet. Et c’est ce que Dieu fait dans le monde43.




  La justice, ordonnée à la bonté, n’a pour raison formelle ni la puissance ni la volonté, mais la sagesse entendue comme connaissance du bien (du bien propre, comme du bien d’autrui). En d’autres termes, contre Hobbes, Leibniz soutient que ni le souverain, ni même Dieu, n’ont le pouvoir de définir le juste  : ils se rapportent nécessairement à une notion commune de justice qui s’impose à eux comme une pierre de touche. Le pouvoir, en ce sens, n’est jamais «  absolu  », au sens où il serait à lui-même son propre fondement, parce que la notion de justice définit d’emblée un droit naturel et une série de devoirs qui lient les sujets aussi bien que le souverain.




  Or c’est précisément cette réciprocité qui définit la «  république  » comme lien social, et permet de caractériser, au premier chef, la «  monarchie universelle des esprits  » dont Dieu est le souverain, comme une respublica  :




  Tous les esprits, soit des hommes, soit des génies, entrant en vertu de la raison et des vérités éternelles dans une espèce de société avec Dieu, sont membres de la Cité de Dieu, c’est-à-dire du plus parfait État, formé et gouverné par le plus grand et le meilleur des monarques44.




  Car la philosophie d’Aristote rapporte excellemment toutes les vertus à la justice universelle, et nous nous devons non seulement à nous, mais aussi à la société, et surtout à celle que nous entretenons avec Dieu par la loi naturelle inscrite dans nos cœurs, d’avoir un esprit rempli d’opinions vraies et une volonté tendant aux actions droites45.




  Considerandum est itaque Deum non tantum esse substantiam primam, omnium aliarum autorem et conservatorem, sed et esse Mentem perfectissimam, eaque ratione induere qualitatem moralem, et in quandam cum caeteris mentibus societatem venire, quibus omnibus tanquam Monarcha summus subditis in perfectissimam quandam Rempublicam collectis, quam civitatem Dei appellare possumus, preaest46.




  Ce qui commande chez Leibniz cette thèse métaphysico-politique, ce n’est évidemment pas la seule éminence d’un Dieu auquel il faut bien se soumettre. Il ne suffit pas à Dieu d’être créateur et conservateur des substances pour être appelé «  monarque  ». Pour qu’il y ait monarchie universelle, il faut en plus que les esprits soient liés à Dieu, et forment, comme l’écrit Leibniz, «  une manière de société  », autrement dit que les hommes et Dieu constituent ensemble une communauté. Ce n’est donc pas en tant que substance première (par son éminence), ni en tant que créateur (par sa puissance) que Dieu est monarque, c’est en tant que mens perfectissima, par sa sagesse. Aux théologies de la «  toute-puissance  », à Hobbes, mais aussi à la doctrine cartésienne de la création des vérités éternelles, Leibniz oppose constamment cette idée d’une république universelle. Si la volonté divine n’était pas réglée par son entendement, Dieu ne serait pas un monarque, mais un tyran  :




  Car pourquoi le louer, parce qu’il agit selon la justice, si la notion de justice chez lui n’ajoute rien à celle de l’action ? Et de dire stat pro ratione voluntas, ma volonté me tient lieu de raison, c’est proprement la devise d’un tyran. De plus cette opinion ne discernerait point assez Dieu et le diable. […] C’est pourquoi certaines personnes, trop adonnées au droit absolu de Dieu, qui ont cru qu’il pouvait damner justement les innocents, et même que cela arrivait peut-être, ont fait du tort aux attributs qui rendent Dieu aimable ; et, ayant détruit l’amour de Dieu, ils n’en ont laissé que la crainte. En effet, ceux qui croient par exemple que les enfants morts sans baptême sont plongés dans les flammes éternelles, doivent avoir une très faible idée de la bonté et de la justice de Dieu, et blessent, sans y penser, ce qu’il y a de plus essentiel dans la religion47.




  Leibniz ne se contente pas de dénoncer le paradoxe d’une puissance comme raison formelle du juste, il soutient l’univocité de la notion commune de justice contre l’affirmation selon laquelle «  nous ne devons pas juger de Dieu par les idées que nous avons de la justice  »48  : l’idée d’une république universelle des esprits suppose donc non seulement que la volonté et la puissance divines soient réglées sur sa sagesse, mais surtout que la notion de justice, objet de l’entendement, soit univoque ou commune aux hommes et à Dieu. «  Il faut bien, répond Leibniz aux cartésiens, qu’on ait une idée ou notion de la justice quand on dit que Dieu est juste, autrement ce serait ne lui attribuer qu’un mot. Pour moi, je crois que comme l’arithmétique et la géométrie de Dieu est la même que celle des hommes, excepté que celle de Dieu est infiniment plus étendue, de même aussi la jurisprudence naturelle et toute autre vérité est la même au ciel et dans la terre. Il ne faut pas s’imaginer que Dieu soit capable de ce qu’on appellerait la tyrannie dans les hommes  »49. C’est donc la raison qui constitue cette union ou république qui lie Dieu et les hommes. La raison est médiatrice  : la thèse est juridique, mais elle est indissociablement théologique, et vient fonder, notamment, l’articulation du christianisme à la thématique de la religion naturelle. Pour Leibniz, cette communauté est précisément «  ce qu’il y a de plus essentiel dans la religion  ».




  Cette visée architectonique qui entend ainsi ordonner la «  jurisprudence particulière des Etats  » à une telle «  jurisprudence universelle  » est évidemment un échos des thèses de Cicéron qui, dans son traité Des lois, propose de fonder «  les liens de société qui unissent les hommes entre eux  » sur l’idée d’un droit naturel procédant de la raison et, dans un même temps, de déduire de la droite raison commune aux hommes et à Dieu, celle d’une religion naturelle, c’est-à-dire d’une «  première société  » liant les hommes aux dieux  :




  Si donc le droit ne repose pas sur la nature, toutes les vertus disparaissent. […] Car elles naissent du penchant naturel que nous avons à aimer les hommes (ad diligendos homines), qui est le fondement du droit. Et on ne détruit pas seulement ces obligations envers les hommes, on détruit les cérémonies religieuses et le culte des dieux que, selon moi, il faut maintenir, non par crainte, mais à cause de l’union qui existe entre l’homme et Dieu (non metu, sed ea coniunctione quae est homini cum deo)50.




  Plus haut (De legibus, I, 7), Cicéron avait bien rapporté la philanthropie et la piété à une unique source, la raison  :




  Puis donc qu’il n’y a rien de meilleur que la raison, et qu’elle se trouve dans l’homme et en Dieu, il y a entre Dieu et l’homme une première société relevant de la raison (est prima homini cum deo rationis societas). Si la raison est commune à l’un et à l’autre, la droite raison l’est aussi ; et comme c’est elle qui est la loi, nous devons estimer que les hommes et les dieux sont associés par la loi (lege quoque consociati homines cum deis). Où il y a communauté de loi, il y a aussi communauté de droit ; et ceux entre qui existe cette communauté doivent être regardés comme appartenant à une même cité ; encore bien davantage s’ils obéissent aux mêmes commandements, aux mêmes pouvoirs. Or ils obéissent à l’ordre qui règne dans les cieux, au principe divin qui anime le monde, au Dieu tout puissant ; de sorte qu’on peut regarder cet univers comme la patrie commune des dieux et des hommes51.




  Ut iam universus sit hic mundus una civitas communis deorum atque hominum existimanda. Le «  panthéisme  » de Toland apparaît bien issu de ce républicanisme cicéronien, au moins autant que de raisons naturelles et métaphysiques. S’il ne retient manifestement pas la doctrine de Cicéron dans son détail, Leibniz en retire au moins cette double thèse  : 1)  l’idée d’une république ou d’une communauté reposant sur l’univocité de la «  droite raison  » doit rendre compte aussi bien de la société des hommes que du lien religieux ; 2)  la définition d’une justice fondée sur la raison commande aussi bien l’amour du prochain que l’amour de Dieu52. L’une des conséquences de la thèse, sur laquelle nous aurons à revenir, est bien l’intégration de la théologie à l’édifice de la jurisprudence  :




  La théologie est une certaine espèce de jurisprudence [ou science des lois], prise universellement, et traite en effet du droit et des lois admises dans la république ou, plutôt, dans le royaume de Dieu sur les hommes53.




  Theologia est divina quaedam jurisprudentia, nostrae cum Deo societatis jura explicans54.




  Certainement la notion de juste ne touche pas moins à Dieu, comme étant la mesure des autres, et les règles communes conviennent en tout cas à la science et doivent être traitées dans la jurisprudence universelle, dont la théologie naturelle utilise également les préceptes55.




  En conséquence, le droit n’a en soi aucun fondement divin, au sens où c’est plutôt la théologie naturelle dans son ensemble qui est une partie de la science des lois. C’est la raison pour laquelle les décrets de Dieu peuvent être véritablement dits «  justes  », en ce qu’ils doivent nécessairement être conformes aux règles du droit naturel qui fondent la «  république universelle  »  :




  Non voluntas, sed sapientia Dei justitiae regula ultima est.  Voluntas sapientis est consectarium intellectus. Despoticum vero et tyrannicum foret, si pro ratione staret voluntas. Et licet Deus alteri non teneatur ad reddendam rationem, eatenusque dici possit unaccountable, sibi ipsi tamen non potest non satisfacere, id est omnia cum ratione agit, quam reddit sibi ipsi56.




  Dieu n’est assurément pas «  responsable  » (accountable) devant ses créatures, comme un souverain pourrait l’être devant ses sujets ; mais il ne saurait agir sans que ses raisons soient conformes, de droit sinon de fait, avec les notions communes des hommes. Si Dieu n’est soumis à aucune censure humaine, si le droit de résistance à l’égard du souverain de la république universelle ou des décrets de la providence apparaît dépourvu de sens, ce n’est pas en vertu de l’éminence divine en elle-même, ni surtout du caractère absolu de sa volonté et de sa puissance, mais, tout au contraire, parce que ses décrets sont toujours ordonnés à sa sagesse et parce que cette subordination est sans faille57. C’est encore et surtout parce que cette idée de justice qui règle les volontés divines est commune à Dieu et aux hommes. Pour qu’il y ait religion, une telle communauté est nécessaire.




  L’argument théologique de Leibniz est sur le fond assez proche de la doctrine constitutionnelle de Toland. Et l’on peut déjà conjecturer que l’exigence permet encore de rapprocher les thèses leibniziennes de celles du Christianisme sans mystères, où les principes «  républicains  » hérités de Cicéron sont appliqués à la théologie révélée. Et de fait, comme on le verra, Leibniz s’accorde sur le fond avec Toland  : le christianisme restaure bien cette univocité ou cette communauté, qui est «  ce qu’il y a d’essentiel dans la religion  ». Et l’on peut interpréter le Parallèle comme le fruit de cette concordance de vue qui n’est en rien surprenante. Le texte s’ouvre en effet sur cette prémisse que Cicéron met au fondement de toute théologie naturelle  : «  Et quoique la raison divine surpasse infiniment la nôtre, on peut dire sans impiété que nous avons la raison commune avec Dieu, et qu’elle fait non seulement le lien de toute la société et amitié des hommes, mais encore de Dieu et de l’homme  » (I, §  1).




  Leibniz et la prudence civile





  À s’en tenir à la doctrine leibnizienne de la jurisprudence universelle, on court évidemment le risque de se méprendre sur le sens des réserves que Leibniz oppose à Harrington ou, si l’on préfère, aux thèses harringtoniennes de Toland.




  Si le juste est objet de l’entendement, on comprend que la position leibnizienne soit incompatible avec la thèse du primat de la vox populi, et que Leibniz substitue à la «  liberté  » vantée par Toland, l’idée d’un «  gouvernement de la raison  », conférant l’autorité politique au meilleur, autrement dit au plus sage  : les peuples et les assemblées peuvent errer, la liberté peut dégénérer en licence et en caprice, et la sagesse veut que l’on réfrène les «  opiniâtres  » et les «  malintentionnés  » qui ne se gouvernent pas suivant les préceptes de la droite raison. La jurisprudence universelle commande donc une jurisprudence particulière, c’est-à-dire des règles de prudence visant à prévenir la «  licence  » et les abus de pouvoir. La liberté doit être réglée par la sagesse, c’est-à-dire par la connaissance du meilleur  : à l’égalité de nature il faut alors opposer l’inégalité de fait qui doit être au principe d’une première défense de la justice distributive. Telle est l’objection que Leibniz adresse à mots couverts dans sa lettre sur Harrington. Il avait déjà formulé des remarques analogues dans une autre lettre à Burnett, à propos des traités politiques de Locke  :




  Cependant j’ai remarqué une grande justesse et solidité de raisonnement. Il y a pourtant quelques endroits peut-être qui demanderaient une plus ample discussion, comme, entre autres, ce qu’on dit de l’état de nature, et de l’égalité du droit des hommes. Cette égalité serait certaine si tous les hommes avaient ces mêmes avantages, mais cela n’étant point, il semble qu’Aristote a eu plus de raison que Mons. Hobbes. Si plusieurs hommes se trouvaient dans un même vaisseau en pleine mer, il ne serait point conforme à la raison ni à la nature, que ceux qui n’entendent rien à la marine prétendissent d’être pilotes, de sorte que suivant la raison naturelle le gouvernement appartient aux plus sages. Mais l’imperfection de la nature humaine fait qu’on ne veut point écouter la raison, ce qui a forcé les plus sages d’employer la force et l’adresse pour établir quelque ordre tolérable, en quoi la providence même s’est mêlée58.




  Constamment, Leibniz met en avant la nécessité d’«  inventer certaines lois très praticables et très efficaces pour réprimer les abus que l’ignorance, la passion et la malice font naître  ». La considération de l’imperfection humaine donne finalement son contenu spécifique à l’exercice politique du pouvoir. Leibniz va très loin dans cette direction, puisque c’est finalement l’impératif du «  salut public  », non l’autorité de la raison, qui constitue sa principale objection contre les thèses «  monarchomaques  ».




  Idéalement, la république des hommes devrait certainement tenter d’imiter, autant que possible, la perfection de la monarchie universelle et remettre le pouvoir souverain entre les mains des plus sages. L’expérience montre pourtant que rarement la force est du côté de la sagesse et qu’il est nécessaire de distinguer la «  justice particulière  » des États de la «  justice universelle  », et de reconnaître que la justice distributive repose moins sur les degrés de sagesse qui distinguent les individus, qu’elle n’est appelée par un ordre des corps dans lequel la force est inégalement répartie. La république des hommes répond à d’autres règles que la «  république des esprits  »  : c’est bien ce qui rend si précaires les démonstrations du droit naturel.




  C’est la raison pour laquelle, en matière de politique, la prudence ne vise pas tant le «  meilleur des mondes possibles  », mais seulement «  quelque ordre tolérable  ». Autrement dit, aux déductions des théoriciens du droit naturel il faut, selon Leibniz, opposer la considération du «  salut du peuple  », qui constitue la «  loi suprême  ». Cela signifie clairement que la politique ne saurait être ordonnée immédiatement à une doctrine de la liberté naturelle, sans effet dans l’ordre des corps, mais avant tout à la nécessité de prémunir la communauté contre les dangers d’une «  anarchie  » qui appelle immanquablement la tyrannie. C’est au nom de cette «  loi suprême  » que Leibniz s’oppose précisément au républicanisme des monarchomaques. Ainsi dans ce texte de 1690-1691, à propos de l’Avis aux réfugiés sur leur prochain retour en France attribué à Bayle  :




  Il faut reconnaître cependant que la question combien il est permis [aux inférieurs] de faire contre les supérieurs est extrêmement délicate et difficile. [il y a deux sectes extrêmes là-dessus, l’une des arbitraristes qui favorisent le pouvoir arbitraire, et qui soutiennent que les sujets ne doivent jamais résister par quelque raison que ce soit à ceux qui sont en possession de la souveraineté (…)]. D’autres qu’on appelle monarchomaques, ont cru que la souveraineté résidait dans le peuple, et que les princes ou les assemblées suprêmes [des républiques] (tel était le grand Conseil de Venise) n’étaient que le premier des magistrats. (…) Le parti le plus raisonnable a été pris de ceux qui ont jugé avec [les Anciens] Aristote que le droit de souveraineté pouvait se trouver non seulement dans le peuple, mais encore dans un prince ou dans un grand conseil, et qui ont cru que régulièrement et ordinairement les souverains doivent passer pour irrésistibles ; c’est là le sentiment de feu M.  Grotius qui a été fort approuvé des personnes [raisonnables] judicieuses. Cependant Monsieur Grotius lui-même a cru qu’il se peut trouver un cas où les inférieurs peuvent résister, c’est lorsqu’ils voient que les supérieurs tendent manifestement à la destruction du peuple, ad eversionem salutis publicae, puisque le salut du peuple est la suprême loi. Mais la grande difficulté est de reconnaître ce cas59.




  La position de Toland (vox populi, vox Dei) qui tend à réduire la fonction royale à une magistrature, est évidemment une position «  monarchomaque  ». Or, aux yeux de Leibniz, la loi du «  salut du peuple  » implique que la question théorique de la légitimité passe finalement au second plan  : le droit de résistance est avant tout affaire de prudence60.




  La position de Leibniz est donc très différente de celle de Toland  : loin de poser l’«  inviolabilité absolue  » ou «  l’irrésistibilité des souverains  », il préconise, suivant Aristote et Grotius, un partage de la souveraineté entre les «  états  », afin de limiter le droit de résistance aux cas extrêmes dans lesquels le «  salut public  » est en cause. En 1683, Leibniz écrit au Landgrave qu’il serait préférable que «  tous les peuples fussent gouvernés par des princes dont le pouvoir fût lié par des états  »61. L’obéissance passive n’est donc nullement une nécessité de principe, mais bien une règle de prudence, une affaire de préférence visant seulement «  quelque ordre tolérable  ». C’est encore ce dont témoigne cette singulière formule, qui traduit encore la position moyenne de Leibniz  :




  Il serait bon que les princes fussent persuadés que les peuples ont un droit de leur résister […] et que les peuples fussent persuadés de l’obéissance passive62.




  L’hostilité de Leibniz à l’égard des monarchomaques et des «  républicains à outrance  » procède donc essentiellement de l’instabilité dans laquelle leurs principes risquent de plonger l’ordre public, et par conséquent de la menace qu’ils font peser sur le «  salut public  ». Leur position exclut cette balance institutionnelle des pouvoirs qui doit garantir la stabilité de la res publica et du gouvernement63  : Leibniz reproche en effet clairement aux principes démocratiques des monarchomaques de déséquilibrer l’édifice juridique, réglé par la prudence, «  en absorbant le droit strict sous l’équité  »64.




  À l’évidence, le républicanisme de Toland est «  monarchomaque  », au sens défini par Leibniz. Dans son Vindicius Liberius, on lit cette profession de foi sans ambiguïté  :




  J’ai été, je suis maintenant, et serai toujours persuadé que les magistrats de toutes sortes sont faits pour et par le peuple, et non le peuple pour et par les magistrats ; que le pouvoir de tous les gouverneurs a été originellement conféré par la société, et limité à sa sécurité, à son bien-être et à sa gloire, ce qui rend les gouverneurs responsables (accountable) de sa confiance ; et, en conséquence qu’il est légitime (lawful) de résister aux tyrans de toute espèce et de les punir, qu’il s’agisse d’une personne unique ou d’un plus grand nombre d’hommes65.




  La critique de Leibniz ne porte cependant pas sur l’argument constitutionnel lui-même ; elle en appelle principalement à la «  vérité effective  », à la prudence plutôt qu’aux principes du droit rationnel. Lorsqu’il reproche aux républicains leur outrance, ce n’est pas en soi le droit de résistance qu’il dénonce, mais le danger qu’en réformant un mal, on n’en encoure un pire et on ne mette en péril le salut du peuple. L’objection n’est ni juridique ni constitutionnelle  : Leibniz récuse seulement le point de vue des principes au nom de la spécificité du politique et de la réalité des relations de pouvoir. La justice distributive est donc avant tout l’effet de cette balance physique des rapports de force, en soi contingente, dont l’office est expressément de garantir un ordre humain tolérable  :




  C’est un principe de politique qu’il y a autant d’ordre et de repos dans un État que la justice distributive y est mieux observée, dont les lois demandent entre autres que plus les membres sont considérables, plus ils doivent prendre de part aux délibérations publiques. Autrement, il se fait un divorce très préjudiciable à l’État entre la puissance de droit et celle de fait, si les suffrages de ceux qui sont puissants ne sont pas écoutés, et si ceux qui ont le plus de voix n’ont pas assez de puissance pour les appuyer66.




  L’erreur des monarchomaques tient moins à leurs principes théoriques qu’à leur radicalisme, qui n’accorde pas suffisamment attention aux rapports de force qui structurent la réalité politique. Or tel n’est précisément pas le cas de Toland.




  À la différence de bon nombre de ses contemporains, Leibniz paraît avoir parfaitement compris, à partir des témoignages dispersés de ses correspondants, le sens de l’engagement politique de Toland, ainsi que les raisons de son attachement à la loi de succession. D’autant mieux qu’il partage avec lui la référence à la doctrine juridique et théologique de Cicéron. D’autant mieux également qu’il avait pu anticiper quelque temps auparavant le ralliement des républicains «  raisonnables  », au nom du salut public. Le danger venait d’ailleurs moins de ces «  républicains  » que des Tories qui, comme Fraiser, défendaient la loi de succession et la maison de Hanovre au nom d’arguments partisans et anachroniques, à tel point que l’on pouvait légitimement douter de la sincérité de leur zèle. Il ne faut pas s’étonner de voir Leibniz considérer Toland comme un allié, tant sur le plan politique que sur le plan intellectuel, au-delà même du concours de circonstances que constitue l’Acte de succession. S’il en critique incidemment les maladresses et le «  manque de modération  », c’est au fond pour mieux souligner l’intérêt qu’il porte aux analyses politiques de l’auteur du Christianisme sans mystères. Il est à cet égard significatif que la lettre à Burnett de juin 1701 se conclue sur cette défense de Toland, qui a toutes les apparences d’une invitation  :




  Je reviens à Toland dont vous parlez dans votre lettre, et que je serai bien aise de voir un jour. Je croirais aisément qu’on lui fait du tort, et que la liberté qu’il s’est donnée (quelques fois un peu excessive peut-être) a donné mauvaise opinion de lui. Car c’est la mauvaise coutume des ignorants d’appeler athées tous ceux qui ne se rendent pas à leurs préjugés, et quand on aime la véritable liberté, on n’en est pas républicain pour cela, puisque la liberté raisonnable se trouve plus assurée lorsque le roi et les assemblées sont liées par de bonnes lois, que lorsque le pouvoir arbitraire est dans le roi ou dans la multitude67.




  Leibniz prend acte d’une réelle concordance de vue, mais souligne également l’ambiguïté des positions de Toland, qui fait l’apologie de la monarchie au nom des idéaux révolutionnaires, et celle du christianisme au nom de l’incrédulité philosophique. Mais surtout, loin de condamner cette ambivalence qui caractérise le style de Toland, il la défend pour dénoncer au contraire l’ignorance et les préjugés de ses détracteurs. On peut toujours se demander si l’accueil plutôt prévenant que Leibniz réserve à Toland ne procède pas, tout simplement, d’un quiproquo sur l’importance réelle de l’Irlandais. La chose est bien possible. Leibniz sait pourtant bien que les rapports de forces ne sont jamais définitifs, et la diplomatie qu’il pratique est résolument active. Ainsi, sachant que les républicains étaient partout présentés comme les principaux obstacles à l’Acte de succession, Leibniz a pu décider de conférer à l’auteur de l’Anglia Libera un crédit et une importance qu’il n’avait manifestement pas. On peut sérieusement le conjecturer à la lecture de la correspondance relative à l’affaire.




  Quoi qu’il en soit, il paraît clair que l’accord occasionnel entre les deux républicanismes dissimule une série de clivages qui ne pourront que s’accentuer lorsque Toland aura à préciser le sens qu’il donne à la religion naturelle qui fonde sa position harringtonienne. L’étude pas à pas des débats qui auront lieu en  1701, à Hanovre, puis en  1702, à Berlin, permettent précisément d’assister à l’élaboration par Toland, dans l’ombre de Leibniz et naturellement contre lui, d’un «  panthéisme  » métaphysique à la racine de ses positions religieuses et politiques.




  Chapitre  II





  Toland en Allemagne  :


  les séjours de 1701 et 1702




  Le premier séjour de Toland à Hanovre


  et à Berlin et ses suites


  






  La chronologie du premier séjour est relativement aisée à établir grâce, essentiellement, à la correspondance de Leibniz68. Toland arrive à Hanovre peu avant le 14 août 1701, date de la réception de Lord Macclesfied, chef de la délégation anglaise chargée de remettre à l’Electrice Sophie l’Acte de succession. Il y reste un peu plus d’un mois, puis se rend fin septembre-début octobre à Berlin, où il est reçu par le roi69. À la fin du mois, il regagne l’Angleterre, en passant par la Hollande, en compagnie de Lord Macclesfield70.




  À l’arrivée de Toland à Hanovre, en marge des cérémonies officielles, Leibniz lui remet ses Annotatiunculae au Christianisme sans mystères, consignées à la hâte, le 8 août. La teneur de ces notes, on le verra, est assez ambiguë  : le désaccord porte moins sur la l’idée d’un christianisme «  raisonnable  » que sur la définition de la raison elle-même et, par conséquent, sur la noétique (principalement inspirée de Locke) mise en avant par Toland. C’est à Hanovre encore, selon toute vraisemblance, que fut écrit le Parallèle qui livre une première version de la troisième des Lettres à Serena71.




  C’est durant le séjour à Berlin que fut rédigée la Lettre  I («  Sur les préjugés  ») qui, en un sens, constitue le pendant du premier livre du Parallèle consacré à la «  loi naturelle  ». Chaufepié, rapportant le témoi-gnage de Lenfant, atteste en effet que Toland en aurait fait lecture devant la reine, à Lützenburg (Charlottenburg)  : «  Mr.  Toland y lut devant la reine un discours sur les préjugés, dont les pensées étaient prises de la Recherche de la vérité de Malebranche, quoique l’auteur se flattât d’être original  »72. Notons en passant que cette dernière appréciation de Lenfant est à l’évidence erronée et ne se fonde, semble-t-il, que sur le développement des §  2-5, tirés des développements, pourtant traditionnels, sur l’imagination des mères et la superstition des nourrices, Toland empruntant plutôt sa thèse de l’«  innocence  » des sens à Cicéron et à Locke, dont les principes sont clairement différents de ceux de Malebranche.




  Ce premier séjour à Berlin est également l’occasion d’un échange entre Toland et Beausobre, directeur de Sophie Charlotte, au sujet de l’authenticité du canon du Nouveau Testament, thème de l’Amyntor publié en 1699. Cette dispute eut lieu «  vers le commencement d’octobre 1701  » selon Chaufepié, qui reproduit le récit que Beausobre en a donné dans la Bibliothèque germanique (vol.  VI, p.  39  sq.)  :




  Il était six ou sept heures du soir, lorsque Sa Majesté se leva et, s’adressant à moi  : Voici, dit-elle, un étranger qui n’est pas de votre sentiment sur le sujet de la religion. Il en veut aux fondements de notre foi et tâche de nous rendre l’Écriture douteuse. Nous avons besoin de vous pour la défendre. Je ne saurais dire ce que je répondis à la reine, mais M.  Toland, dont je ne connaissais ni la personne ni les écrits, s’avança aussitôt, et d’un air qui montrait un peu de suffisance, entama la question de l’autorité des livres du Nouveau Testament. […] Je lui demandai ensuite pourquoi il prétendait me mettre sur la défensive, ajoutant que s’il faisait l’esprit fort, il lui siérait mieux de prendre ce parti, qu’il savait mon système, ce qui lui donnerait un grand avantage, qu’il était juste qu’il apprît le sien, afin que nous puissions les mettre en parallèle et voir si sa religion était sujette à moins de difficultés que la mienne. Monsieur Toland n’eut garde de s’expliquer sur la question que je lui posais. Il me dit qu’il était chrétien, mais qu’en homme raisonnable il ne pouvait l’être que par connaissance, et qu’il ne dissimulait pas qu’il avait de grands scrupules sur l’autorité des livres du Nouveau Testament. […] M.  Toland incidenta sur l’Évangile de St. Matthieu, prétendant que nous n’en avions pas l’original, et que la version en avait été altérée, puisqu’elle n’était pas conforme à l’original hébreu, conservé par les nazaréens. […] Croyez-vous, Monsieur, que les épîtres de St. Paul soient de lui ? Oui, me répondit-il. Et croyez-vous, Monsieur, ajoutai-je, que St. Paul ait prêché une doctrine contraire à celle des autres apôtres ? M.  Toland hésita un peu sur les apôtres, mais il avança que St. Paul n’avait pas prêché la même doctrine que Jésus-Christ, et allégua pour ses témoins les nazaréens, qui anathémisaient St.  Paul73.




  L’anecdote permet enfin de se faire une idée des raisons de l’hostilité rencontrée par Toland à la cour de Berlin, malgré le soutien toujours bienveillant de Sophie Charlotte.




  Les témoignages sur ce premier séjour, d’ailleurs relativement court, sont peu nombreux. La plupart de ceux que l’on peut avancer sont postérieurs, et procèdent de circonstances nouvelles au regard desquelles Toland se rendra indésirable à la cour de Hanovre.




  Dans une lettre à Thomas Burnett datée du 27 février 1702, donc nettement postérieure aux événements de l’été précédent, Leibniz évoque ainsi le premier séjour de Toland à Hanovre  :




  Vous jugez fort sainement de M.  Toland. Il a beaucoup d’esprit, et même il ne manque pas d’érudition, mais ses sentiments vont trop loin, et j’ai pris la liberté de lui communiquer par écrit mes réflexions sur son Christianisme sans mystère, qu’il prit en bonne part. Comme Madame l’Électrice aime la conversation des gens d’esprit, Elle a pris plaisir d’entendre les discours de M.  Toland, et de se promener avec lui dans le jardin de Herrenhausen, en compagnie d’autres Anglais dont quelques uns, qui ne connaissaient pas l’humeur de Mad.  l’Électrice, se sont imaginés qu’ils parlaient ensemble des choses bien importantes qui regardent l’État, et que S.  A.  E. lui témoignait une grande confiance ; au lieu qu’ils roulaient ordinairement sur des matières d’esprit et de curiosité. Il est vrai que Mad.  l’Électrice (suivant sa coutume) lui a fait beaucoup de questions sur les personnes qu’il connaissait et qu’Elle aussi bien que l’Électeur l’ont régalé de quelques médailles, comme un célèbre auteur qui est venu exprès en notre Cour nous apporter son livre sur la succession. Cependant nous n’avons garde d’autoriser ce livre en tout, et ce n’est pas à nous de décider des questions délicates du droit public d’Angleterre, qu’il peut contenir.




  Il semble qu’à présent les Anglais, qui s’imaginent d’y pouvoir établir une république, sont extravagants, tant que le pouvoir de la France ou plutôt de la maison de Bourbon, subsiste dans un état si transcendant, c’est beaucoup si l’Angleterre se peut sauver d’un gouvernement despotique. Il y a de l’apparence que M.  Toland a été envoyé ici par quelques seigneurs qui le favorisent et qui auront été bien aises d’apprendre par son moyen comment on se gouverne ici. Je ne sais s’il donnera au public une relation de son voyage comme il avait témoigné de vouloir faire, mais il fera bien de la faire avec beaucoup de circonspection ; car il est fort aisé de se tromper quand on prend pour vérité ce qu’on a entendu dire à des personnes qui ne sont pas informées à fond. Plusieurs personnes ont averti Mad.  l’Électrice de se garder de M.  Toland, mais comme cette princesse est sans intrigues et sans dissimulation, et ne se conduit dans les affaires que suivant les avis du roi, il est difficile de trouver de quoi la trahir74.




  Leibniz répond ici à deux lettres de Thomas Burnett inédites à ce jour, et peut-être perdues, l’une datée du 22 août, l’autre du 18 décembre 1701. Dans la première, Burnett mettait vraisemblablement en garde Leibniz, qui avait apprécié de manière plutôt positive l’éloge du gouvernement mixte de la préface aux œuvres de Harrington. Leibniz, ainsi, revient sur les événements de l’été précédent pour assurer, en substance, que Toland a été accueilli sans égards particuliers, et même avec la distance qui s’imposait eu égard à sa personnalité controversée. L’Électrice «  a pris plaisir à entendre les discours de M.  Toland  », mais ne s’est pas réellement entretenue avec lui en privé de questions politiques. Les médailles reçues par Toland ne récompensent que l’engagement de l’auteur de l’Anglia Libera en faveur de la maison de Hanovre, et non les analyses «  partisanes  » relatives aux «  questions du droit public d’Angleterre  », pas plus qu’elle n’accréditent le «  républicanisme  » de son auteur (au sujet duquel Leibniz reproduit en peu de mots son analyse passée). Enfin, Leibniz répète une fois encore que la position de l’Electrice n’est commandée par aucun parti, mais par le roi lui-même. Quoiqu’à Hanovre l’on eût vite compris que la délégation anglaise était essentiellement whig, l’Électrice et Leibniz affecteront toujours d’ignorer les ressorts de la politique anglaise des partis75. Il n’en reste pas moins que, par son attitude, l’Électrice s’est exposée, par la suite, à des mises en garde répétées76 qui regardent moins la pensée religieuse de Toland, que son engagement politique. C’est précisément la raison pour laquelle, dans sa lettre à Thomas Burnett, Leibniz insiste sur le fait, en lui-même peu vraisemblable, que les conversations semi-privées entre l’Électrice et Toland ne portaient nullement sur «  des choses bien importantes qui regardent l’État  », mais «  roulaient ordinairement sur des matières d’esprit et de curiosité  ».




  On comprend mieux le sens de ce témoignage a posteriori, si l’on se reporte à la fin de la lettre dans laquelle Leibniz évoque la véritable raison de la disgrâce de Toland  : la publication au début de l’année, à Londres, des Reasons for addressing his Majesty to invite into England their Highnesses, the Electress Dowager and the Elector Prince of Hanover77. Comme le souligne Chiara Giuntini, l’initiative représente, aux yeux de Leibniz et de Sophie, «  une impardonnable erreur diplomatique qui aurait pu accréditer les rumeurs relatives à l’existence d’accords secrets entre l’Électrice et le parti whig dont Toland était alors un représentant officiel  »78. Leibniz, après avoir mentionné la publication des Reasons, ajoute aussitôt  : «  mais il a fait cela sans nous en rien dire, et sans avoir eu aucun ordre pour cet effet  »79. L’initiative de Toland apparaît donc bien malheureuse et contraint vraisemblablement l’Électrice Sophie et Leibniz à prendre leurs distances  : à leurs yeux, Toland commet la même erreur que les Tories qui soutenaient la maison de Hanovre pour des raisons «  partisanes  ». Surtout, la mort de Guillaume  III, en mars 1702, et l’avènement de la reine Anne qui ouvrent une nouvelle période d’incertitude favorable au parti Tory, ne feront qu’empirer la situation de Toland.




  C’est la raison pour laquelle Leibniz met tout en œuvre, au mois de juin 1702, pour dissuader Toland de se rendre à Berlin, où se trouve Sophie. Il répète ainsi, le 24 juin, au baron de Schutz, la teneur de sa lettre à Burnett  :




  On mande que M.  Toland prétend venir ici et qu’il a une lettre de M. de Spanheim à M. le Comte de Wartemberg. Mad.  l’Électrice lui a fait écrire qu’il ferait mieux à présent de ne point venir chez elle. Quoiqu’elle aime à entendre les gens d’esprit, elle est ennemie de tout ce qui sent l’intrigue ; et ceux qui croient que M.  Toland a écrit son discours par ordre ou du moins de son su, lui font grand tort, car elle en a été fort surprise, ayant témoigné à M.  Toland quand il était à Hanover, qu’elle désirait qu’il ne la mêlât point dans ses écrits. J’ose vous supplier de faire tenir la ci-jointe à M. de Spanheim80.




  Leibniz, le même jour, explique encore à Spanheim les raisons de la disgrâce de Toland, dues, pour l’essentiel, à sa maladresse politique  :




  Vous devez connaître, Monsieur, un nommé M.  Toland, Anglais, homme d’esprit, et qui a fait du bruit par ses ouvrages qui l’ont rendu odieux à bien des gens. Il semble qu’il est positus in signum cui contradicitur.




  Il était venu à Hanover et à Berlin, l’année passée, à l’occasion de l’ambassade anglaise. Maintenant on dit qu’il va revenir ici, et que vous lui avez donné des lettres, Monsieur, pour M. le Comte de Wartemberg. Ainsi on souhaiterait savoir ce que vous jugez de lui.




  Comme l’on sait qu’il est l’auteur d’un pamphlet qui conseille à la nation anglaise d’appeler Mad.  l’Électrice en Angleterre, bien des gens ont cru qu’il l’a fait par ordre ou au moins du su de Mad.  l’Électrice. Mais bien loin de cela, elle en a été surprise.




  Non defensoribus istis tempus eget.




  On le considère chez nous comme un homme d’esprit et de conversation agréable, et Mad.  l’Électrice s’est toujours plue à l’entretien de telles personnes ; mais comme elle est naturellement franche et sans intrigue, elle n’a eu garde d’en vouloir avoir avec une personne comme lui81.




  Ainsi, au moins jusqu’à l’automne 1702, avant le scandale de l’«  histoire de l’opinion de l’immortalité de l’âme  », l’hostilité de Leibniz n’a pour objet que la maladresse diplomatique de Toland, jamais ses opinions «  paradoxales  ».




  La manœuvre de Leibniz a toutefois échoué et Toland s’est finalement rendu à la résidence de Lützenburg, où il a abordé l’Électrice et sa fille, la reine Sophie Charlotte. Leibniz rapporte ainsi la scène à Von Platen, premier ministre de l’Electeur  :




  La reine n’était nullement portée à lui faire dire de ne point venir à Lützenburg, et Mad.  l’Électrice ne voulut et ne put point exercer un acte d’autorité dans la cour d’autrui. Elle eut aussi ses considérations pour ne lui point faire dire au moins qu’il ferait bien de ne point parler à Elle, comme j’eusse souhaité. Ainsi il est venu ici, et voyant Mad.  l’Électrice dans le jardin, il allait droit lui présenter une harangue imprimée de l’archevêque d’York, faite au couronnement de la reine, qu’il disait que ce prélat lui avait donnée pour cet effet. Il présenta aussi une lettre d’un Mr.  Clayton Alderman de Londres et encore une lettre de M.  Spanheim. Après cela, il fit quelques tours de promenade avec la reine et avec Mad.  l’Électrice, et le reste de la compagnie. Mad.  l’Électrice ne paraît nullement portée à le fort entretenir en particulier, car elle juge bien qu’il ne pourra point lui donner de grandes lumières, ni rendre grand service non plus, et qu’en lui marquant beaucoup de confiance, cela nuirait auprès de bien des gens82.




  Les raisons de Sophie sont clairement commandées par la nouvelle situation politique anglaise (l’avènement d’Anne et le succès récent du parti tory). Privé de ses soutiens, Toland redevient vite une personne privée dont la réputation et les initiatives maladroites ne pouvaient qu’être préjudiciable aux intérêts de la maison de Hanovre. À partir de cette date pourtant, loin de tenir rigueur à Toland de sa conduite et de ses prises de positions, Sophie s’en amusera au contraire avec Leibniz. Elle rapporte ainsi à Leibniz d’avoir ri avec Lord Stamford de l’arrivée clandestine de Toland à Lützenburg  : «  Il est fort de mon sentiment en toutes choses qu’il faut laisser aller le torrent. Il rit beaucoup qu’on fait tant de bruit au sujet de Toland, et dit que cela le rend considérable, qu’il a beaucoup d’esprit et peu de jugement, qu’il n’a jamais fait de mal a personne qu’à lui-même, par sa langue et ses écrits  »83. Et même lorsqu’elle se montre plus sévère à l’égard des nombreuses indélicatesses de Toland, elle n’en dira jamais plus, et se contentera, le plus souvent, de blâmer son imprudence.




  Le second séjour de Toland





  C’est au second séjour de Toland (juillet-novembre 1702) que remonte la seconde série de textes qui s’inscrivent dans le dossier de la genèse des Letters to Serena  :




  1)  le «  Passage de Pline sur l’immortalité des âmes  » repris dans la Lettre  II ;




  2)  la lettre à Sophie Charlotte répondant à la «  Lettre touchant ce qui est indépendant des sens et de la matière  » ;




  3)  et les «  Remarques critiques  », lettre à Sophie Charlotte, au sujet de la «  Réponse  » de Leibniz aux «  réflexions contenues dans la seconde édition du Dictionnaire de M.  Bayle, sur le système de l’harmonie préétablie  ».




  La «  Remarque L  » de l’article «  Dicéarque  » du Dictionnaire de Bayle qui contient la paraphrase d’une lettre de Toland au sujet de la «  Remarque C  », doit occuper une place dans cet ensemble. Cette paraphrase, imprimée dès décembre 1701 dans le seconde édition du Dictionnaire, a été rédigée l’année précédente, mais Toland en transmet vraisemblablement une copie à Leibniz en septembre-octobre 1702.




  Cet ensemble montre bien que, durant ce second séjour, les discussions philosophiques ont d’abord porté sur la question de la nature et de l’immortalité de l’âme, pour ensuite toucher à celle de l’origine du mouvement et du «  principe actif  » des choses. C’est donc bien à cette époque que furent conçues les deuxième, quatrième et cinquième Lettres à Serena.




  Dans sa Relation de la cour de Berlin, datée de septembre 1702, Toland fait ce portrait élogieux de la reine Sophie Charlotte  :




  Je me contenterai seulement de vous dire qu’il ne faut point douter qu’en peu de temps, il [le château de Lützenburg] ne devienne un très charmant lieu, étant sous la direction de Sophie Charlotte, la plus belle princesse du siècle qui, par la justesse de son esprit et par les charmes de sa conversation, égale, si elle ne surpasse pas, tout ce que l’on rencontre de plus parfait dans le monde. Elle a une lecture prodigieuse, n’y ayant guère de bons livres qu’elle n’ait lus. Elle parle également bien sur toutes sortes de matières et on n’admire pas moins en elle la connaissance exacte qu’elle a de toutes les parties les plus abstruses de la philosophie. La haute élévation de Sa Majesté ne m’éblouit point et rien au monde n’est capable de me faire dire une chose que je ne penserais pas, mais je dois avouer ingénument que je n’ai jamais connu personne qui fît des objection plus à propos et plus judicieuses que cette princesse, qui découvrirait avec moins de peine et plus promptement toutes sortes de sophismes, et qui pût pénétrer avec plus de facilité le fort ou le faible de quelque opinion qu’on puisse lui proposer84.




  L’éloge, repris dans la préface des Letters de 1704, est à la mesure du soutien que lui apporte la reine contre vents et marées, et même, semble-t-il, contre sa propre mère, l’Électrice Sophie, qui, on l’a vu, se garde cependant de manifester directement sa désapprobation à sa fille, de peur d’être soupçonnée d’ingérence.




  La chronologie des écrits berlinois de 1702 que l’on propose ici se fonde principalement sur la correspondance de Leibniz, qui constitue l’essentiel de la documentation disponible.




  Au début du mois de septembre 1702, Leibniz, écrivant à Sophie, mentionne «  un discours à la reine sur l’âme qui roule à peu près sur la doctrine de Lucrèce, c’est-à-dire sur le concours des corpuscules  ». Leibniz ne manque pas d’en souligner l’insuffisance  :




  Toland ferait mieux de mettre in ristretto ce qu’il a de nouveau à dire. Mais il aime mieux faire de grands discours, en un mot, il veut être auteur. Il a lu un discours à la reine sur l’âme qui roule à peu près sur la doctrine de Lucrèce, c’est-à-dire sur le concours des corpuscules ; mais il ne dit point d’où il vient que la matière a du mouvement et de l’ordre, ni comment il y a du sentiment dans le monde. Au lieu de s’amuser à philosopher, ce qui n’est point son fait, il ferait mieux de s’attacher à la recherche des faits. Mais j’ai peur que ce qu’il veut faire passer pour une histoire ne soit un roman85.




  On n’en apprendra pas plus sur ce discours qui a, semble-t-il, fait scandale. Il s’agit vraisemblablement d’une première version de l’«  Histoire du dogme de l’immortalité de l’âme parmi les païens  ». Le discours se présente en effet comme une «  histoire  » que Leibniz juge d’ailleurs romancée. Surtout l’identification du «  discours  » à une première version de la Lettre  II paraît confirmée par l’existence d’un manuscrit autographe de Toland comprenant la version latine et une traduction du «  passage de Pline sur l’immortalité des âmes  » (Histoire naturelle, VII, 56) que l’on retrouve au §  16 de la Lettre  II.  Ce manuscrit porte cette annotation de Leibniz  : «  de la main de Toland  : il a mal traduit le passage de Pline  »86.




  La Lettre  II, dont la citation de Pline est l’un des éléments centraux, au moins dans les versions qui nous en sont parvenues, ne constitue certes pas un exposé de la psychologie matérialiste de Lucrèce, comme le suggérait la lettre de Leibniz, mais plutôt une histoire qui rapporte la croyance en l’immortalité de l’âme au rite funéraire égyptien, au culte des grands hommes, à l’effroi populaire devant la mort, à la philosophie naturelle d’Anaxagore et à la doctrine exotérique des pythagoriciens et des platoniciens87. Il est bien possible, cependant, que la manière dont Toland invoque finalement un consensus des sages païens contre la croyance populaire dans les enfers ait pu être considéré par Leibniz et par les auditeurs du discours, comme une profession de matérialisme. Et telle est bien la thèse à peine implicite de cette Lettre  II.




  Leibniz répliquera assez vite, transmettant à Toland la «  Lettre touchant ce qui est indépendant des sens et de la matière  ». Ce texte de Leibniz avait été initialement rédigé en réponse à une «  lettre écrite autrefois de Paris à Osnabruc  »88 ; mais son contenu pouvait a posteriori instruire le débat qui s’engageait. Dans la dernière des trois versions connues de la réponse qui fut transmise à Toland, on trouve précisément la trace de la discussion du «  roman  » de Toland. Leibniz, concluant sur la considération de l’ordre de l’univers, se fait l’écho des fictions poétiques des Anciens  :




  La lumière naturelle de la raison ne suffit pas pour en connaître le détail, et nos expériences sont encore trop bornées pour entrevoir les lois de cet ordre. La lumière révélée nous guide en attendant par la foi, mais il y a lieu de juger que dans la suite des temps, on en connaîtra d’avantage par l’expérience même, et qu’il y a des esprits qui en connaissent déjà plus que nous.




  Cependant les philosophes et les poètes, faute de cela, se sont jetés dans les fictions de la métempsychose ou des Champs-Élysées, pour donner quelque idée dont le populaire puisse être frappé89.




  Tandis que la Lettre  II visait précisément à écarter la considération de l’ordre et de la justice divine de la «  lumière naturelle  » pour au contraire faire de la croyance en la métempsychose et les Champs-Élysées des créations philosophiques et poétiques fondées sur le préjugé populaire auquel les véritables savants ne souscrivaient pas, Leibniz paraît bien réécrire, en sens contraire, cette histoire de la croyance en l’immortalité  : ce sont les philosophes et les poètes qui ont fourni au peuple une représentation forte des enfers, fondée sur l’idée (encore confuse faute d’une révélation authentique) d’un ordre providentiel, c’est-à-dire sur «  la considération de la perfection des choses ou (ce qui est le même) de la souveraine puissance, sagesse et bonté de Dieu  »90, articulant au contraire les fictions poétiques à la justice divine telle que la «  religion naturelle  » permet aux hommes de la connaître. Dans la deuxième version de la lettre, Leibniz avait énoncé la même thèse, sans toutefois tenter de justifier les représentations des poètes et des philosophes, se contentant de relever que «  se fier à sa bonté, sa sagesse et sa puissance est la foi que nous enseigne déjà la raison ou la religion naturelle que Jésus-Christ a encore enseignée lui-même avec tant de force, en nous recommandant l’amour de Dieu sur toutes choses et la charité envers les autres pour l’imiter le mieux, et en nous assurant réciproquement de sa grâce et bonté infinie  »91. Leibniz dénonce donc le «  roman  » de Toland, qui vide de son contenu l’édifice de la «  religion naturelle  » en rejetant la doctrine rationnelle du salut fondée sur la considération de l’«  ordre  ». L’accord que reflétait, non sans ambiguïté, le Parallèle de 1701 laisse ainsi place à une opposition ouverte, puisque Toland vient ici récuser clairement la possibilité même de parler d’un règne de la grâce, pourtant à la base de la doctrine leibnizienne de la religion naturelle. À la suite de cet échange de l’automne 1702, Toland sera conduit à défendre son «  roman  » en abandonnant le domaine de la spéculation historique de la Lettre  II pour élaborer la «  métaphysique  » de la Lettre  V, dont les Remarques critiques énoncent déjà l’orientation fondamentale.




  L’échange se poursuit avec la réponse de Toland, éditée par Gerhardt, reprise dans nos Lettres à Serena. Cette lettre adressée à Sophie Charlotte donne la teneur de la position de Toland, qui rapporte bien l’épistémologie lockienne à un matérialisme proche de celui de Hobbes et selon lequel «  le moi n’est autre chose que le résultat de l’impression que font les choses sensibles sur le cerveau  » (§  8). Leibniz résume la teneur des débats dans une lettre à l’Électrice qui date probablement de la mi-septembre. Toland qui jusqu’ici avançait ses opinions sous le masque de l’érudition historique, confronté à la «  Lettre touchant ce qui est indépendant des sens et de la matière  », se trouve maintenant contraint de «  déclarer son opinion  »  :




  Mr.  Toland a déclaré son opinion à S.  M., qui est justement celle d’Hobbes, qu’il n’y a d’autre chose dans la nature que ses figures et mouvements, ce qui était aussi l’opinion d’Epicure et de Lucrèce, excepté qu’Epicure et Lucrèce admettaient du vide et les atomes ou particules dures, au lieu qu’Hobbes veut que tout est plein et mol, ce qui est aussi mon opinion. Mais je crois qu’au-dessus de la matière, c’est-à-dire au-dessus de ce qui est purement passif et indifférent au mouvement, il faut chercher l’origine de l’action, de la perception et de l’ordre. Aussi V.  A.  E. a-t-elle déjà remar-qué que Toland, raisonnant comme il faut, ne saurait rendre raison de ces trois points qui ne devraient point se trouver. Et pour le lui faire sentir, j’ai écrit une espèce de lettre à la reine, où, sans faire mention de lui, je m’étends un peu sur la nécessité d’admettre quelque chose de plus que ce qu’il dit. Mais il n’a point voulu donner ses difficultés sur ma lettre, et lorsque je le pressais de me le dire au moins de vive voix, pour que je puisse tâcher de lui donner de l’éclaircissement, il me dit qu’il n’avait plus le papier et qu’ainsi il ne se souvenait plus de ces difficultés, quoiqu’il ne l’eût lu que de deux ou trois jours auparavant. Je lui dis entre autres qu’il y a des notions différentes du mouvement, mais il évita d’y entrer, apparemment parce qu’il n’est pas assez versé dans ces doctrines. Je lui demandai donc là-dessus s’il avait une démonstration de son sentiment, en quel cas j’avouais qu’il pouvais se dispenser d’examiner les raisonnements d’autrui contraires aux siens. Mais comme il m’avoua que non, je lui dis qu’il ne devait donc pas assurer que son opinion était vraie, et qu’il pouvait seulement dire qu’il la croyait provisionnellement, jusqu’à ce qu’on lui prouvât le contraire. Tout cela me fait juger qu’il ne se soucie guère de la vérité et qu’il veut seulement se distinguer par la nouveauté et la singularité. Car quand on aime la vérité et a du loisir, on entre volontiers dans une discussion exacte92.




  L’«  espèce de lettre  » désigne clairement la réponse de Leibniz à la réplique de Toland, et non la «  Lettre touchant ce qui est indépendant des sens et de la matière  »  : Leibniz fait précisément allusion à un texte auquel Toland aurait refusé de répondre93. C’est ici que prend fin l’échange avec Leibniz  : Toland ne répondra jamais à Leibniz directement.




  Dans sa correspondance, Leibniz se contente ensuite de donner des nouvelles de Toland, rapportant notamment cette anecdote singulière où l’Irlandais se trouve en position de défendre les cannibales contre les relations jugées calomnieuses des missionnaires espagnols  :




  Mons. Toland vint dire dernièrement à la reine que les Anglais avaient découvert depuis peu que tout ce qu’on dit des cannibales ou mangeurs d’hommes de l’Amérique, ne sont que des contes inventés par les Espagnols pour rendre ces gens-là haïssables et pour excuser leurs cruautés. Je ne pus m’empêcher de lui répondre que le fait des cannibales était aussi avéré qu’aucun qu’il y a dans l’histoire et dans la géographie, et que non seulement les Espagnols, mais encore les Portugais, Français, Hollandais et les Anglais mêmes en ont rendu témoignage, et qu’apparemment les Anglais qui ont peut-être dit dernièrement le contraire, n’ont parlé que d’un certain canton. Outre qu’il est vrai que cette rage de tuer et manger leurs prisonniers commence à diminuer auprès de ceux qui sont voisins des colonies d’Europe. Cependant Mr.  Toland ne laissa pas de persister à soutenir son opinion, se jetant sur les lieux communs contre les préjugés. De sorte que je suis étonné qu’un homme d’esprit et de savoir peut entreprendre de révoquer en doute un fait si notoire. Mais c’est que le désir de dire des paradoxes et de contredire à ce qui est reçu, le fait passer dans l’autre extrémité. Car pour se défaire d’un préjugé mal fondé que l’autorité des autres nous a fait recevoir, il ne faut pas que notre jugement soit téméraire. Il ne pouvait pas nous fournir un meilleur exemple de la précipitation du sien94.




  Leibniz rend compte ensuite de la situation de plus en plus précaire dans laquelle se trouve Toland, progressivement privé de ses derniers appuis  : «  Monsieur de Spanheim en écrivant au roi a rétracté en quelque façon ce qu’il avait écrit à l’avantage de M.  Toland, disant qu’il n’avait pas été informé de ce qu’il a appris depuis, et que Mylord Nottingham, secrétaire d’État, lui a parlé contre ce personnage. Ainsi je crois qu’on le renverra bientôt avec quelque présent qu’il aura aussi bien mérité par une lettre en forme de panégyrique, écrite pour louer la cour et le roi de Prusse  »95. Ce tableau pitoyable de la situation de Toland inspire alors à l’Électrice cette réponse tout à la fois drôle et cruelle  :




  Je ne suis pas surprise que le pauvre Toland prend le parti des cannibales, car peut-être seront-ils un jour ses protecteurs, puisqu’il est si malheureux que toute la chrétienté est contre lui. Il me fait pitié d’avoir si mal employé sa plume et sa langue que Mr.  Spanheim a été obligé de le désavouer. Cependant personne ne dit qu’il ait jamais fait de méchantes actions, comme vous avez vu dans la lettre de Falaiseau. […] Au reste vous n’aurez pas beaucoup de peine à soutenir votre thèse au sujet des cannibales. Vous n’avez qu’à dire que vous avez connu le prêtre de Mr.  Darci [? ], dont ils ont mangé une fesse, et l’écuyer du prince Rupert, Houms, a été enfermé chez eux pour l’engraisser, à ce qu’il nous a conté, comme les chrétiens le délivrèrent96.




  Très vite le ton change et Sophie devient de plus en plus sensible aux critiques venues d’Angleterre. Le 7  octobre, elle recommande ainsi à Leibniz de mettre en garde Sophie Charlotte  : «  Toland qui hasarde tout et qui ne se soucie point du qu’en dira-t-on (…) me fait pitié ; car je ne crois pas qu’il ose retourner en Angleterre. Deux Mylords, et le chapelain de Mylord Malborought, qui n’avait jamais parlé à Mr.  Botmer, l’ont abordé pour parler contre Toland. Celui qui brûla le temple d’Éphèse n’a pas eu tant de réputation. Ce que je vous mande, je ne le dis point à la reine. Vous pouvez le lui montrer. Car je n’aime pas écrire deux fois la même chose  »97. Le 20 octobre, elle écrit encore  : «  Je ne suis pas surprise de l’avis qu’on a donné à Toland de se taire ; car sa langue le rend odieux en tout lieu. Je ne vois ni morale ni politique à parler comme il fait, et cela le rend haï partout, et je ne suis pas d’avis de payer toujours pour cela, quoiqu’à présent il ait excité ma charité, et je ne crois pas que son roman en vaille la peine  »98. Le 11 novembre enfin, elle annonce en ces termes son intention de ne pas recevoir Toland à Hanovre  : «  je suis fort résolue de ne voir pas Toland, et je ne vois personne qui tient son parti, pas même les whigs, et Mylord Stamford qui n’était pas contre lui, était de mon avis. Il est cause de son malheur lui-même, et je trouve que les serviteurs de la reine Anne ont raison d’être contre lui  »99. La rupture est bien consommée100.




  Toland cependant, s’il ne répond pas directement à l’«  espèce de lettre  » de Leibniz, n’abandonne nullement la question, puisqu’il reprend dans ce nouveau contexte ses objections à la remarque  C de l’article «  Dicéarque  » du Dictionnaire historique et critique, rédigées l’année précédente, et transmet à Sophie Charlotte les Remarques critiques. Ces deux textes témoignent de la radicalité des positions semi-publiques de Toland à l’époque  : dans sa réplique à la «  Lettre  touchant ce qui est indépendant des sens et de la matière  », Toland s’était borné à répondre à la première question posée par Leibniz («  s’il y a dans l’âme des pensées indépendantes des sens  ») et avait laissé de côté la seconde partie consacrée aux «  substances immatérielles  »  : en récusant la possibilité de toute connaissance indépendante des sens, Toland pensait avoir prouvé, dans le même temps, la vanité de cette seconde question. Or la question de l’immatérialité, loin de se limiter à celle de l’innéisme cartésien, amenait le débat autour des problèmes liés au dynamisme physique et à l’origine de l’activité. Tel est naturellement le terrain sur lequel le débat se porte dès réception de la réplique de Toland. Leibniz remarque, en effet, dans sa réponse à Sophie Charlotte, que Toland ne combat pas «  directement l’immatérialité de l’âme, reconnaissant apparemment que les notions de la matière, c’est-à-dire l’étendue et l’impénétrabilité, étant purement passives, ne sauraient donner un principe d’action, et que les modifications des ces notions matérielles, c’est-à-dire les figures et mouvements, et en un mot la machine, ne sauraient produire dans l’âme les matériaux que les sens externes ne fournissent point  »101. Ce sont précisément ces deux points sur lesquels l’attention de Toland va se porter jusqu’à la fin de son séjour à Berlin.




  Chapitre  III





  Leibniz et Toland, missionnaires de la raison


  La question du Parallèle




  Le Parallèle entre la raison originale ou la loi de la nature, le paganisme ou la corruption de la loi de la nature, la loi de Moïse ou le paganisme réformé, et le christianisme ou la loi de la nature rétablie est un texte assez déroutant. De la main de Leibniz, son attribution à Toland a pu sembler problématique102. Gaston Grua, qui en a donné une édition partielle, en fait une description embarrassée et largement hypothétique, supposant le texte postérieur à l’édition des Letters to Serena de 1704103. Le texte, constate-t-il justement est un brouillon, mais ne comprend pas «  les pensées additionnelles qui chargent presque toujours les brouillons de Leibniz  ». Il s’agirait, au moins en partie, selon Grua, d’une traduction. L’ensemble du Livre I apparaît pourtant sans équivalent, même si quelques allusions laissent entendre clairement que l’auteur est anglais («  notre archevêque  » par exemple). Il s’agirait de Toland puisque, selon Grua, la seconde partie du Parallèle comporte d’assez nombreux passages qui paraissent empruntés aux Lettres à Serena  : «  la troisième lettre, The origin of idolatry, and Reasons of Heathenism, est l’origine du Parallèle Livre  II  ». Ajoutant que «  celui-ci n’est pourtant pas une simple traduction, mais apporte des additions qui peuvent provenir des lectures de Leibniz sur la Chine et le Siam  », Grua émet ces hypothèses  : «  L’ensemble est-il un développement par Toland, destiné à une réédition ou à une autre œuvre ? Leibniz aurait simplement traduit ce texte pour un destinataire ignorant l’anglais ou pour une publication en français. […] À moins qu’une autre bibliothèque ne possède le manuscrit de Toland, il faudra croire que la mort de la reine [Sophie Charlotte] en février 1705 a arrêté le projet et laissé perdre l’original. Dans l’incertitude, on ne peut déterminer l’apport de Leibniz à la conception du Parallèle  ». L’explication est bien particulièrement embarrassée, précisément parce qu’elle butte constamment sur l’hypothèse de l’antériorité des Letters de 1704.




  L’examen du filigrane a cependant permis de lever la difficulté en datant le manuscrit de 1701  : la traduction n’est pas faite sur l’édition de 1704 et il n’y a donc pas de raison de s’interroger sur les «  ajouts  » problématiques. On a bien, avec le Livre  II, une première version de la Lettre  III et, avec le Livre  I, un exposé inédit de Toland sur la «  loi naturelle  », même si en quelques endroits aisément identifiables (et d’ailleurs identifiés par Grua), on relève l’intervention de Leibniz. L’hypothèse est encore corroborée par la nature exclusivement stylistique (syntaxique surtout) des corrections du manuscrit. Notons enfin que certaines formules du Livre I font écho à la Primitive Constitution of the Christian Church, œuvre éditée par Des Maizeaux en 1726 dans le recueil des œuvres posthumes104. Par ailleurs, les citations de Tachard et de Gervaise au sujet de «  Sommono-codom  » permettent de soutenir que l’original français, traduit une première fois en anglais par Toland, a été ensuite retraduit en français par Leibniz (infirmant l’hypothèse formulée par Grua d’un ajout leibnizien aux extraits de la Lettre  III).




  Dans l’état actuel de nos connaissances, on peut dire sans hésitation que le Parallèle dont nous disposons est une traduction de Leibniz faite à partir d’un original anglais de Toland105. Si l’attribution du texte est assurée, les circonstances de sa rédaction ne le sont pas, non plus que les raisons pour lesquelles Leibniz en aurait entrepris la traduction. On ignore encore si Leibniz a disposé des livres  III et  IV (que le titre annonce) ; auquel cas, les a-t-il traduits ? dans le cas contraire, ont-ils seulement été rédigés par Toland ?




  Notre hypothèse est la suivante  : moment essentiel de la pensée théologico-politique de Toland, le Parallèle doit être appréhendé, au moins en première instance, comme la trace du dialogue noué avec Leibniz lors du séjour à Hanovre de 1701. Il s’agirait, si l’on veut, d’une réponse indirecte aux Annotatiunculae au Christianisme sans mystères que Leibniz rédige et communique à Toland dès son arrivé. Sans préjuger de ce qui sépare Toland de Leibniz, le «  panthéiste  » irlandais, théoricien du «  non-conformisme  », de l’apôtre malheureux de l’œcuménisme, on peut conjecturer que le Parallèle est une œuvre de circonstance qui s’intègre dans le cadre d’un dialogue entamé dès l’été 1701. C’est d’ailleurs cette direction qu’indiquait Gaston Grua en relevant que «  la doctrine [du Parallèle], conforme sur beaucoup de points à celle de Leibniz, mais avec une plus grande vivacité d’expressions, présente certaines discordances  »106.




  Le Christianisme sans mystères


  et les objections de Stillingfleet





  Leibniz a transmis à Toland dès son arrivée à Hanovre les Annotatiunculae subitaneae qu’il vient de rédiger sur le Christianisme sans mystères. À en croire la lettre à Burnett, citée plus haut, Toland prit ces notes «  en bonne part  »  : il trouvait en Leibniz un interlocuteur critique, mais avec lequel une discussion authentiquement philosophique paraissait possible. De fait, Leibniz n’incrimine aucunement la «  religion  » de Toland, à la manière d’un inquisiteur ; s’en tenant aux propos explicites de l’ouvrage, il en discute les thèses ; et s’il exprime son assentiment quant au fond (sur l’accord nécessaire entre la révélation et la raison), il est plus critique au sujet de la noétique inspirée de Locke qui vient définir, chez Toland, le domaine de la raison.




  Le but explicite du Christianisme sans mystères est de définir la raison non seulement comme «  instrument  », mais aussi comme «  règle  » de l’interprétation de l’Écriture  : «  la raison doit être le fondement unique de toute certitude, et que rien de révélé, soit par rapport à son existence, ou à sa manière d’être, n’est exempt de la recherche de la raison, non plus que les phénomènes ordinaires de la nature  »107. En tant qu’instrument, la raison permet de définir un «  sens vrai  » qui peut être distinct du sens littéral, lorsque ce dernier apparaît contradictoire ou manifestement absurde. Faire ainsi de la raison un instrument revient donc à soutenir, selon Toland, «  qu’aucun mystère n’est contraire à la raison, mais que tous les mystères sont au-dessus de la raison  », et finalement, «  que plusieurs doctrines du Nouveau Testament ne sont point sujettes à la recherche de la raison  », l’unique preuve qu’on puisse leur apporter consistant à établir «  qu’elles ont été révélées de Dieu  »108. Au contraire, faire de la raison la «  règle  » de l’interprétation de l’Écriture signifie bien qu’une doctrine ne saurait être objet de croyance si elle échappe à l’examen de la raison. Défendant une telle position de principe, Toland tâche de montrer 1)  que la croyance en général ne saurait porter sur des objets ou propositions incompréhensibles (section  I) ; 2)  que les doctrines de l’Évangile ne sont point contraires à la raison, mais «  raisonnables et intelligibles  » (section  II) ; et enfin 3)  que l’enseignement du Christ n’a rien de «  mystérieux  » ni d’«  inconcevable  » qui puisse être dit au-dessus de la raison, les «  mystères  » n’ayant été réintroduits dans le christianisme que sous l’influence des Pères issus du paganisme (section  III). Toland reste pourtant très discret sur ces «  doctrines non mystérieuses  » et se limite à annoncer un second traité consacré précisément à «  l’explication particulière et raisonnable des prétendus mystères de l’Évangile  »109. Il serait assurément hardi d’identifier le Parallèle à cette suite annoncée du Christianisme, mais on peut noter que l’identification (au moins annoncée) du christianisme à un rétablissement de la «  raison originale  » ou «  loi de la nature  » s’inscrit expressément dans le prolongement de l’œuvre de 1696. C’est aussi une thèse forte de Leibniz.




  Le Christianisme sans mystères adopte une position expressément apologétique, dans la mesure où Toland se propose de défendre les doctrines du christianisme contre les accusations d’incohérence, d’absurdité ou d’inintelligibilité que lui opposent les «  athées  ». Le ton est encore violemment anticlérical dans sa dénonciation de l’imposture sacerdotale et des prêtres mercenaires  : les «  mystères  » chrétiens, d’abord introduits par les païens convertis des premiers siècles, ont ensuite servi à soutenir les prérogatives du clergé. La clarté originelle de la doctrine évangélique prêchée pour le plus grand nombre des simples, a été obscurcie  : toutes sortes de «  folies  » ont été «  ajoutées et souvent substituées à la religion  » par des prêtres, «  auteur uniques de ces doctrines inconcevables  », à seule fin de «  bâtir une autorité injuste sur les consciences dupées des laïques  »110. La thèse est constante sous la plume de Toland. Elle sous-tend les développements du Clidophorus ; elle est encore présente dans le Nazarenus et surtout dans la Constitution primitive de l’Église chrétienne qui vise l’«  institution d’un ordre particulier de prêtres  »  : quels que soient les arguments sur lesquels il fonde sa légitimité, le clergé constitue nécessairement une caste de médiateurs qui met en péril la simplicité et la publicité même de l’enseignement du Christ et fait du christianisme une religion à mystères comme les autres. Or, l’objet du second livre du Parallèle (ainsi que de la Lettre  III) est de proposer une généalogie des mystères païens mettant au premier plan l’invention de ces médiateurs imaginaires. Le texte commence en effet par ce portrait de la simplicité originelle du culte conforme à la raison  : «  Les anciens Persans, les premiers patriarches des Hébreux et quantités d’autres nations et sectes n’avaient point d’images sacrées ni statues ni lieux particuliers ou façons de culte qui demandassent de la dépense. La facilité de leur religion était proportionnée à la simplicité de Dieu, comme l’indifférence à l’égard des lieux et des temps sont les meilleures expressions de son pouvoir infini et de son omniprésence  » (II, I). Et le texte s’achève sur une dénonciation virulente du «  christianisme corrompu  » dont les «  doctrines abstruses, idolatries, fables, pompes et manières païennes  » sont «  une instance mémorable de l’extravagance où la nature humaine peut aller  » (II, 17). Et cette corruption, précise Toland, procède partout de raisons «  communes  » et universelles (II, 15). L’argumentation du Christianisme sans mystères se trouve ainsi relayée par une véritable philosophie de la religion. Or, c’est précisément sur les bases d’une telle doctrine de la médiation que Leibniz est susceptible de s’accorder avec Toland.




  Les notes de Leibniz au Chrisianisme sans mystères sont en partie inspirées des séries de remarques adressées à Burnett en 1698, à l’occasion de l’échange entre Locke et Stillingfleet, évêque de Worcester111. Ce dernier, dans son Discourse in the Vindication of the Doctrine of the Trinity (Londres, 1698), avait incriminé la «  voie des idées  » (the way of ideas) de l’Essai sur l’entendement humain, en dénonçant notamment la doctrine scandaleuse du Christianisme sans mystères. Dans le sommaire de la dispute qu’il transmet à Burnett, Leibniz relève ainsi certaines mentions que Stillingfleet fait de l’ouvrage de Toland, notamment au dernier chapitre de la Vindication, consacré à la question de savoir «  si l’on ne doit croire que ce qu’on comprend et dont on a des idées claires et distinctes  »112. Se fondant sur l’utilisation par Toland des thèses de Locke, Stillingfleet dénonce ainsi, d’après Leibniz, le paradoxe auquel conduirait l’Essai sur l’entendement humain  :




  Mons. l’Évêque continue en disant qu’enfin l’auteur du livre anglais, dont le titre signifie Christianisme non mystérieux, a entrepris d’expliquer ce que c’est que la raison, disant que c’est une faculté de l’âme qui découvre la certitude de ce qui est douteux ou obscur, en le comparant avec ce qui est évidemment connu. Car on ne raisonne point quand on jouit d’une évidence entière par une perception immédiate ; mais lorsque l’esprit découvre l’agrément ou désagrément (s’il est permis de parler ainsi pour mieux exprimer l’anglais) par l’intervention d’autres idées moyennes, on appelle cette connaissance raison ou démonstration. Là-dessus Mons. de Worcester désire qu’on considère que cette doctrine suppose qu’on doit avoir des idées claires et distinctes pour obtenir quelque certitude en les comparant et que par conséquent toute l’assurance de la foi ou de la raison cesse lorsqu’on n’a point de telles idées113.
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