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Biographie de l’auteur


 

Louis-Ferdinand Destouches, dit « Céline » en hommage à sa grand-mère Céline Guillou, naît en 1894 et passe toute son enfance à Paris, où sa mère tient un petit commerce de dentelles. Son père, employé d’assurances, ne pourra pas subvenir longtemps aux besoins de son fils. Après avoir obtenu son certificat d’études, Céline entre en apprentissage et prépare seul son baccalauréat. Il évoque ses souvenirs d’enfance principalement dans Mort à crédit. En 1914, engagé volontaire, il entre en contact avec l’horreur de la guerre, qui lui a révélé l'absurdité du monde et sa folie, allant même jusqu'à la qualifier d’« abattoir international en folie ». Il expose ainsi ce qui est pour lui la seule façon raisonnable de résister à une telle aberration : la lâcheté. Il est hostile à toute forme d'héroïsme, celui-ci même allant de pair avec la guerre. Pour lui, la guerre ne fait que présenter le monde sous la forme d'un gant, mais un gant que l'on aurait retourné, et dont on verrait l'intérieur. C’est ce qui apparaît dans la trame fondamentale de ses livres : la pourriture et sa mise en évidence.  

Grièvement blessé, invalide à 75%, puis réformé, il entreprend à Rennes des études de médecine qui dureront six ans. Entre temps, il épouse Judith Follet, fille du directeur de l’École de médecine avec qui il a une fille : Colette. Il soutient une thèse de doctorat en 1924 sur la vie et l’œuvre de Philippe Ignace Semmelweis (un gynécologue hongrois du xixe siècle). Céline voit s’ouvrir à lui un avenir de quiétude : il est lauréat de la Faculté de Paris, avec l’assurance de succéder à son beau-père. Mais il décide de partir, abandonne Rennes et sa vie familiale pour errer dans la misère des grandes villes et de se confronter aux maladies des pauvres. Il ouvre un cabinet de médecine à Paris en 1928. Il écrit Voyage au bout de la nuit, qui ne paraît qu’en 1932, à compter de l’année 1929. Ce livre fait l’effet d’une bombe en littérature et le succès tourne très vite au scandale. Il s’agit d’une peinture réaliste du peuple, misérable et disparate, qui habitait alors la banlieue industrielle de Paris. Voyage au bout de la nuit est considéré comme le chef-d’œuvre de l’écrivain qui l’a composé dans une langue souvent obscène et grossière. 

Puis Céline rédige Mort à Crédit qui paraît en 1936. Dans ce roman nourri des souvenirs de son adolescence, il présente une vision chaotique et antihéroïque, à la fois burlesque et tragique, de la condition humaine. Le livre, cependant, connaît peu de succès. La même année, Céline écrit un pamphlet anti-communiste, Mea culpa, suivi de nombreux écrits politiques racistes dont la publication prête à débat aujourd’hui encore : Bagatelles pour un massacre (1937), L’École des cadavres (1938) et Les Beaux draps (1941). Excommunié par la gauche, jugé compromettant à droite, il affirme sa solitude à l’encontre des idées et de la raison du siècle. 

Durant la Seconde Guerre mondiale et jusqu’à la fin de sa vie, Céline exerce son métier de médecin. Il se remarie en 1943 avec Lucette Almanzor, danseuse à l’Opéra-comique. 

Il publie Guignol’s band en 1944. Céline est alors ouvertement compromis avec l’occupant et quitte Paris quelques semaines avant la Libération. Il passe par l’Allemagne avant de gagner le Danemark, où il connaît la misère et la prison. Il reste sept ans en exil et rentre ensuite en France pour s’installer à Meudon. Ses souvenirs d’exil sont relatés dans ses dernières œuvres : Féérie pour une autre fois (1952), D’un château l’autre (1957) et Nord (1960). Il meurt en 1961. Céline ne retient qu’une seule réalité qui est la clef de toute son œuvre littéraire : « Dans l’histoire des temps, la vie n’est qu’une Ivresse, la Vérité, c’est la Mort. »

 

 

 


Présentation de l’œuvre


 

Mort à crédit est le pendant de Voyage au bout de la nuit. Ferdinand Bardamu, avant de s’engager dans la guerre, vit une enfance et une adolescence pendant lesquelles il se forge ses premiers souvenirs, une image de ses parents, une découverte du savoir, du travail et du sexe. Tous ces éléments constituent la matière de Mort à crédit.  

Mort à crédit isole les souvenirs, les sensations, les misères, les révoltes de Bardamu, et entre dans le détail de chacune d’entre elles. Le roman se présente d’un seul tenant, sans autre interruption que des lignes de blanc qui déterminent les différentes séquences de récits ou de souvenirs. L’enchaînement est d’autant plus fluide que les séquences ne sont pas numérotées. Néanmoins, la lecture du texte propose une division en parties : le narrateur, Ferdinand, est mis en scène dans ses années d’écriture en parallèle avec le poste de médecin qu’il occupe. La première partie aborde les difficultés qu’il a rencontrées avec ses parents, patrons et patronnes ; la seconde partie est dominée par une figure paternelle haute en couleur, Courtial l’inventeur. Le titre porte une pluralité de sens qui donne une unité au roman. Le terme « mort » utilisé pour développer dix-huit premières années d’une vie est provoquant. Mais c’est en effet pendant cette même période de la vie qu’on tend à oublier la présence de la mort, à l’effacer tandis que la vie s’évertue à l’imposer. Ce roman est une nouvelle expérience d’agonie. La formulation du titre présente des lois : la première, universelle, indique que l’homme est le seul à savoir qu’il meurt ; la seconde, commerciale, politique et caractéristique du xxe siècle, est la vente à crédit. L’acheteur entre en possession de ce qu’il achète avant de le posséder entièrement. En ce sens, le roman présente la vie tout entière comme le paiement progressif d’une mort imminente. Le cousin Gérard affirme qu’on ne peut s’affranchir de la mort, qu’elle est omniprésente au point que l’homme a besoin de « s’amuser avec sa mort tout pendant qu’il la fabrique ». Céline fait précéder le récit d’une chanson de prison : 

 

« Habillez-vous ! Un pantalon ! 

Souvent trop court, parfois trop long. 

Puis veste ronde !

Gilet, chemise et lourd béret

Chaussures qui sur mer feraient

Le tour du Monde !... »

 

L’enfance se présente alors comme un état dont on doit se libérer, s’affranchir car, tout comme le prisonnier, l’enfant n’a jamais de vêtements à sa taille tant qu’il n’a pas fini de grandir. Le roman ne contient guère de dates, si ce n’est celle de 1910 lorsqu’est évoqué le dernier été au Passage. Ce repère suffit pour situer l’enfance dans un temps qui a constitué pour certains la Belle Époque mais dont Ferdinand et ses proches ne voient que l’envers. Mort à crédit est le roman de tous ceux qui se retrouvent écrasés par le système hiérarchique et les nouvelles mutations. À Dieppe ou à Rochester, chaque fois qu’il rencontre des forains ou des marchands ambulants, Ferdinand se rend compte de leur grande fatigue : « Ils s’exténuent… » L’immobilisme du héros contraste avec un environnement en mutation, les changements techniques génèrent des changements sociaux dont les parents de Ferdinand sont aussi les victimes : « Je l’ai bien vu venir le Progrès », dit Ferdinand. Sa mémoire garde l’empreinte de cette explosion technique et restitue le passage d’un siècle à l’autre en faisant affleurer dans l’écriture de Mort à crédit le souvenir de l’ancien siècle : la « belle dentelle » du commerce de sa mère est remplacée par « les saloperies mécaniques, les broderies qui s’effilochent, qui fondent et pèlent au lavage ». Mort à crédit est avant tout un roman de la mémoire ; mémoire de sa vie, mémoire de son époque, avec tout ce qu’elle comporte de rupture avec la réalité. La cristallisation propre au souvenir vole en éclats : le souvenir de Ferdinand est cru et sans détour. 
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