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    Le poète parle ici de son pays, entre terre et mer, lentement déposé en strates successives au creux de sa mémoire.

  




  

    La Martinique, terre discrète, entre l’émotion enivrante d’une enfance passée à arpenter les bourgs du sud de l’île et les souvenirs qui refluent insistants et mélancoliques d’une campagne qu’il n’a jamais fini d’aimer.

  




  

    La Martinique, territoire du secret, secret du contrat passé avec les arbres, les plantes et les bêtes, les orages et les ouragans, secret aussi du regard, en perpétuel étonnement sur une adolescence qui n’en finit pas.

  




  

    La Martinique, société du mystère, mystère et trouble provoqués par les sonorités de ces mots espagnols passés au créole, mystère des rythmes et des notes d’une éternelle musique qui hante le grand enfant, mystère des esprits nocturnes venus d’Afrique ayant épousé en noces illégitimes les anges et les saints venus d’Europe.

  




  

    La grande poésie est devenue si rare qu’il ne faut pas laisser passer l’occasion que Roger Parsemain nous donne ici de l’écouter.

  




  

    L. Félix Prudent.
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    Obsession ! L’âme renaît. Source du silence. Voyage au désert du cœur. Là, dans l’erg de la conscience, les oasis suintent d’auréoles plus rouille que la rapeuse caillasse routière. La cour de verre et les tours fermentent de ruts dans la navigation hallucinée des bourgs et les hommes armés des machettes noires du désir ne savent que vivre ensemble.

  




  

     

  




  

    Et notre poème ! Sillages dérisoires d’un vieux sang d’œillets secs. Herbes mottes, rivières fanées, sirops suris et soleils amincis ! Poème abandonné des ombres elles-mêmes. Poème de rien. Du rien de poème. Vents confondus, siècles en poussière dans l’assiette blanche des jours.
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    Cueillette antique

  




  

    Remontons chemin aux manguiers. Avec des pierres j’abats les fruits car mes désirs se précisent. Les feuilles s’envolent et des mangues encore vertes tombent. Elles seront projectiles aux sèves perlées et ma main soupèse avant de les catapulter dans les branches où les mûres et dodues narguent, plus promises que jamais. O grâces lointaines !

  




  

     

  




  

    Trop long chemin ! Il rampe au flanc du morne où goyaviers et icaquiers s’offrent en mélange. Sauvages arbrisseaux, ils tendent leurs baies à pleins sarments, mains maigres et folles vers le fond de verdure roucoulé d’une rivière alerte, aux éclats têtus giclés de rocher en rocher.

  




  

     

  




  

    En ce jour limpide, à peine rafraîchi par les pluies qui surprennent, dois-je me contenter de ces mangues ? Je suis heureux de découvrir dans l’herbe une gaule bien longue, taillée par un passant précédent sur ce chemin aux extrémités indiscernables. Je sais l’éphémère de ma vie face à la pérennité des chemins et le zénith du jour est perdu dans l’avenir.

  




  

     

  




  

    En moi bourgeonnent des chants de louange, ces mots clairs comme le vent d’iode bleue, à la gloire du passant inconnu, car le jus des mangues est la douceur déroulée de l’être plein de fresques et tableaux, vastes romans d’amour et de guerre avec les discours où s’enivrent les foules.

  




  

     

  




  

    Gloire aux peuples marcheurs et mangeurs. À nos pieds, dans la poussière du chemin, je distingue l’ossuaire des noyaux raclés de dents, léchés de langues naguère tordues d’aise. Au soleil se décomposent quelques pelures visitées de fourmis folles, celles qui chatouillent et que nous tuons sans rémission et sans songe des vastes marabuntas dans la moelle des selvas.

  




  

     

  




  

    Ce plaisir du fruit presque vert dégusté au couteau ! L’acier acéré est nécessaire contre les bavures de miel. Je m’établis maître des lames chromées. Le soleil s’étonnera d’un éclair nouveau dans la pulpe ouverte. Nous sentons monter en nous tant de caprices.
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