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Introduction
Une présence discrète

				Amie lectrice, ami lecteur,

				Si vous ouvrez un dictionnaire de noms propres à la lettre G, vous trouverez une ou deux colonnes consacrées à André Gide (1869-1951), illustre écrivain, Prix Nobel de littérature 1947, et seulement six ou sept lignes sur son oncle Charles (1847-1932), pourtant professeur au Collège de France, économiste protestant, cofondateur du courant théologique du Christianisme social, principal initiateur et animateur du mouvement coopératif international, éminent théoricien et praticien de l’économie solidaire, artisan des Universités populaires. Mais rassurez-vous : pas une seule ligne ne sera consacrée, dans le Petit Robert des noms propres par exemple, ni à Tommy Fallot, ni à Élie Gounelle, ni à Jacques Ellul… La France ne sait pas toujours reconnaître ses génies, et comme le dit l’Évangile : « Nul n’est prophète en son pays »1.

				Si vous vous rendez sur le site montpelliérain de l’Institut Protestant de Théologie, 13 rue Louis Perrier, au sud de la capitale languedocienne, si même vous fréquentez cette Faculté plusieurs années durant en vue d’acquérir une formation théologique ou de répondre à une vocation pastorale, vous pouvez très bien ne pas apprendre qu’il s’agissait, jusqu’en 1920, de la villa de Charles Gide. L’économiste y a séjourné une trentaine d’années, et y a rédigé quelques-uns de ses textes les plus incisifs, avant de vendre la propriété à l’Union nationale des Églises réformées évangéliques, qui avait décidé de déplacer son centre de formation théologique de Montauban à Montpellier.

				Si vous devenez client d’une banque éthique, de type mutualiste ou coopératif, si vous êtes consommateur régulier dans un magasin du commerce équitable, si vous achetez vos produits frais et locaux à un agriculteur de votre contrée, si vous militez au sein d’une association à but non lucratif, si vous fréquentez une Université populaire, bref si vous vous engagez dans l’« Économie Sociale et Solidaire » (ESS), vous risquez fort d’être gidien sans le savoir : vous êtes alors un digne héritier du grand précurseur de ce tiers secteur, distinct à la fois du privé et du public, susceptible d’articuler activité économique, utilité sociale et solidarité, et qui représente en France plus de 12% des emplois salariés.

				Ainsi Charles Gide est-il présent aujourd’hui encore, et peut-être plus que jamais, dans la vie de nos Églises comme dans l’économie nationale. Mais il s’agit d’une présence discrète, trop discrète : il est là comme incognito. L’objectif de ce petit livre est d’en raviver le souvenir : d’évoquer sa vie, ses convictions et ses engagements, son œuvre et son héritage.

				Pour ce faire, les sources ne manquent pas. Nous disposons en effet à présent des douze volumes des « Œuvres de Charles Gide », publiées, sous la direction scientifique de Marc Pénin, entre 1999 et 20102. Il ne s’agit pas de ses œuvres complètes, composées de plus de quatre mille écrits, soit environ soixante mille pages, mais d’une bonne part d’entre elles (près de cinq mille pages), et des plus importantes. Elles comprennent notamment deux grands classiques : ses Principes d’économie politique3 (publiés en 1884, réédités vingt-six fois de son vivant, traduits en dix-neuf langues, dont le braille), et son Histoire des doctrines économiques depuis les physiocrates jusqu’à nos jours4 (publiée en 1909 avec Charles Rist, rééditée huit fois depuis). Quant à la littérature secondaire, elle est également riche mais trop souvent hagiographique ; néanmoins, nous bénéficions avec l’ouvrage de Marc Pénin, Charles Gide 1847-1932. L’esprit critique5, d’une étude rigoureuse, fouillée, équilibrée, parfois assez technique (notamment dans les développements de la pensée économique et financière gidienne), mais qui constitue une mine de renseignements. Nous nous en inspirerons grandement.

				Afin de rendre compte de cette longue et riche existence, et de cette production écrite monumentale, réellement hors normes, nous proposerons un parcours en quatre étapes. La première concernera la jeunesse de Charles Gide (1847-1886), sur laquelle nous savons peu de choses, si ce n’est qu’elle fut sans éclats, dans tous les sens du terme, et que notre économiste embrassa tout d’abord brillamment une carrière de juriste, sans le moindre enthousiasme. La seconde étape montrera comment Charles Gide, à l’âge mûr (1886-1914), se convertit à l’idéal coopératif, et engagea toutes ses forces, sans retenue, sur ce chemin de vocation. Son plus beau succès sera alors de réussir à unifier le mouvement de la coopération. Dans un troisième temps, nous observerons un pacifiste traverser la guerre de 14, puis un vieillard poursuivre jusqu’à la fin ses activités à un rythme toujours aussi soutenu, sans ménager ses efforts pour diffuser les valeurs du solidarisme et le modèle d’une « République coopérative ». Enfin, nous terminerons notre voyage sur les pas de Charles Gide, en interrogeant l’héritage qu’il nous a légué jusqu’à aujourd’hui, et en rencontrant ceux qui le font vivre au XXIe siècle.

				On a pris l’habitude, à la suite de la thèse de Max Weber, d’associer l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme6. Nous espérons montrer, dans les pages qui suivent, que l’éthique protestante a eu d’autres descendances, et qu’à travers le Christianisme social, elle a pu être en vive affinité avec les idéaux du solidarisme et du mouvement coopératif7. L’exemple de Charles Gide s’affirme comme une illustration singulièrement puissante de cette filiation alternative.

				Telle est la traversée à laquelle, chère lectrice, cher lecteur, nous vous convions à présent.

				Notes

				
					
						1  Matthieu 13.57 ; Marc 6.4 ; Luc 4.24 ; Jean 4.44.

					

					
						2  Voir la bibliographie.

					

					
						3  Charles Gide, Principes d’économie politique (26e édition – 1931), Paris, L’Harmattan (Les œuvres de Charles Gide – volume II), 2000.

					

					
						4  Charles Gide et Charles Rist, Histoire des doctrines économiques depuis les physiocrates jusqu’à nos jours (1909), Paris, Dalloz (Les œuvres de Charles Gide – volumes IX-X), 2000.

					

					
						5  Marc Pénin, Charles Gide 1847-1932. L’esprit critique, Paris, L’Harmattan (Les œuvres de Charles Gide – Biographie), 1997.

					

					
						6  Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1905), Paris, Flammarion (Champs Classiques), 2008.

					

					
						7  Frédéric Rognon, « L’éthique protestante et l’esprit du solidarisme. L’exemple de Charles Gide », Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses, tome 92, n°1, janvier-mars 2012, p. 187-203.

					

				

			

		

	
		
			
				
Chapitre 1
Une jeunesse sans éclats (1847-1886)

				Les quarante premières années de la vie de Charles Gide nous demeurent méconnues. Ce n’est qu’à partir de sa « conversion » à la coopération, que l’on peut situer en 1886, que sa trajectoire biographique est bien documentée : sa production écrite explose alors littéralement, et ses innombrables activités laissent bien évidemment des traces dans les archives. Mais ce contraste tient aussi au fait que la jeunesse de Charles Gide peut être qualifiée d’assez quelconque : son style de vie et ses choix d’orientation sont plutôt ordinaires dans le milieu de la bourgeoisie protestante méridionale qui est le sien. Nous commencerons par retracer ses racines familiales, avant de suivre le jeune homme dans son cheminement.

				Sources

				La famille de Charles (et d’André) Gide est issue d’immigrés italiens (les Gido, bientôt francisé en « Gide »), commerçants de laine puis de soie, qui s’installent à Lussan, entre Alès et Uzès, au cours du XVIe siècle. Peu de temps après leur arrivée, ils adhèrent à la Réforme avec tout le pays lussanais. Après l’écrasement de la guerre des Camisards, au début du XVIIIe siècle, une partie de la famille s’exile à Berlin, tandis que les autres restent à Uzès, en donnant l’apparence de se soumettre, mais en continuant à entretenir secrètement leur foi protestante.

				Le père de Charles (et grand-père d’André), Paul Tancrède Gide, né en 1800, est notaire, juge de paix de 1830 à 1867, et président du Tribunal civil d’Uzès de 1840 à sa mort en 1869. Dans son célèbre roman autobiographique Si le grain ne meurt (1924), André Gide le présente comme un « huguenot austère, entier, très grand, très fort, anguleux, scrupuleux à l’excès, inflexible, et poussant la confiance en Dieu jusqu’au sublime »8. Paul Tancrède épouse Clémence Granier (1802-1894) en 1831. Le couple aura cinq enfants, dont trois meurent en bas âge ; survivent Paul, né en 1832, l’aîné, qui sera le père d’André, et Charles, le cadet, né le 29 juin 1847.

				Une enfance à Uzès

				Charles passe ses trois premières années éloigné de ses parents, placé en nourrice dans un village au cœur de la garrigue. Lorsqu’il revient à Uzès, son père est quinquagénaire, son frère, de quinze ans plus âgé que lui, est déjà parti faire des études de droit à Aix-en-Provence, et l’ambiance au domicile familial est particulièrement morose. Charles bénéficie d’une éducation structurée par les valeurs protestantes d’honnêteté, de justice et d’amour du prochain, y compris à l’école primaire où la majorité des enfants sont protestants et où la Bible est une référence récurrente pour l’enseignement. Au collège d’Uzès, tout en s’imposant comme l’un des meilleurs élèves, Charles s’avère très critique à l’égard de la pédagogie. Il s’exprimera plus tard à ce sujet en ces termes : « Qu’apprenions-nous dans ce collège ? Uniquement le latin, le français et le grec ; en outre un peu d’histoire et moins encore de géographie. (…) Comme méthode d’éducation, nous ne connaissions que la récitation et les devoirs écrits ; (…) et j’en étais arrivé à pouvoir réciter pendant des heures de suite des dizaines et des dizaines de pages sans que le professeur pût me marquer d’autres fautes que quelques demi-fautes pour hésitation. Ce système paraîtrait aux collégiens la plus stupide des corvées. (…) J’ai toujours déploré de n’avoir appris les mathématiques et je n’ai pu réparer que très tardivement et bien insuffisamment mon ignorance des langues étrangères ». Mais Charles conservera surtout de ces années de collège le « souvenir horrifiant » de la violence entre enfants, et entre professeurs et élèves (violence d’ailleurs réciproque !) : « J’étais reconduit chez moi à coups de pieds ou à coups de pierre par des camarades turbulents qui profitaient de ma timidité naturelle dont je n’ai jamais pu me délivrer, même à l’âge le plus avancé ». Son biographe Marc Pénin identifiera dans cette douloureuse expérience l’une des sources de l’hostilité que Charles Gide éprouvera toute sa vie à l’encontre de la violence9.

				Et cependant, en dehors du domicile familial et du collège, Charles semble avoir vécu des moments de vrai bonheur, notamment lors de ses longues randonnées dans la garrigue, qui le sensibiliseront très tôt aux douceurs de la nature. Il restera d’ailleurs toute sa vie un grand marcheur. L’un de ses itinéraires préférés sera bientôt le « tour de ville », qu’il arpentera avec ses camarades, en refaisant le monde. On verra plus tard combien ses premières amitiés nouées en marchant sur le pourtour d’Uzès s’avèreront décisives.

				Une brillante carrière… sans vocation

				Charles obtient son bac ès Lettres mais échoue au bac ès Sciences, et doit donc renoncer à des études de sciences naturelles, de géologie ou d’astronomie, comme il l’aurait souhaité. L’exemple de son père et celui de son frère l’orientent vers des études de droit, qu’il entreprend sans conviction aucune. En 1866, il s’inscrit à la Faculté de droit de Paris où enseigne son frère Paul, mais il est davantage captivé par les conférences politiques des libéraux républicains que par les cours eux-mêmes. Sa mémoire exceptionnelle lui permet néanmoins de réussir brillamment tous ses examens. La guerre de 1870 et la Commune viennent troubler cette trajectoire linéaire. Incorporé en janvier 1871 à l’armée de la Loire, il arrive près du front mais ne sera jamais engagé dans les combats, et il est démobilisé trois mois plus tard. Cette brève expérience suffira néanmoins pour qu’à l’aversion de Charles Gide envers la violence s’ajoute une vive hostilité à l’encontre de la guerre.

				Charles Gide reprend ses études de droit, sans plus d’enthousiasme qu’avant-guerre, mais non sans succès. En 1872, il soutient sa thèse de Doctorat sous le titre : Du droit d’association en matière religieuse. Dans la foulée, il obtient l’agrégation en droit en 1874, mais ces brillantes réussites ne sont nullement l’indice d’une réponse à une vocation. Suivant un conseil de son frère, il infléchit légèrement sa trajectoire, et accepte un poste de professeur adjoint d’économie politique à la Faculté de droit de Bordeaux, où il sera titularisé en 1879. Commence alors une carrière d’économiste universitaire qu’il n’a pas vraiment choisie, comme il en témoignera plus tard : « Si je suis devenu économiste, ce n’est point que la science économique ait exercé sur moi une attraction particulière, mais par l’effet répulsif des études de droit, au temps où j’étais étudiant. J’ai cherché alors quelque ouverture par laquelle je pusse m’échapper. Il n’y en avait qu’une qui, à cette époque, au lieu d’être largement percée comme aujourd’hui, n’était qu’entrebâillée. Je l’ai prise et je me suis sauvé hors de la prison ».

				Charles Gide restera six ans à Bordeaux. Aucun événement significatif n’est à mentionner au cours de cette période. Le jeune professeur s’engage néanmoins dans certaines sphères du monde protestant. La famille Gide se rattachait clairement à l’aile orthodoxe du protestantisme, dont la perspective dogmatique s’avérait assez étroite, mais dont la sensibilité sociale était plus affirmée que dans le camp libéral. Charles Bois, doyen de la Faculté de théologie protestante de Montauban, l’invite régulièrement à donner des conférences d’économie, et Émile Doumergue, cofondateur de l’hebdomadaire Le Christianisme au XIXe siècle, lui ouvre largement ses colonnes. Charles Gide rédige pour la Conférence nationale évangélique du Midi, qui se tient à Montauban en 1877, un texte intitulé : « De la défense légale de la liberté religieuse », qui réactualise sa thèse d’un point de vue protestant et défend la liberté d’association et de réunion.

				À l’évidence, Charles Gide n’aime pas Bordeaux. Il écrira en 1923 : « Quand je suis arrivé à Bordeaux en 1874, il pleuvait… Aujourd’hui, un demi-siècle après, j’y reviens et il pleut encore ! » Aussi n’hésitera-t-il pas longtemps lorsqu’une occasion se présente à lui de retourner dans son Languedoc natal. En 1880, en effet, la Faculté de droit de Montpellier est recréée, et Charles Gide se porte candidat pour la chaire d’économie. Brillamment élu, il vient s’installer dans la capitale languedocienne, tout d’abord au second étage du grand hôtel particulier des Castelnau, puis, fin 1891, dans la belle villa de « Saint Martin de Prunet », à la périphérie sud de la ville. C’est cette propriété qui sera revendue en 1920 pour y installer la Faculté de théologie protestante, déménagée de Montauban, et aujourd’hui encore sise en ces lieux.

				Charles et André

				Si la carrière universitaire de Charles Gide fut sans histoires, sa vie personnelle et familiale prend des allures de tourment. Charles perd son père à l’âge de vingt-deux ans, en 1869. Il gardera toujours une certaine distance à l’égard de sa mère, jusqu’à sa mort en 1894. Paul, son seul frère survivant, décède prématurément en 1880. Charles épouse en 1878, au Grand Temple de Nîmes, Adelina Anna Im Thurm, d’ascendance suisse, mais bien intégrée dans la bonne société nîmoise protestante. Elle lui donnera trois enfants : Jeanne, née en 1879, Paul, né en 1884, et Édouard, né en 1889. Mais le couple sera rapidement en butte à de vives dissensions. La conversion de Charles Gide à l’idéal coopératif, en 1886, et les multiples engagements qui s’ensuivront, ne feront rien pour rétablir l’harmonie conjugale ni pour combler son épouse qui n’aspirait qu’à une vie familiale conforme au modèle bourgeois protestant de province. Charles et Anna finiront par se séparer, sans jamais divorcer : en tant que chrétien, Charles ne peut envisager cette perspective, « sauf pour éviter un mal plus grand ». C’est en raison du mauvais état de santé de leur fils Paul que Charles, à contrecœur, s’installera à Paris en 1898, laissant son épouse dans le Midi, et ne la retrouvant que pour les vacances. Non sans sévérité, Marc Pénin estimera qu’« après avoir eu peu de prise sur sa vie pendant sa jeunesse, [Charles Gide] n’en aura pas beaucoup plus dans son âge mûr, conséquence pour partie d’une certaine faiblesse de caractère, d’un certain manque d’assurance et d’une situation familiale qu’il ne dominera jamais »10. Le principal témoin de cette mésentente conjugale n’est autre qu’André Gide.

				Les relations entre Charles et André seront tout sauf linéaires. André est né en 1869, à Paris où, comme on l’a vu, son père enseigne le droit. Un premier portrait de l’oncle Charles, contesté par certains commentateurs, est donné dans Si le grain ne meurt : « Mon oncle, en ce temps-là, ne s’occupait pas encore d’économie politique ; j’ai su depuis que l’astronomie surtout l’attirait alors, vers quoi le poussaient alors son goût pour les chiffres, sa taciturnité contemplative et ce déni de l’individuel et de toute psychologie qui fit bientôt de lui l’être le plus ignorant de soi-même et d’autrui que je connaisse. C’était alors (je veux dire au temps de ma première enfance) un grand jeune homme aux cheveux noirs, longs et plaqués en mèches derrière les oreilles, un peu myope, un peu bizarre, silencieux et on ne peut plus intimidant »11. André Gide ajoute que son oncle, toujours plongé dans ses livres et dans ses cours, semblait totalement indifférent au monde environnant et aux souffrances d’autrui. Au décès du père d’André, en 1880, Charles, endossant le rôle d’un père de substitution, essaie d’instaurer une correspondance régulière avec son neveu. Mais ce dernier reçoit les confidences de sa tante quant aux dissensions au sein de son foyer, et il tend à donner crédit à sa version des faits. Il constate en tout cas combien l’ambiance est pesante entre ces deux êtres « aussi peu faits que possible pour s’accorder » : les disputes sont continuelles, et aux griefs d’Anna ne répondent que des silences de plus en plus prolongés et glacials de son mari.

				Au début des années 1890, les rapports vont quelque peu se réchauffer entre André et Charles : celui-ci apprécie les débuts littéraires de son neveu, et une relation épistolaire va peu à peu s’établir. En 1895, il met en garde André, non sans lucidité, contre sa perspective de mariage avec sa cousine Madeleine, mariage qu’il prévoit comme devant s’avérer probablement malheureux. Et le 20 décembre de la même année, il lui écrit une lettre pour le sermonner après ses premières frasques sexuelles avec des prostituées à Biskra en Algérie : afin de tenter de le ramener sur le droit chemin, il convoque à la fois un verset biblique (« Les impudiques n’entreront pas au Royaume de Dieu », 1 Corinthiens 6.9), une référence au philosophe Emmanuel Kant (l’impératif catégorique qui consiste à considérer autrui comme une fin et non comme un moyen), et enfin des considérations sociopolitiques (les prostituées sont des personnes exploitées de manière éhontée, et les fréquenter revient à cautionner cette injustice). Ainsi semble s’instaurer entre eux deux un dialogue sans fard, assidu à certaines périodes, mais parfois en pointillés. Les relations n’en demeurent pas moins compliquées, car les œuvres ultérieures d’André n’ont guère l’heur de plaire à Charles, de sorte qu’il préfèrera ne plus aborder le sujet. Chacun s’estime foncièrement incompris de la part de l’autre : l’oncle déteste l’immoralisme affiché du neveu, et celui-ci reproche à son oncle son engagement sans faille en faveur de l’humanité abstraite, et sa froide indifférence envers son entourage. Charles dira d’André : « Au point de vue moral, le qualificatif de satanique qui lui a été appliqué est tout à fait justifié ». Et André dira de Charles : « Mon oncle avait pour autrui, pour l’individualité d’autrui, une incompréhension quasi totale. Incapable non certes de dévouement, de charité, d’enthousiasme, mais de discrimination psychologique : les êtres humains entre eux ne différaient pas plus que les gouttes d’eau d’une averse ». De fait, Frank Lestringant, le biographe d’André Gide, ira jusqu’à parler de la conclusion, entre l’oncle et le neveu, d’« un pacte mutuel de non-compréhension »12.

				Ce n’est qu’après la mort de sa tante, en février 1931, qu’André entreprendra réellement d’apprivoiser son oncle. Il faut dire qu’Anna ne cessait de lui dire tout le mal qu’elle pensait de son mari. Charles survivra à peine plus d’un an à son épouse, et André lui rendra visite à plusieurs reprises. Il fera de gros efforts pour dissiper divers malentendus, sans toujours obtenir le succès escompté. Il n’empêche : du fait de cet ultime rapprochement, dans ses diverses évocations rédigées après la disparition de Charles Gide, André Gide fera état d’une profonde ambivalence de ses sentiments à son endroit, partagés entre un dépit abyssal devant l’incommunicabilité persistante entre eux deux, et une vive admiration.

				D’un Charles à l’autre

				Les valeurs protestantes de sa tradition familiale ne sont pas la seule source d’inspiration de l’œuvre et des engagements de Charles Gide. Il importe d’évoquer une autre racine, paradoxale dans sa combinaison avec la première, mais non moins décisive. Il s’agit de l’influence d’un autre Charles : Charles Fourier13.

				Charles Fourier (1772-1837) est l’une des principales figures de ce que l’on appellera, après Marx et Engels, « le socialisme utopique »14. Avec Henri de Saint-Simon (1760-1825), Robert Owen (1771-1858), Étienne Cabet (1788-1856) et quelques autres15, Charles Fourier est l’un de ces théoriciens d’une société idéale, susceptible de résoudre la question sociale et d’éradiquer les fléaux consécutifs à la révolution industrielle. Mais au lieu de préconiser la prise du pouvoir par la violence, dans un avenir plus ou moins lointain, lorsque la classe ouvrière sera consciente et organisée, ils ont imaginé l’instauration hic et nunc, dès aujourd’hui, de petites communautés à échelle humaine, mettant en œuvre la société parfaite dont ils rêvaient. Et ils tablaient sur la force de l’évidence et la contagion de l’exemple d’un mode de vie harmonieux et du bonheur qu’il pouvait procurer aux hommes, pour gagner peu à peu, par des moyens pacifiques, l’ensemble du corps social. C’est cette stratégie « par en bas », humaniste et capable de coexistence avec l’économie capitaliste, que Karl Marx et Friedrich Engels vont stigmatiser, la dénigrant sous le qualificatif d’« utopique », et lui opposant le « socialisme scientifique », qu’ils voudront rigoureux dans ses analyses, capable d’élaborer une théorie incontestable et d’entraîner le prolétariat vers la conquête de l’État dès que le fruit sera mûr. Or, Charles Gide croira discerner en Charles Fourier, vilipendé par les marxistes, le précurseur génial de la coopération.

				Charles Fourier était un commis voyageur, né à Besançon, et tour à tour courtier dans des magasins d’étoffes à Marseille, Rouen, et surtout Lyon et Paris. L’éclosion de sa pensée théorique et critique peut être située assez précisément dans une expérience qu’il avait faite en février 1798 : au cours d’un voyage de Rouen à Paris, il avait constaté avec effroi qu’une pomme coûtait soixante fois plus cher dans un restaurant de la capitale que sur les marchés de la verte province. Cette anecdote sera érigée en mythe fondateur de l’école fouriériste, puis, par le relais de Charles Gide, du mouvement coopératif. Charles Fourier lui-même, dans un écrit de 1820, considérera non sans présomption que cette pomme avait joué un rôle décisif dans l’histoire de l’humanité : « On pourra compter quatre pommes célèbres. Deux par les désastres qu’elles ont causés : celle d’Adam et celle de Pâris et deux par les services qu’elles ont rendus : celle de Newton et la mienne… Ce quadrille de pommes ne mérite-t-il pas une page d’histoire ? » C’est en réaction au scandale du prix de la pomme à Paris que Charles Fourier avait imaginé d’organiser collectivement la production et la consommation en un même lieu, et de mettre de la sorte un terme aux abus des intermédiaires et des autres « parasites », ainsi qu’aux prix excessifs des biens de première nécessité. Dès le début du XIXe siècle, il avait donc énoncé des principes d’organisation économique susceptibles de résoudre la question sociale : l’association libre des producteurs et des consommateurs, et l’abolition du salariat.

				Mais les intuitions de Charles Fourier vont stimuler une imagination déjà foisonnante, et faire de lui, selon les diverses évaluations qui seront portées à son égard, soit un prophète visionnaire, lucide et clairvoyant, soit un fou en proie à de grotesques délires. Charles Gide oscillera entre les deux jugements. La première conférence qu’il consacre à Charles Fourier, le 8 avril 1886, l’année même de sa conversion à l’idéal coopératif, devant la « Société d’Économie Populaire » de Nîmes, porte l’intitulé suivant : Les prophéties de Fourier16. Elle commence ainsi : « Je dois vous avouer – et en fait d’exorde c’est un aveu un peu intimidant – que c’est d’un fou dont j’ai à vous entretenir. Oui, vraiment d’un fou et même du fou le plus complet qui se puisse imaginer »17.

				Et Charles Gide de décliner les « divagations » que l’utopiste croyait pouvoir annoncer pour un proche avenir : « Nous promettre un état social où, dès trois heures du matin, chacun sera debout pour courir au travail avec plus de passion qu’on en apporte aujourd’hui à courir à une fête ; où il n’y aura plus de soldats parce qu’il n’y aura plus de guerres, plus de gendarmes et d’agents de police parce qu’il n’y aura plus de voleurs ; où il restera encore des médecins, parce qu’il pourra bien rester quelques malades, mais où ces médecins recevront des honoraires calculés en raison de la santé générale, en sorte qu’ils toucheront d’autant moins qu’il y aura plus de maladies ; où la richesse sera tellement abondante et la chère tellement exquise que le plus pauvre jouira d’un confort bien supérieur à celui des Rothschild d’aujourd’hui ; où l’existence ne sera qu’une fête perpétuelle et renouvelée de jour en jour ; (…) où les hommes atteindront en moyenne l’âge de cent quarante-quatre ans et où leur taille s’élèvera en moyenne à deux mètres vingt-sept ; où ils acquerront la faculté de se servir de leurs doigts de pied avec autant d’aisance que nous nous servons aujourd’hui des doigts de nos mains, par exemple, pour toucher du piano, et au bout d’une douzaine de générations, acquerront aussi, par suite d’une simple modification dans les ventricules du cœur, la faculté de vivre également bien dans l’eau ou dans l’air, c’est-à-dire deviendront amphibies ; (…) où les habitants de notre terre entreront en communication avec les habitants des autres planètes, voisines ou lointaines, s’interrogeront et se répondront d’un astre à l’autre dans une langue dont ils auront trouvé le secret et réaliseront ainsi le règne de l’HARMONIE UNIVERSELLE dans le sens le plus complet de ce mot, puisqu’elle embrassera l’univers tout entier… »18.

				Et cependant, après l’inventaire d’un échantillon de ses extravagances, Charles Gide s’attarde sur les prédictions effectives de Charles Fourier, c’est-à-dire sur ce qu’il avait pressenti et qui, depuis, s’est réalisé : « C’est Fourier qui a affirmé, ce qui a beaucoup fait rire alors (c’était en 1808), que bientôt, on pourrait, dans une même journée, partir le matin de Marseille, déjeuner à Lyon et dîner le soir à Paris. C’est Fourier qui a annoncé comme prochain le percement de l’isthme de Suez et de celui de Panama, “par des canaux, disait-il, où les plus grands navires pourraient passer” (…). C’est Fourier qui a annoncé que l’on pourrait un jour, par une culture appropriée et des reboisements intelligents, arrêter les inondations, régulariser le régime des pluies et des vents, et modifier par là le climat d’un pays quelconque. (…) Dirons-nous encore que c’est Fourier qui a énoncé cette grande vérité, que les historiens et les jurisconsultes de notre temps ont plus d’une fois vérifiée, à savoir que le progrès de la civilisation se mesure en général sur les progrès de la condition et des droits de la femme ? »19.

				Enfin, Charles Gide consacre l’essentiel de sa conférence à montrer à ses auditeurs, ouvriers de la coopérative « L’Abeille Nîmoise », que ce qu’ils mettent en œuvre n’est que l’accomplissement des prophéties de Charles Fourier en matière d’association coopérative. Il les invite en effet directement à valider le raisonnement de l’utopiste : « Voilà qui est curieux, vous direz-vous sans doute ! D’un côté les producteurs qui crient misère de vendre toujours à bas prix ; de l’autre, des consommateurs qui crient misère d’acheter toujours plus cher ! Alors tout l’argent qui sort de la poche des acheteurs, s’il ne va pas dans la poche des producteurs, où passe-t-il donc ? Il n’y a qu’une explication possible : il doit rester dans la poche des intermédiaires. Entre le producteur qui offre son produit au public et le public qui tend la main pour le recevoir, s’interposent dix, vingt intermédiaires qui font la chaîne, et chacun se fait payer. (…) Eh bien ! voilà le mal qui avait frappé Fourier et qu’il avait dénoncé le premier avec une force et une justesse qui n’ont pas été surpassées depuis (…). Mais il ne s’est pas contenté de signaler le mal, il a indiqué le remède et lequel ? L’ASSOCIATION. Il voulait créer des associations assez nombreuses, de quatre cents familles environ, qu’il appelait comptoirs communaux, et qui devaient plus tard, en se développant, se transformer en phalanstères, et dont il définit les fonctions de la façon suivant : “Les principaux avantages de ces établissements seraient de procurer à chaque individu toutes les denrées indigènes ou exotiques au plus bas prix possible, en l’affranchissant du bénéfice intermédiaire que font les marchands ou agioteurs”. Et maintenant, je vous le demande, que sont vos Sociétés de consommation, sinon la réalisation de ce programme tracé de main de maître ? Quelles sont donc les fonctions des Sociétés coopératives de consommation, sinon de se procurer les denrées en gros et de les distribuer en détail entre leurs membres, en les faisant bénéficier des profits qui seraient restés sans cela entre les mains des marchands ? Cette suppression des intermédiaires, des parasites, qui tenait tant à cœur à Fourier, vous commencez donc à la réaliser déjà »20.

				Ainsi Charles Gide perçoit-il en Charles Fourier un visionnaire, dont certaines prédictions se sont déjà accomplies, et dont les autres (notamment la multiplication des associations coopératives) sont la solution d’avenir : elles offriront la garantie de la paix sociale dans une société nouvelle et harmonieuse. Et Charles Gide termine sa conférence par une envolée lyrique qui, en articulant étroitement ses convictions chrétiennes et sa vénération envers Fourier, révèle sa toute nouvelle foi dans le programme coopératif, capable selon lui de mettre un terme aux antipathies sociales : « Il faut croire à la réalisation de cette dernière prophétie de Fourier : l’association amènera l’union. Non, la haine ne sera pas la plus forte ; oui, l’amour vaincra. Il faut le croire parce que l’expérience nous apprend que si la haine est puissante pour détruire, elle est impuissante à rien fonder ; parce que l’histoire nous montre que les seules œuvres qui aient été durables sur terre et qui aient réellement transformé le monde, oui, toutes – sans même excepter la Révolution française dans ce qu’elle a eu de durable et de vraiment fécond – ont été des œuvres d’amour ; parce que nous voyons bien que les seuls hommes qui aient été doués de la puissance créatrice, réformateurs ou inventeurs, ont été ceux-là seulement qui ont eu la puissance d’aimer. Il faut le croire enfin parce que c’est la Nature elle-même qui a voulu que l’amour seul fût le principe de vie et de fécondité et que rien ne pût exister en ce monde qui n’ait été conçu dans un embrassement ! »21.

				Charles Gide s’adresse finalement à Charles Fourier pour offrir une ultime réinterprétation de ses extravagances à la lumière de l’Évangile : « Et toi aussi, homme bizarre dont nous venons d’étudier ce soir la doctrine et la vie, si tu as approché de la vérité de plus près que d’autres et s’il t’a été donné, malgré tes divagations, d’entrevoir l’avenir de nos sociétés d’un coup d’œil véritablement prophétique, c’est tout bonnement parce que ton cœur était riche d’amour pour tous, pour les hommes et les choses, pour les pauvres et les riches, pour les enfants et les fleurs. O toi qui rêvais un monde où “tout le monde fut heureux, même les bêtes”, tu étais fou si l’on veut, mais du moins tu fus un fou débonnaire, ce qui nous repose de ces fous furieux dont l’espèce devient si commune aujourd’hui, et si j’avais eu à choisir une inscription pour ta tombe, j’y aurais fait graver cette promesse de l’Évangile : “Il te sera beaucoup pardonné parce que tu as beaucoup aimé !”22 »23.

				Cette conférence de 1886 fera date : elle signe tout d’abord la conversion de Charles Gide à la coopération, comme nous le verrons très bientôt ; elle révèle également ses dons d’orateur, obtient un franc succès et est immédiatement éditée ; mais elle fait aussi découvrir ou redécouvrir au mouvement coopératif français sa dette envers Charles Fourier. La filiation entre les deux Charles ne s’avère pas pour autant rectiligne. Sans rien renier de son enthousiasme initial, et sans réduire la fréquence de ses références à l’utopiste (dès 1890, il publie une anthologie de textes de Charles Fourier, précédée d’une longue introduction, qui sera rééditée en 193224), Charles Gide semble prendre peu à peu ses distances à son égard. À partir de 1898, il ne se proclamera plus « disciple de Fourier », mais se dira désormais « ami de Fourier » et continuera à parler de lui comme de son « premier maître ». Dans son Histoire des doctrines économiques depuis les physiocrates jusqu’à nos jours, publiée avec Charles Rist en 1909, il lui consacre une quinzaine de pages25. De prime abord, il se refuse à qualifier son socialisme d’« utopique » ou d’« idéologique », et préfère évoquer un socialisme « systématique », qui décrit une solution idéale possible (ce qui devrait être), tandis que le marxisme prétend délivrer une prévision scientifique (ce qui sera). Charles Gide fait alors état des principes de cette microsociété idéale qu’est le « Phalanstère » fouriériste : structure collective s’étendant sur un domaine de quatre cents hectares et regroupant mille cinq cents personnes, conçue de telle sorte que chacun puisse recevoir selon ses besoins, selon sa capacité, et selon son travail. Mais à la différence des communautés d’inspiration collectiviste (expérimentées par Robert Owen ou Étienne Cabet), dont l’organisation bureaucratique visait à répartir les biens et les produits sur un mode strictement égalitaire et par là même nivelant, le « Phalanstère » devrait instaurer l’Harmonie sociale dans le respect de la diversité et de l’inégalité. Ainsi les dividendes seraient répartis entre les sociétaires, à raison de quatre douzièmes selon le capital, cinq douzièmes selon le travail, et trois douzièmes selon le talent. Il resterait donc des riches et des pauvres, mais personne ne serait misérable, grâce à l’institution d’un « minimum d’existence garanti », et même d’un « revenu minimum universel ». La propriété individuelle serait maintenue, mais transformée en actionnariat. En revanche, le travail salarié serait aboli, et remplacé par le travail associé26.

				Mais en parallèle à cet exposé objectif des idées de Charles Fourier, Charles Gide émet un certain nombre de critiques à leur encontre. Son premier grief concerne la notion de « coopération intégrale », qui associe étroitement, au sein de chaque « Phalanstère », production, consommation et vie commune. Il reconnaît volontiers l’ampleur et l’intérêt des gains financiers que permet cette dernière, ainsi que la pertinence des services collectifs (crèches, bibliothèques, restaurants…) dans la lutte contre le gaspillage. Mais il estime pouvoir s’inspirer de ces principes sans adopter pour autant le programme de la « coopération intégrale » : il suffirait d’installer des services communs pour tous les habitants d’une même grande maison, chaque ménage vivant néanmoins sur un espace privé, dans son appartement particulier. La famille doit en effet, à son sens, être préservée à tout prix, car elle est déterminée par d’autres considérations que purement économiques, et les joies qu’elle procure aux êtres humains valent bien ce qu’elles coûtent. Charles Gide constate la dissolution de la vie de famille que Charles Fourier avait prévue, et il croit discerner là encore la réalisation de l’une de ses prophéties, mais à la différence des autres il soutient qu’il n’y a pas lieu de se réjouir de celle-ci. En ce sens, Charles Gide est bien plus chrétien que fouriériste.

				Une seconde divergence, plus fondamentale encore, se doit d’être relevée : Charles Gide récuse en effet la théorie fouriériste du « travail attrayant ». Charles Fourier prétendait en effet que le labeur devient un jeu et un plaisir dès lors que l’on institue l’alternance des divers travaux et la brièveté de chaque tâche. Chacun des « associés » du « Phalanstère » pourrait ainsi « papillonner » d’un plaisir à l’autre, et en agréable compagnie, tout au long de la journée. La vie quotidienne se métamorphoserait de la sorte, comme l’indique le titre de l’étude approfondie qu’Henri Desroche a consacrée à l’œuvre de Charles Fourier et à ses prolongements expérimentaux27, en une fête perpétuelle. Bien au contraire, selon Charles Gide, le travail perd toute efficacité productive si sa fin réside en lui-même, et s’il ne conserve donc son caractère sérieux, contraignant et même pénible : en assignant indûment au travail une fonction ludique, Charles Fourier néglige à ses yeux le tragique de la destinée humaine. Charles Gide ne nie pas l’intérêt de connaître plusieurs métiers, et éventuellement d’en changer au cours de sa vie, mais il reste ici encore attaché à l’orientation chrétienne de son éducation, et ne peut donc concevoir le travail autrement que comme une charge et comme une responsabilité de l’homme sur terre. C’est ce qu’il exprime avec clarté dans un article en date de 1904 : « Si j’étais Dieu, je crois que j’y regarderais à deux fois avant de créer un régime social où le travail ne serait plus qu’un jeu : j’aurais peur que le progrès moral de l’homme n’eût fort à en souffrir. Contentons-nous donc de croire que le travail deviendra de plus en plus facile aux hommes, non parce qu’il deviendra un jeu mais au contraire parce qu’il prendra de plus en plus le caractère d’une obligation sociale, d’un devoir de solidarité et parce que ce caractère sera plus clairement compris et plus joyeusement accepté »28. Aux yeux de Charles Gide, la théorie du « travail attrayant » fait peser de lourdes menaces à la fois sur la productivité et sur la moralité : le champ de l’économie et celui de l’éthique sont conjointement concernés. Néanmoins, dans sa conférence de 1886, il ne manquait pas de préciser : « Il n’est pas d’idée de Fourier, si folle qu’elle soit, qui ne referme un grain de vérité »29. Ainsi le travail pourrait-il devenir « attrayant » par l’emploi des forces mécaniques et chimiques, et la maîtrise de plusieurs métiers permettrait d’ouvrir l’esprit des travailleurs et de les prémunir contre le chômage.

				Le contentieux au sujet du « travail attrayant » est plus fondamental que la différence d’appréciation sur la « coopération intégrale », la vie commune et le destin de la famille, étant donné qu’il concerne le pivot du système économique fouriériste. Mais plus décisive encore sera la divergence qui porte sur la notion d’« attraction passionnée », car de celle-ci découlent toutes les autres. Ce concept se situe en effet à la base de toute la pensée de Charles Fourier. Pour le forger, celui-ci s’est inspiré du modèle de la physique newtonienne, qu’il a transposé dans le champ des relations interindividuelles : suivant les principes d’une loi d’attraction générale qui concernerait tous les niveaux du réel, la société et l’économie devraient se conformer au libre essor des passions. Ces dernières, jusqu’ici réprimées par la vie civilisée, sont en effet les vecteurs de l’harmonie universelle. Les hommes doivent donc se dégager de toute convention sociale ou religieuse, et s’émanciper de toute morale : car la morale est la « mortelle ennemie de l’attraction passionnée »30. Lointain écho des positions sophistes que stigmatisait Socrate, le bonheur chez Charles Fourier consiste à susciter le plus de passions possibles, et à chercher ensuite à les satisfaire toutes. À cet effet, les sociétaires se répartiront en « séries passionnées », selon leurs goûts et les compatibilités de caractères (que Charles Fourier, avec sa manie de tout quantifier, évalue à huit cent dix types), et non seulement « travailleront » (c’est-à-dire « joueront ») mais partageront l’intégralité de leur vie quotidienne en compagnie des divers objets de leurs passions. Charles Gide reste plutôt discret sur cet aspect, cependant central, de la théorie de Charles Fourier : à ce sujet, le silence vaut réprobation. Notre auteur n’est d’ailleurs nullement isolé dans cette censure, qui s’avère classique dans la gestion de l’héritage fouriériste : par conviction puritaine ou par souci de respectabilité, tous les disciples de Charles Fourier – à commencer par son héritier direct, Victor Considérant – adoptent la même prudence et dissimulent même ses textes les plus immoraux. Ce n’est d’ailleurs qu’en 1967 que sera publié un manuscrit inédit intitulén Le nouveau monde amoureux, qui contribuera largement à diffuser l’image d’un Charles Fourier pourfendeur de la morale chrétienne, partisan de l’amour libre, de la polygamie, de l’adultère, et même de l’inceste et de la pédophilie31. Le contraste est ici saisissant avec l’austérité morale d’un Charles Gide, que Marc Pénin attribue à la fois à son appartenance à un protestantisme social à forte dimension éthique, à son adhésion à la morale républicaine, et à « une réflexion personnelle qui lui a fait trouver dans ce champ quelques-uns des rares points fixes dont ce grand sceptique ne se  départira jamais »32. Nous l’avons déjà vu au sujet de ses rapports avec son neveu André. Il est clair que sur cette question de l’immoralisme, Charles Gide s’affirme là encore davantage chrétien que fouriériste.

				Il demeure un dernier point de divergence absolue, que Charles Gide censure totalement : il s’agit de l’antisémitisme virulent de Charles Fourier, qui, par haine du commerce, voyait dans le judaïsme une « religion socialement nuisible », une « nation méprisable », et dans les Juifs des « parasites improductifs et fourbes », qu’il conviendrait de contraindre à l’industrie agricole33. Jamais Charles Gide, par méconnaissance ou par hostilité prudente, n’évoquera ces tréfonds inavouables de la pensée de son « maître », tandis qu’il se fera à plusieurs reprises l’avocat des Juifs34.

				Ainsi la filiation entre Charles Fourier et Charles Gide se révèle-t-elle plus complexe qu’au premier abord. L’expression de sa dette intellectuelle à l’égard de l’utopiste évolue au cours de la vie de Charles Gide, depuis l’enthousiasme lyrique du militant des débuts jusqu’à la retenue de l’universitaire d’âge mûr. Mais sur le fond de sa pensée, à aucun moment Charles Gide ne renie ses convictions ni ses adhésions de jeunesse. Il n’en reste pas moins que son regard et sa lecture s’avèrent, très vite, foncièrement sélectifs. Charles Gide adopte les intuitions économiques de Charles Fourier les plus conformes à l’idéal solidariste et coopératiste, ainsi qu’aux valeurs protestantes. Il en récuse en revanche, soit par le truchement d’une critique explicite, soit par refoulement plus ou moins volontaire, les extravagances, les excès et les outrances immorales ou antisémites. L’ambivalence des sentiments éprouvés par Charles Gide à l’égard de Charles Fourier, et le caractère foncièrement hybride de la théorie de la Coopération qui en résultera, apparaissent de manière significative dans cette ultime citation de l’économiste protestant, en introduction au florilège de textes de l’utopiste que nous avons déjà mentionné :

				« Je ne voudrais pas que le fait d’avoir publié deux livres sympathiques sur Fourier donnât à croire que je suis tout acquis à sa doctrine. Au contraire elle me répugne à bien des égards, par son matérialisme, son mécanisme, son immoralisme, mais je n’ai pu m’intéresser depuis si longtemps au mouvement coopératif sans sympathiser avec celui qui en a été non pas seulement le précurseur mais le réalisateur – du moins sur le papier – et même qui l’a dépassé, car les innombrables formes d’associations coopératives existantes ne sont que des fragments de l’Association Intégrale de Fourier. Cependant si la Coopération est fille de Fourier corporellement, elle a aussi une âme – mais qu’elle n’a pas reçue de lui »35.

				Charles Gide emprunte donc le « corps » fouriériste, mais il en rejette l’« âme », à laquelle il substitue une « âme » chrétienne. Ainsi les deux sources d’inspiration de la pensée gidienne sont-elles d’une part l’utopie de Charles Fourier, et d’autre part l’éthique évangélique de l’amour du prochain. Et la combinaison des deux doit être comprise de la manière suivante : les principes bibliques servent d’étalon pour passer au crible l’utopie fouriériste, de sorte que Charles Gide, dans sa relecture sélective de l’œuvre de Charles Fourier, n’en retient que ce qui s’avère compatible avec les valeurs chrétiennes.
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