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			Appuyé sur la balustrade du pont surplombant le canal, je regardais les vaguelettes et j’écoutais leurs clapotis lécher le brun rougeâtre des briques du quai. Seuls les cris des mouettes gris et blanc, tournoyant dans le ciel trop bas, venaient rompre le silence de cette matinée de janvier. Je trouvais ici la sérénité qui me manquait depuis mon arrivée sur le vieux continent. Loin de l’agitation d’une capitale, je pouvais souffler et me consacrer à ma passion première, l’art. Nullement doué pour les arts, musicien de pacotille, piètre dessinateur et sans aucun talent théâtral, je préférais de loin en étudier l’histoire, admirer le talent des vrais. Apprendre des grands maîtres, des livres de la bibliothèque de l’université, m’enrichir des trésors des musées, simplement admirer l’architecture de cette ville était ce qui me nourrissait. Pour sûr, j’avais ici tout à disposition pour travailler sans que rien ne vienne rompre ce rythme qui me convenait.


			Après avoir traversé l’Atlantique sur un gigantesque paquebot, je regardais depuis ce pont les embarcations, paisiblement amarrées, nullement chahutées. Ces habitations flottantes pouvaient à chaque instant quitter les quais et partir pour des destinations plus ou moins lointaines, pour peu que leurs propriétaires soient animés par un désir d’aventure. 


			Hans faisait partie de ces personnes qui avaient élu domicile sur l’un de ces bateaux. Il était un voisin temporaire, bien qu’il disposât d’une boîte aux lettres et eût annexé une partie du quai, y installant une table en métal et deux fauteuils où nous prenions de temps à autre, un thé au lait ou une bière ambrée. Son bateau s’appelait Le Renouveau. N’était-ce pas là le signe que tout pouvait arriver à partir de ces canaux ? Je regardais alors plus loin, sous le pont suivant, et je me demandais si en remontant ce cours d’eau creusé par l’homme, en poursuivant plus loin en amont, je trouverais moi aussi l’aventure. Si par hasard, je n’allais pas vers un renouveau.


			J’avais succombé à la douceur de vivre de la cité de Delft. Tout ici m’avait plu. Le calme et le charme des canaux et, bien évidemment, l’histoire qui s’imprégnait jusque dans chaque pierre, dans la moindre brique. La vieille ville respirait l’histoire d’un pays qui avait traversé les siècles depuis Guillaume de Nassau, prince d’Orange.


			Suite à mes services rendus l’été dernier, Monsieur de La Valette m’avait octroyé une rente mensuelle, une bourse d’études pour mes activités de recherche. Cette aisance financière me permit de louer une maison typique, haute et étroite, au numéro 78 de la Vlamingstraat. J’avais fait quelques rencontres sans réellement lier amitié. Hans était le seul que je côtoyais de façon régulière, avec lequel j’avais de vraies conversations. 


			Il y avait également le patron d’un café dans lequel j’avais pris mes quartiers, ce qu’on peut appeler un café d’habitués. Certains des clients qui, quelle que soit mon heure d’arrivée, étaient toujours là pour me souhaiter la bienvenue. Ils m’avaient accueilli comme on le ferait pour un cousin arrivant à l’improviste. Le zinc rembourré d’une ceinture de cuir sur toute sa longueur et les tabourets confortables, permettaient de prendre place au bar pour un long moment, parfois jusqu’à la fermeture. Lorsque le patron passait de l’autre côté du comptoir, qu’il venait tirer les deux rideaux noirs, masquant ainsi la porte, il s’agissait du signal pour nous annoncer sans rien dire, qu’il ne servirait plus un seul verre. Pour autant, il ne nous mettait pas à la rue. Les derniers clients partaient les uns après les autres et quand nous n’étions plus que trois ou quatre, nous sortions en même temps. Nous ne nous appelions jamais par nos prénoms, le vouvoiement était de rigueur. Je leur donnais du « messieurs » et eux du « jeune homme ». Il en était de même entre eux, alors qu’ils semblaient se connaître depuis toujours.


			L’hiver ne fut pas aussi rude que je pus l’imaginer, influencé en cela par les représentations des patineurs de ces paysages de neige, sinon de glace qui envahissent l’espace. Je pense notamment à des tableaux de Pieter Bruegel comme « Le retour des chasseurs », ou encore « Plaisirs d’hiver » de Hendrick Avercamp. Loin de mon Argentine natale, je m’acclimatais progressivement même si je n’étais guère habitué à affronter ce froid mordant.  


			Je profitais de ce séjour pour rendre visite à quelques œuvres emblématiques dans différents musées, en commençant bien sûr par la « Jeune fille au turban bleu et jaune » du Maurithuis de La Haye. Elle était celle que j’avais désiré voir avant toutes les autres. 


			La Jeune fille à la perle fut à n’en pas douter celle que j’aurais aimé rencontrer lors d’une promenade, assise sur un banc au bord du canal, ou me regardant depuis la fenêtre entrouverte d’une ancienne maison. Qui sait ? Peut-être me ferait-elle la surprise de m’apparaître, ne serait-ce que pour quelques secondes, j’avais bien le droit de rêver à cette impossible vision. Oui, pourquoi pas ? La croiser et ne pas me retourner pour garder en mémoire l’idée folle qu’elle fut là pour moi et moi seul. Je vous enviais Monsieur Vermeer. 


			Puis vinrent d’autres merveilles sur toiles ou sur panneaux de bois, à Delft et à Amsterdam.
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			C’était un lundi ordinaire de janvier, une de ces journées communes où le soleil se lève comme toujours à l’est, que l’eau des canaux reçoit la même lumière douce matinale, que j’eus le bonheur de sauver des eaux, une toile destinée à une exposition d’artistes belges dans une galerie de Delft. 


			J’avais depuis plusieurs mois pris mon petit rythme de jeune célibataire, telle une visite régulière à l’épicerie de la famille Huisman, où l’on trouvait tout ce qui était nécessaire au quotidien et le superflu qui adoucissait les soirées, comme des chocolats fondants. Après des achats sans grande importance, je repartais tranquillement chez moi, lorsque je fus sorti de mes pensées par des bruits de klaxons. J’entendis un chauffeur de taxi qui râlait de ne pouvoir engager sa Peugeot à cause d’un camion stationné, à cheval sur la rue et le bord du canal. Il y avait là des hommes affairés à décharger des meubles et des toiles.


			J’allais faire un écart pour éviter cet emménagement en cours, quand je vis l’un des hommes glisser, laissant échapper un large cadre recouvert en partie d’une couverture grise. Mon amour pour l’art prit le dessus sur l’instinct de survie du genre humain et de mon plaisir chocolaté d’une soirée d’hiver. Mon premier réflexe fut d’attraper le tableau, d’abandonner le malheureux sur le pavé enneigé et de laisser tomber mon sac en papier.


			Une jolie jeune femme sortit le secourir et par la même occasion, soulager ma conscience. Elle l’aida à se relever. Il pestait et insultait les conducteurs dont on eut pu comprendre l’attitude peu aimable à l’encontre de ce camion qui gênait la circulation. Il se remit sur ses jambes en grommelant quelques mots fort peu sympathiques.


			– Voilà ce qui arrive quand on vous presse. Bande d’idiots !


			De l’autre côté du tableau que je tenais fermement, un homme à la carrure impressionnante me fit un signe de la tête pour que je m’engage à sa suite à l’intérieur de la galerie. Trop tard pour récupérer les friandises que la neige avait déjà gâtées.


			– Posez ça là, me dit-il.


			Je m’exécutai sans prononcer un mot. Il ressortit pour continuer sa besogne.


			Curieux, je pris le temps de m’avancer dans les deux pièces qui formaient l’espace d’exposition de la galerie. Quelques œuvres étaient déjà accrochées. D’autres, posées au sol, avaient été débarrassées de leurs emballages et d’autres encore, comme celle que je venais de porter, laissées dans l’entrée. Il y avait des paysages de campagne, des étangs et des clairières, des vues de villes, des rues et des canaux, ainsi que quelques intérieurs et des bouquets de fleurs.


			Je m’apprêtais également à sortir, quand l’homme et la jeune femme firent leur apparition. Lui grimaçait, se tenant le bras et boitant bas. Quant à elle, elle le suivait du regard ne sachant visiblement que faire pour le soulager.


			– Aide-moi à retirer mon manteau s’il te plaît.


			Il s’installa sur un sofa au fond de la boutique.


			– Je crois que tu vas devoir te débrouiller seule pour l’accrochage, je ne suis plus bon à rien maintenant.


			– J’ai l’impression que tu t’es démis l’épaule, je vais téléphoner au docteur Kuipert.


			D’une voix timide, me dirigeant vers la porte, je dis.


			– Je vais vous laisser, vous avez fort à faire, me semble-t-il.


			– Attendez un peu, vous venez de me rendre un grand service en attrapant cette toile ; c’est la pièce maîtresse de l’exposition. Que puis-je faire pour vous remercier ?


			– Ma foi rien. Ce geste n’était qu’un réflexe. Je n’avais pas mesuré ce que cela pouvait représenter pour vous.


			– C’est notre première exposition ici à Delft. Un regard croisé sur l’œuvre de trois artistes belges. Paul Mathieu, Lucien Petit et Rodolphe de Saegher. Nous organisons un vernissage ce jeudi, faites-nous au moins le plaisir d’y venir.


			La jeune femme revint, s’avança vers moi et me tendit la main.


			– Nous ne nous sommes pas présentés. Hilde et Jakob Camp.


			– Luis Faedo. Eh bien, j’accepte votre invitation.


			Nous nous serrâmes la main franchement. Un bonjour, une présentation et un merci à la fois.


			– Comme vous pouvez le constater, Jakob ne pourra malheureusement pas m’aider à terminer l’installation et nous avons déjà pris du retard sur notre programme, alors si vous aviez du temps à nous consacrer, nous vous serions redevables, en plus de ce sauvetage, de ne pas être dans une situation plus délicate.


			– Non seulement je peux et, à vrai dire, j’en serais clairement honoré. Ce sera pour moi une première de participer de l’intérieur à la préparation d’une exposition. Quand commençons-nous ?


			– Maintenant, ce serait fantastique.


			– C’est entendu, je ferai de mon mieux pour suivre vos directives et être un ouvrier appliqué.


			Nous commençâmes dans la minute qui suivit, avec un bonheur non dissimulé, le déballage des grands formats. Les unes après les autres, nous déposâmes au centre de la salle principale, les larges couvertures de laine qui protégeaient les œuvres. J’avais l’impression d’ouvrir des cadeaux, un gosse émerveillé le jour de son dixième anniversaire.


			Le médecin arriva enfin, retira son manteau et son chapeau. Il se dirigea vers ce pauvre Jakob. Le diagnostic fut rapide et c’est à contrecœur qu’il dût nous laisser continuer sans lui. Il était plus sage de le confier à ses collègues de l’hôpital, jugea le Docteur Kuipert. Le médecin l’aida à se relever, Hilde lui amena son manteau qu’elle posa sur ses épaules, lui déposa un baiser sur la joue. Il suivit le médecin et ils sortirent ensemble. Nous les suivîmes du regard jusqu’à ce que la voiture du médecin démarre.


			– Allons-y Luis, mettons-nous au travail.


			Hilde prit dans le couloir de longues tiges métalliques et des crochets qu’elle installa sur les cimaises. Elle me demanda de porter quelques plots qui serviraient à montrer des sculptures. Le temps fila rapidement sans que nous nous en rendissions compte. La lumière déclinait et faute d’ampoules au plafonnier, nous dûmes nous résoudre à arrêter l’accrochage. Le téléphone sonna. Hilde échangea quelques mots avec son interlocuteur et raccrocha.


			– Jakob passera la nuit à l’hôpital par sécurité. Dites-moi Luis, nous avons bien mérité un repas, me semble-t-il ? Je vous propose de grignoter avec moi ce soir.


			– Je ne voudrais pas déranger.


			– Puisque je vous le propose. Vous n’allez pas m’abandonner alors que Jakob ne peut pas rentrer.


			– Bon, d’accord.


			– Laissez-moi quelques minutes, le temps d’aller faire des emplettes au coin de la rue et nous dînerons parmi les œuvres.


			Elle attrapa son sac à main, son imperméable et me lança un « je reviens vite ! ».


			J’installai une caisse en bois sur laquelle je disposai une couverture. Elle ferait bien l’affaire pour improviser une nappe.


			Hilde revint les bras chargés de sacs débordants de vivres.


			– Nous mangerons italien.


			– Il y a de quoi nourrir toute une garnison.


			– Je ne savais pas quels étaient vos goûts, j’ai donc pris un peu de tout.


			Il y avait du gorgonzola, du Montasio Fresco, de fines tranches de prosciutto di San Daniele. Des tomates sèches et des oignons au vinaigre, des grissini au romarin et de la ciabatta.


			Sans assiettes ni couverts, nous mangeâmes du bout des doigts, ou à pleines bouchées, ce festin d’empereur romain, accompagné d’un Lambrusco dell'Emilia que nous dûmes boire dans des tasses à café, faute de mieux.


			Pour terminer, elle me proposa de goûter des douceurs sucrées ; des Baci di dama, autrement dit des baisers de dames… Je dois avouer que l’idée de goûter à ces baisers, qu’elle proposait à ma bouche, entre son pouce et son index, ne me laissa pas indifférent. Hilde devina, j’en suis sûr, que le nom évocateur de ces pâtisseries eut sur moi un effet inattendu. Elle sourit de mon silence.


			– Vous n’aimez pas les douceurs Luis ?


			– Non, enfin oui. Je ne demande qu’à les découvrir.


			Elle me tendit de nouveau un biscuit qu’elle glissa dans ma bouche, et bien qu’il n’y eût rien de très dérangeant dans ce geste, je fus assez surpris. Cela déclencha un fou rire qui dura un bon moment, au point de ressentir une douleur aux joues et de faire couler quelques larmes.


			Je raccompagnai, après cet agréable après-midi et cette soirée mémorable, Hilde, jusqu’à la porte de son immeuble. La lumière des réverbères qui se reflétait dans l’eau des canaux nous tint compagnie durant ces instants de sobre intimité. J’éprouvai un sentiment de bien-être que je m’efforçai de dissimuler. Je ne me connaissais que trop bien cette habitude que j’avais à être rapidement, trop sans doute, enamorado. De tout en vérité et des belles femmes en particulier.


			– Merci pour votre aide Luis, ce fut charmant.


			– Merci à vous pour le dîner improvisé Hilde, ce fut délicieux.


			Que ce soit l’aide ou le dîner, ou notre rencontre, l’ensemble fut charmant et délicieux. Elle ouvrit son sac, en sortit un trousseau de clefs, me tourna le dos, fit quelques pas et sans se retourner, entra et disparut dans l’escalier de cet immeuble moderne. Je ne regrettais aucunement d’avoir perdu mes chocolats sur les pavés, la douceur fut au combien plus agréable ce soir-là.


			Revenu dans ma rue, je vis Hans sortir de son bateau en titubant. Il est vrai que nous avions parfois tendance à abuser de trop de bière, mais tout de même pas à ce point-là. Je traversai le pont et le rejoignis de l’autre côté. Il s’était assis sur une chaise, réellement groggy. Le linge blanc largement rougi qu’il maintenait sur sa tête n’inspirait guère à plaisanter sur un possible excès d’alcool.


			– Montre-moi ça mon ami, que s’est-il passé ?


			Il retira la serviette.


			– Luis, est-ce que tu vas bien ?


			– Contrairement à toi, oui parfaitement. Tu me sembles encore dans les vapes, je vais jeter un œil à ta blessure.


			– Ils ne t’ont rien fait ?


			– Je rentre à l’instant, tu délires mon vieux, c’est peut-être plus grave que je l’imaginais. De quoi me parles-tu ?


			– J’ai reçu la visite de deux hommes, ils te cherchaient.


			– Moi ? Tu es sûr.


			– Tu connais un autre Argentin qui vit dans cette rue ? Moi pas. J’ai voulu faire un peu d’humour, mais ils n’ont pas apprécié, comme tu peux le constater. En un rien de temps, je me suis retrouvé allongé sur le pont, plus de son et plus de lumière !


			– Que me voulaient-ils ?


			– Alors là mystère Luis ! Mais vu qu’ils ne t’ont pas trouvé, tu leur demanderas quand ils reviendront.


			– C’est rassurant… je suis désolé de ce qui t’est arrivé par ma faute. Allons nettoyer cette plaie, nous verrons pour ces visiteurs plus tard.


			Je l’aidai à redescendre dans sa cabine. Heureusement, la blessure n’était que superficielle et ne demandait pas d’intervention. Un peu d’alcool sur la plaie, un verre de rhum pour le blessé et un bandage suffirent.


			J’allai retrouver ma chambre en me demandant qui étaient ces hommes et surtout quelles étaient leurs motivations. Je ne pouvais m’empêcher de repenser à l’été dernier, à ces personnes sans scrupules, prêtes à tout pour obtenir ce qu’elles souhaitaient. J’allai récupérer dans mon armoire, sous une couverture de laine, mon Lüger. Ce pistolet était au chaud depuis mon arrivée à Delft, mais face au danger, ma sécurité et celle de mon ami prévalaient. D’anciennes rencontres argentines, ou parisiennes à coup sûr, rien de ce que j’avais fait ici depuis mon arrivée n’aurait pu me causer du tort.


			Au réveil, je regardai par la fenêtre, Hans était déjà en train de balayer la neige tombée durant la nuit. C’est fou comme il avait cette faculté à relativiser les événements, il s’était fait assommer, mais à quoi bon s’inquiéter.  La vie reprenait son cours.


			Nous n’avions plus que trois jours pour terminer la mise en place des œuvres, distribuer quelques affiches et des cartons d’invitation. Voilà tout ce qu’il nous restait pour être fin prêt pour l’ouverture de l’exposition au public. L’attente était grande et l’anxiété palpable à mesure que le temps passait. Néanmoins, nous tenions nos places respectives et le travail individuel de chacun se fondait dans une organisation collective qui ne put être mieux huilée.


			Jakob, mal en point, mais terriblement motivé, se chargea de la distribution des documents. Quant à Hilde et votre serviteur, nous terminâmes l’accrochage des toiles, l’installation des sculptures, ainsi que la mise en lumière. Cela représentait une somme de travail bien plus importante que ce que j’avais pu penser. Être visiteur d’une exposition ou en être acteur sont deux actions bien différentes, bien que pour celle-ci, le plaisir de voir de belles œuvres fût sublimé par la beauté et le sourire constant de la propriétaire des lieux.


			Tous trois réunis la veille de l’exposition, nous ne pouvions que constater que nos efforts étaient déjà récompensés. Jakob et Hilde étaient à l’heure pour leur première exposition. Moi, fier d’avoir fait de mon mieux.
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			Le soir du vernissage, je revins dans cette galerie déjà familière où je fus accueilli en héros. J’entrai et me faufilai parmi les invités déjà nombreux à admirer les œuvres et à échanger quelques mots sur le travail des artistes présentés lors de cette exposition inaugurale. Cadres dorés et peintures, sculptures en bronze et en marbre, plâtres d’atelier. Ils étaient exactement à la place qui devait être la leur. Je n’étais pas peu fier d’avoir pu participer à cela et de constater que les visiteurs prenaient plaisir à découvrir ces œuvres. 


			Dans les deux salles, les commentaires allaient bon train et quelques petits groupes s’étaient formés. J’allais de l’un à l’autre pour écouter ce qu’il se disait. Je m’arrêtai face à une toile pour tendre l’oreille et ainsi entendre ce que ces dames racontaient. Des discussions parfois assez loin du sujet de la soirée, mais qu’importait alors, puisque le succès était au rendez-vous.


			Je prenais moi également le temps de regarder les œuvres ; je les avais déballées, accrochées, mais ce soir j’étais un invité parmi d’autres et j’avais le loisir de les voir une à une.  


			Je me retrouvais, enfin, à proximité d’un groupe formé de Hilde et Jakob, ainsi que trois autres hommes plus âgés.


			– Voici donc notre sauveur. Luis, venez nous rejoindre.


			Un homme arborant une splendide moustache blanche me prit dans ses bras. Il relâcha son étreinte et s’adressa à moi en me fixant droit dans les yeux, tout en gardant ses mains posées sur mes épaules.


			– C’est donc grâce à vous que je deviens ce soir l’heureux propriétaire de ce paysage de Paul Mathieu. Hilde et Jakob m’ont conté vos exploits. Je cherche à acquérir une œuvre de cet artiste depuis des années et ce soir, voilà qui est fait. J’ai hâte de le voir chez moi. Je compte sur vous pour me l’amener rapidement jeune homme.


			– Si j’ai pu vous permettre de réaliser ce beau projet, j’en suis ravi. J’ai pris beaucoup de plaisir à venir ici ces derniers jours pour participer, dans la mesure de mes compétences, à la préparation de cette exposition. Si Jakob et Hilde m’y autorisent, je viendrai en personne vous le livrer.


			Jakob confirma que je pourrai en effet faire cette livraison dès qu’ils auraient convenu d’une date. 


			Hilde m’amena dans la seconde salle où nous avions accroché les petits formats. Arrivés de l’autre côté de la salle, elle s’approcha de moi et me parla à voix basse. Certes, les mots étaient couverts par d’autres conversations, mais l’attitude ne prêtait guère à la discrétion. Elle était littéralement collée à moi.


			– Monsieur Renieri est un collectionneur que nous avons eu, avec mon frère, la chance de rencontrer l’été dernier lors d’un voyage à Venise. S’il devient un client régulier de la galerie grâce à vous, Luis, c’est une excellente nouvelle. Il pourrait nous ouvrir les portes des demeures d’un bon nombre de collectionneurs.


			Elle fit un pas en arrière, replaça une mèche de ses cheveux derrière son oreille. Elle souriait.


			– Votre frère… Je pensais que Jakob et vous étiez… enfin certainement pas frère et sœur.


			– Il est vrai que nous n’avons pas abordé ce sujet. Nous avions tant à faire que nous n’avons pas dit grand-chose de nos vies respectives. Maintenant que tout ceci va se calmer et que l’exposition va prendre un rythme plus tranquille, peut-être pourrions-nous justement prendre ce temps. Ce dimanche par exemple.


			La mèche rebelle revint se poser sur sa joue et c’est moi, qui cette fois-ci la remis en place. Elle souriait toujours et moi également.


			– Oui bien sûr, déjeunons ensemble tous les trois, histoire de fêter la réussite de l’inauguration et de cette première vente.


			– J’imaginais davantage un repas en tête-à-tête, Luis.


			Sa franchise et sa spontanéité me prirent de court, mais la proposition ne pouvait être déclinée. La conversation n’avait rien de secret et malgré tout nous continuions à chuchoter.


			Lors de l’accrochage, j’avais eu un coup de cœur pour une huile sur bois d’un peintre montois, Lucien Petit. Après une brève négociation qui se limita à un clin d’œil, une poignée de main et un « Nous parlerons du prix plus tard Luis », je fis l’acquisition d’un petit format représentant un intérieur d’atelier avec un poêle à bois. Certainement pas le plus impressionnant des tableaux exposés, mais une œuvre qui me faisait entrer dans l’intimité de l’artiste.


			J’avais le sentiment que ce petit poêle dont les braises rougissaient perpétuellement, vives comme le manteau du Christ que les soldats jouèrent aux dés, me réchaufferait pendant mon hiver néerlandais. 


			Dès mon retour, je l’accrochai au-dessus de ma table de travail pour en profiter au quotidien.
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			Vendredi, samedi et enfin dimanche.


			La neige avait cessé de tomber et le froid s’était installé. Je pris le temps de travailler bien confortablement, ne sortant que pour rendre visite à Hans. Même le passage du pont était devenu dangereux, la glace des patineurs avait emprisonné les canaux et les pavés devenus luisants n’inspiraient guère à s’aventurer à l’extérieur. Même les passants s’étaient évanouis et le silence se prolongeait du matin au soir. Heureusement, le ciel bleu sans nuages faisait oublier ces trop courtes journées, où la nuit arrivait vite. Le temps de boire un thé avec mon voisin, que l’obscurité avait déjà pris place. Je sortais de chez moi sous ce ciel bleu et je rentrais deux heures plus tard dans la nuit.


			Le jour était venu de retrouver la sœur de Jakob. Celle que je crus un premier temps aimée d’un autre m’autorisait à passer ce dimanche en sa compagnie. Nous nous étions donné rendez-vous dans un petit bar, un bel endroit pour une première rencontre. Juste Hilde et Luis.


			Je lui racontai mon arrivée récente en Europe, mes premières semaines dans la Ville lumière que j’avais idéalisée. Mes premières aventures et mésaventures ; moi l’Argentin fraîchement débarqué. Arriva le moment délicat où je m’aperçus que, comme souvent, je pris la parole pour ne plus la lâcher. Je dus lui paraître inconvenant, mais son sourire et son regard, l’attention qu’elle porta à mon récit, m’invitèrent à parler et parler de ma vie sans lui laisser une infime brèche lui permettant de faire entendre sa voix. 


			Le maté me manquait terriblement et je m’étais résigné depuis plusieurs mois à boire du café corsé. Hilde but un darjeeling accompagné de quelques pâtisseries traditionnelles, des biscuits secs aux amandes. 


			Comme à chaque fois que les instants sont agréables, ces quelques heures passèrent trop rapidement, mais ils faisaient partie de mes souvenirs heureux. Il n’y avait aucun doute que je garderais longtemps ces heures Delftoises en mémoire, que son regard resterait inscrit dans mon propre regard.


			Nous aurions pu rester au chaud dans ce bar, mais Hilde voulait absolument me faire découvrir les endroits où elle aimait se ressourcer, un petit parc à l’abri d’arbres qui n’étaient plus que des squelettes à cette période de l’année, mais je n’avais pas de difficulté à imaginer cet endroit aux beaux jours. Certainement que des enfants devaient y courir et s’amuser, que des nurses devaient les surveiller, des mères soigner les petites blessures des genoux écorchés après les chutes. Ce dimanche, nous n’étions que deux à en profiter. 


			Seul un vieil homme vint rompre cette délicieuse solitude que nous partagions. Il nous salua, lança plusieurs fois un bâton à son chien, puis disparut derrière le kiosque à musique. 


			Au printemps, nous reviendrons écouter les fanfares ici même, au doux soleil d’une journée de mai, nous partagerons d’autres mots et d’autres expériences. Delft au printemps sera une nouveauté pour moi et accompagné de Hilde, il est certain que sa douceur aura un parfum tout à fait particulier. Nous pourrons écouter la joie autour de nous, les enfants frappant dans des ballons, jouant aux gendarmes et aux voleurs ou à cache-cache.
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			À l’occasion d’une promenade que je faisais assez souvent à Amsterdam, j’en profitai pour chercher un cadeau que je pourrais offrir à Hilde, un objet original. 


			J’avais remarqué lors du vernissage qu’elle portait, accroché à une chaîne en or, un pendentif orné de grenats. Un bracelet, une paire de boucles d’oreille ou encore une bague pourraient s’y associer. Je me mis donc en quête d’une telle pièce.


			Après avoir écumé bon nombre de boutiques spécialisées, j’entrai finalement dans un magasin d’antiquités sans grande conviction. Une petite vitrine attira mon attention, quelques bijoux y étaient exposés, peut-être ma dernière chance de trouver mon bonheur. Parmi des montres à gousset, des briquets et d’autres petits objets, un ensemble de bagues de style Art déco attira mon regard. Il y avait celle qui sans aucun doute se marierait parfaitement au pendentif. Je cherchais le propriétaire des lieux afin de pouvoir lui demander d’avoir la possibilité de la regarder de plus près et de m’assurer que mon choix fut définitivement le bon.


			J’entendis des pas dans l’escalier métallique en colimaçon qui desservait la boutique depuis le premier étage. Un homme d’une cinquantaine d’années portant une blouse grise fit son apparition. Il sembla surpris de me voir.


			– Bonsoir, me dit-il. J’allais fermer, je ne vous avais pas entendu entrer.


			Je lui montrai du doigt l’objet qui m’intéressait.


			– Pourrais-je voir cette bague s’il vous plaît. Voici des heures que je cours les rues d’Amsterdam sans succès. J’arrive ici à quelques minutes de la fermeture, j’espère que je serais récompensé de mon obstination.


			Il sortit une clef de la poche de sa blouse et ouvrit la vitrine. Il me tendit la bague.


			– Avez-vous eu raison d’entrer dans ma boutique ?


			– J’en ai l’impression Monsieur. C’est exactement ce que je voulais.


			– Parfait ! J’espère que la demoiselle à laquelle elle est destinée sera satisfaite également. Autre chose… N’hésitez pas à jeter un œil le temps que je lui redonne un peu de lustre.


			– Oui merci, je vais passer ma curiosité.  


			Alors que je m’attardais devant une série de paysages, un homme entra et descendit les quatre marches recouvertes de velours bordeaux de l’entrée sans un bruit. Nous n’y fîmes pas attention ; un client ordinaire venait lui aussi jeter un coup d’œil avant la fermeture.  
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