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			À Aimée et à Pierre…

			 

		

	
		
			1 - Patrick Bruel « vacciné » contre les canulars

			Nous sommes en 2012. Je suis invité par le Comité olympique à assister aux Jeux de Londres. Avant le départ, gare du Nord, un petit déjeuner est proposé dans un salon réservé, un peu VIP, de l’Eurostar. Je me fais servir un café pendant qu’arrivent d’autres invités. J’ignore totalement quels vont être mes compagnons de voyage quand je vois arriver Patrick Bruel avec un copain à lui. À peine m’a-t-il remarqué qu’il s’adresse à son ami : « Attention à ce mec-là, il est dangereux. » Je lui fais part de mon étonnement :

			—	Ah bon, pourquoi tu dis ça ?

			—	Tu ne te souviens vraiment pas de ce que tu m’as fait ?

			—	Non.

			J’ai soudain l’impression d’être le diable en personne. J’ai beau me creuser la tête, je ne me souviens pas de ce que j’ai pu lui faire. Alors, Patrick me ravive la mémoire :

			—	J’ai été victime d’un de tes canulars. Comme tu n’as jamais révélé que c’était une blague, ça a eu des conséquences terribles à titre personnel.

			—	J’ai complètement oublié. De quoi s’agissait-il ?

			Prenant son pote à témoin, Bruel se met à raconter :

			« Ça s’est passé en 2005 (On ne s’était pas croisés depuis…) Je reçois un coup de fil de Philippe Douste-Blazy (À l’évocation de ce nom, je me suis alors souvenu.) qui, à cette époque était ministre de la Santé : “Voilà, Patrick, je me permets de t’appeler parce que je suis à la recherche de personnalités comme toi pour m’aider à sensibiliser l’opinion publique afin d’inciter les gens à se faire vacciner en nombre car nous venons de trouver le vaccin contre le sida”. »

			Et là, je me dis : « Oh là là, c’est vrai, j’avais fait ça ! » Bien sûr, je n’en connaissais pas les suites. Et c’est celui-là même que j’avais piégé qui me rapportait les conséquences de mon canular.

			Touché par cet appel, Bruel avait répondu à Douste-Blazy :

			—	C’est génial, c’est magnifique ! Le vaccin contre le sida, mais c’est formidable ! Merci d’avoir pensé à moi. Que faut-il faire ?

			—	Je vais me faire inoculer le vaccin et l’annoncer dans les médias. Je te propose donc de faire comme moi. Si les gens apprennent que Patrick Bruel s’est fait inoculer le vaccin contre le sida, ils ne vont pas hésiter à le faire aussi. Tu acceptes ?

			—	Oui, bien sûr. Je suis à 100 % à tes côtés.

			—	Tu es le premier que j’appelle, tu es le premier à qui j’annonce la découverte de ce vaccin. Le fait que tu te portes volontaire pour le tester me touche beaucoup… Comme tu es un des artistes les plus populaires de France, je suis convaincu que les gens vont te suivre.

			—	Comment ça va se passer, comment s’organise-t-on ?

			—	Avant de passer aux détails pratiques, je tiens toutefois, en tant que médecin, à te donner quelques précisions quant au protocole… Il faut que tu saches que, dans tout vaccin, il y a une part de risque, infime certes, car, en te vaccinant, on t’inocule le virus…

			Patrick avait marqué un temps puis, après un petit moment de silence :

			—	Ah oui ? Mais c’est fiable quand même ?

			—	C’est fiable à 93 %.

			—	En clair, ça veut dire qu’il y a 7 % de risque que je chope le sida. C’est bien ça ?

			—	Regarde : le vaccin de la grippe est fiable à 80 %. Même s’il ne donne pas une totale garantie immunitaire, il est considéré en médecine comme étant fiable à 100 %. À côté, 93 %, ce n’est rien du tout…

			—	D’accord. Mais quand même, c’est chaud !

			—	Écoute, je reviens vers toi rapidement. Je suis ravi que tu aies accepté. Merci, merci beaucoup.

			 

			Sur ce, j’ai raccroché… En analysant rapidement la conversation téléphonique, j’ai estimé qu’il n’y avait que le blanc que Patrick avait marqué qui était amusant. Je n’étais pas sûr que l’on puisse tirer quelque chose de drôle de ça. Si bien que je l’ai laissé de côté. Et j’ai oublié de le rappeler comme je le fais habituellement car j’ai enchaîné aussitôt avec d’autres canulars.

			 

			Dans le salon de l’Eurostar, Bruel poursuit ses confidences :

			« À l’époque, j’étais marié avec Amanda1. Quand je lui ai rapporté la proposition de Douste-Blazy, la réponse a fusé, claire et nette : “Écoute, c’est simple, il est hors de question que je fasse l’amour avec un mec qui s’inocule le virus du sida et qui a 7 % de risque de le choper. Donc de le refiler… Soit tu te désistes de cet engagement, soit tu m’oublies” !

			Les discussions ont duré un mois avec ma femme, un mois pendant lequel on s’est fait la gueule. On ne couchait plus ensemble. Ça a été très loin… Et puis un jour, Dominique Cantien, la compagne du vrai Douste-Blazy, nous convie à un dîner chez elle. Je me dis aussitôt que l’occasion va être belle de faire le point avec Douste et de lui annoncer mon intention de me désengager de ma promesse. Ça m’emmerdait car, en renonçant à la parole donnée, je trahissais la confiance qu’il avait mise en moi. C’est vrai que j’avais été honoré qu’il me choisisse et que ce vaccin contre le sida, le tout premier, constituait une avancée formidable contre ce fléau…

			J’arrive chez Dominique Cantien ; je m’approche de Douste-Blazy, mais comme il y avait pas mal de monde autour de nous, je lui glisse juste : “Il faudrait qu’on se parle tout à l’heure. Pour ce que tu sais… Dès qu’on aura un moment.”

			Il a accepté immédiatement mais, visiblement, il ne savait pas de quoi je lui parlais… J’ai passé tout le dîner dans un état second. Je parlais à peine. Lorsqu’on m’interrogeait sur un sujet quelconque, je restais évasif, pas concerné. J’étais vraiment mal. Toute la soirée, je n’ai pas arrêté de fixer Douste-Blazy. Dans ma tête, je me disais qu’il avait deviné que je voulais renoncer à son projet. Il était adorable, plein de sollicitude à mon égard. Et plus il se montrait aimable, plus j’étais honteux de le décevoir. Comment allais-je lui annoncer ?… Enfin, à la fin du dîner, j’ai réussi à le prendre à part :

			—	On peut se parler ?

			—	Bien sûr. Qu’est-ce qu’il se passe ?

			—	Ben voilà, Philippe, j’ai réfléchi. Je crois que je ne vais pas le faire. Je suis sincèrement désolé.

			—	Mais qu’est-ce que tu ne vas pas faire ?

			—	Je ne veux plus me faire inoculer le virus du sida !

			—	Mais pourquoi voudrais-tu faire ça ?

			—	Parce que tu me l’as demandé.

			—	Mais quand ça ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

			—	Au départ, je voulais bien. C’est fantastique ce vaccin contre le sida. Mais quand tu m’as appris qu’il y avait néanmoins 7 % de risque pour que je contracte la maladie, j’ai eu peur. Et ma femme a eu peur… Je ne veux plus le faire.

			—	Je n’y comprends rien. Je ne t’ai jamais demandé ça. Et ça ne risque pas d’arriver car ce n’est pas demain la veille, hélas, qu’on trouvera le vaccin contre le sida.

			—	Ben, qui m’a appelé alors ? »

			Douste-Blazy, qui savait que j’avais coutume d’utiliser sa voix pour faire des canulars – c’est de sa voix dont je me suis servi pour piéger Raffarin – fait aussitôt le rapprochement : « Je crains malheureusement que tu te sois fait piéger par Gérald Dahan. »

			 

			À l’évocation de cette histoire, je comprenais le ressentiment de Patrick Bruel à mon égard. Normal qu’il m’en ait voulu pendant des années… Et plus il avançait dans l’histoire, plus son pote se marrait. Et plus son copain se marrait, plus ça l’énervait. Il était littéralement enragé… Je ne pouvais que me confondre en excuses et je lui ai dit combien j’étais désolé des retombées néfastes de cette blague innocente.

			Alors, un peu pour me dédouaner, je lui ai raconté que Douste-Blazy lui aussi avait figuré à mon tableau de chasse… Pendant cinq mois, tous les mardis à 15 heures, je l’ai appelé en me faisant passer pour Jacques Villeret. Et, pendant ces cinq mois, il y a cru… Quand, enfin, il a su que c’était moi, il était sidéré. (Voir le chapitre 3.)

			C’est pour cette raison, ayant lui-même été piégé par moi, qu’il n’a pas été surpris que Patrick Bruel ait été mystifié à son tour.

			Atterrissage forcé

			Patrick Bruel s’est senti en quelque sorte soulagé d’avoir pu s’affranchir de cette mésaventure qui lui était restée en travers de la gorge et de pouvoir m’apprendre les conséquences fâcheuses qu’elle avait entraînées. C’est sur un ton rasséréné, quasiment amical, qu’il m’a proposé que nous voyagions de concert pour prolonger notre conversation. En fait, il était très curieux de connaître d’autres canulars que j’avais perpétrés. C’était d’autant plus croustillant qu’il y en avait quelques-uns que j’avais commis en utilisant sa voix ; des plus potaches aux plus incroyables…

			 

			J’avais ainsi piégé Line Renaud en prétendant que j’avais l’idée d’une nouvelle Marseillaise pour les clubs de foot et que je souhaitais la faire enregistrer par une kyrielle de vedettes. Ma pseudo-Marseillaise était complètement débile, mais débile ! Quand je la lui ai chantée a cappella au téléphone, Line Renaud était pliée en quatre. Néanmoins, elle ne s’est pas défilée : « Écoute Patrick, je pense qu’il faut qu’on en parle autour de nous. Mais je ne me rends pas bien compte si c’est une bêtise ou un truc super, en fait. » Et moi de lui rétorquer : « Non, c’est génial, tout le monde va accepter de chanter ça… »

			 

			J’ai ensuite raconté à Bruel la fois où j’avais piégé les studios de la SFP, avec sa voix. J’avais appelé la mairie de Bry-sur-Marne :

			—	Bonjour, je suis Patrick Bruel. Je me trouve actuellement à bord de mon hélicoptère au-dessus de votre ville. Où puis-je me poser ?

			—	Pardon ? Je ne comprends pas. Que désirez-vous exactement ?

			—	C’est Patrick Bruel. Je vous demande où je peux me poser ?

			—	Mais pourquoi voulez-vous vous poser ?

			—	Je suis Patrick Bruel ! Je dois tourner une émission avec Patrick Sébastien dans ses studios de Bry-sur-Marne. Je lui avais annoncé que je viendrais avec mon hélicoptère. Mais j’ai oublié d’en informer l’aviation civile. C’est la raison pour laquelle je fais appel à vous, monsieur le maire. Il n’y a que vous qui puissiez m’indiquer où je peux me poser.

			—	Mais je n’en ai aucune idée !

			—	Il me faut trente mètres de diamètre.

			—	Ne quittez pas… Janine ! Pensez-vous qu’il soit possible que l’hélicoptère de M. Bruel puisse se poser dans la cour de l’école maternelle ?

			—	Je ne pense pas. Ça va être trop compliqué. Mais pourquoi ne pas utiliser directement le parking de la SFP ?

			—	Bonne idée ! Je les appelle et je vous tiens au courant… »

			Peu de temps après, il me rappelle :

			— C’est bon, vous pouvez appeler Monsieur X.

			Alors, j’appelle Monsieur X :

			—	Bonjour, c’est Patrick Bruel. On vient de vous prévenir. Où puis-je poser mon hélicoptère ?

			—	Oui, oui, je suis au courant. D’ailleurs je vous vois, je vous vois passer. (À ce moment-là un hélicoptère passait vraiment dans le ciel de Bry-sur-Marne !)

			—	Moi aussi, je vous vois. Coucou, coucou !

			—	Coucou ! (Monsieur X faisait coucou à l’hélicoptère en pensant que c’était le mien !) Puis le voyant s’éloigner :

			—	Pourquoi vous partez, pourquoi vous partez ?

			—	Ben, il n’y a pas assez de place.

			—	Qu’est ce qu’il faut que je fasse ?

			—	Ce sont tous ces cars-régie qui me gênent. Il va d’abord falloir les déplacer, puis disposer à leur place une quinzaine de voitures en rond, phares allumés, pour me faire une piste.

			—	O.K., je m’en occupe.

			—	Je vous garde en ligne pendant ce temps-là.

			Ça a duré vingt minutes. J’entendais Monsieur X :

			—	Allez, on pousse les cars-régie. Patrick Bruel va se poser.

			(On distinguait le bruit des moteurs de voitures.)

			—	Allumez les phares !

			—	Maintenant, il me faut un point central.

			—	Oui, je vous vois, vous êtes en train de repasser.

			—	Coucou !

			—	Coucou !

			—	Maintenant, vous vous mettez tous au milieu, vous appelez les mecs de la sécurité et vous allumez tous vos briquets. J’adore les briquets ! (C’était à l’époque où tout le monde chantait dans les concerts de Bruel avec des briquets à la main.)

			—	Oui, oui.

			—	Vous allumez tous vos briquets, vous vous mettez au milieu, ça me fera un point central.

			—	Allez les gars, venez, venez. Allumez vos briquets. M. Bruel va se poser.

			En entendant cette histoire, Patrick Bruel était sidéré :

			—	Vous avez réussi à faire déplacer les cars-régie ?

			—	Et ben oui.

			—	Et ils ont mis une quinzaine de voitures en rond ?

			—	Ils en ont mis vingt !

			—	Phares allumés ?

			—	Aussi… Ensuite, je leur ai demandé s’ils se trouvaient bien au milieu, si tous les briquets étaient allumés. Et quand Monsieur X m’a confirmé que tout était en place, je lui ai donné le coup de grâce :

			—	Merci beaucoup ! C’était un canular de Gérald Dahan !

			—	Quoi ?… EN-FOI-RÉ !!!

			Bruel était plié de rire : « C’est génial parce que, dans les médias, on retient souvent les canulars les plus polémiques mais on ne parle pas beaucoup de ceux qui sont juste rigolos. »

			Voix de garage

			J’ai évoqué tous les canulars que j’avais réalisés avec sa voix. Il n’en revenait pas.

			Je lui ai alors raconté comment, à l’occasion de ma propre émission de télé : Les Missions de Gérald Dahan, sur France 3, j’avais encore usé de sa notoriété. J’explique à Patrick que le concept de mon émission consistait à relever des défis et à réaliser les rêves de téléspectateurs grâce à mes canulars, en les faisant bénéficier de passe-droits habituellement réservés aux VIP. Voici l’anecdote : Il y avait un mec qui tenait absolument à surprendre sa gonzesse en lui offrant de partir en week-end avec lui dans une Maserati. Le type me mettait donc au défi de lui faire profiter d’une voiture de luxe grâce à l’un de mes canulars. J’ai décidé de relever ce défi. L’objectif n’était pas simple. J’ai choisi d’appeler un concessionnaire Maserati avec la voix de Patrick Bruel :

			—	Voilà, je me permets de vous appeler parce que j’ai un tournoi de poker ce week-end et je veux absolument rentrer dans ce club. Mais il y a un petit problème. C’est un club Maserati. La partie est très élevée, à deux millions. Tous les membres de ce club roulent en Maserati. Or, moi, je roule en Porsche.

			—	Oui, et alors ?

			—	Je voudrais savoir si, éventuellement, vous auriez la gentillesse de me prêter une Maserati.

			—	Mais bien sûr. Pour vous, il n’y a pas de problème.

			—	En échange, je ferai des photos avec la Maserati. Ça fera de la pub à votre établissement.

			—	Formidable ! On pourra diffuser les photos sur notre site ?

			—	Tout ce que vous voulez. J’aurais besoin de la voiture pour demain.

			—	D’accord.

			—	Et, si ce n’est pas trop vous demander, j’aimerais bien avoir un porte-clés Maserati. Je collectionne les porte-clés de voiture.

			—	D’accord. Pas de souci.

			—	Je vais vous donner le nom de mon chauffeur (je lui donne alors le vrai nom du mec qui aimerait réaliser son rêve). Il s’appelle Fabrice X… C’est lui qui viendra chercher la voiture demain.

			 

			Le lendemain, une équipe de tournage équipée de lunettes caméras s’est rendue dans l’établissement. Bien sûr, on a flouté le visage du concessionnaire :

			—	Bonjour, je suis le chauffeur de Patrick Bruel.

			—	Oui, je vous attendais. Si vous le permettez, je vais quand même contrôler votre identité… (Il vérifie qu’il s’agit bien de Fabrice X…) Tout est parfait. C’est bien vous ! Tout est parfait.

			Le concessionnaire conduit mon pseudo-chauffeur à la voiture, il lui montre comment elle marche. En lui remettant les clés, il ajoute avec un grand sourire :

			—	J’ai déposé le porte-clés pour M. Bruel dans la boîte à gants. Quand ramènerez-vous le véhicule ?

			—	Lundi. Vous pourrez faire les photos avec M. Bruel à ce moment-là.

			—	Avec plaisir !

			Le garçon pour qui j’avais monté ce canular m’a appelé pour me remercier. Grâce à la voix de Patrick Bruel, il a pu partir en week-end au volant d’une Maserati et en mettre plein la vue à sa copine. Je lui ai quand même demandé de prendre grand soin de la voiture et de bien la restituer le lundi. Car, dans l’absolu, on venait de voler une Maserati, quand même ! Il l’a rendue, évidemment…

			 

			Je raconte tout cela à Patrick en précisant que si j’utilisais aussi fréquemment son personnage dans mes canulars, c’est parce que c’était une espèce de sésame. Je pouvais absolument tout demander. J’ai remarqué que, dans ce métier, on ne refuse rien à Patrick Bruel.

			Par exemple, pour obtenir des numéros de téléphone (tout le monde me demande comment je fais pour avoir les numéros de téléphone des célébrités), dès que j’ai le numéro de quelqu’un, je m’en sers pour avoir celui de quelqu’un de mieux placé. Celui de Patrick Bruel m’est souvent très utile.

			J’avais même tenté un record, une espèce de défi, avec mon ingénieur du son dans le studio, c’était : en combien de temps pourrais-je réussir à me procurer le numéro de quelqu’un ?

			Je voulais avoir, par exemple, le numéro de portable de Michel Drucker. J’ai appelé Stéphane Bern :

			—	Salut Stéphane, c’est Patrick Bruel. J’ai perdu le numéro de Michel Drucker, tu peux me le redonner ?

			—	Bien sûr, c’est le 06…

			—	Je te remercie.

			Pendant ce temps-là, l’ingénieur du son chronométrait. Pour avoir ce numéro, il ne m’avait fallu que dix-huit secondes !

			C’était mon record. J’avais obtenu le numéro de Michel Drucker en dix-huit secondes grâce à la voix de Patrick Bruel.

			La célébrité rend sourd

			Patrick Bruel s’est beaucoup amusé en écoutant mes anecdotes. On a assisté ensemble pendant trois jours aux Jeux olympiques, à Londres. C’est à cette époque qu’il a écrit sa chanson She’s Gone, un titre qui a fait un carton l’année suivante…

			Les canulars de l’hélicoptère et de la Maserati sont tout à fait révélateurs de la crédulité des gens dès qu’ils sont interpellés par des célébrités. C’est effarant de voir combien ils perdent soudain tout sens critique. En entendant la voix d’une vedette, ils perdent leur lucidité, leur bon sens. Ils sont comme anesthésiés. Ils sont en quelque sorte atteints du syndrome de Kaa, le serpent du Livre de la jungle. C’est exactement comme si l’artiste leur susurrait à l’oreille : « Aie confiance… Crois en moi… » On imagine presque un sourire béat illuminer leur visage. Ils ne savent pas quoi faire pour accéder à la demande qui leur est faite, fût-elle totalement saugrenue.

			On ne peut s’empêcher de penser au fameux « quart d’heure de gloire » évoqué par Andy Warhol à la fin des années 1960. Ce phénomène est devenu aujourd’hui chose courante avec l’avènement de la téléréalité et la multiplicité des médias. Chacun peut prétendre se retrouver sous le feu des projecteurs. C’est banalement humain. Chacun quasiment est avide de ce petit moment de notoriété. Être un quart d’heure exposé dans le petit écran, c’est la reconnaissance assurée de la part de vos proches, de vos collègues de travail, de votre boulangère et de vos voisins…

			Il est évident que le quidam à qui une star demande un service va se mettre en quatre pour la satisfaire. Son esprit, annihilé, est tout entier fixé sur cet unique objectif : faire plaisir. « Vous vous rendez compte, c’est grâce à mes initiatives que j’ai permis à M. Bruel de poser son hélicoptère à proximité des studios de Bry-sur-Marne !… » Ça suffit au bonheur de Monsieur X. Tant qu’il ne saura pas qu’il est victime d’un canular, il se rengorge, il se sent quelqu’un, il va en avoir des choses à raconter à son épouse et à ses enfants. Ils vont drôlement être fiers de lui.

			Mais ce dysfonctionnement comportemental ne concerne pas que les inconnus. Les célébrités elles-mêmes se font facilement berner par ce qu’ils croient être la voix d’un de leurs pairs. Pour Line Renaud, la seule voix de Patrick Bruel a suffi pour qu’elle en oublie tout discernement. Les paroles, pourtant affligeantes, de cette nouvelle Marseillaise ne l’ont pas alertée une seconde, obnubilée qu’elle était par le statut de l’artiste qui était au bout du fil.

			 

			Dans la plupart des cas, les anonymes n’ont pas réagi négativement au fait qu’ils se soient fait berner. Ils ne nourrissaient aucune rancœur vis-à-vis de l’auteur du canular. Au contraire même, dans une espèce d’amalgame, ils avaient du mal à dissocier la star imitée de l’imitateur. C’était pour eux presque flatteur de s’être fait duper par la voix d’une célébrité.

			Bien sûr, il n’en est pas de même avec tous les artistes et encore moins avec les personnalités du monde politique. Eux, ils vivent très mal la mystification. C’est ce que nous verrons dans les chapitres suivants.

			 

			 

			
				
					1.	Amanda Sthers, écrivaine et dramaturge.

				

			

		

	
		
			2 - Le fond de Zeller est frais

			Mars 2004. Après les élections régionales, la gauche contrôle désormais vingt régions sur vingt-deux (l’Alsace et la Corse ont été remportées par la droite). Une « vague rose » submerge le pays et marque la défaite de la droite gouvernementale. Un cas de figure inédit sous la Ve République. Néanmoins, le président Jacques Chirac reconduit le Premier ministre Jean-Pierre Raffarin et le charge de former le nouveau gouvernement (dit « Raffarin III »).

			Le 31 mars, quelques heures avant l’annonce de sa composition, ma mission est de convaincre Adrien Zeller, président UMP de la Région Alsace, d’y participer. Adrien Zeller est le seul homme de droite à avoir été élu (avec Camille de Rocca Serra pour la Corse, mais celui-ci a démissionné presque aussitôt).

			Nicolas Sarkozy, jusque-là ministre de l’Intérieur, est fortement pressenti pour prendre le ministère de l’Économie, des Finances et de l’Industrie. Je décide d’utiliser sa voix.

			 

			Je contacte Adrien Zeller à Strasbourg, au siège de la Région. Je commence par m’annoncer sous le nom de Patrick Zerafa, un soi-disant proche collaborateur de Sarkozy (Patrick Zerafa est en réalité barman et régisseur son au Carré blanc, un café-théâtre). Je n’ai pas de difficultés à le joindre et l’informe que le ministre souhaite s’entretenir avec lui. Il accepte aussitôt.

			 

			—	Allô, Nicolas, salut…

			—	Oui, bonjour, ça va ?

			—	Merci, ça va, oui, on survit.

			—	Félicitations vraiment. (Je ne peux pas dire « je te félicite », je n’ai pas encore la réponse à ma fameuse question du « tu » ou du « vous ».)

			—	Merci, merci. Je crois que c’est un beau résultat, parce que le chômage a augmenté de 30 %, on a tenu bon. Pour toi, la nomination est faite, tu es aux finances, hein, c’est ça ?

			—	Oui. Et justement, c’est à propos…

			—	Bravo.

			—	… à propos de ça que je t’appelle.

			—	Oui ?

			—	Tu imagines que là, c’est un peu le branle-bas de combat, la nomination qu’ils veulent faire par rapport au ministère de l’Intérieur ne me convient pas.

			—	Oui, je comprends. Et qui est autour de Villepin ?

			—	Pfffff. Que des incompétents.

			—	Oui.

			Je le pousse à aller un peu plus loin.

			—	Qu’est-ce que tu penses de l’Intérieur ?

			—	Je pense qu’on n’apprend pas la politique intérieure…

			—	… en deux secondes.

			—	Non, ni même en deux ans. Voilà.

			—	Moi non plus.

			 

			Curieusement, comme s’il avait deviné le sens de mon appel, il me devance :

			—	Qu’est-ce qui est prévu en matière de décentralisation ?

			—	Ben écoute, pas grand-chose justement, et moi j’avais pensé à toi.

			—	Oui. Toi, tu voudrais un secrétaire d’État ?

			—	Voilà. Un secrétaire d’État. Ce qui me tient à cœur surtout, c’est d’avoir des têtes, qui soient des vainqueurs surtout. Tu vois ce que je veux dire ?

			—	Oui, je vois. Mais je suis plus qu’hésitant, parce que les gens, vraiment, ici, me collent aux basques.

			—	Hum !… Le problème c’est qu’on dispose de très peu de temps, parce que déjà tout a été retardé.

			—	Oui… Toi, tu as les moyens d’influencer les choses de l’autre côté ?

			—	Oui, là, vraiment. Enfin, le président me fait confiance.

			—	Ah bon ? (Le ton de Zeller est clairement incrédule, il ne cache pas son étonnement.)

			—	C’est moi qui décide, en gros.

			—	D’accord. Bon, c’est vrai que tu connais mieux le paysage.

			—	T’imagines bien que là, il en va vraiment de l’avenir du pays entier, parce que là, les choses se présentent très très mal pour les mois qui viennent.

			—	Oui, oui, ça, on en a tous conscience.

			—	Je pense qu’on a besoin de ta force au niveau national.

			—	Ça nécessite beaucoup de réflexion.

			 

			Tout le monde sait que Sarkozy est un homme pressé. Le ton est ferme :

			—	Écoute, réfléchis bien. Laisse-moi te rappeler d’ici une vingtaine de minutes.

			—	Parfait.

			—	Hein ?

			—	O.K., merci, je réfléchis bien.

			 

			Quinze minutes plus tard, je rappelle.

			—	Allô Adrien, c’est Nicolas.

			—	Oui Nicolas, écoute… Moi, c’est non. Je suis désolé. Ce sera non… Voilà. Je suis désolé.

			—	Oh !… Pourtant t’as une image de gagnant.

			—	Oui mais…

			—	… T’es un winner !

			—	Écoute, je ne dis pas « jamais », je dis « pas maintenant ». Si tu veux d’autres noms, je peux t’en trouver.

			—	Il me faudrait quelqu’un de très solide, que je peux contacter très très rapidement, parce que là on doit…

			—	Marc-Philippe Daubresse. Pour être secrétaire d’État, il est bien.

			—	 Qui ça ? (Il a parlé très vite.)

			—	Marc-Philippe Daubresse, le rapporteur de la loi sur la décentralisation.

			Il a refusé ma proposition mais le scénario prévoit de l’amener sur des terrains glissants. Par exemple dire du mal de ses petits camarades.

			—	D’accord. Parce que tu vois, là, les autres noms qui ont été évoqués, c’étaient les noms de Roselyne Bachelot, tout ça…

			—	Ah non !

			—	Bachelot, c’est une idée de Raffarin.

			—	Non, non, ne fais pas ça. Alors, honnêtement non. Alors là, je n’ai aucune hésitation, mais pas une seconde d’hésitation : Daubresse est très supérieur, solide, sérieux, il ne fera pas de boulettes. Non, mais je m’étonne que Roselyne Bachelot soit… ait été mise en jeu. Elle n’est vraiment pas solide, elle se ferait ratiboiser !

			—	C’est une idée de Jean-Pierre.

			—	Non, c’est pas solide, là, il faut absolument pas céder.

			—	Sincèrement, quand tu vois les idées que Jean-Pierre a eues, c’est…

			—	Oui, c’est un peu léger, voilà.

			—	C’est plus que léger.

			—	Voilà, voilà.

			—	C’est plus que léger.

			—	Il faut des gens qui tiennent la route, quoi. À mon avis, Marc-Philippe Daubresse est bien. Il doit être joignable par l’UMP.

			—	Je l’appelle immédiatement.

			—	Je lui dis tout de suite que tu vas l’appeler.

			—	Merci.

			—	Salut.

			La dictée

			Je raccroche. Je sens que je ne peux aller plus loin. Nous attendons quelques minutes avant que je compose de nouveau le numéro. Le faux Sarkozy est bien embarrassé.

			—	Je n’arrive pas à le joindre…

			—	Merde ! Je l’ai prévenu que tu l’appelais.

			—	Le problème, c’est que je dois donner une réponse.

			—	Écoute, de combien de temps il dispose ?

			—	Pfff… Deux minutes !

			—	Oh !

			Sarkozy n’est pas genre d’homme à tergiverser.

			—	Écoute, je le fais nommer…

			—	Tu le fais nommer. À mon avis, tu ne risques pas grand-chose. Si jamais il y avait un problème, tu peux dire « c’est Zeller qui m’a dit que tu étais d’accord », hop, c’est réglé ! J’accepte le risque.

			—	O.K. Tu peux rester joignable ?

			—	Je reste joignable dans l’heure qui vient.

			 

			Je ne vais pas le lâcher comme ça. J’appelle une nouvelle fois.

			—	C’est Nicolas.

			—	Oui, salut.

			—	Écoute je viens de l’avoir.

			—	Oui ?

			—	Donc, c’est bon.

			—	Ah parfait ! Je suis ravi. (Je décèle dans sa voix un certain soulagement.)

			—	Voilà.

			—	Tu peux être tranquille avec lui. C’est bon. Et puis il a les mêmes idées que toi.

			—	Dis-moi… Si dans un avenir proche je décidais… euh… la candidature comme j’entends faire…

			—	Oui ?

			—	Est-ce que tu serais prêt à me suivre dans cette aventure ?

			—	Je ne dis pas non.

			—	Parce que là, on va devoir prendre beaucoup, beaucoup de décisions, malheureusement rapidement, ce que je déteste.

			Adrien Zeller va aider le faux Sarko pour sa future candidature.

			—	Tu veux que je te dise un peu mes idées ?

			—	Hum ! (J’acquiesce.)

			—	À mon avis, il faut veiller à ce que ta candidature apparaisse comme équitable. Ce ne sera pas forcément facile mais…

			—	É-qui-table, je note ce que tu me dis, parce que tu sais, quand il y a des bonnes choses comme ça…

			Zeller se prend au jeu. Il ralentit son débit.

			—	Oui. Deux choses : refuser les changements trop brutaux.

			—	Attends, je note… (Toujours comme si je notais scrupuleusement.) refuser des changements trop brutaux.

			Le voilà maintenant qui me dicte.

			—	Mais… de la… cohérence. Cohérence.

			—	Cohérence, je note. C’est très bon, ça.

			—	Et du sens.

			—	Attends, attends, (Je fais mine de me dépêcher.) et de la cohérence. Parce qu’en plus je dois faire un discours.

			—	Pour aller vers une image de la société française plus apaisée…

			—	Pour aller vers une image plus apaisée…

			—	Oui, plus juste…

			—	Plus juste…

			Il adopte clairement le ton d’un instituteur déambulant entre les tables.

			—	Il faut rester au service de l’intérêt général. De l’intérêt général. Et ces mots doivent retrouver du sens…

			—	Je comprends qu’on t’ait réélu. Tu es proche des gens.

			—	Je suis… J’essaie d’être en haut et en bas, tout à la fois. C’est tout.

			—	En haut et en bas. C’est excellent, tu sais que c’est bon ?

			—	Oui… d’accord. En haut et en bas.

			—	Attends, attends, je le note… Tu m’en veux pas si je reprends tes mots ?

			—	Non, non, si ça peut servir…

			L’élève Sarkozy ne fait pas preuve d’une grande rapidité d’esprit, mais cela n’a pas l’air d’étonner Zeller.

			—	Comment je pourrais formuler ça ? Nous voulons être…

			—	À la fois en haut – c’est-à-dire traiter les grands problèmes de la place de la France…

			—	… traiter les grands problèmes, tout en haut…

			—	Sans oublier les problèmes d’en bas.

			—	Les problèmes d’en bas. En haut et en bas. Et le milieu ? (Là, je joue vraiment les abrutis.)

			—	Non, pas le milieu ! Non, non, non. Moi je suis contre.

			—	Quel dommage que tu aies refusé ce poste. Écoute, j’ai envie de faire un geste, qu’est-ce que je peux faire ? Immédiatement, pour te remercier, comme un cadeau pour ta région, qu’est-ce qu’on pourrait faire ?

			Ma proposition lui semble apparemment tout à fait naturelle.

			—	Écoute, oui. Il y a un problème à résoudre. C’est de régler honorablement un problème de régionalisation d’un lycée d’État. Jusqu’à présent il manque trois millions d’euros pour réparer le lycée.

			—	Trois millions seulement ?

			—	Trois millions d’euros.

			—	Trois millions. Considère que tu les as.

			—	D’accord, je te remercie, tu auras le petit dossier. (Tout cela tombe sous le sens.)

			—	Considère que tu les as, et j’essaierai même de débloquer deux de plus pour toi perso. Voilà ! (Zeller ne sait pas tout à fait quoi répondre.)

			—	… Euh… Merci. Mais…

			—	Ne refuse pas, je le prendrai comme un affront.

			—	Ben écoute Nicolas, s’il faut faire quelque chose, en tout cas je suis là, à ta disposition pour la suite.

			 

			Quelle ne doit pas être sa surprise lorsqu’il découvre, quelques heures plus tard, l’annonce de la composition du gouvernement : Marc-Philippe Daubresse n’est pas nommé secrétaire d’État à la décentralisation, mais au logement (auprès du ministre de l’Emploi, du Travail et de la Cohésion sociale).

			 

			Le directeur de l’antenne me donne le feu vert pour diffuser dès le lendemain. Mais le canular ne fait pas rire du tout le principal intéressé. Adrien Zeller déclare que la méthode employée est contraire à toute éthique et exige de Rire et Chansons que la diffusion soit interrompue. Denis Rostagnat fait le mort et décide de continuer à diffuser. Par l’intermédiaire de son avocat, Adrien Zeller menace d’un procès ; la radio ne cède pas.

			Les mails et les courriers adressés dans les jours qui suivent sont nombreux. Les auditeurs, enthousiastes, redemandent des canulars politiques !

			Quant à Marc-Philippe Daubresse, il obtiendra la décentralisation en plus du logement quelques jours plus tard… Que s’est-il passé en coulisse suite à mon canular ? Je n’en sais rien mais a priori c’était une bonne idée à laquelle l’intéressé a dû s’attacher fermement.

			 

		

	
		
			3 - Stupeur à Matignon

			Jean-Pierre Raffarin

			Au printemps 2004, je décide, pour la première fois, de piéger un ministre. La liste au grand complet de tous les membres du gouvernement Raffarin est devant moi. Raffarin ? Tiens, et pourquoi, tant qu’à faire, ne pas commencer par lui, le premier d’entre tous les ministres ?

			Quelques semaines plus tôt, Dominique Ambiel – son conseiller en communication – a justement fait l’objet d’une interpellation en compagnie d’une prostituée mineure. L’affaire a fait grand bruit et a contraint l’intéressé à démissionner de ses fonctions.

			Je décide d’appeler Jean-Pierre Raffarin en me faisant passer pour Philippe Douste-Blazy (alors ministre de la Santé), auquel semblable mésaventure viendrait d’arriver. Inutile de vous dire que je ne dispose pas du numéro. Le standard et un peu de culot feront l’affaire.
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