

  Couverture




  

    [image: Image couverture]

  




  Copyright




  Ce livre est paru une première fois aux Éditions Saint-Martin,
 en décembre 2017.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   






  © Editions du 156, 2020
 156, rue Oberkampf, 75011 Paris
 ISBN : 978-2-9572176-4-9
 Dépôt légal : novembre 2020




  Titre




  Gérard-Noël Hesse




   




   




   




   




  TOUTES
 LES VICTIMES
 SONT
 CONSENTANTES




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Editions du 156




  PROLOGUE




  Ekaterina, éditrice,




  Djihad Jim, converti,




  Aurore, étudiante,




  Frédéric, Président de la République,




  Stanislas, ancien trader,




  rien ne relie ces personnages sauf…




   




  EKATERINA




  « Toutes les victimes sont consentantes ».




  Comment avait-il pu prononcer ces mots ? Ekaterina en était encore révulsée. Elle voyait ce psy depuis trois mois à peine. Celui-là ne durera pas dix ans, se disait-elle en pensant au précédent. Elle pressait le pas. Le vernissage avait débuté depuis plus d’une heure. La galerie devait être noire de monde. Son amie, Pauline, la gronderait certainement. Non que ce fut la première exposition de Pauline, mais jusqu’à présent elle s’était contentée d’obscures adresses au fin fond du XXe arrondissement. Pas le genre à attirer la fine fleur de la critique. Là, c’était différent, la réception avait lieu Place des Vosges. Une consécration. La porte était grande ouverte. Ekaterina franchit enfin le seuil et aperçut immédiatement Pauline en grande conversation avec un homme assez âgé, aux cheveux argentés, dont l’allure à la fois élégante et décontractée trahissait l’état civil. Un critique sans aucun doute. Elle l’avait déjà rencontré mais ne se souvenait plus à quelle occasion ; sans doute un autre vernissage, il devait être un habitué.




  Ekaterina s’approcha de Pauline et du critique en veillant à ne pas se faire remarquer. Surtout ne pas interrompre la conversation, Pauline lui en aurait voulu. L’homme ne manquait pas d’éloquence. « Ce que j’apprécie particulièrement dans votre peinture, ce sont ces ciels chargés de matière, ces flots écumants, les uns poussant les autres au gré d’une marée de la Création. Vous voyez, la lutte des contraires, tout est là, dans ce combat. Vous y apportez un voile de tendresse. Chez vous, les éléments s’entre-pénètrent et courent le risque du mélange. Le combat et l’amour sont les deux principes de votre peinture, de la vie aussi. D’ailleurs, c’est la même chose. Vos tableaux entrent parfois en résonnance avec ceux de Nicolas de Staël ou de Hans Hartung. J’y vois un monde élémentaire qui se dégage de sa gangue d’apparences. J’y vois des pleins et des vides qui s’affrontent. Vos toiles sont comme un laboratoire du monde, j’y vois l’apparition de la vie, le miracle de la collision des particules. » Pauline était aux anges, elle buvait les paroles du critique et ne quittait plus des yeux.




  Ekaterina s’éloigna, intriguée. Quelque chose clochait. Elle fréquentait peu les galeries et encore moins les critiques d’art. Comment se faisait-il alors qu’elle semblait déjà avoir entendu les propos de celui-ci ? Soudain, elle eut un flash. Elle ne les avait pas entendus mais lus. Dans un livre consacré consacré à Zao Wou-Ki. L’introduction était de Dominique de Villepin, grand admirateur du maître chinois. Le style de Villepin est reconnaissable entre mille, il n’y a aucune équivoque possible. La passion du critique pour les œuvres de Pauline était vraisemblablement feinte. Le plagiat laissait planer plus qu’un doute sur sa sincérité. Elle hésita. Fallait-il prévenir son amie, mettre fin à la supercherie ? Pauline irradiait. C’eut été criminel de lui gâcher ces quelques moments de bonheur. Et si Ekaterina se trompait ? Et si le critique était sincère mais manquait juste de talent personnel. Après tout, une création est toujours un plagiat, plus ou moins discernable, là est le talent de l’artiste. Le mieux était de laisser l’affaire suivre son cours.




  Ekaterina comprit aussi que ce n’était certainement pas le bon moment pour discuter de son psy avec Pauline et décida de rentrer chez elle. Elle louait un appartement cossu, place Saint-Georges dans le neuvième arrondissement. Il était idéalement placé car elle pouvait se rendre à pied à ses bureaux, rue Victor Massé, le siège de la maison d’édition qu’elle avait fondée. Il n’était pas tard, elle pourrait encore dîner au restaurant Le Pantruche où elle avait fait la connaissance d’un nouveau chef fort talentueux. Puis, elle irait certainement prendre un verre au Bâton Rouge à moins qu’elle n’opte pour le Dirty Dick, ses deux bars à cocktails préférés dans le quartier. Au premier, elle choisissait invariablement un « ashaka swizzle » – sorte de mojito revisité à base de ron hawana club, de jus de citron vert, de menthe fraîche, de sirop de muscovado épicé et de castellon bitters – au second un « zombi » à la composition mystérieuse. Si elle se sentait d’attaque, si elle sentait cette envie caractéristique dans les reins, elle irait faire un petit tour sur Tinder. Elle ferait défiler les visages sur l’écran de son smartphone, en écarterait la plupart d’un simple mouvement d’index sur la gauche, s’attarderait sur l’un d’eux, lui fixerait rendez-vous dans le bar pour siroter un autre cocktail, passerait une demi-heure à jouer au jeu de la séduction, et si ça matchait, inviterait le garçon chez elle – c’était la règle, elle n’y dérogeait jamais –, pour faire l’amour. La séance dépassait rarement une heure, deux tout au plus, puis ils se quitteraient sans connaître leurs prénoms, sans échanger leurs numéros de téléphone.




  Ekaterina s’était inscrite à d’autres sites de rencontres pour les tester. Finalement, elle en avait retenu deux sur un critère simple, la discrétion. Évidemment, elle avait rencontré des bellâtres qui ne pensaient qu’à satisfaire leur ego narcissique en couchant avec une jolie femme. Elle avait constaté que cette catégorie d’hommes rassemble malheureusement beaucoup de paresseux s’imaginant que leur manque de créativité, de sincérité, ou d’engagement leur sera pardonné du fait de leur physique avantageux. Erreur grossière, la beauté ne remplace pas la sueur. Ekaterina se servait des hommes pour tester ce qu’elle appelait les « formules Q », des positions pour atteindre l’orgasme avec une efficacité maximale. Elle était ainsi devenue incollable sur les mérites comparés de l’andromaque, de la pie, du marteau-piqueur, de la pieuvre, de la déesse, et de bien d’autres encore. Surtout, elle tirait une grande satisfaction à associer une position avec un type d’amant ce qui nécessitait une vraie finesse d’appréciation, quasiment un exercice de profilage rendu toutefois plus facile lorsque l’amant nocturne avait la bonne idée de soigner les préliminaires. La prédiction arrivait alors très vite dès les premières caresses manuelles. Les positions originales stimulaient sa créativité éditoriale.




  Beaucoup d’idées d’ouvrages avaient jailli pendant l’acte. Elle s’en amusait d’autant plus que la reproduction d’une position associée à un livre lui faisait remémorer sa parution. Ainsi, la position de l’artilleur lui évoquait une étreinte aquatique avec un magrébin dans la piscine de la rue de Pontoise. Le « beau livre » qu’elle avait publié sur le style maghribi, un ensemble de calligraphies arabes développées à partir du Xe siècle et caractérisées par des formes géométriques simples et des traits larges, verticaux et horizontaux, avait été conçu lors de ces ébats. Elle avait aussi un amant régulier qu’elle exhibait quand elle sortait « dans le monde ». Il était beaucoup plus âgé qu’elle, il aurait presque pu être son père se disait-elle parfois. Son cabinet de conseil en management était reconnu, les missions s’enchaînaient – il savait mettre à profit son carnet d’adresses constitué sur les bancs de Polytechnique puis patiemment enrichi – et il les gérait avec un sens aigu du rapport coût sur temps passé. En témoignaient ses bureaux sur les Champs Élysées. Au prix du mètre carré, tout laxisme aurait été fatal. Sur le plan sexuel, Ekaterina l’aurait volontiers qualifié de « bon coup » mais curieusement il n’avait jamais réussi à susciter chez elle la moindre idée éditoriale.




  Trente-cinq ans, jolie, aimant son métier, plutôt aisée financièrement, libre dans sa morale privée, ce profil lui paraissait coller parfaitement à ce qu’elle était. Elle aimait les personnages féminins de Mikio Naruse, notamment la geisha Keiko dans le film « Quand une femme monte l’escalier », une hôtesse de bar dans la quartier chic de Ginza à Tokyo, soumise à des pressions s’exerçant de tous côté mais s’efforçant de surmonter chaque soir le moment de découragement qui la saisit au pied de l’escalier qu’il faut gravir pour accéder à un monde à la fois réel et factice, soumis à la loi implacable du paraître, mais où, avec beaucoup d’élégance, elle a conquis une fragile indépendance. Keiko met un point d’honneur à ne pas coucher avec les clients du bar. Ekaterina ne couchait jamais avec ses auteurs qu’elle considérait comme ses premiers clients. N’était-elle pas en concurrence avec les autres maisons d’édition pour attirer les meilleurs ?




  Elle avait raconté ses amours libertines à son psy dans les moindres détails. « On vous prend comme on prend un taxi quand il est vide » lui avait alors asséné ce crétin qui ne comprenait décidemment rien. Ekaterina le suspectait d’être impuissant. Il cherchait sans doute à la punir puisqu’il ne serait jamais capable de la posséder. Ce que ce psy ne comprendrait jamais, c’est que toutes les femmes qui se sont hissées au sommet dans leur milieu ont dû surmonter, à un moment donné de leur vie, le fait d’être victime. Toutes les femmes sont des victimes mais certaines se complaisent dans ce rôle voire le revendiquent pour mieux négocier la protection des mâles dominants. Ekaterina, elle, se voyait en guerrière qui n’aurait rien oublié de son ancien statut de victime mais aurait simplement refusé d’y être assigné à résidence. Elle se savait vulnérable, émotive. Cela la rendait non pas peureuse mais prudente, plus respectueuse d’elle-même, et du coup plus efficace. La victime en elle était consciente de la présence du guerrier, elle y puisait sa force, son agressivité.




  Hier, les femmes défendaient uniquement les valeurs du féminin et les hommes celles du masculin. Chacun vivait l’autre versant de lui-même par procuration, au travers de son conjoint. Ekaterina refusait ce moule. Elle voulait devenir un être humain à part entière, s’approprier ses parts de yin et de yang. Elle récusait le fameux « on ne naît pas femme, on le devient » de Simone de Beauvoir, trop ambigu. Pour elle, cela signifiait « on ne naît pas inférieure, on le devient ». Elle plaignait l’une de ses amies qui s’était fait le chantre de la théorie du genre et bannissait le mot sexe, trop clivant, proposait de s’affranchir de la nature pour choisir, non pas son sexe mais son genre. Ekaterina y voyait une reconnaissance implicite que la nature serait inégalitaire parce qu’elle aurait créé la femme inférieure à l’homme. Une attitude qui équivalait pour les femmes à se tirer une balle dans le pied. Cela ne l’avait pas empêché de publier le livre de son amie. Il s’était très bien vendu, du coup Ekaterina avait mis un peu d’eau dans son vin. D’ailleurs elle et son amie étaient d’accord sur au moins un point, si les femmes sont souvent créatrices de leur propre plafond de verre, si elles sont responsables de cet état de fait, elles ont aussi le pouvoir de le changer et c’est précisément ce qu’elles sont en train de faire.




  Dans son métier, être une femme n’était en rien discriminatoire. Ekaterina s’était fait connaître en publiant d’abord des poésies roumaines d’auteurs inconnus. Grâce aux premiers succès d’édition, elle put enfin avoir accès à des auteurs russes ce qui élargissait fortement sa palette éditoriale. Ses pommettes tout comme son prénom trahissaient son origine. Elle était née à Moscou. Son père, diplomate, fut muté à Paris quand elle avait trois ans. La famille ne retourna jamais en Russie. Ekaterina n’obtint jamais d’explications claires à ce choix radical. Elle ne revendiquait pas ses origines. Ses rapports avec sa mère étaient compliqués, elle n’avait pas connu sa grand-mère, elle n’aimait pas la vodka. Rien chez elle ne la reliait à la Russie. Elle se sentait étrangère à toute lignée, tout passé, toute histoire. Elle voulait simplement jouir sans entrave de sa propre vie. Elle savait que son désir d’amnésie ferait d’elle une voyageuse sans bagages. Elle n’aurait pas d’enfants. « Après moi le déluge », la célèbre réplique de La Pompadour lui convenait parfaitement.




  Ekaterina avait conscience que sa fragilité était une chance. Elle faisait souvent le même constat : les hommes ont la fâcheuse tendance à confondre fragilité et faiblesse. Ils sont préoccupés par une soif inextinguible de maîtriser le réel, de gérer l’espace et le temps. L’aspiration relationnelle est plus essentielle chez les femmes. Les hommes sont obsédés par la recherche systématique de la performance, or cette recherche appliquée à l’humain le détruit, s’oppose à la qualité. La qualité s’intéresse à ce qui est fragile. La fragilité, c’est l’angle mort de la performance. L’essentiel des qualités humaines se cultivent mais ne se maîtrisent pas. Maîtriser l’humain ou l’enfermer dans le contrôle de lui-même détruit son originalité, sa puissance créatrice, en le réduisant à un processus. Ekaterina avait spontanément cette intelligence de la fragilité. Elle aimait croire que jamais un homme n’aurait publié ses auteurs.




  Certaines philosophies nient l’énergie masculine. Elle avait publié un livre sur les religions et découvert à cette occasion qu’il y a plus de cinq mille ans, une femme, la Grande Déesse, était adorée dans la plupart des cultures. Puis progressivement les dieux mâles l’avaient supplantée. L’auteur du livre citait une légende tantrique évoquant l’irruption soudaine d’un phallus géant et destructeur. Ce linga de pierre noire rasait forêts et palais, limait montagnes et collines, perçait les lacs. Les dieux avaient beau envoyer leurs meilleures troupes pour l’arrêter, rien n’y faisait. Enfin, ils s’étaient souvenus de la Grande Déesse, avaient fait amende honorable et lui avaient demandé d’intervenir pour les sauver. La Grande Déesse se manifesta alors dans le ciel, s’empara du phallus géant et le plongea en elle où il connut une jouissance telle qu’elle apaisa totalement sa folie destructrice. Ekaterina voyait dans cette Grande Déesse l’ancêtre des dragons chinois qui symbolisent depuis des siècles le pouvoir de transformation, l’immortalité, la sagesse et la chance. Ils vivent parmi les hommes où ils se dissimulent en prenant leur apparence pour y remplir une mission civilisatrice. Ils fusionnent tous les éléments puisqu’ils vivent sous terre ou dans l’eau, qu’il vole dans les airs et qu’il crache du feu. Ils sont le mouvement fondamental, spiralé, ondulant de l’énergie vitale. Ekaterina se sentait dragon.




  Un mois s’était écoulé avant qu’elle ne revît Pauline. Dès qu’elle aperçut son amie, elle se sentit coupable de ne pas l’avoir appelée plus tôt. Pauline était ravagée. Ce n’était pas apparent, elle avait toujours son allure de petite fille sage qui donnait le change. Mais Ekaterina lisait en elle, la décortiquait comme si elle s’était servie d’un scalpel. Pauline lui avoua qu’elle avait passé la nuit avec Bernard, le critique rencontré lors du vernissage. Et puis plus rien. Elle ne l’avait pas revu. Il ne répondait pas au téléphone. Pauline s’estimait trompée. Plutôt que de la consoler en la renforçant dans ses sentiments négatifs envers Bernard, Ekaterina entreprit de lui montrer la réalité sous un autre jour. Elle n’avait pas vraiment été trompée, tout au plus avait-elle été un trop bon public. Pauline protesta vivement mais Ekaterina n’était pas du genre à lâcher sa proie facilement. Elle lui expliqua avec douceur que si la tradition du carnaval s’était perdue dans nos sociétés modernes, les masques continuaient de proliférer. La vie tout entière n’est qu’un carnaval. Un vernissage ne fait pas exception. L’hypocrisie triomphe. « Je est un autre, rappelle-toi, c’est de Rimbaud, Rimbaud ne peut pas avoir tort. » Ekaterina savait que Pauline était fan de Rimbaud, elle avait marqué un point, son amie était moins crispée, plus disposée à l’écouter. Il ne restait plus à Ekaterina qu’à dérouler son argumentaire implacable.
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