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Préface




Lâcher (la) prise, pour toucher au but ?


Dany Gerbinet n’est pas Chinois. Pas plus que la « thérapie brève » qu’il pratique avec efficacité. Alors pourquoi s’intéresse-t-il au Yi Jing, le classique chinois du Changement, ainsi qu’à la conception chinoise du « non-agir », particulièrement développée par le taoïsme, qu’on appelle ici le « lâcher-prise » ? Parce qu’il y construit un écho stimulant avec le concept de « renoncement explicite » qui est au cœur de la stratégie thérapeutique élaborée par Gregory Bateson.

 

Paul Watzlawick, un des fondateurs de l’École de Palo Alto en Californie, disait de Bateson que son immense culture en faisait un véritable « homme de la Renaissance ». L’apport de Bateson fut immense dans de nombreux domaines, en particulier en psychiatrie où il a introduit le regard systémique qui, cessant de considérer le patient comme un agent isolé, le replace dans toutes ses interactions. Marié avec l’anthropologue Margaret Mead, G. Bateson a eu de nombreux contacts avec des cultures non occidentales, notamment de l’océan Pacifique. Pourtant la Chine est restée absente de son vaste domaine de réflexion. L’époque peut expliquer cela.

En 1949, la fondation de la République populaire maoïste fait disparaître la Chine traditionnelle des préoccupations universitaires américaines. Seul le mouvement de la contre-culture hippy, porté par les poètes de la Beat Generation (William Burroughs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac), continuera à s’intéresser au taoïsme et à étudier le Yi Jing, le grand livre du Yin-Yang qu’on appelait alors en France, par dérision, le « livre de Katmandou ».

 

Ce temps-là est aujourd’hui révolu. La Chine, entrée depuis une trentaine d’années dans une nouvelle ère politique, est aussi entrée dans notre quotidien. Qi Gong, Taiji Quan ne sont plus des mots exotiques, les aiguilles des acupuncteurs et les baguettes des restaurants chinois nous sont devenues familières. Durant la même période, l’« écologie de l’esprit » de G. Bateson a atteint les rives européennes.

Né en Californie, le Mental Resarch Institute (MRI) a développé une façon différente de traiter la souffrance psychologique : la « thérapie brève systémique et stratégique ».

En 1987, le psychothérapeute Jean-Jacques Wittezaele fonde en Belgique l’Institut Gregory Bateson, représentant officiel pour l’Europe francophone du MRI, un organisme qui propose des centres de consultation et cherche à diffuser et à promouvoir une vision interactionnelle du comportement humain tant auprès des professionnels de la santé mentale que du grand public.

 

L’apport de Dany Gerbinet, qui y travaille depuis sa création, tient à sa perception du lien roboratif qu’il tisse entre les principes de la « thérapie brève » et la perception chinoise du changement exprimée dans le Yi Jing. Thérapeute, donc homme de terrain, D. Gerbinet est aussi stimulé par le lien qu’il discerne entre la conduite taoïste du « non-agir », et le « lâcher-prise » que Bateson n’avait que juste esquissé.

 

« Lâcher-prise » est une expression à la mode, c’est-à-dire souvent employée à tort et à travers. Il n’est donc pas inutile de revenir à son origine pour comprendre comment elle peut exprimer un des principes actifs de la pratique de la thérapie brève batesonienne de D. Gerbinet.

Habituellement, le « lâcher-prise » est compris comme l’abandon d’une crispation négative, inutile, voire oppressive, le renoncement au désir de vouloir tout contrôler. Ce relâchement bienfaisant de la tension vers un objectif déterminé est en effet ce qui rapproche le plus cette expression du binôme chinois : 無為 wú wéi, auquel elle est rapportée.
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Calligraphie de l’expression 無為 wú wéi




Le premier des deux idéogrammes qui composent l’expression chinoise est un mot très ancien dont la signification d’origine tourne déjà autour d’une idée d’absence. Les documents archaïques représentent un chaman tenant des queues de renard et en train d’exécuter une danse rituelle destinée à faire tomber la pluie. Seul moyen d’irrigation d’un territoire à 80 % constitué de collines et cultivé en terrasses, la pluie est à l’époque une préoccupation essentielle. La danse de ce chaman vise à remédier à une absence dramatique. Par la suite, au fil des siècles, la forme graphique de cet idéogramme va évoluer, écrivant la signification abstraite d’absence au moyen d’une tout autre image, celle du défrichage par brulis.

Cette pratique, commune dans toute l’Eurasie, consiste à mettre le feu à une zone forestière afin de la rendre cultivable. La transformation d’une réalité (la forêt) en un paysage où ne subsiste plus rien qu’une terre noircie (mais gorgée de cendres et donc potentiellement riche de mille moissons futures) convenait très bien pour décrire l’idée d’une absence, d’un « vide créatif », d’où peuvent surgir de nombreuses possibilités. C’est dans ce sens que ce mot est très présent dans le Classique de la Voie et de la Vertu, le Dao De Jing attribué à Laozi, où il est souvent traduit par « vide ».

Le second idéogramme de cette expression : 為 wèi (simplifié en 为), a eu lui aussi, une longue histoire étymologique dont les circonvolutions expliquent pourquoi il est parfois mal compris.

 

Certains voient dans les plus anciennes représentations de cet idéogramme le dessin de la main, signe d’action, et l’idéogramme de l’éléphant. Cette curieuse juxtaposition représenterait la conduite des éléphants, ce qui est plausible, mais hardi dans la mesure où les éléphants ne sont guère présents dans les paysages de la Chine antique.

Au cours des siècles, l’éléphant disparaît et c’est un autre animal qui apparaît dans l’idéogramme. Certains y ont vu une guenon en train de peler un fruit, mais il semble plutôt qu’il s’agisse d’un mouton, au moment du travail de transformation de son pelage en laine à filer.

Dans toutes les civilisations anciennes, les opérations ayant trait au tissage étaient très importantes et en Chine, les nombreux idéogrammes comportant le signe du tissage en témoignent.

Mais avant de pouvoir tisser la laine, il faut d’abord démêler, peigner, régulariser l’amas de poils qui tombe des ciseaux lors de la tonte. Cela s’appelle carder la laine, et ce n’est pas une opération de tout repos. Elle demande au contraire l’application d’une force certaine.

Jadis, pour démêler la tonte, on utilisait les barbes crochues des chardons (le verbe « carder » dérive du mot « chardon »). Puis on s’est servi de sortes de peignes plats en bois, garnis de clous recourbés que l’on frottait l’un contre l’autre. À l’origine tenus en main, ils furent ensuite installés sur une sorte de machine à pivot simplifiant le passage en force entre deux pièces garnies de clous recourbés, l’une mobile et l’autre fixe, des touffes laineuses.

De l’importance du tissage, l’usage de cet idéogramme en viendra à exprimer toute action d’organisation en général, d’où son sens moderne de « agir », qui a l’inconvénient de masquer l’action énergique que cet agir réclamait pour parvenir à la laine.

 

Dans l’expression qui nous importe, l’« agir » (mot français qui peut être aussi bien un nom qu’un verbe) est bien précédé d’une négation, qui est spécifiquement une négation de verbe. C’est ainsi que peuvent se comprendre des phrases du Dao De Jing telles que : « agir par le non-agir » (為無為 wéi wú wéi). Cette injonction est justement suivie par cette recommandation à première vue paradoxale : « alors il n’y a rien qui ne se fasse »1. Comment peut-on comprendre que c’est la diminution de la crispation vers le but qui augmente la possibilité de l’atteindre ? L’explication tient dans la connotation d’effort du cardage de la laine qui sert de métaphore à l’idéogramme wéi. Ce n’est pas simplement du « faire », de l’agir en général, dont il est question (il y a de nombreux autres idéogrammes pour exprimer cela) ; non, c’est un type d’agir bien particulier qu’exprime cet idéogramme : l’agir brutal, la résolution frontale d’un blocage.

S’il est sûr que pour peigner la toison des moutons il faille une action vigoureuse, il est moins assuré que la force soit la meilleure méthode pour défaire les nœuds psychologiques dans lesquels s’enferment les êtres humains.

 

On s’aperçoit alors que parler de « non-agir » ne rend pas ce dont parle l’expression wú wéi. Pour s’en faire une idée plus conforme, il vaut mieux écouter ce que nous en dit François Cheng, le plus grand lettré francophone vivant. Il nous explique en effet qu’il faut y lire une injonction à ne pas « forcer les choses ». Et il souligne alors que cette signification est exactement celle que Mencius (380-289), le grand continuateur de Confucius, illustre avec l’apologue du paysan qui tire sur ses plants de riz afin de les faire pousser plus vite et qui, ainsi, détruit toute sa récolte. N’avons-nous pas nous aussi le proverbe : « on ne fait pas pousser les poireaux en leur tirant dessus » ?

 

Alors éclot l’écho que ce vieux bon sens paysan chinois rencontre avec la « sagesse systémique » de G. Bateson et la pratique clinique de sa théorie stratégique : la crispation sur le but peut être le meilleur moyen de ne pas l’atteindre. Dans la nature, comme dans la psyché humaine, forcer les choses conduit plus souvent à l’échec qu’à la victoire. Dany Gerbinet dans cet ouvrage nous en montre plusieurs exemples tirés de sa pratique clinique.

 

E. Herrigel, ce penseur allemand qui, lors de son séjour au Japon avant-guerre, avait entrepris un cheminement vers le zen par le biais du tir à l’arc, était lui aussi parvenu à ce constat. Il le raconte avec simplicité : « Un jour que je faisais remarquer (à mon maître d’archerie) combien je m’efforçais consciencieusement de rester décontracté [c’est moi qui souligne l’oxymore], celui-ci me répondit : “c’est justement parce que vous vous y efforcez que vous n’y parvenez pas”. » 2

Si Herrigel s’était intéressé à l’idéogramme écrivant le tir à l’arc : 射 shè ; il aurait remarqué que ce caractère ne comporte dans sa graphie ni le mot « arc » (弓 gông), ni le verbe « tirer » (拉 lâ). Il est en effet composé du signe du corps humain dans son ensemble (身 shçn), et d’un élégant caractère (寸cùn) qui évoque l’idée de rythme, par le dessin de cet endroit du poignet où, d’une pression du pouce, l’acupuncteur perçoit la pulsation rythmique du pouls de son patient.

Montrant que l’idéal du tir à l’arc n’est pas dans la cible à atteindre mais dans l’ajustement du geste du tireur, cet idéogramme fait clairement apparaître le lien que tisse l’ouvrage de D. Gerbinet entre le renoncement à un but conscient selon G. Bateson, le « non-agir », et le « lâcher-prise » en thérapie brève.

Cyrille J.-D. JAVARY






1. Dao De Jing, chapitre 63, traduction Cl. Larre, Ed. Desclée de Brouwer








Introduction





À la fin de notre vie, nous aurons passé notre temps à poursuivre les buts les plus divers : réussir des études, obtenir tel poste, séduire telle personne, acheter une maison, ou simplement passer le prochain dimanche à la pêche. Ou encore écrire un livre…

 

La question que ce livre se propose d’explorer est : Que se passe-t-il lorsque nous poursuivons nos buts ? Quels processus mettons-nous en œuvre, psychologiquement et matériellement ? Quelles en sont les conséquences ?

 

La source de ce questionnement est double. D’une part, je pratique depuis une trentaine d’années la thérapie stratégique, issue de l’école de Palo Alto, et d’une certaine manière, mes patients viennent toujours me demander une aide parce qu’ils ne parviennent pas à atteindre le but qu’ils se sont fixés. Tel parent se désespère parce qu’il n’arrive pas à remettre son enfant sur le droit chemin, tel autre n’arrive pas à prendre la parole en public, ou essaye vainement de se débarrasser de ses rituels compulsifs, de pensées obsédantes, tel autre encore sombre dans la dépression parce qu’incapable de dire non, de fixer ses limites, il permet ainsi involontairement aux autres d’abuser de lui.

Tous ont en commun d’être tendus vers un but, qui est de trouver une solution au problème qui les amène à me consulter.

 

D’autre part, ce livre a été inspiré par la lecture de Gregory Bateson.

Rien d’étonnant à cela : la thérapie stratégique plonge directement ses racines dans son œuvre. Et la question du but y est abordée sous un angle particulier. Même si ce sujet n’est qu’un des nombreux aspects de ses recherches, il m’a tellement fasciné que j’ai eu l’envie de le prolonger, oserais-je dire de le développer ?

Qui était Bateson ?

Il n’est pas facile de le présenter en quelques lignes, et il est plus difficile encore de donner une idée de son œuvre. Celle-ci est vaste et souvent déroutante, car elle témoigne d’une manière de penser assez inhabituelle.

Au fil de ses recherches, Bateson s’est appuyé sur plusieurs disciplines.

Son chemin l’a mené de la biologie à l’anthropologie, de l’anthropologie à la cybernétique, de la cybernétique à l’étude de la communication (humaine, inter-espèces), de l’étude de la communication à la psychiatrie, et s’est terminé par un questionnement sur le sacré et le fait religieux. Avant toute chose, Bateson était un chercheur, un homme en quête. En quête de ce qu’il appelait, un peu mystérieusement, « la structure qui relie ».

 

La structure qui relie ? Qu’est-ce à dire ?

 

Ici encore, il n’est pas simple de répondre en quelques lignes à une question à laquelle ce chercheur de haut vol consacra sa vie entière. Mais pour sortir un peu cette formule de l’obscurité qui l’entoure, je dirais que Bateson était à la recherche d’une sorte de matrice qui unit tous les êtres vivants.

« Quelle est, demande-t-il, la structure qui relie le crabe au homard et l’orchidée à la primevère ? Et qu’est-ce qui les relie, eux quatre, à moi ? Et moi à vous ? Et nous six à l’amibe, d’un côté, et au schizophrène qu’on enferme, de l’autre ? »1

 

Nous voici d’emblée dans un paradoxe. Car comme nous le verrons, Bateson dénonce les effets pervers du processus que nous mettons en œuvre quand nous poursuivons nos buts conscients. Or un homme en quête est forcément un homme lancé à la poursuite d’un but. Et celui-ci, on le voit, est démesuré.

Bien sûr, Bateson n’avait pas la présomption d’apporter à sa question une réponse complète et définitive. À la manière de l’anthropologue, qu’il a d’ailleurs été, il pénètre dans des territoires vierges, observe, cherche à comprendre et à rendre compte de ses découvertes. Il va là où le pousse sa curiosité intellectuelle.

 

On comprend dès lors que ses ouvrages n’aient pas la structure habituelle d’un livre présentant un sujet unique, avec une division en chapitres et un développement logique. Ils se présentent plutôt comme des compilations d’articles. L’ensemble peut paraître assez disparate. On y trouve néanmoins des thèmes récurrents, notamment la nature systémique du monde et la coupure dualiste entre l’homme et son environnement. On y trouve aussi, en filigrane, la proposition d’une autre relation au monde, un chemin vers une écologie spirituelle.

 

La réflexion qui suit trouve son point de départ dans deux de ces articles. L’un est intitulé « But conscient ou Nature », l’autre « Effets du but conscient sur l’adaptation humaine ».2

 

Les idées qui y sont développées seront exposées ici, d’une manière qui se veut plus accessible que dans leur forme originale, la lecture de Bateson pouvant s’avérer rapidement décourageante.

 

J’ai choisi de construire ce livre selon une architecture à deux niveaux.

Le premier est celui des idées, la strate philosophique qui sous-tend la pensée de Bateson. Le second niveau est celui des implications très concrètes de cette manière particulière de penser.

 

Ainsi, je tenterai de montrer, à travers des situations réelles, rencontrées dans ma pratique de thérapeute, en quoi les idées de Bateson ont non seulement une portée intellectuelle et philosophique vertigineuse, mais également une utilité résolument pragmatique.

 

À un niveau d’abstraction plus élevé, je voudrais montrer qu’en prolongeant la pensée de Bateson, on s’approche d’une conception du monde voisine de l’antique philosophie chinoise.

 

Un homme en particulier m’a aidé, sans le savoir, à faire le lien : il s’agit de François Jullien.3 Il me semble qu’il existe entre les deux hommes une parenté intellectuelle, notamment en ceci que, comme Bateson, cet éminent sinologue s’intéresse aux fondamentaux de notre pensée.

Ces soubassements sont tellement enfouis dans notre inconscient que nous ne pouvons les questionner sans nous en éloigner.

 

Et c’est précisément en cela que la démarche de Jullien m’intéresse : en quittant notre pensée européenne pour sonder les fondements de la culture chinoise, en mesurant l’écart qui les sépare, il met en évidence les prémisses sur lesquelles se fondent nos propres outils de pensée.

 

Le voyage nous conduira à revisiter notre conception occidentale de l’action, et notamment de l’action orientée vers un but. Ne nous apparaît-il pas nécessaire d’agir pour atteindre nos buts ? Et pourtant…

 

En chemin, nous rencontrerons aussi d’autres concepts tellement évidents pour nous que nous ne les voyons plus, comme l’importance que nous accordons à la volonté. Celle-ci ne nous paraît-elle pas indispensable à la réussite de nos entreprises, et donc à la réalisation de nos buts ? N’apparaît-elle pas comme une condition nécessaire pour résoudre nos problèmes psychologiques ? Et pourtant…

De même, nous questionnerons notre tendance à recourir au contrôle.

Car la réalisation de nos buts exige de nous que nous contrôlions la situation. Rien n’est plus effrayant pour un occidental qu’une situation hors contrôle. Et pourtant…

Et si la poursuite acharnée de nos buts n’aboutissait qu’à une crise écologique d’une dimension ahurissante ?

Et si notre attitude volontariste, loin de nous être utile pour résoudre nos problèmes psychologiques, en était au contraire la source ?

Et s’il y avait quelque chose qui n’allait pas dans notre façon de penser le monde ?

Dans notre façon de penser notre relation à lui, notre relation aux autres, notre relation aux êtres vivants, les hommes, les animaux, les plantes, l’univers ?

Et si nous manquions de sagesse ?

 

Et s’il y avait une alternative ?

 

Et si notre tâche la plus importante aujourd’hui était d’apprendre à penser autrement ?

 

Vous connaissez peut-être l’histoire du colibri qui tente d’éteindre un incendie de forêt ? Il prend une goutte d’eau dans son bec, survole les flammes, déverse sa minuscule charge, revient, repart… tu es fou, lui disent les animaux, tu n’y arriveras jamais. Je sais, dit le colibri. Je veux juste faire ma part.






1. Gregory Bateson, La nature et la pensée, Seuil, p. 16



2. . « But conscient ou nature », Vers une écologie de l’esprit, Seuil, p. 183 et suivantes

« Effets du but conscient sur l’adaptation humaine », id, p. 197 et suivantes



3. Professeur à l’Université Paris Diderot, titulaire de la Chaire sur l’altérité du Collège d’études mondiales, auteur de plus de vingt ouvrages majeurs, traduits dans plus de 20 pays (dont la Chine), François Jullien est philosophe et sinologue.










PREMIÈRE PARTIE

LA THÉRAPIE STRATÉGIQUE












CHAPITRE I

Où le problème, c’est la solution





La thérapie stratégique repose sur un concept simple (si simple qu’il en est parfois suspect) et d’une portée souvent insoupçonnée : le concept de « tentative de solution ». L’idée, étonnante lorsqu’on la découvre, est que c’est précisément ce que nous faisons pour résoudre un problème qui le crée et l’amplifie.

 

Un exemple parmi des milliers d’autres : Madame Jeanne est la maman d’une adolescente de 13 ans, Laetitia. Récemment divorcée, elle craint que la séparation n’ait traumatisé sa fille. Elle se dit que l’adolescence est un âge difficile, et redoute par-dessus tout que Laetitia ne « tourne mal ». Elle est donc très attentive à sa scolarité, ses fréquentations, ses centres d’intérêts, etc. Pourtant, Laetitia a tout de la jeune fille modèle : elle travaille bien à l’école, joue au tennis, se montre volontiers serviable, et son style vestimentaire n’a rien d’extravagant. Le divorce de ses parents lui apparaît davantage comme une solution que comme un problème : les tensions qui lui pesaient à la maison font désormais partie du passé. D’ailleurs rien dans son comportement ne laisse penser qu’elle soit particulièrement perturbée. Mais comme il vaut mieux prévenir que guérir, la maman se montre très vigilante : elle contrôle son journal de classe, vérifie qu’elle a bien fait ses devoirs et étudié ses leçons, et lorsque Laetitia demande à aller chez une amie, elle vérifie auprès des parents qu’elle s’y trouve bien. Les heures de rentrée sont strictes et la maman ne supporte aucun retard. De sorte que Laetitia commence à trouver cette pression permanente quelque peu étouffante. Aussi, lorsqu’elle apprend que le professeur de maths est absent en dernière heure, elle décide de s’accorder une bouffée d’air : au lieu de se rendre à l’étude, elle quitte l’école avec une amie et s’en va boire un coca au MacDo du coin. Las ! Le surlendemain, une carte d’absence arrive dans la boîte à lettres. La maman y lit la confirmation de ses craintes. Elle décide donc de prendre une mesure stricte et punit Laetitia, la prive d’ordinateur, et donc d’accès à Facebook et au « tchat » avec ses copines, et ce pendant 15 jours. C’est la première tentative de solution de la maman (encore pourrait-on considérer le contrôle excessif qu’elle exerce sur sa fille comme étant déjà de l’ordre de la tentative de solution). Pour Laetitia, la sanction est vraiment injuste. Elle est gagnée par une sourde colère intérieure. Les choses ne tardent pas à s’envenimer : quitte à être punie, Laetitia commet d’autres petits écarts. Elle sèche une heure de gymnastique. Nouvelle carte d’absence, et nouvelles sanctions. Bientôt c’est l’escalade : Laetitia cherche par tous les moyens à échapper au contrôle, et comme il est plus facile d’échapper au contrôle exercé par l’école qu’à celui exercé par sa maman, elle sèche de plus en plus souvent les cours. Puis quelques verres d’alcool viennent remplacer le coca. Alarmée, la maman multiplie alors les tentatives de solution : les sanctions se mettent à pleuvoir, elle lui fait la morale (C’est pour ton bien !), interdit à Laetitia de voir sa meilleure amie désormais reléguée au rang de « mauvaise fréquentation ». Elle refuse de la laisser seule à la maison, appelant sa propre mère à la rescousse lorsqu’elle doit s’absenter. Toute sortie est interdite, Laetitia ne peut même plus se rendre au catéchisme. En sorte qu’elle commence à étouffer sérieusement et à manifester comme elle peut quelques signes de rébellion. À la maison, elle ne range plus ses affaires, cesse de participer aux tâches ménagères, et passe le plus clair de son temps enfermée dans sa chambre. Lorsque sa maman l’emmène, contre son gré, en thérapie, Laetitia est un condensé de désespoir et de révolte intérieure…

 

Ainsi, avec les meilleures intentions du monde, Madame Jeanne a provoqué précisément ce qu’elle voulait éviter. Pour la thérapie stratégique, ce sont les tentatives de solution de Madame Jeanne (rappeler les règles, punir, limiter les sorties, contrôler à l’excès le comportement de sa fille) qui ont engendré et alimenté le problème.

 

C’est l’idée même des tentatives de solution : les mesures prises par sa maman engendraient, par réaction, les comportements « rebelles » de Laetitia, qui entraînaient eux-mêmes davantage de mesures « correctrices » de la part de la maman, mesures qui entraînaient en retour davantage de révolte chez Laetitia.

 

Ce constat est sans doute difficile à croire, mais tous les problèmes fonctionnent de la même manière. Ils sont engendrés par des tentatives de solution inadéquates. C’est en tout cas ce que la thérapie stratégique affirme et ce que sa pratique confirme. Il s’agit de l’une de ses prémisses, la principale.

 

Ce concept de tentative de solution m’a toujours fasciné. L’idée que c’est précisément ce qu’on fait pour régler le problème qui l’engendre et l’aggrave me paraît toucher à une sorte de fatalité qui pèse sur l’espèce humaine, toujours prompte à faire elle-même son malheur… Il m’arrive souvent de penser que ce que nous appelons « le progrès » est un chemin jalonné de catastrophes sur lequel nous courons comme des lemmings vers le gouffre final.

 

D’une façon plus optimiste, la découverte du mécanisme par lequel nous engendrons d’innombrables problèmes ouvre des perspectives vertigineuses, car en inversant le processus, nous tenons là une méthode de résolution de problèmes susceptible de rencontrer de multiples champs d’application. Et puis cette idée a un corollaire : si l’on ne fait rien, il n’y a pas de problème ! Voilà qui s’accorde fort bien à mes côtés contemplatifs, que des esprits grincheux confondent avec de la paresse…

 

Plus sérieusement, on trouve dans cette prémisse un lien avec certaines philosophies orientales, en particulier le bouddhisme zen et le taoïsme, lequel développe une philosophie dite du non-agir.

On voit aussi poindre un lien entre ce concept et la notion de but conscient. C’est parce qu’elle s’est fixée comme but d’empêcher sa fille de mal tourner que Madame Jeanne a eu recours à toutes ces tentatives de solution. Est-ce à dire que la poursuite de nos buts, même les plus légitimes nous expose inévitablement à des résultats catastrophiques ?

 

C’est toute la question que cet ouvrage se propose d’explorer.







CHAPITRE II

Bateson et le but conscient






Le but conscient

Que signifie au juste ce concept de but conscient ? Et pourquoi Bateson se méfiait-il de ses effets ? Quels sont les processus que nous mettons en œuvre quand nous poursuivons nos buts conscients ?

 

D’abord, nous planifions. Nous avons tendance à nous assigner des objectifs, à nous fixer des buts : développer une entreprise, acheter une nouvelle voiture, mener à bien telle recherche scientifique, faire triompher telle opinion politique, venir en aide à un ami en difficulté, etc. Nos buts conscients sont extrêmement divers et variés. Et pour les atteindre, nous faisons des plans. Nous planifions les étapes qui vont mener à leur réalisation. Si mon but est de construire une maison, je vais essayer de m’en donner les moyens : si j’obtiens un prêt alors je pourrais acheter le terrain, contacter un architecte, qui me soumettra un plan (lequel est une étape dans mon propre plan), etc. Bateson met ainsi en évidence le mode de pensée engendré par le processus de planification : un mode de pensée linéaire. Une logique en « si… alors ». Si A alors B, si B alors C, et si C alors j’atteins D, qui est mon but.

 

Quel mal peut-il bien y avoir à cela me direz-vous ?

 

J’y viens et j’y reviendrai. Disons tout de suite que pour Bateson le problème est que la nature, que nous ne cessons de transformer en fonction de nos buts, fonctionne, elle, selon une logique circulaire : notre action entraîne un effet en retour, un feedback. L’effet rétroagit sur la cause. Pour Bateson, les problèmes les plus importants en ce monde viennent d’une différence entre la façon dont nous pensons et la façon dont la nature fonctionne.

 

Mais pourquoi Bateson parle-t-il de « but conscient », plutôt que, simplement, de « but » ?

 

Sans doute parce qu’un aspect important du processus est que la conscience sélectionne l’information selon son but. Nous choisissons dans notre environnement les informations qui nous paraissent utiles à la réalisation du but. Elles nous sautent aux yeux. Tout ressemble à un marteau pour qui veut enfoncer un clou…

 

Le corollaire inévitable est que d’autres informations (que nous aurions peut-être prises en considération si nous n’avions pas ce but) nous échappent : elles ne parviennent tout simplement pas à notre conscience. Selon Bateson, cette focalisation de la conscience sur le but nous empêche de prendre en compte les contextes plus vastes dans lesquels s’inscrit notre action.

 

Ainsi prend-il l’exemple de la médecine. Dans un premier temps, nous constatons un problème : une épidémie de peste, le cancer, le sida… Le monde médical se focalise alors sur ce problème, les recherches, les crédits sont dirigés vers cet objectif, et, incontestablement, cela donne des résultats : même si tout n’est pas résolu, nous avons enrayé les épidémies de peste, la lutte contre le cancer progresse, nous avons isolé le virus du sida et inventé les trithérapies. Mais un des effets de la réalisation du but est que nous alimentons un problème plus vaste : celui de l’accroissement de la population mondiale.

 

Un autre effet est que les médecins se spécialisent de plus en plus : nous avons des spécialistes du cancer du côlon, des spécialistes de la thyroïde, des spécialistes de l’articulation du genou… Et une des conséquences de cette spécialisation est que plus personne ou presque ne s’intéresse au fonctionnement global, systémique, du corps humain, aux relations, aux interdépendances entre les organes, aux équilibres mettant en jeu les différents sous-systèmes qui nous constituent.

 

J’ai bien connu un vieux monsieur de 78 ans qui avait un cancer du poumon. À ce stade, il n’en avait aucun symptôme et aspirait à finir ses jours en paix. Mais les médecins se sont focalisés sur la tumeur. Pour eux comme pour l’entourage du vieux monsieur, il fallait retirer la tumeur. Malgré ses réticences, ils l’ont convaincu de se faire opérer. L’opération s’est très bien passée, selon le chirurgien. La tumeur a été entièrement retirée. Le but avait été atteint. Ensuite le vieux monsieur s’est retrouvé intubé, branché sur un respirateur, incapable de parler, des aiguilles de baxter plantées dans le bras, nourri par une sonde nasale, ne pouvant uriner que par une autre sonde placée au bout du pénis. Comme il cherchait à toute force à se débarrasser du tuyau qui, enfoncé dans sa bouche, descendait vers ses poumons, on l’attachait dans son lit. Et comme il s’épuisait à lutter contre les liens, il fallait le rendormir. Et quand on le réveillait, il recommençait à lutter. Puis, il a eu une série de complications : arrêt cardiaque, arrêt respiratoire, thrombose, infection pulmonaire, problèmes rénaux… 15 jours plus tard, il était mort. Il est donc mort guéri.

 

Il semble que ce fonctionnement – la poursuite de nos buts conscients – soit aussi ancien que l’humanité.

 

Ainsi, pour illustrer son propos, Bateson revisite un des mythes fondateurs de notre civilisation. Mêlant hardiment et irrévérencieusement les théories de l’évolution et la version biblique de la genèse, il nous parle de deux singes vivant dans un environnement très agréable, une nature vierge mettant à portée de leurs mains velues tout ce dont ils avaient besoin. Mais les deux singes, non contents de cela, se mirent à convoiter une pomme hors de portée, trop haut dans l’arbre. Alors le singe mâle eut une idée : il ramassa une caisse et grimpa dessus. Trop court. Poursuivant son idée, il prit une deuxième caisse, l’empila sur la première, monta dessus et atteignit son but. Et les deux singes croquèrent la pomme.

Ce singe, un certain Adam, venait d’inventer le principe du but conscient : il s’était fixé un objectif, un but conscient : atteindre la pomme. Pour ce faire, il a échafaudé un plan : si A alors B, et si B alors C…

 

Le premier résultat de cette démarche fut positif : cela avait fonctionné, Adam avait attrapé la pomme et les deux singes la croquèrent ensemble.

 

Le second résultat fut moins heureux, car ils venaient de perdre le paradis.

 

Car si l’on suit Bateson, le véritable péché originel de l’humanité a été l’invention de ce mode de pensée linéaire : si A (au temps 1), alors B (au temps 2), alors j’atteins mon but conscient en C. La causalité est linéaire, une cause X entraîne un effet Y, lui-même cause d’un effet Z, qui constitue le but recherché.

 

Ainsi, ces singes et leurs descendants, dont nous sommes, se sont spécialisés dans ce genre d’opérations, les complexifiant à mesure que notre intelligence se développait… Par exemple, nous avons appris à cultiver. Le but était de favoriser la croissance de certaines plantes comestibles. À partir de ce moment, il y eut des catégories. Nous avons classé les choses en fonction de notre but. Il y eut donc de bonnes plantes, celles que nous voulions cultiver et consommer, et de mauvaises herbes, contre lesquelles il convenait de lutter. Et il y eut des bêtes nuisibles, celles qui mangeaient « nos » plantes. La pensée en termes de but conscient semble donc liée au processus de catégorisation : les plantes et les animaux qui font obstacle au but sont classés dans la catégorie « nuisibles ». Bien entendu, ces plantes et animaux ne sont pas nuisibles en eux-mêmes. Ils ont, comme toute chose vivante, leur utilité dans l’écosystème auquel ils appartiennent. Ils ne sont nuisibles qu’en ceci qu’ils constituent un obstacle sur notre chemin, celui qui doit nous mener au but recherché. Alors nous avons pris ce que Bateson appelle des mesures ad hoc : nous avons tué les sangliers qui dévastaient les champs, lutté contre les oiseaux qui mangeaient les semences, détruit les chenilles et les limaces, etc.

Bateson prend le cas du DDT. L’exemple peut sembler quelque peu daté, certes, mais le processus mis en lumière reste d’une actualité catastrophique. Pour lutter contre les insectes, quelqu’un a donc inventé le DDT. Sur le moment, cela parut une bonne idée, au point que celui qui mit au point cet insecticide puissant reçut le prix Nobel : ce bienfaiteur de l’humanité contribuait à l’autosuffisance alimentaire de tous.1 Et au début, cela a semblé bien fonctionner : nous avons obtenu des légumes toujours plus beaux, des fruits de plus en plus parfaits. Il n’y avait plus la moindre trace de bec d’oiseau sur nos pommes, plus le moindre ver dans le fruit. Puis un jour, nous avons constaté que certains insectes étaient immunisés et se reproduisaient, développant ainsi une descendance résistante au produit, de sorte qu’il fallait l’utiliser en plus grande quantité, et en inventer d’autres. Nous avons retrouvé du DDT dans d’autres organismes, et ce bien loin du lieu où il avait été pulvérisé. Nous en retrouvions jusque dans le corps des pingouins de l’Antarctique. Nous en avons aussi retrouvé dans le lait maternel : nous nous étions empoisonnés nous-mêmes, les femmes avaient été empoisonnées et donnaient à leurs enfants le poison que nous destinions aux bêtes « nuisibles ». Mais que s’était-il passé ?

 

What’s wrong in this picture ?

 

En fait, nous n’avons pris en considération qu’une portion d’une chaîne circulaire… dont nous ne sommes qu’un maillon. Nous avons agi sur la relation entre les insectes et les pommes de terre (ou autre produit), nous avons estimé que l’insecte était nuisible à la plante et nous avons voulu l’éliminer. Nous avons pensé linéairement, en termes de causes et d’effets. Les insectes étaient la cause des maladies des céréales, et nous avons pensé qu’en éliminant la cause nous réglerions le problème. Toutefois, la véritable chaîne de causes et d’effets est bien plus longue, elle comprend certes la plante et les insectes, mais aussi l’eau et les sels minéraux du sol, les oiseaux, les renards et les pingouins et bien d’autres choses encore, y compris nous-mêmes. Et à un moment donné, l’effet de notre action, ayant parcouru tout le cercle, nous revient comme un boomerang. Cependant, nous ne l’avons pas anticipé parce que nous étions focalisés sur notre but conscient.

 

Il est intéressant de remarquer que le processus est le même dans la situation de Madame Jeanne et de Laetitia. Ce qui au départ apparaît comme une solution – le recours au contrôle dans le cas de Madame Jeanne, le DDT dans le second cas (dont l’usage s’apparente d’ailleurs à une tentative de contrôler la croissance de la plante) est précisément ce qui engendre le problème.

 

C’est ici que se situe le lien entre le « but conscient » de Bateson et le concept de « tentative de solution », qui sert de guide à toute intervention du thérapeute stratégique. Le point de vue est systémique. Le patient n’est pas considéré comme un individu isolé, mais comme un « élément membre » d’un système au sein duquel il se trouve en interaction avec chacun des autres « éléments membres » : un conjoint, une famille, une organisation… Ce qui n’exclut nullement les thérapies individuelles et le traitement des problèmes personnels. Une personne seule peut être appréhendée d’un point de vue systémique, si l’on veut bien considérer que nous sommes nous-mêmes constitués de sous-systèmes : de nos plus petites cellules à notre système sanguin, notre système respiratoire, en passant par notre système nerveux central et, chose particulièrement intéressante pour un thérapeute, le couplage de notre esprit conscient à notre esprit inconscient, nous sommes constitués de systèmes enchâssés les uns dans les autres, qui s’autorégulent, s’interpénètrent, et entretiennent entre eux des relations d’interdépendance auxquelles est soumis notre équilibre global. Et le système « individu » est lui-même un système ouvert sur son environnement. De ce point de vue, le concept d’individu isolé n’a guère de sens. C’est l’observateur qui crée la limite.

 

En réalité, nous sommes tous interconnectés. Et nous ne sommes pas seulement connectés entre humains, nous sommes connectés à toutes les créatures vivantes, à des écosystèmes interplanétaires, à l’univers entier. Comme l’a exprimé Krishnamurti « Nul ne peut vivre hors de toute relation. On peut se retirer dans la montagne, se faire moine, ou sannyasi, s’éloigner de tout en parcourant seul le désert – on est cependant toujours relié à quelque chose. C’est un fait absolument incontournable. Nul ne peut exister dans l’isolement. L’esprit peut croire qu’il existe isolément, ou susciter un état d’isolement, mais au sein même de cet isolement, on est en relation. Nous ne pouvons pas vivre si vous et moi nous enfermons chacun derrière des remparts, ne jetant qu’un occasionnel coup d’œil par-dessus la muraille. Inconsciemment, au plus profond de nous, par-dessous les remparts, nous sommes reliés. Je ne crois pas que nous ayons prêté une grande attention à cette question de la relation. Vos écritures sont muettes à ce sujet (…) ».2

 

Le processus du but conscient intervient, et interfère, à tous les niveaux de notre relation à la nature. Et lorsque nous nous lançons à la poursuite aveugle de nos buts, le rétrécissement de notre champ perceptuel – la focalisation sur l’objectif –, et la pensée linéaire nous empêchent de prendre en compte l’entièreté de la boucle de rétroaction que nous sommes en train de modifier. Sans nous en rendre compte, nous mettons alors en péril le bon fonctionnement de la personne, du groupe, de la société ou de l’humanité dans son ensemble, selon le niveau logique auquel on se situe. Et le nôtre bien sûr, puisque, après un temps plus ou moins long, l’action initiale nous vaut un effet en retour, autrement dit, un feedback. Celui- ci peut venir de la personne avec laquelle nous sommes en relation, comme il peut venir d’un environnement plus vaste, selon la cible de notre action. Mais une chose est sûre : il vient toujours. Pour détourner un slogan célèbre, « Si nous ne nous occupons pas des processus récursifs, les processus récursifs s’occuperont de nous. »

 

Malheureusement, nous avons tendance à ne nous en préoccuper que lorsqu’ils se sont déjà occupés de nous, autrement dit, lorsque les dégâts sont faits. Et encore ne les identifions-nous pas nécessairement comme un résultat de notre action. Certains systèmes ont des temps de réaction particulièrement longs et, avant de boucler la boucle, l’information remonte des chaînes de détermination causale d’une grande étendue et d’une profonde complexité. L’effet en retour tarde alors à se faire sentir, de sorte que pendant longtemps (à l’échelle d’une vie humaine), nous pouvons croire que la pensée « linéaire » fonctionne. Il peut même arriver que nous ne fassions jamais le lien entre notre but conscient et ses conséquences. Combien ai-je vu de parents se désespérer, en toute bonne foi, de leurs adolescents anxieux, déscolarisés, désocialisés, incapables de prendre leur autonomie, sans y voir l’effet de leurs méthodes éducatives ?

 

Nous avons ainsi pu croire longtemps que nous pouvions modifier notre environnement pour un mieux-être – le progrès – sans devoir en payer le prix.

 

Ce que nous appelons le progrès est perçu comme un processus d’amélioration de nos conditions de vie, voire comme une amélioration de l’homme lui-même. Cela se discute. Pour ne prendre qu’un exemple, nous avons ressenti le besoin de nous déplacer plus facilement, plus rapidement. Quelqu’un a inventé l’automobile. Bientôt, chacun a pu disposer de sa propre voiture. Ce qui a nécessité un développement du réseau routier. Le but a été atteint, des dizaines de millions de voitures ont bientôt roulé dans tous les sens, entraînant un accroissement énorme de la consommation d’énergie, laquelle a engendré des émissions massives de CO2, ce qui a provoqué un effet de serre, lequel a engendré à son tour un bouleversement climatique. Et il a fallu que celui-ci prenne d’énormes proportions pour que nous acceptions d’y voir un effet de nos actions, et encore puisque, aujourd’hui, des climato-sceptiques défendent la thèse d’un réchauffement naturel, indépendant de l’activité humaine. La poursuite de nos buts conscients a entraîné le massacre de nombreuses espèces vivantes : nous sommes responsables de la 6e grande extinction des espèces sur Terre. Et le processus est partout à l’œuvre : de but conscient en but conscient, nous avons perturbé d’innombrables équilibres naturels et multiplié les catastrophes écologiques. Nous l’avons fait à l’échelle planétaire. Et nous mettons une technologie extrêmement puissante au service de ce processus, en démultipliant les effets. Au final, la course aux buts conscients a provoqué une dégradation de notre environnement telle qu’elle menace la survie de l’espèce humaine tout entière.









1. Pour être exact, il s’agit du chimiste suisse Paul Hermann Müller, lequel n'est pas l'inventeur du DDT, mais l’homme qui reçut le Nobel de physiologie pour la découverte de l’efficacité de ce produit en tant qu’insecticide.


2. Krishnamurti, De l’amour et de la solitude, poche, spiritualités, p. 12-13
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