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      « La paix intérieure est la clef. Si vous la cultivez, les problèmes extérieurs n’affecteront pas votre sens profond de la paix. Vous gérerez les situations extérieures avec calme et raison. La vraie paix, la sérénité, viennent de l’intérieur. »


      Tenzin Gyatso, 14e dalaï-lama


        Prix Nobel de la Paix 1989


    


    

      « La seule possibilité de donner un sens à son existence, c’est d’élever sa relation naturelle avec le monde à la hauteur d’une relation spirituelle. »


      Albert Schweitzer


        Prix Nobel de la Paix 1952


    


  






Introduction

Cultiver la paix


« Si nous voulons apporter la paix au monde extérieur, il faut que la paix règne dans notre monde intérieur. »

Amma





Je suis allongé dans mon duvet au milieu des dunes, quelque part en Mauritanie. Comme chaque année, j’emmène un groupe d’une douzaine de personnes dans un désert (en Mauritanie, en Algérie, en Tunisie ou au Maroc). Le matin, nous nous levons à l’aube et nous marchons pendant quatre heures, quand il ne fait pas encore trop chaud. Puis nous prenons un pique-nique et profitons d’une sieste à l’ombre. J’anime ensuite un groupe de parole où nous partageons nos vécus respectifs, dans l’accueil et la bienveillance. Enfin, avant que la nuit tombe, chacun cherche un coin pour poser son matelas et ses affaires. Nous savons que les chameliers nous préparent un repas et que la journée finira autour d’un feu de camp. Nous chanterons, jouerons de la musique (dans cette ambiance, une bassine retournée se mue en une excellente batterie), danserons et rirons ensemble.

Je m’éloigne toujours de 200 mètres du feu de camp, pas tant pour être seul que pour communier avec l’univers, pour qu’aucun bruit ni aucune lumière ne vienne perturber ma nuit d’amour avec le cosmos. Je garde le cœur ouvert le plus longtemps possible pour m’unir avec la voie lactée. Si l’on dit cette voie « lactée », serait-ce parce que le cosmos est un sein gonflé ? Les larmes qui coulent sur mes joues sont des perles de joie paisible. Puisque l’homme descend du songe, ici je peux rêver les yeux ouverts et m’extasier de cette beauté mille fois étoilée. Un milliard de fois étoilée. Quoi de meilleur pour s’absorber, pour s’abandonner, qu’une étendue à perte de vue, qu’un silence à perte d’écoute ?

Me revient en mémoire ce vers qui clôt La Divine Comédie de Dante : « L’amour qui meut le soleil et les autres étoiles. » C’est tellement juste et tellement vrai. La paix ressentie est telle que je n’ai besoin de rien d’autre, tout est là. À l’extérieur comme à l’intérieur.

Jamais auparavant je n’avais éprouvé une telle paix. La paix de cette vie terrestre et la paix cosmique, toujours ouverte et disponible, avant et après la mort. Contrairement à cet auteur qui évoquait « la tendre indifférence du monde », j’éprouve pour ma part un tendre amour de l’univers.

 

Quand la sage Amma, que j’ai rencontrée dans son ashram du Kerala, en Inde, m’a regardé puis pris dans ses bras, j’ai ressenti cette même expérience de paix intérieure profonde. La malice de ses yeux brillants est venue me contacter en deçà et au-delà de ma tristesse et de la méfiance engendrées par les souffrances terrestres. J’étais soudain joyeux, heureux même. Plus encore, j’eus la ferme impression qu’elle me reconnaissait, que nous nous connaissions déjà et que cette rencontre n’était autre que des retrouvailles. Nous étions comme deux aimants qui s’attirent et s’unissent. Deux aimants qui s’aiment.

 

Ces expériences, seulement quelques exemples parmi tant d’autres, ont fait naître en moi une paix joyeuse et profonde dont le tissage puis la stabilisation constituent l’invitation principale de cet essai.

Cette paix intérieure est accessible à chacun et à tous. Elle provient d’une source essentielle, vitale, intime et universelle. Apprenons à maintenir la connexion avec elle.

Quelles sont les conditions requises pour constituer cette paix à l’intérieur de soi ?

Pour la maintenir malgré les souffrances de l’existence ?

Pour la stabiliser face à la mort, très souvent vue comme une menace ?

Comment construire une paix durable qui tienne compte des besoins affectifs, écologiques et spirituels partagés par les humains ?

C’est à toutes ces questions que ce livre entend répondre, à travers des témoignages et des exemples qui alterneront avec les passages réflexifs pour rendre la lecture plus vivante, comme la paix que nous recherchons, maintenant et pour toujours.

Tout en interrogeant « cette folie qui nous porte à sacrifier l’éternel au périssable » (François Mauriac), nous nous attacherons à identifier quelques enjeux, modalités et finalités de cette précieuse paix intérieure. Durant cette vie d’abord (première partie), puis face à la mort (seconde partie).








Première partie

La paix intérieure pendant la vie


« J’ai affronté de nombreuses catastrophes dans ma vie.La plupart étaient imaginaires et n’ont jamais eu lieu. »

Mark Twain








1

Le risque de dépérir


La victime finale de la guerre est celui qui la déclare (tout détestable qu’il soit, Hitler en est un exemple). De même que le gagnant de la paix est celui qui la désire. Bien que cela reste nécessaire, il ne suffit pas de prendre de la distance face aux conflits nombreux et aux violences absurdes qui règnent en ce monde. Il s’agit en plus de développer une compréhension intelligente des relations interhumaines. De cultiver une vision lucide des êtres et de leurs situations.

Naître est un passage, mourir également. Entre les deux, il est sain d’avoir les pieds dans la glaise et la tête dans les étoiles. Nous aiderons le lecteur à effectuer ses propres choix et à se construire tout en s’apaisant. À marcher tout en se reposant. À rêver sa vie tout en vivant ses rêves. Afin de mourir sans regrets, et même avec une curiosité maintenue.

Nous verrons que les choix existentiels de chacun influencent non seulement ses proches, mais aussi la société à laquelle il appartient et le futur de l’humanité tout entière.

On aime son prochain, mais on aide aussi son lointain.

La paix recherchée n’est donc en rien égoïste ou égocentrique, elle est simultanément interindividuelle et transpersonnelle. C’est pourquoi la démarche que chacun entreprend pour vivre plus sereinement et plus sainement influence tout le collectif. Et réciproquement. C’est une aide mutuelle, profonde et durable qui nous relie tous.

 

Si nous ne sommes pas spirituellement reliés, nous risquons de dépérir sans même nous en apercevoir. De nous fatiguer non seulement nous-même, mais les autres aussi, dans une existence prosaïque et routinière qui se cherche des satisfactions matérielles accessoires et détournées des besoins véritables. Il faut alors trouver comment tisser des liens intérieurs avec soi et avec les autres, avec la nature, avec le cosmos, avec le sacré, et ceci tout au long de l’existence. Cet état d’esprit fécond et libérateur permet à la vie intérieure de palpiter à un rythme essentiel. Ce que nous avons d’unique et de spécifique s’élève au plan de l’universel, car les expériences les plus subjectives rejoignent le fond originel de la vie.

Nous ne connaissons rien si nous ne rencontrons pas l’au-delà de nous-même. La communion étroite avec l’existence et les pulsations naturelles acquiert alors la plénitude d’une intégration au flux vital. Cette libération progressive et constante permet également de ne plus appréhender la mort dans une peur sidérante, mais de la considérer dans sa vertu essentielle d’ouverture au mystère lumineux.

On respire mieux dans l’ivresse du devenir infini.

Il ne s’agit pas d’essayer d’être « plus humains » – les barbares de tout temps étaient tous des humains –, mais de se montrer plus conscients et plus coopératifs. Pour l’advenue de spiritualités concrètes et pratiques, tout autant que poétiques et lyriques. La paix intérieure provient d’une source profonde à la fraîcheur délicieuse. Maintenons la connexion avec elle tout en nous reliant à la bouillonnante source cosmique. Et comprenons qu’il s’agit de la même origine et de la même destination.

Stabiliser la paix intérieure ne se réduit assurément pas à s’asseoir quotidiennement sur un coussin de méditation, même si cela est utile. Ce sont tous les aspects du quotidien, tous les registres de l’existence, qui sont concernés par cette intention constante, cette attention sans tension, par le maintien d’une ouverture qui s’élargit sur le plan tant horizontal que vertical.

Le bien-être et le calme font souvent bon ménage. Il ne s’agit pas d’être insouciant ou indifférent vis-à-vis des difficultés de l’existence, mais de les relativiser, de les tenir à distance, de ne pas s’identifier à elles. Par exemple, ranger l’intérieur de sa maison ou de son appartement apaise le monde interne. En faisant le tri dans les placards et dans les papiers, on désencombre son esprit. En faisant le ménage, on nettoie aussi son cœur.

 

Levons ici deux possibles malentendus : la paix n’est pas l’ennui, et l’intériorité n’est pas l’isolement. Même si elles nécessitent de mettre à distance la frivolité, le verbiage, la mauvaise foi et toute forme de violence, elles intègrent parfaitement les joies de notre existence terrestre. Notre recherche n’est donc pas une ascèse en ce qu’elle maintient une disponibilité aux différents plaisirs d’être, qu’ils soient charnels, affectifs, intellectuels ou spirituels. Et à l’humour bien sûr. Sans toutefois nous identifier aux addictions d’un ego avide d’excitations.

 

Pour accéder à une définition de l’existence libérée et paisible, il nous faut d’abord nous poser quelques questions préalables : qu’est-ce qui crée nos angoisses ? Le monde extérieur ou nous-même ? La réalité a certes du pouvoir sur nous, mais le pire reste souvent son interprétation. Comment ne plus être malheureux ? Comment non seulement se distancier des causes de la souffrance, mais se sentir en paix dans sa vie ? La paix stable et durable est-elle pensable ? Est-elle réalisable ? Peut-on exister sans muselière, ce qui ne signifie pas de manière anarchique ?

Reposant sur l’épanouissement de la liberté et l’intelligence consciente, le désir d’être en paix est au cœur de la vie de chacun.

Précisons un point : il ne s’agit pas de choisir définitivement entre la douleur et la douceur, entre le malheur et le bonheur, entre la tristesse et la joie, de même que nous n’avons pas à choisir entre l’inspiration et l’expiration dans le processus de respiration. Tous ces mouvements appartiennent à la vie, à un même processus. Ils coexistent et se complètent. Les uns ne peuvent pas exister sans les autres. En revanche, nous devons considérer la négativité à l’œuvre chez l’être humain, au niveau individuel, relationnel, groupal, collectif ou planétaire ; prendre conscience de notre attachement plus ou moins conscient vis-à-vis de ce qui nous oppresse, nous fait souffrir ; contrer notre tendance à répéter les erreurs et les échecs.

La paix ne se réduit donc pas à un calme passif, mais nécessite un travail pour ordonner tout ce qui constitue nos trajectoires de vie de la manière la plus juste possible. Elle n’est pas l’absence de troubles, ce qui n’est guère humain, mais la constitution patiente et obstinée d’un autre rapport à ceux-ci.

 

Nous sommes habitués à des modes de pensée et de conduite que nous poursuivons même s’ils sont contraires à notre bien-être. Il s’agit sans doute d’une forme de conditionnement démarré dans l’enfance, et que l’adulte fait perdurer. Car celui-ci reproduit le modèle qu’il connaît. C’est ainsi qu’un être peut abuser de lui-même soit par surstimulation, soit par sous-stimulation : il fait un mauvais usage de son corps, de son cerveau, de son couple, de ses relations, de la nature, bref de sa vie, de la conscience et du monde. Il s’agit parfois d’une violence en creux, quand la personne s’abandonne, non pas au sens d’un abandon lascif aux joies de l’existence, mais en ce qu’elle s’oublie, se lâche, et souvent se juge et se rejette. Au lieu d’effacer la souffrance, la personne s’efface elle-même. Stopper ce travail de sape, de sabotage autoentretenu, requiert assurément de la volonté.


L’ambition de vivre sa vie

Ce que l’on va chercher et soutenir, ce sont les facultés créatives et curatives de chacun, facultés qui sont souvent engourdies et qui ont besoin d’être stimulées et calmées, ce qui n’est pas contradictoire. Nombreuses sont les personnes qui connaissent des difficultés de vie et ne savent pas comment les aborder, ni surtout comment les dépasser. Elles éprouvent un mal-être, peuvent traverser des moments dépressifs ou rencontrer des problèmes de couple, des frustrations spirituelles et, surtout, elles semblent entravées par l’aspect répétitif de leurs troubles. Généralement, ces personnes ne se retrouvent pas dans des valeurs socialement surinvesties telles que la recherche prioritaire du gain matériel ou l’exploitation des rivalités et de la concurrence. Tout en cheminant sur les plans professionnel et familial, elles se sentent de plus en plus « à côté d’elles-mêmes ». Elles subissent leur parcours avec un sentiment croissant de non-sens.

Par superstition, car on craint de provoquer l’envie des hommes et des dieux, mais aussi par découragement et soumission, la recherche délibérée de la paix stable est présentée comme illusoire. Le désarroi individuel est d’autant plus grand qu’il s’inscrit dans un contexte social qui reflète et renforce le sentiment d’impuissance. En effet, les débats contemporains sont davantage marqués par la désillusion et la chute des grandes théories que par l’espoir et l’apparition d’horizons nouveaux. Le besoin individuel et collectif de bien vivre, de vivre mieux, est insatisfait.

Aussi, considérons rationnellement et sérieusement la quête de sens, d’épanouissement, et surtout de paix intérieure. Nous sommes des êtres qui vivons le manque et l’angoisse, mais aussi, et d’autant plus si nous y travaillons, la quiétude et le bien-être. La vie n’est pas que souffrance, nous devons prendre de la distance vis-à-vis de la complaisance à l’égard du tragique ; mais la vie n’est pas que jouissance non plus. Afin de rendre nos regards plus lucides et nos actions plus cohérentes, précisons les conditions de la paix intérieure et les modalités de sa stabilisation. Le bonheur d’être en paix est complexe et difficile à stabiliser. Pour cela, il convient de ne pas attendre passivement et de prendre en main nos existences. Il y a dans le renoncement à la paix intérieure, et dans le fait de ne pas la penser, un grave danger, celui de déléguer au hasard ou à autrui la conduite de nos vies.

Cette volonté de vraiment vivre sa vie, sans sombrer dans le défaitisme, sans renoncer, est une saine ambition : celle d’un conquérant ou celle d’un visionnaire. « C’est mégalo », penseront certains. Oui et non. Oui car on veut s’élever plus haut que soi dans une sorte d’autodépassement créateur ; non car il s’agit surtout de fusionner l’ivresse des hauteurs et l’attrait des profondeurs. Ce qui nécessite du courage et de la persévérance. Ce qui exige de la suite dans les idées et dans les actes, et non plus une fuite dans des futilités et des mélancolies autoentretenues.

Notre meilleur ami, c’est nous. Mais nous sommes aussi notre meilleur ennemi. Le projet n’est donc pas tant de combattre cet ennemi que d’abattre les obstacles qui se dressent face à nous, et surtout à l’intérieur de nous.

 

La vie bonne est un sujet passionnant mais délicat. Nous n’accumulerons pas les différents points de vue, mais nous nous efforcerons plutôt de présenter et d’étayer une conception cohérente et intelligible de l’existence sereine et des moyens de sa création.

Il ne s’agira pas tant d’analyser des concepts que de défendre un mode de vie.

Aucune recette ne sera donnée, mais des ouvertures pratiques seront proposées ; une exploration concrète et progressive centrée sur la construction d’une existence paisible et libérée, paisible car libérée des entraves qui la rivaient à la négativité.
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Une joie sereine


Comme nous l’avons expliqué plus haut, la paix n’équivaut pas à la monotonie ; bien au contraire : elle intègre les joies de l’existence. Précisons ce point important, et notamment les rapports possibles entre paix et existence heureuse.

Si la vie nous est donnée, ou plutôt transmise à travers les générations, l’existence, elle, est à inventer par chacun. L’individu ne reçoit pas à la naissance un programme défini et définitif lui indiquant ce qu’il fera ou ne fera pas dans les domaines amoureux, familial, professionnel, artistique, spirituel… Des attentes parentales, familiales et sociales nous orientent certes plus ou moins, mais chacun se positionne vis-à-vis de celles-ci et construit progressivement son propre parcours.

Une personne est toujours plus que la somme des facteurs qui l’ont influencée. Pour construire son existence, elle cherchera à s’émanciper des différentes pressions et emprises, elle visera la concrétisation de ses désirs spécifiques et la réalisation de ses propres rêves, mais il lui faudra tenir compte d’adversaires puissants : la peur, l’ignorance et la culpabilité.


Qu’est-ce qu’une existence délivrée ?

La paix est l’affaire de chacun individuellement et de tous collectivement. Elle est l’œuvre des hommes eux-mêmes, à la fois moyen et résultat de leur émancipation. Sujet central, le bonheur paisible mérite d’être conceptualisé, mais il appelle une série de questions préalables : peut-on cerner le contenu d’un tel bonheur ? Faut-il « croire » au bonheur ? Ne risque-t-on pas, si l’on s’y adonne, de vivre dans l’illusion ? Le bonheur relève-t-il du hasard ? Se soumet-il à une protection divine ?

Abordons pas à pas ces questions, ainsi que les réticences fréquentes que suscite souvent la notion de paix heureuse.


Les résistances préalables


« Si on construisait la maison du bonheur, la plus grande pièce serait la salle d’attente. »

Jules Renard




Le bonheur d’être en paix paraît souvent indicible, et l’évoquer prend des allures incongrues. Sans doute parce que le bonheur et la paix sont mal appréhendés, insuffisamment pensés. Tout le monde s’y réfère un jour ou l’autre, mais peu y réfléchissent de manière structurée. Comme le remarquait Jean-Jacques Rousseau, « tout homme veut être heureux mais, pour parvenir à l’être, il faudrait commencer par savoir ce que c’est que le bonheur ».


Le bonheur n’est pas donné,
on ne le reçoit pas passivement

Le bonheur est possible, puisque certains le vivent, mais il nous incombe de le faire advenir, car la porte du changement s’ouvre de l’intérieur : les processus d’émergence et de déploiement trouveront leur point d’origine dans l’intériorité de chaque personne. L’amour, qui rend heureux, pourra bien sûr provenir de l’entourage, mais la paix nécessite une autre tâche que la seule réception affective. Elle est à construire activement par soi-même et pour soi-même, mais aussi, dans un temps second ou simultané, avec autrui et pour autrui.

Bien que les révélations soudaines et lumineuses ne soient pas exclues – les voies d’accès à un autre niveau d’existence sont assurément diverses –, rappelons plutôt la nécessaire et constante implication de la personne qui souhaite s’ouvrir à la possibilité de vivre sans agitation inutile.

Le philosophe Alain affirme que « la vie privée est toujours triste si chacun attend le bonheur comme quelque chose qui lui est dû ». L’action réfléchie et concrète, et non la réflexion seule ou l’expérience seule, et la responsabilisation véritable de chacun face à lui-même et face à autrui sont au cœur de cette élaboration. Chaque personne peut devenir source de sa paix et résultat de sa propre construction.

Citons Lamartine dans ses Méditations :


« Souvent sur la montagne, à l’ombre du vieux chêne,

Au coucher du soleil, tristement je m’assieds ;

Je promène au hasard mes regards sur la plaine,

Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds. […]

De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud de l’aquilon, de l’aurore au couchant,

Je parcours tous les points de l’immense étendue,

Et je dis : nulle part le bonheur ne m’attend. »



Le bonheur paisible ne nous attend pas en effet et, ajoutons-le, il n’est pas à attendre. Il est à créer. Il est un ouvrage patient dont la décision de mise en œuvre et le projet d’aboutissement seront régulièrement à repenser et à fortifier.




Raison ou passion ?

Selon des réactions souvent entendues, le bonheur relèverait soit de la raison, soit de la passion. Se trouverait d’un côté la rationalisation de l’existence humaine nécessitant la mise en sommeil des désirs et l’évitement de l’intensité ; et de l’autre l’enthousiasme des cœurs et des corps faisant fi des considérations intellectuelles jugées ennuyeuses et arides. D’un côté les constructions logiques de la raison engendrant des individus certes bien insérés mais incapables de jouir de leur condition. De l’autre la sensibilité merveilleuse et l’esthétisme au service de la célébration romantique du monde.

Cette opposition fréquente entre raison et passion, entre refus de l’exacerbation sensible et refus de la mécanique rationnelle, prend la forme d’un clivage où l’un toujours exclut l’autre. Cette opposition n’est pas compatible avec le concept même de paix durable, car elle repose, quel que soit le choix effectué, sur une coupure de l’être. La vie heureuse nécessite au contraire la fin de tels clivages et la recherche d’une unification de la personne. N’alimentons plus ce combat stérile entre l’intelligence et la sensibilité. Le bonheur paisible n’est pas seulement une représentation intellectuelle ou seulement un ressenti, il est à la fois un objet pour l’entendement et une réalité qui s’éprouve.

Bien sûr, la rationalité est nécessaire, ne serait-ce que pour dépasser la pensée primaire qui se contente d’additionner les porte-bonheurs et offre les chances de réussite à une causalité magique (jouer au loto par exemple). La rationalité est une puissance critique vis-à-vis tant des peurs que des faux espoirs. Elle est utile aussi pour ne pas s’enliser dans la sensiblerie, tel ce personnage féminin du théâtre d’Anouilh déclarant qu'« il y aura toujours un chien perdu quelque part qui [l]'empêchera d’être heureuse ». La réflexion nous aide à relativiser ce genre d’événement, à nous en dégager. Nous devons toutefois rester vigilants, afin que cette rationalité ne se transforme pas en rationalisme froid et étriqué. Je reviendrai plus loin sur cette fondamentale articulation entre la résonnance et le raisonnement, entre l’implication affective et la distanciation réflexive.




Art de jouir ou austérité ?

La paix heureuse ne peut se limiter à un art de jouir ou être réduite à une ascèse. Elle est plutôt la recherche d’une cohabitation harmonieuse entre différentes tendances, et notamment entre les tentations de retrait du monde et le besoin d’ouverture sur autrui ; entre la vénération des plaisirs du corps et celle des agréments intellectuels ; entre une vie prosaïque et une aspiration spirituelle. Ces oppositions peuvent se transmuer en un enrichissement mutuel. Car intériorité et partage, affects et intellect, vie concrète et pratique spirituelle se découvrent finalement en relation de soutien réciproque.

Puisque la paix répond au besoin d’unification et de développement, elle nous fait revenir en deçà et au-delà des divisions qui grèvent notre rapport à l’existence. Pour qu’elle soit une réconciliation de chacun avec lui-même et avec le monde qui le contient, elle ne peut reposer ni sur l’excès durable, ni sur l’ennui lié au renoncement vis-à-vis des plaisirs et des projets. Elle consistera plutôt à diminuer la distance qui sépare l’idéal du réel.

Michel Onfray nous en donne un exemple concret : « Tâchons d’arrêter là cette quête théorique du bonheur, cet essai pour circonscrire une lumière toujours rebelle. Car il me faudrait dire les fraises cueillies dans le jardin de mon père, sous un soleil brûlant, après qu’elles ont été rafraîchies sous le filet d’une eau de source glaciale ; le premier baiser d’une jeune fille, très jeune fille, dans un champ de blé inondé par la lumière et la crainte de commettre l’irréparable, l’inflexion d’une voix qui nous est chère. Et tant d’autres choses dont le souvenir ou l’accomplissement, un jour, me donneront d’abord du plaisir, puis, quand j’y ajouterai la conscience et son travail, du bonheur. »

Le plaisir, pour accéder au sens, est médiatisé par la conscience. Et l’individu, même s’il s’enracine dans le réel, se distancie alors des données massives de la nature pour élaborer son engagement sensuel et sentir son dégagement psychique. Ainsi, le bonheur apaisé se rapporte aux plaisirs des sens, mais aussi à la jouissance du sens. En fait, il concerne l’existence tout entière.




Pour aujourd’hui ou pour demain ?

Si la paix se trouve parfois là où nous la plaçons, alors plaçons-la là où nous nous trouvons. Quels que soient le lieu et le moment. N’attendons pas encore et encore un autre lieu et un autre temps. Au quotidien, mais aussi au niveau plus global de la trajectoire existentielle, les exemples de report seraient innombrables. Reporter, c’est souvent renoncer, et le danger est alors grand de perdre des promesses de tranquillité et même, progressivement, le goût de la tranquillité.

Le plaisir serein d’être vivant ne concerne pas uniquement certains moments précis, comme l’intimité amoureuse, l’écoute ravie d’une musique que l’on aime, ou encore une méditation dans la nature. Tout instant vécu peut potentiellement s’inscrire dans un projet de bien-être. Même faire la vaisselle peut être l’occasion d’un recueillement reposant. L’apaisement ne se rapporte donc pas seulement à des moments particulièrement plaisants : il est le fait d’une vie accomplie au présent et jusqu’à son terme. Il implique ainsi la durée, la progression dans le temps. Loin d’être réduit à une succession de plaisirs sans lien, il sera plutôt assemblé comme un désir mobile et durable.

Le plus grand danger n’est pas que les joies de la vie nous abandonnent mais, risque plus subtil et plus souterrain, que nous les abandonnions.

L’apaisement n’est donc pas un instant isolé, mais un déploiement temporel. Il n’est pas non plus un état statique qui rapidement impliquerait la répétition et l’ennui, mais un mouvement dont la dynamique sera à découvrir par chacun. Loin d’être une addition de plaisirs singuliers que nous pourrions comptabiliser, il est plutôt une totalité de contentement, un tout auquel la réflexion donne sens. L’individu qui développe sa conscience d’exister se trouve alors en coïncidence avec lui-même dans son vécu, ici et maintenant, tout en élaborant un projet d’extension et de progression. Il vit aujourd’hui, au présent, car il sait que son existence se joue là, mais il existe aussi pour demain, car son avenir l’intéresse.

De ce point de vue temporel, remplaçons l’alternative ou par l’articulation et, et considérons non pas la paix pour aujourd’hui ou pour demain mais pour aujourd’hui et demain. Lorsque l’on peut se projeter au-delà de ce qui est perçu immédiatement, on développe sa capacité d’anticipation et on prépare son lendemain pour que celui-ci continue le mouvement constructif et tranquillisant mené la veille.




Bonheur individuel ou bonheur collectif ?


« Si tu veux aller vite, cours tout seul. Si tu veux aller loin, marche avec les autres. »

Proverbe africain




Bien que l’apaisement soit à construire individuellement, il n’est pas une visée de l’individu isolé. Il concerne la personne en relation, le sujet social et les groupes auxquels il appartient et participe. L’individu qui s’isole de la communauté perd confiance en l’homme et dans le processus de construction collective. Il risque de se replier sur une quête narcissique qui fait vaciller ses repères. Quitter les réseaux de relations sociales organisées reste pour la plupart un risque identitaire et une fragilisation.

La solitude de l’individu qui admet le social en lui et autour de lui existe également, mais en tant que séparation vraie, celle qui permet sans fusion ni confusion d’être véritablement en relation avec autrui. Et le partage groupal et social sera probablement une part substantielle de son itinéraire.

Plusieurs auteurs ont abordé ce thème délicat. Dans ses Propos sur le bonheur, Alain nous rappelle que nous devons certes penser au bonheur d’autrui mais, ajoute-t-il, qu’« on ne dit pas assez que ce que nous pouvons faire de mieux pour ceux qui nous aiment, c’est encore d’être heureux ». Le véritable souci de l’autre dépend du soin que l’on met à se respecter soi-même. Dans Les Nouvelles Nourritures terrestres, Gide livre une semblable réflexion : « Il y a sur terre de telles immensités de misère, de détresse, de gêne et d’horreur que l’homme heureux n’y peut songer sans prendre honte de son bonheur. Et pourtant ne peut rien pour le bonheur d’autrui celui qui ne sait pas être heureux lui-même. »

Dans La Peste, Albert Camus aborde ce même sujet. Lorsque le journaliste Rambert décide de quitter la ville d’Oran, en quarantaine en raison de l’épidémie, pour rejoindre la femme qu’il aime, le docteur Rieux, à qui il demande un certificat médical, refuse. S’opposent alors le bien public et le bonheur individuel : « Le bien public est fait du bonheur de chacun », déclare d’abord Rambert. Mais le nombre croissant de malades et de morts, ainsi que l’engagement des médecins, font bientôt naître de nouveaux sentiments chez le journaliste : « Rambert dit qu’il avait encore réfléchi, qu’il continuait à croire ce qu’il croyait, mais que s’il partait, il aurait honte. Cela le gênerait pour aimer celle qu’il avait laissée. Mais Rieux se redressa et dit d’une voix ferme que cela était stupide et qu’il n’y avait pas de honte à préférer le bonheur : “oui, dit Rambert, mais il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul.” Tarrou, qui s’était tu jusque-là, sans tourner la tête vers eux, fit remarquer que si Rambert voulait partager le malheur des hommes, il n’aurait plus jamais de temps pour le bonheur. Il fallait choisir. » Conçu comme une œuvre symbolique (la peste, c’est aussi le nazisme et toute forme de dictature), le roman pose le problème de l’engagement, et donc de l’éventuel renoncement à un bonheur individuel quand la survie de la collectivité est en jeu.

Dans un cadre démocratique, et parce qu’il se découvre dans la relation, le bonheur paisible se déploie rarement dans l’isolement et l’autarcie. Le lien avec autrui n’y est pas pensé sur le mode de la conflictualité et de l’aliénation, mais sous celui de l’ouverture et de l’enrichissement mutuel. Dépassons la contradiction brute et primaire entre soi et l’autre pour accéder à une pensée du lien fraternel entre les êtres et entre les cultures. Le partage est une nécessité du bonheur, qui n’est donc pas si privé qu’on le croit. Le rapport à la différence, à l’altérité, lui est nécessaire. Tentons d’en finir avec la culpabilisation du bonheur et proclamons la parenté entre le contentement personnel et la vraie générosité1.




La paix intérieure est-elle indicible ?

La paix est de l’ordre de l’être et non de l’avoir : nous sommes en paix mais nous avons du plaisir. Le plaisir peut exister sans la paix, mais non l’inverse. Dans Les Rêveries du promeneur solitaire, Jean-Jacques Rousseau marque à juste titre la différence entre le plaisir qui passe et la paix qui dure. La paix se distingue en effet du plaisir par une exigence de durée, mais aussi de pensée. Car les sensations ne sauraient suffire. La réflexion est nécessaire pour donner forme et sens à l’épanouissement. Aussi le projet de comprendre et de connaître sera-t-il présent tout au long du parcours.

Il ne s’agit donc pas d’absolutiser un plaisir indicible et opaque. Les vécus intenses mais éphémères, merveilleux mais indescriptibles, ne suffiront pas. Fontenelle nous prévient qu'« un grand obstacle au bonheur, c’est de s’attendre à un très grand bonheur ». Il est nécessaire de parler de la douceur d’être, le malheur restant encore l’objet prioritaire et fascinant des informations télévisuelles et des discours politiques.




La paix intérieure est-elle un déni de la souffrance ?

Si l’on s’intéresse au bonheur et à la paix, ne risque-t-on pas de s’illusionner, et notamment d’oublier la souffrance ? La paix intérieure nous ferait-elle perdre quelque chose de profond en nous ? « Je me suis dit en moi-même : Viens donc que je te fasse éprouver la joie, fais connaissance du bonheur ! Eh bien, cela aussi est vanité. Du rire j’ai dit “sottise”, et de la joie : “à quoi sert-elle ?” […] tout est vanité et poursuite de vent. […] Qui accroît sa science accroît aussi sa douleur. » (Livre de l’Ecclésiaste) On note dans cet exemple, et il serait possible d’en trouver de très nombreux autres dans les doctrines religieuses et dans la littérature psychologique ou philosophique, la sacralisation d’un pessimisme complaisant. Pour avancer sereinement dans notre entreprise, prenons préalablement de la distance vis-à-vis de cette dramaturgie partiale et envahissante. Les chants les plus tristes ne sont pas forcément les chants les plus beaux.

Constatons que les délices de la conscience malheureuse créent une émotion bien sombre, une forme particulière de narcissisme, celle qui consiste à révoquer la paix pour se complaire dans la difficulté et dans une pseudo-lucidité, tel le philosophe Schopenhauer lorsqu’il écrit que « la vie oscille, comme un pendule, de droite à gauche, de la souffrance à l’ennui… » Certains trouvent dans cette mentalité une confortation tranquillisante que nous chercherons autrement, sans nous enliser dans une fascination vaine pour le néant. De même que la lumière n’est pas un refus de l’obscurité, la douceur d’être n’est pas un déni de la souffrance, mais une autre modalité de vie, un autre vécu, un mouvement éclairé qui ne rejette pas les zones d’ombre, cherchant plutôt à les comprendre et à les intégrer.

L’expérience heureuse de la vie n’exclut pas les moments difficiles. Il ne s’agit pas d’une conscience béate et perpétuellement hilare. L’idée d’un bonheur absolu, sans souffrance aucune, n’est pas sérieuse, elle est seulement une résistance. Les cheminements paisibles ne se réduisent pas à l’absence d’inquiétude ou de souffrance, cette définition négative, par défaut, ne disant rien des contenus de la paix. Se protéger du malheur est une nécessité, mais pas un but suffisant. S’il faut faire face aux déceptions répétées, celles-ci ralentiront le projet, elles ne le stopperont pas. Elles le redynamiseront même parfois. Car l’angoisse et l’échec sont aussi des incitations à mieux réfléchir et à mieux agir. Et la difficulté de l’apaisement devient un moteur du progrès.

En l’absence de toute inquiétude, l’individu pourrait ne pas imaginer que les choses puissent être autrement et s’endormir dans une indifférence plate vis-à-vis du monde. N’ayant aucun obstacle à affronter, pourquoi chercherait-il à se modifier par l’action ? Le souci, si l’on ne s’y attache pas de façon névrotique, est le garant d’une certaine lucidité vis-à-vis des situations humaines, et notamment de la négativité souvent à l’œuvre. Il est ainsi une des motivations du projet évolutif.

La décision de se déployer exige une réflexion lucide prenant en considération les expériences difficiles liées par exemple à la solitude non voulue, à la violence rencontrée, à la désolation des guerres, au désastre écologique ou à d’autres thèmes tout aussi préoccupants. La personne qui existe voisine parfois avec son néant. Le néant crée l’ombre, comme le soleil la lumière, et l’un ne saurait exister sans l’autre. Mais le risque majeur n’est pas tant de rencontrer l’isolement et le vide, ou de se tromper dans ses choix, que de fuir dans la passivité et la banalité pour ne pas avoir à choisir.

Le risque, c’est le refus de l’aventure, et c’est l’inauthenticité de sa façon d’être. L’individu qui se désire serein sait que les expériences malheureuses sont réductibles à condition de n’en être pas complice. Une étape cruciale de son parcours consistera justement en la prise de conscience aiguë et réitérée de sa passivité et de sa complicité dans l’instauration puis dans le maintien de ce qui l’oppresse.

Les préjugés tenaces concernant le bonheur paisible pourraient finalement être résumés de la manière suivante : il serait ponctuel, égocentrique, naïf et, surtout, il serait utopique. Ces préjugés sont des obstacles qui font du bonheur d’être en paix un sujet encore méconnu, mal apprivoisé et dont la légitimité n’est pas encore acquise.




Qu’est-ce que la paix heureuse ?

Le bonheur paisible n’est pas facilement définissable. L’état de sérénité, la satisfaction intérieure, le sentiment d’un élan agissant, l’amour de différents aspects de la vie, les interactions fraternelles, le lien à plus grand que soi, tout cela y participe, mais comment le conceptualiser ?

Pour le Vocabulaire de la philosophie, le bonheur est un « état de satisfaction complète qui remplit toute la conscience ». Il est précisé ensuite que l’idée grecque du bonheur stable, résultant d’une certaine disposition de l’âme, après avoir été rejetée au second plan par la morale chrétienne, reprend sa place dans l’éthique contemporaine. Pour André Comte-Sponville, « le bonheur n’est pas une chose ; c’est une pensée. Ce n’est pas un fait ; c’est une invention. Ce n’est pas un état ; c’est une action. Disons le mot : le bonheur est création ». Dans Le Bonheur considéré comme l’un des beaux-arts, Raymond Polin le saisit dans sa plénitude et dans sa permanence, comme « une totalité stable de satisfactions composant et marquant l’accord d’un être humain avec le monde ». Il est la conscience affective de l’unité établie entre l’ordre de ses propres valeurs et celui de la nature. Est heureux celui qui est capable de répercuter l’harmonie de l’univers dans sa propre existence et de la réaliser dans son action. Le bonheur devient ici une valeur esthétique, de l’ordre des représentations sensibles que nous nous forgeons de nous-mêmes et du monde.

Pour Robert Misrahi, principal penseur contemporain du bonheur et de la joie, la vie méritant d’être appelée heureuse implique « une expérience qualitative unissant la satisfaction et la signification, c’est-à-dire la densité d’une présence à soi en accord avec elle-même et la cohérence d’un sens effectivement voulu et réalisé. Cette expérience qualitative implique à la fois la densité d’un plaisir spirituel et existentiel, et la transparence d’une conscience réfléchie adhérant à sa propre vie et à ses propres choix » (Le bonheur, essai sur la joie). Cette expérience perdrait son épaisseur dynamique si elle n’était que passagère, aussi la durée est-elle nécessaire. « Plénitude de la satisfaction, liberté de l’existence choisie, signification réfléchie et qualitative des choix, permanence de la densité et de la substantialité existentielles », toutes ces riches déterminations constituent ensemble une expérience considérable, une expérience d’être que qualifie la paix.

Ma définition de la paix intérieure est la suivante : elle est l’expérience de soi-même comme sujet libre, désirant la paix pour soi tout autant que pour autrui. Elle intègre la quête d’une élévation spirituelle. Ceux qui la recherchent restent responsables de leurs choix existentiels.

Ce vécu, qui se stabilise progressivement, est une quiétude substantielle et significative qui concerne l’existence entière, avec ses ramifications affectives, réflexives, poétiques, spirituelles et sociales. La paix est avant tout une qualité du rapport à soi-même, puis une harmonie dans le rapport aux autres et au monde. Elle implique la reconnaissance des contradictions et des complexités qui caractérisent tout être humain.

Ni éphémère, ni égoïste, ni opaque, n’ignorant pas le réel, pas plus rigidement rationaliste qu’elle n’est purement sentimentale, la paix est la tonalité joyeuse et sereine de la conscience d’exister et d’être en lien avec autrui et avec le Tout.

C’est une construction qui s’étaie sur les cinq piliers qui seront développés ci-dessous : le partage affectif (le désir d’aimer et d’être aimé), la quête de sens (le désir de comprendre et de connaître), la créativité (le désir d’inventer), l’engagement (le désir de participer) et l’espérance (le désir de se spiritualiser). Il n’est pas indispensable pour vivre en paix de s’épanouir dans ces cinq domaines, mais leur développement en synergie favorise la stabilité de l’existence humaine et la résistance à la souffrance.


• Le partage affectif

La tranquillité au quotidien nécessite des liens relationnels solides et durables, réfléchis et authentiques. Ces relations affectives réciproques sont à différencier des liaisons passionnelles marquées par la domination, l’aliénation et la compétition. Qu’elle soit amicale ou amoureuse, la réciprocité est existentielle en ce sens qu’elle n’est pas un calcul d’intérêts, mais une affirmation et une confirmation mutuelles : chacun, par sa présence et son attitude, affirme la valeur de l’autre et le confirme dans son existence. Ce partage affectif se vit à tous les temps :


	Au passé, avec les amours finies (mort, séparation) mais intérieurement vives, ce qui nécessite de savoir purifier les souvenirs des séquelles de regrets. Cette maîtrise singulière permet de conserver le meilleur et de dépasser le pire. En nous distanciant des événements tragiques et en nous détachant intérieurement de ceux qui nous ont blessés, nous travaillons à notre libération. Nous construisons la voie de notre tranquillité. Rien n’est plus contraire à l’édification de notre bonheur que le ressentiment qui nous fait coller à cela et ceux-là qu’il nous faut justement quitter.


	Au présent, avec les amours, les amis, et les inconnus rencontrés. Avec eux aussi, il convient de s’entraîner à se délivrer de la rancœur et de la manie des reproches. La réflexion sur le passé mène à une appréciation libre et évolutive des événements marquants de notre vie, qui elle-même conduit vers plus de sérénité. Elle est capable de modifier nos jugements sur notre vie présente et sur nos proches. Cet apaisement peut alors se propager et devenir libération, présence à soi et à l’autre, malgré les souffrances anciennes ; ou grâce aux leçons que l’on a tirées de ces souffrances. Pour Stendhal, qui partait chaque matin à la chasse au bonheur, « il n’y a que l’amour et le bonheur qu’il donne qui soient choses sérieuses en ce monde ». Il dira ailleurs qu'« il faut de la solitude pour jouir de son cœur ». L’essentiel pour chacun sera de trouver la juste alternance, le bon rythme entre les temps de tissage de liens intimes et sociaux et les moments de recueillement et de travail solitaires.
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