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  « Je ne suis point semblable aux Immortels qui habitent le large Ouranos ni par l'aspect, ni par la démarche ; mais je ressemble aux hommes mortels, de ceux que vous savez être le plus accablés de misères. C'est à ceux-ci que je suis semblable par mes maux. Et les douleurs infinies que je pourrais raconter, certes, je les ai toutes souffertes par la volonté des Dieux. »




  Odyssée - Chant VII


  Homère




  Préface




  Ce récit s'ouvre sur un fantasme masculin courant : vivre la magie d'une île polynésienne auprès d'une jeune vahiné aimante et douce. Pourtant, le héros, Antonin Bellec, ne se satisfait pas de ce sort. À quoi bon vivre au paradis terrestre si l'on est prisonnier de sa mémoire ? À quoi bon admirer les paysages somptueux lorsque l'esprit apporte sa ration de souvenirs confus, comme autant d'épaves échouées sur la plage après la marée. Ces souvenirs incompréhensibles qui le torturent.




  Le roman de Léo Gantelet constitue une réflexion sur les chemins que nous impose la vie. Parfois, certains, comme Antonin, pensent améliorer leur situation en se lançant dans une entreprise nouvelle et ambitieuse. Malheureusement, le résultat obtenu n'est pas toujours celui escompté. La destinée, par les coups du sort dont elle a le génie, en a décidé autrement. Elle fait basculer les existences de manière imprévisible. Le résultat n'est pas moins bon, il est simplement différent. La vie nous donne des rendez-vous que nous ne nous étions pas fixés. Elle nous présente d'autres rêves ou nous contraint à des détours, à des bifurcations inattendus. À nous de les accepter, éventuellement de comprendre où elle souhaite nous mener. De toute manière, le destin est le plus fort, refuser de s'y soumettre ne mène qu'à la destruction. Ce récit en est l'illustration.




  L'un des intérêts de « Perles d'Océan » est de confronter deux philosophies de la vie, l'occidentale et l'orientale. Au départ, deux peuples semblables, tous deux vivent de la mer. Du même vécu, ils tirent des leçons opposées et ont des perceptions différentes de l'existence. Si les Occidentaux refusent la soumission aux éléments, à l'adversité, les Orientaux pratiquent le lâcher-prise. Une approche n'est pas supérieure à l'autre. Parfois l'une est plus adaptée que l'autre. Est-ce à dessein que Léo Gantelet a choisi des enfants de la mer pour héros ? En effet, qui mieux que le marin sait quand, face aux éléments déchaînés, il faut faire le dos rond et quand il faut savoir utiliser la force du vent. Au fond, tout est question de manoeuvre et l'expression : " être à la barre de sa vie " prend toute sa signification.




  « Perles d'Océan » est un texte humain, profond. L'auteur ne consent à aucune concession. Ses personnages sont droits, forts, fidèles. Ils représentent de beaux modèles dans une société qui semble parfois perdre ses repères.
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  Chapitre 1




  À demi mort sur la plage




  Dans la moiteur tropicale de cette fin de matinée, Maeva, avec l'indolence naturelle des vahinés, vaquait à ses occupations domestiques. Elle allait et venait, du réchaud posé sur la tablette à l'évier suspendu à l'extérieur du « faré1» sous l'unique fenêtre, récurant quelque ustensile et rangeant sa vaisselle sur les étagères accrochées à la paroi de bambou. Elle allait jusqu'au lit, dans un angle de la pièce à vivre, retapait les oreillers, rajustait le joli « ti feïfeï2» aux vertes volutes entrelacées, qu'elle avait cousu de ses mains. Elle en était fière. Maeva était une fille de l'île, une fille de la mer, à qui elle appartenait tout entière. Elle y était née, y avait grandi, y avait appris tout ce qu'une fille d'ici devait savoir : tenir le faré, s'occuper des enfants, cuisiner, accommoder le poisson avec les herbes aromatiques, chanter, danser...




  Fille de l'île et de la mer, elle l'était de toute éternité. Son père était né dans ce même faré, son grand-père, son bisaïeul aussi... et certainement toute sa lignée depuis des siècles, dont la tradition orale avait perdu le fil. La bâtisse avait été maintes fois rénovée. Parfois, quelques palmes de cocotier tressées avaient été rajoutées pour boucher les trous du toit, quelques lattes de bois ou de bambou avaient été changées. Elle avait été modifiée et même reconstruite à une époque reculée, mais c'était à ce minuscule endroit perdu dans l'océan qu'elle appartenait depuis toujours. C'était à cette terre, à sa race, au climat et à sa condition d'insulaire qu'elle devait d'être ce qu'elle était. Les éléments, sa famille, le village l'avaient façonnée entièrement.




  Elle venait juste d'entrer dans sa 22e année, l'âge du plein épanouissement de la femme sous ces latitudes, cet état d'accomplissement qui tient presque du miracle. Elle était belle Maeva, avec sa silhouette pulpeuse, son teint coloré de soleil, sa nonchalance, son bonheur simple émanant sans détour de son regard profond, ses formes de déesse moulées dans son paréo à hibiscus rouge et blanc, ses mouvements balancés qui évoquaient irrésistiblement les gestes et les délices de l'amour. Maeva était le type même de ces jolies indigènes que la nature avait comblées de toutes ses grâces : son regard brillant d'obsidienne, habité d'un éternel sourire, clamait un bien-être solide et serein. Sans doute n'était-elle pas qu'un ange. Elle connaissait, elle aussi, les moments sombres auxquels aucun être humain n'échappe au cours d'une vie, fût-elle insulaire. Mais son art de vivre restait bien éloigné et à l'abri des vicissitudes occidentales.




  Un léger voile de mélancolie flottait parfois sur son visage, car elle vivait seule dans cette maison bien trop grande pour elle. Il y avait belle lurette que ses deux frères et sa soeur avaient quitté l'île pour s'établir à Papeete et, il y avait deux ans de cela, son père et sa mère, l'un après l'autre, étaient partis pour l'autre monde. Mais elle restait très attachée à cette maison qui l'avait vue naître et dont l'emplacement, à quelques pas du rivage à l'extrémité de la grande plage, avait à ses yeux quelque chose d'inégalable.




  Donc, ce matin-là, son ménage étant fait, elle se rendait au marché du village. Pieds nus, elle avait pris par la plage, recherchant l'ombre des cocotiers dont certains penchaient de tout leur tronc sur les flots comme en une révérence obséquieuse faite à la mer. Le ciel roulait quelques nuages, le lagon roulait quelques vagues languissantes.




  Tout en marchant, son regard, qui vagabondait vers l'extrémité de la plage juste avant l'épais rideau de filaos, fut arrêté par deux silhouettes en contre-jour qui alternativement s'accroupissaient et se levaient, visiblement affairées autour d'une forme sombre posée sur le sol. En les fixant avec plus d'insistance, Maeva comprit que les gestes de ces deux hommes avaient quelque chose d'insolite. Vifs, nerveux, saccadés, ils traduisaient et transmettaient une sensation d'inquiétude.




  Quelques minutes plus tard, tandis qu'elle approchait de cette scène étrange, elle vit que la forme allongée sur le sable était celle d'un homme, un noyé sans doute, car ses vêtements plaqués contre son corps, ainsi que ses cheveux noirs, dégoulinaient d'eau, formant autour de lui une sorte de mandorle de sable mouillé, de couleur plus sombre.




  C'était un homme d'âge mûr, un Occidental, à n'en pas douter. Quant aux deux personnages qu'elle avait vus de loin s'agiter autour de lui, il s'agissait de deux pêcheurs qui tentaient de le ranimer en lui appliquant tout leur savoir en matière de bouche-à-bouche et de massage.




  - Il respire ! déclara l'un d'eux.


  L'autre partit en courant pour prévenir le dispensaire.




  - Est-ce que je peux vous aider, proposa Maeva à celui qui était resté ? J'ai une grande maison à deux pas d'ici, vous pouvez le transporter chez moi pour le soigner si vous voulez.




  Le pêcheur répondit que, pour l'instant, le mieux était de l'amener au dispensaire. Là, au moins, on pourrait tout de suite lui apporter les premiers soins.




  L'homme ouvrit les yeux et les referma aussitôt. Il fit plusieurs fois de suite ce même mouvement, comme pour absorber la lumière à toutes petites gorgées, de peur que celle-ci, en l'envahissant d'un seul coup, ne l'étouffe. Après un long moment et des dizaines de clignements de cette sorte, il put garder les yeux ouverts. Il était cinq heures de l'après-midi. Il sortit de l'inconscience. L'assistante l'observait, assise à son chevet.




  Un bon mal de tête, lancinant, pesant comme un début d'orage, campait dans le haut de son front, au-dessus de son oeil droit. Il essaya machinalement de passer sa main en cet endroit, mais ses doigts butèrent sur une protubérance ; un volumineux pansement. Mais où était-il ? Que faisait-il en ce lieu, allongé sur cet entassement chaud et moelleux, avec au-dessus de lui, une incompréhensible barrière qui lui occultait le ciel ? Qui était-il ? Une chose, un objet, une vague, un tourbillon, un nuage, un être vivant ? ... Mais, c'était quoi, un être vivant ? ... L'assistante s'approcha sans bruit. Elle posa la main sur son front. Ce geste fut accueilli par un petit grognement et un mince éclat de pupilles entre des paupières juste desserrées, tandis que son front, à elle, marquait un imperceptible mouvement d'inquiétude.




  Maintenant réveillé, il tentait de prendre conscience de ce lieu. Tout était inconnu : les parois de bois tressé, tendues de tissus colorés, de place en place, le plafond de lattes assemblées en pointe à l'aplomb du centre, entre lesquelles apparaissaient de larges langues végétales séchées, les nattes de fibres torsadées sur le sol, cette sorte d'étagère basse tendue de cordes sur laquelle il reposait à plat dos, et ce pagne rouge qui enserrait ses reins et la croisée de ses cuisses. Et cette femme qui l'observait… Il ne savait pas non plus ce qu'était cette tiédeur de l'air, sa moiteur, les caquètements stridents venus du dehors. Il ne comprenait rien à tout cela.




  - Les choses inertes. Les choses qui bougent. Les pierres qui ne bougent pas. La terre qui ne bouge pas. Les choses qui se déplacent. Les choses qui ne se déplacent pas. Les êtres qui vivent. Un être qui est là, à côté. Moi qui vis puisque je souffre. Des femmes. Des hommes. Moi, un homme. Elle, une femme… Il tentait désespérément d'assembler quelques-uns de ces éléments épars. Cet embryon de raisonnement le fatigua tellement qu'il retomba dans un demi-sommeil.




  Une heure plus tard, lorsqu'il se réveilla vraiment, il regarda avec étonnement tout ce qui l'entourait. Un homme lui parlait :




  - Tenez-vous bien à plat sur le dos. Respirez bien fort. Lorsque j'appuie là, sous votre arcade sourcilière, est-ce que ça vous fait mal ? ...




  Le médecin repartit à moitié satisfait, en promettant de repasser le lendemain. Seule restait son assistante, une autochtone d'un certain âge. Maintenant, elle préparait le repas du soir.




  Le malade lui posa toute une série de questions, tandis qu'elle vaquait à ses occupations ménagères : Où était-il ? Que lui était-il arrivé ? La femme lui raconta qu'on l'avait trouvé sur la plage. On l'avait cru mort. On l'avait amené ici pour le soigner, il avait dormi deux jours et deux nuits. Pendant ce temps, elle-même avait été interrogée par deux « mutoï3». Ils étaient repartis sans donner la moindre explication, en disant qu'ils allaient continuer à « instruire l'affaire ». Et on ne les avait plus revus.




  À son tour, elle aussi lui posa quelques questions :




  - Que vous est-il donc arrivé, mon bon monsieur ? demanda-telle.




  - J'sais pas, répondit-il.




  - Comment, vous savez pas ? Vous devez bien savoir ! Comment vous vous appelez ?




  - J'sais pas, répondit-il à nouveau, avec un voile d'angoisse sur le visage.




  - Allons, allons ! Vous vous souvenez pas ? Faites un effort, quand même ! Racontez-moi.




  - J'sais pas, j'vous dis.




  De profonds sillons se creusaient sur son front et l'on voyait bien à son visage tendu et ramassé dans l'effort, qu'il essayait de retrouver ses esprits.




  - J'sais pas ! répéta-t-il encore une fois avec colère.




  Le lendemain matin, lorsque le docteur vint, la femme lui expliqua qu'il était incapable de dire ce qui lui était arrivé et qu'il ne connaissait même pas son nom.




  - Il s'appelle Bellec, Antonin Bellec. Il arrive probablement de la métropole. Deux mutoï sont venus me voir hier en fin d'aprèsmidi. Ils m'ont dit qu'ils avaient trouvé sur lui sa carte d'identité.




  À ces mots, la femme eut l'idée de regarder de plus près le bracelet qu'elle lui avait vu au poignet gauche :




  - En effet, c'est bien marqué « Antonin ». Quelle histoire ! ajouta-t-elle.




  - Je ne suis qu'à moitié surpris de ce que vous me dites, reprit le médecin. Hier, j'ai noté qu'il était vraiment sonné. Pour en avoir le coeur net, je vais lui poser quelques questions.




  1. faré : maison polynésienne ;


  2. ti feïfeï : couvre-lit


  3. mutoï : agents de police locaux




  Chapitre 2




  Dans la case de Maeva




  Dès les premières heures de la matinée, Maeva était venue au dispensaire, prendre des nouvelles. Cela tombait plutôt bien puisque le médecin venait d'arriver. Celui-ci lui expliqua, ainsi qu'à l'assistante, qu'il ne restait dans l'esprit d'Antonin que bien peu de choses ; quelques mots, qu'il avait bien du mal à raccorder à des objets ou à des faits précis, quelques notions parfaitement élémentaires, qu'il retrouvait dans certains éclairs de lucidité. Le médecin eut tôt fait d'établir qu'Antonin avait complètement perdu la mémoire. Alors, pour être certain de faire le tour du problème, ou pour être plus sûr de son diagnostic peut-être, il éprouva le besoin d'établir avec des mots, ce qui avait pu se passer. Et pour ce faire, il prit à témoin son assistante ainsi que Maeva.




  - La psyché humaine, commença-il, peut-être comparée à un iceberg dans l'océan ! Au-dessus de l'eau, la partie visible, le conscient, fait d'idées, d'intelligence, de compréhension rationnelle, de savoir-faire, d'images, de souvenirs... Autant de choses, et bien d'autres encore, auxquelles on accède sans difficulté, à volonté. Au-dessous, la partie que l'on ne voit jamais, bien plus volumineuse que l'autre, dans laquelle se sont accumulés, comme en d'innombrables strates sédimentaires jusqu'à former un bloc compact, tous les résultats, toutes les conclusions, toutes les conséquences de l'apprentissage individuel.




  - C'est ce que vous appelez l'inconscient, précisa l'assistante.


  Maeva écoutait attentivement en essayant de comprendre.




  - Oui, c'est ça, l'inconscient. Une masse lourde, quasiment inaccessible, qui ne se manifeste de manière directe qu'épisodiquement, par le biais de l'intuition, de flashes, de rêves, d'actes manqués, de quiproquos, mais qui conditionne pourtant les tendances, les comportements, et tout l'être. Autour, le vaste océan de l'expérience collective, avec ses courants d'idées, de goûts, de mode, de tension, de détente ; avec ses calmes plats, ses brises, ses alizés, ses coups de vent, ses tempêtes, ses vagues, ses cyclones, ses raz-de-marée...




  - Oui, c'est la somme des expériences qui forment l'inconscient, poursuivit la femme.




  - Dans le cas d'Antonin, je suppose que son iceberg flottait dans cet océan comme celui de chacun des vivants. Un iceberg comme les autres qui, sans doute, se comportait aussi bien que celui de quiconque, traçant sa route maritime avec lenteur et dignité. Il y a quelques jours, victime d'un événement grave puisque l'homme est blessé et qu'il a failli se noyer, une énorme masse parasite a dû s'abattre sur la partie visible de cet iceberg et s'y accrocher ; alors, le colosse flottant, pour gagner son nouvel équilibre, s'est enfoncé un peu plus dans les flots. Ce faisant, il a noyé sur une certaine hauteur une tranche autrefois à l'air libre ; celle-là même où s'étaient accumulés les souvenirs, le savoir, les connaissances, la conscience d'Antonin.




  





  Maeva ne connaissait rien de ces savantes théories. Peu de gens de sa race étaient allés fouiller dans les recoins de l'esprit humain. Vivant en harmonie avec leurs semblables comme avec les éléments, ils n'en avaient jamais éprouvé le besoin. Pourtant, sans pouvoir la désigner par son nom, Maeva savait bien ce qu'était l'intuition. Son esprit peu encombré de choses inutiles, resté, pour cette raison même, fertile et très sensible, avait bien compris qui était Antonin. Elle savait que cet homme, avant de la connaître, avait vécu toute une tranche de vie sous d'autres cieux et que, frappé d'amnésie au cours de cet accident, il s'était retrouvé seul sur son île.




  Au village, on avait compris qu'il se passait quelque chose d'anormal ; pendant que les deux pêcheurs s'étaient démenés à donner les premiers soins, des hommes, des femmes avaient afflué, faisant entre eux de bruyants commentaires. Cependant, les deux pêcheurs avaient montré clairement qu'ils entendaient garder la maîtrise des opérations. C'est eux seuls qui, avec précaution, avaient étendu Antonin sur la civière. C'est eux encore qui avaient empoigné le brancard et porté le blessé jusqu'au dispensaire.




  L'événement avait fait grand bruit dans la petite île. On ne parlait que de cela, car on n'avait jamais vu chose pareille. Des pêcheurs morts en mer, on en avait connus ; trop souvent même. Mais un noyé ramené vivant, c'était la première fois que cela arrivait.




  Les hypothèses les plus extravagantes couraient de bouche à oreille. Une vieille Tahitienne, qui habitait depuis toujours dans une petite case à l'autre bout de la plage sous les cocotiers, apporta, c'est le cas de le dire, un peu de lumière sur cette affaire. Cette nuit-là, elle s'était levée vers trois heures du matin pour boire un verre d'eau, lorsque, machinalement, elle avait regardé vers le large par la fenêtre. Elle avait vu à quelques minutes d'intervalle deux grandes lueurs au loin, en mer, au-delà du lagon. Parmi ceux qui avaient entendu son récit, toutes les conjectures étaient admises, sans oublier l'effroi qui allait avec. On parla de foudre, de volcan marin, de bombe, des dieux en colère, de naufrage... Dans tous les cas, il fut conclu qu'il existait certainement un lien entre les dires de la vieille Tahitienne et le noyé.




  Quelques jours passèrent, durant lesquels Antonin, soigné au dispensaire, avait retrouvé de la vie. Les soins l'avaient grandement requinqué. Mais il était toujours sans mémoire, sans aucun souvenir. Le médecin n'était pas inquiet pour sa santé physique ; il n'avait pas de mal, rien de cassé. Le praticien avait simplement nettoyé cette vilaine blessure sur le haut de sa tête, et recousu la peau sur une longueur de presque une main. Mais pour ce qui était du mental, et du recouvrement des facultés de l'esprit, il restait perplexe. Cela pourrait durer peu de temps, très longtemps, avec ou sans séquelles... Aucune prévision n'était possible, et cela posait problème. Qu'allait-on faire de cet homme ?




  Il y eut des discussions animées, par groupes, chez les habitants de l'île. Aucune solution spontanée ne semblait émerger. Le chef du village ordonna une réunion de tous, un soir, sous le grand palmier près de sa maison. Le rassemblement eut lieu en présence du Ré-Ré. Celui qu'on baptise de ce nom en Polynésie, est un homme jeune qui, avec l'approbation et les encouragements de toute la communauté, a été élevé dans un cadre strictement féminin, dans le but avoué de le rendre parfaitement efféminé et de forger ainsi son homosexualité. Ce personnage ambigu, réputé porteur de la sagesse ultime, est toujours consulté par le chef du village lorsqu'il y a une importante décision à prendre.




  Le cas d'Antonin fut débattu longuement. On avait évoqué la possibilité que le malade soit hébergé et soigné dans une famille. Il ne manquait pas de volontaires, parmi lesquels il fallait choisir. Le Ré-Ré, dans sa sagesse, avait-il pressenti tout le bien qui pourrait advenir grâce aux soins dévoués de Maeva, cette jeune vahiné qui, depuis le récent décès de ses parents, se retrouvait seule dans une grande case à l'orée du village, à quelques centaines de pas du rivage ? En tout cas, c'est à elle que l'homme serait confié. Telle était la décision du Ré-Ré, en tous points confirmée par le chef du village et admise sans réticence par Maeva.




  




  




  




  Chapitre 3




  Amours polynésiennes




  Il y avait maintenant un bon mois qu'Antonin vivait avec Maeva, dans la grande case. Elle avait eu tout le temps de vérifier que le médecin avait vu juste : Antonin était en bonne forme physique, mais son mental était comme effacé. Non qu'il fût hors d'usage, mais c'était comme si tout avait été remis à zéro, comme un ordinateur dont on aurait effacé tous les fichiers du disque dur, dirait-on aujourd'hui. Il lui fallait donc tout réapprendre, à commencer par son nom dont il ne se souvenait même plus. Maeva, qui savait à peu près lire et écrire le français, le retrouva facilement sur le bracelet d'argent qu'il avait au poignet : « Antonin ». Un jour qu'il l'avait posé sur la table pour faire sa toilette, Maeva avait en outre découvert par hasard l'inscription qui était au revers de la plaque : « Bellec ». C'était bien le nom qu'on lui avait dit. « Antonin Bellec ». Quant aux deux « A » entrelacés qui précédaient « Bellec », elle n'en connaissait pas la signification, mais il lui sembla évident que cela évoquait une attache sentimentale quelque part loin là-bas, de l'autre côté de l'océan peut-être. En elle-même, et pour s'offrir un semblant de bonheur, elle eut la fantaisie de se convaincre que le tracé extérieur des deux « A » formait un « M » ; celui de Maeva...




  Dans son île lointaine, Antonin se trouvait confronté, seul, à des problèmes extrêmement difficiles, auxquels les grands philosophes d'Occident eux-mêmes n'avaient jamais vraiment su répondre. « Je », « Moi ». « Je », qu'est-ce que cela voulait dire ? Qu'était-ce que ce « Je », ce « Moi », ce pivot, cet axe, autour duquel toutes les pensées, les expériences de la vie d'un homme, étaient censées tourner comme des satellites ? Le problème était que ce « Je » n'existait pas pour Antonin ; pas de satellite, pas de pivot, donc pas de « Je »... La seule petite percée qu'il avait faite en ce domaine depuis son arrivée ici, lui était apparue sous cette forme simple : « Je souffre, donc je suis ».




  Cependant, quelles que fussent toutes ces considérations, il fallait vivre ! Bientôt, il eut le sentiment que cette vie-là, qu'il était en train de reconstruire sous l'oeil tendre et vigilant de Maeva, n'était pas sans attrait. En pure vahiné qu'elle était, Maeva rassemblait dans son personnage toutes les vertus de sa race. Elle était belle comme une déesse, sensible comme une enfant, dévouée comme une mère, tendre comme une épouse, ardente comme une jeune fille, passionnée comme une amoureuse. Amoureuse ? Bien sûr qu'elle l'était ! Un peu plus chaque jour...




  L'amour ? Qu'était-ce que l'amour ? Comme c'était mystérieux ! Antonin découvrait ce sentiment, par petites touches, par petits contacts, de regard, de parole, de peau, de lèvres... Les premiers mots qui lui revinrent, avant même ceux de la vie quotidienne, furent ceux de l'amour. Mais la révélation suprême, l'extrême de la connaissance en ce domaine, lui fut donné un certain soir où Maeva se glissa, nue, contre lui sur sa couche. Elle n'eut pas à lui enseigner ce qu'il devait faire ; ces gestes-là lui venaient naturellement, comme guidés par l'invisible, jaillissant spontanément d'une mémoire ancestrale programmée de toute éternité en vue de la perpétuation de l'espèce. Cette mémoire-là n'était pas du tout effacée.




  Dans le prodigieux plaisir qu'il partagea avec Maeva, Antonin retrouva brusquement des sensations connues. Il ne put les identifier avec précision, mais elles jetèrent sur l'écran de sa pensée, dans une éclatante lumière, des flashes d'une femme blonde, jeune et belle, et de paysages marins.




  Antonin réapprenait la vie et les choses, accompagné en cela à chaque pas par Maeva ; ce qu'étaient une île, l'océan, les continents... Elle lui fit feuilleter les deux seuls livres qu'elle possédait ; ils étaient imagés : l'un parlait de voyage, de géographie, l'autre de la pêche en mer en Polynésie. Antonin n'était pas capable de lire les textes ; au début, il ne savait même pas reconnaître les lettres de l'alphabet.




  Les jours passaient, peu différents les uns des autres ; les saisons et les années aussi. Il était indéniable qu'Antonin progressait. Au fil du temps, il s'était forgé une vie agréable sur cette île délicieuse. La nature, incroyablement généreuse, lui donnait pour vivre ce qu'elle avait de meilleur : contre la faim, des fruits superbes, des mangues, des goyaves, les fruits de l'arbre à pain, de petits cochons vivant en liberté, qu'on faisait griller dehors, dans la terre, sous les palmiers, du poisson à volonté et d'une grande variété ; contre la soif, le lait de coco, la grosse noix qu'on ouvre en trois coups de machette, l'eau claire qu'on allait chercher au ruisseau.




  Antonin avait pris l'habitude d'aller se promener sur la plage où il avait échoué à demi mort, il y avait déjà longtemps maintenant. Il y rencontrait régulièrement les deux pêcheurs Teharo et Tamatoa qui l'avaient sauvé ; ils étaient cousins, à ce qu'on racontait. Leurs échanges étaient brefs. Il y était souvent question de poissons et de pêche. Ce faisant, ils étaient devenus très amis.
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