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Principaux personnages

	Constant Barratou, né en 1936 à Étables-sur-Mer (Côtes-d’Armor), fils de gendarme, bûcheron à Yffiniac, fiancé de Réjane Gouyé.

	(†) Arsène Callec, né en 1919 à Ploufragan (Côtes-d’Armor), ancien nationaliste breton, ancien missionnaire au Honduras, aumônier des Très Saints Stigmates à Saint-Brieuc, arrière-grand-oncle de Louison Kabidoche.

	Ananda Chaang, né en 1985 en Thaïlande, étudiant à Rennes, résident à Saint-Brieuc, lointain cousin de Fou-Phoun Li et filleul adoptif de l’abbé Callec.

	Achille Corneille, né en 1954 à Arras (Pas-de-Calais), commissaire de police, impasse de la Gaîté (Paris XVe).

	Jacques Flouze de La Motte, né en 1932 à Marolles-en-Hurepoix (Essonne), avocat, retiré à Yffiniac.

	Fou-Phoun Li, né en 1944 en Thaïlande, bouquiniste rue de la Gaîté à Paris, polyglotte, ami et indicateur du commissaire Corneille. 

	Réjane Gouyé, née en 1937 à Y (Somme), ancienne bonne de presbytère, gouvernante de l’abbé Callec, fiancée de Constant Barratou.

	Louison Kabidoche, né en 1954 à Pléneuf-Val-André (Côtes-d’Armor), écrivain, auteur du best-seller La Révolte des six pailles, arrière-petit-neveu de l’abbé Callec, divorcé de Pénélope de Kerlivit.

	Pénélope de Kerlivit, née en 1960 à Plérin (Côtes-d’Armor), agrégée de lettres classiques, docteur en études latines, professeur au lycée Roger-Bésus de Saint-Brieuc, organisatrice du colloque « Zénaïde Fleuriot et les autres », divorcée de Louison Kabidoche.

	 

	Cyrille Lecoublet, né en 1954 à Saint-Avit-les-Guespières (Eure-et-Loir), commandant de police impasse de la Gaîté (Paris XVe), préposé aux recherches informatiques. 

	Alexis Le Roux, né en 1917, ancien professeur de lettres classiques à Paris, passionné de sanskrit, aumônier chez les sœurs des Très Saints Stigmates à Poitiers.

	Ferdinand Lostec, né en 1959 à Guémené-sur-Scorff (Morbihan), contrôleur de la SNCF, marchand d’andouilles et de galettes-saucisse à ses heures. 

	Jacques Murat, conseiller spécial à l’Élysée.

	Cléophas Perrichon, ami des lettres, éditeur à Paris, premier éditeur de Louison Kabidoche.

	Pierre Pichegru (Pedro de la Picha-Gorda, dit), né en 1952 à Rennes (Ille-et-Vilaine), ancien professeur d’espagnol, directeur d’une entreprise de pelleteuses et poète classique. 

	Tristan Pinochet-Muller, né en 1941 à Neuf-Brisach (Haut-Rhin), docteur en histoire.

	Rachel (Gaston Glandon, dit), ancien cheminot, fondateur et président de l’association Les Homos du Rail. 

	Pedro Raminovitch, commissaire de police aux Champs-Gibets de Saint-Brieuc.

	Nikita Tatarine, 18 ans, né à Erquy (Côtes-d’Armor), lycéen.

	Gudrun Vielwahr, Israélienne, agent du Mossad, polyglotte.

	 

	… Sans oublier, bien sûr, le fantôme de Zénaïde Fleuriot (1829-1890), née à Saint-Brieuc, célibataire, préceptrice, collaboratrice puis directrice de La Semaine des familles, poète, dramaturge et, surtout, romancière (83 romans). Vécut à Paris et en Bretagne (Saint-Brieuc, Ploufragan et Locmariacquer, où elle fut enterrée).

	 

	 

	
Deux autres enquêtes d’Achille Corneille, Terminus Montparnasse et Le Broyé du Poitou, ont été publiées dans la même collection.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Je vous reconnais bien là. Pour moi, s’il y a quelque chose que je déteste, c’est la stabilité. Le nom seul me pèse. 

	                          Zénaïde Fleuriot, 1879.  

	 

	Et si vous m’en croyez, répétez avec nous :

	« Ah ! Quel triste pays que Saint-Brieuc des Choux ! »

	                           Alfred Jarry, 1886.

	 

	Eh bien, je m’en souviendrai de cette planète ! 

	            Auguste Villiers de L’Isle-Adam, 1889.

	



	




	À la claire mémoire

	 de mon ancien confrère Francis Geffrain, 

	grand ami du Liban.

	            M.R.

	 

	 

	


Prologue

	 

	Saint-Brieuc, jeudi 10 mars, 6 h 50.

	 

	Une fois de plus, Nikita Tatarine rabaisse la capuche de son poncho, qui le fait ressembler à quelque guerrier maya. Il a froid. Les moins de vingt ans, aujourd’hui, ont toujours froid ; même au cœur de l’été, ils ne sortent jamais sans leur capuche et leur bure de moine mexicain. 

	Le jeune homme frissonne. Plus que cinq heures avant le grand rendez-vous de midi, devant la gare, et il lui manque trois cents euros. L’ennui, c’est qu’à sept heures du matin, les rues de Saint-Brieuc sont presque désertes. On n’y croise que des ouvriers se hâtant vers leur usine ou leur atelier, à l’évidence bien nourris et en bonne santé, alors que lui traîne une méchante angine. Face à un travailleur en pleine sève, il n’y aura pas photo : couteau ou pas, le jeune homme ne fera pas le poids, c’est lui qui mordra le pavé et se retrouvera aux urgences, à la Beauchée. D’autant que, la veille au soir, il a un peu forcé sur la bière.

	Conclusion : il faudra se payer une vieille peau pleine aux as. Avec un peu de chance, la bourge aura dans son sac des billets de cinquante euros, peut-être même une Carte Bleue. Ce sera un jeu d’enfant de lui faire cracher les quatre chiffres de son code secret. Honnête, son agresseur notera son nom et se contentera de retirer la somme dont il a besoin avec juste ce qu’il faut, tout de même, pour commander sur l’Internet le gros dictionnaire russe dont il rêve depuis des mois. La mémé n’aura que ses yeux pour pleurer, mais sa tristesse sera brève : il lui suffira de passer à la banque ou de soulever son matelas pour refaire le plein de biffetons. L’argent, pour ces vieilles rombières à chapeau, n’est jamais un problème.

	Encore faut-il en choper une. À sept heures du matin, ce n’est pas gagné, car ce sont les hommes, pas les femmes, qui vont quérir la baguette du petit déjeuner. Ce qui leur permet de sortir le clébard pour sa crotte matinale et d’écluser, vite fait, un premier godet de blanc au bar du coin.

	Le porteur de poncho a soudain une idée de génie : l’église Saint-Michel est à quelques pas. Ce serait bien le diable s’il ne s’y présentait pas une de ces bigotes bretonnes qui, au saut du lit, se rendent à la messe, histoire de se faire pardonner le mal qu’elles ont fait aux hommes quand elles étaient des chattes en chaleur. Ce ne sera que justice que de faire cracher au bassinet une de ces Briochines carburant à la verveine et à l’eau bénite. De toute façon, leur vie est derrière elles, et quelques centaines d’euros en moins ne mettront pas leur budget en péril. La camomille et le tilleul coûtent moins cher que les dictionnaires.

	Nikita quitte l’étroite rue Charbonnerie et remonte, à main gauche, la rue puis la place Glais-Bizoin. C’est alors qu’il aperçoit une femme à longue robe noire, dont la démarche mal assurée indique qu’elle est plus proche de cent ans que de vingt. Rue Saint-Benoît, le jeune promeneur accélère le pas et se rend alors compte de sa méprise : ce n’est pas une mémé friquée, comme il l’espérait, mais un vieux curé en soutane – autant dire un dinosaure -, un grand carton à dessin sous le bras gauche. Il s’empresse de doubler, rue de la Mare-au-Coq, ce vestige de l’ère secondaire qui, ployant sous les ans,  progresse à pas lents vers son destin.

	Nikita s’éloigne. Les curés en noir lui font peur. On ne sait jamais si ces travelos n’ont pas des pouvoirs surnaturels et ne jouissent pas de quelque protection divine. Foutre la frousse à une vieille, c’est simple et sans risque - moral même, si c’est pour la bonne cause -, et ça remet les pendules à l’heure : l’argent des riches passe dans la poche des pauvres. Effrayer un radis noir, en revanche, risque d’attirer la poisse - et la poisse, il y patauge déjà, puisqu’il lui manque trois cents euros. Il ne tient pas à en rajouter une couche.

	D’un autre côté, se dit Nikita en poursuivant à grands pas vers l’église Saint-Michel, brandir le couteau en poussant des cris d’apache devrait suffire. Hélas, il y a fort à parier que les poches de l’ecclésiastique sont vides – les curetons, c’est bien connu, sont pauvres, même si l’Église roule sur l’or. Lui a besoin de billets de banque. C’est ça, le contrat : « Cinq cents euros en liquide ce midi à Saint-Brieuc, puis cinq cents euros à Paris, dans trois mois – tout cela en liquide -. puis cinq cent euros en juillet. » Soit. Il reste à espérer que le prêtre a quand même un peu d’argent sur lui, celui de quelque quête, par exemple. 

	Le jeune homme arrive devant l’église à deux tours, dont la laide architecture néoclassique le laisse de marbre. Il constate avec plaisir que le prêtre, parvenu au parterre floral qui fait face au sanctuaire, se dirige dans sa direction. Pour la messe matinale ? Pas sûr que cela existe encore. Même à Saint-Brieuc, la religion n’est plus ce qu’elle était. Les églises, désormais fermées à double tour, sont devenues des bunkers, dont les troncs restent vides. Même en Bretagne, les bigotes se font rares, et les curés en complet-veston y ont d’autres chats à fouetter que de japper des prières au chant du coq.

	Le jeune lève-tôt balaie la place du regard. Personne, sinon, mais à une bonne distance, un homme qui arrive de la rue de l’Abbé-Fleury, sur la route sans doute de quelque café. Il faudra faire vite. Tout devra être réglé en deux minutes.  

	Nikita se cache derrière une des colonnes de la façade – toscanes ? doriennes ? il s’en fiche -, serre son couteau dans sa main gauche et songe au radieux avenir qui, dans quelques mois, l’attend. Il ne remarque pas qu’un rideau se lève dans une belle maison bourgeoise, à une encablure de l’église. 

	 

	



	




	Chapitre 1

	 

	Paris, service médico-légal, jeudi 10 mars, 8 h 30.

	 

	D’un geste las, le docteur Gingast reposa son stéthoscope sur son bureau et se gratta le nez, tandis que le commissaire Corneille reboutonnait sa chemise. Allergique aux généralistes, lesquels, comme les journalistes, ne songent qu’à faire la morale, le policier avait décidé, une fois pour toutes, que son ami le médecin-légiste ferait l’affaire. Tout bénef pour la Sécu, puisque la visite était gratuite.

	- Bon, résumons, fit le docteur Gingast en se servant une rasade de bourbon… Selon les normes internationales, vous avez trop de tension, du moins pour quelqu’un qui, comme vous, n’a ni femme ni enfants. Salez moins vos aliments, boudez les baguettes et interdisez-vous les bâtons de réglisse. Votre cœur bat un peu vite, mais au moins il bat. Tout de même, un verre de bourbon par jour éloignerait l’infarctus, c’est d’ailleurs ce que je fais depuis trente ans et, voyez, je suis en pleine forme.

	Il s’interrompit un instant pour donner un coup d’œil à sa montre Breysson.

	- Votre prostate bat de l’aile ? Ah, foutue prostate, elle ferait douter de l’existence de Dieu mais, à votre âge, c’est, si j’ose dire, dans l’ordre des choses. Votre maladie de Dupuytren ? Oh, elle évolue vers la paralysie de l’auriculaire droit, mais baste ! Vous n’êtes ni chirurgien ni couturière, que je sache. Bref, en un mot comme en cent, tout va plutôt bien. Passé le seuil des cinquante ans, le corps se dégrade comme une voiture à bout de souffle et perd, comme vous aimez à le dire, « un boulon par jour »… Ce qui m’inquiète, c’est cette déprime que je décèle en vous. Si, si, quelque chose vous taraude… La dépression est ma spécialité. Tous les cadavres que j’examine sont déprimés, comme si la mort ne leur réussissait pas. Il y a chez vous, croyez-moi, des signes qui ne trompent pas.

	Le médecin-légiste prit une ordonnance et y griffonna quelques hiéroglyphes. Depuis ses études de médecine, il cachait sa dyslexie sous une écriture que seuls les Champollion des officines parvenaient à déchiffrer. 

	- Pour la tension, je vous prescris une décoction à base de graines de tournesol belge, d’ail de Transylvanie et de Menispermum dauricum de Sibérie. Très efficace. Voici, mon cher… Pour la dépression, pommes, chocolat et sauna. Vous pourriez aussi prendre une semaine de vacances au bord de la mer. En Bretagne, par exemple… Cela dit, vous m’aideriez en me confiant ce qui vous déprime…  

	À son tour, Achille Corneille consulta sa montre.

	- C’est Élise Châtillon. Son avion pour Tokyo ne va pas tarder à décoller de Roissy. Plus de quatorze heures de vol…

	Depuis dix-sept ans - Gingast ne l’ignorait pas -, le commissaire Corneille et le commandant Châtillon avaient une relation dont la nature singulière échappait aux normes établies. On ne les voyait guère l’un sans l’autre ou, en tout cas, on ne les imaginait pas l’un sans l’autre.

	Le légiste eut l’air surpris.

	- Ah, elle a été mutée là-bas ? Non ? Des vacances avec sa copine alors ? Comment s’appelle-t-elle déjà, celle-là ? Maya ? Samantha ? Cécilia ? Carla ? Tapioca ? Je m’y perds… Ah, j’y suis, Justine ! N’avions-nous pas dîné avec elle à L’Himalaya ? Votre ami chinois Fou-Phoun Li était aussi de la partie, si ma mémoire est bonne.

	Le policier eut un sourire.

	- Justine a disparu des radars. Elle a viré sa cuti et s’est mariée à Hong Kong avec le PDG d’une multinationale. La nouvelle titulaire du poste est une rouquine irlandaise, une certaine Moïra… Mais tout cela n’a rien à voir avec le Japon… Élise part là-bas en voyage officiel, aux frais du contribuable. Un mois au Bureau de lutte contre le crime  organisé, à Tokyo, à l’invitation d’un de ses chefs, le célèbre Franco-Nippon Futagokoro – un ami de Chirac, paraît-il -, qui veut intensifier les liens entre nos deux polices pour mieux lutter contre les yakuzas et les pirates informatiques. Pauvre Élise, je la plains ! Les sumos, même homos, ne sont pas sa tasse de thé. Pas plus que les courbettes, les sushis ou les chrysanthèmes. 

	En réalité, poursuivit Corneille, cette mission chez les Nippons n’était pas seule en cause. Sa banque le tannait, le fisc le persécutait, l’administration lui mettait des bâtons dans les roues, et sa mère presque centenaire broyait du noir dans sa maison de retraite à Arras. Sans compter toutes ces rumeurs sur l’imminence des travaux de mise aux normes au commissariat, rumeurs qui cachaient peut-être une éventualité plus effrayante, d’ailleurs annoncée depuis des lustres : la fermeture définitive de La Gaîté. 

	- Pas de quoi fouetter un chat, fût-il japonais, commenta le médecin-légiste. Je connais Tokyo et peux vous affirmer que la ville est chaude. La belle Élise ne s’y ennuiera pas. Qu’elle aille donc faire un tour à Shinjuku-Ni-Côme, là où les petites Japonaises sont, paraît-il, toujours prêtes à… Bon, après tout, c’est la brigade des mœurs que ça regarde ! Moi, ce serait plutôt la brigade des morts. 

	Ravi de son jeu de mots, il se versa une nouvelle rasade d’alcool avant de poursuivre.

	- Bon, je vous ai pris entre deux cadavres. Je m’en voudrais de les laisser poireauter plus longtemps, ils pourraient prendre froid. Quant à vous, mon cher Corneille, retenez l’essentiel de cette consultation : moins de sel, pas de réglisse mais plus de bourbon. Oubliez l’Asie et filez vers la Bretagne. Les ossuaires du Finistère plutôt que les bordels de Bangkok. 

	 

	- Je préfère la Thaïlande ou le Japon, maugréa Corneille. C’est  meilleur pour le moral.

	- Pour la vasodilatation et donc, en effet, pour le moral, vous avez cent fois raison, concéda le légiste en se vissant une charlotte verte sur le crâne. Mais pour la tension, le corps médical vous déconseille Bangkok, Tokyo et les Maldives. Trop bas, beaucoup trop bas ! Autant choisir la mer Morte… Et quand la terre tremble, la tension augmente. Si vraiment vous voulez aller en Asie, filez à Kathmandou. 1500 mètres d’altitude… L’idéal pour faire baisser la tension. Ah, vous êtes fauché, comme d’habitude ? Alors, contentez-vous des monts d’Arrée. 

	 

	Saint-Brieuc, rue de Monte-à-Regret, 9 heures.

	 

	D’une plume rageuse, Pénélope de Kerlivit entoura d’un cercle rouge le vingtième contresens de la version latine soumise à son examen critique. La blonde agrégée poussa un soupir de soulagement, car c’était la dernière copie du lot. « Ouf ! Pauvre Virgile ! », pensa-t-elle. Comme d’habitude, ses élèves n’avaient pas compris grand-chose au texte. À se demander si ces potaches couverts d’acné auraient la moindre chance au baccalauréat qui se profilait à l’horizon, d’autant que, si elle en croyait ses collègues, ceux-ci étaient tout aussi nuls en français, en histoire et en anglais. La version, de toute façon, était un exercice du passé. « Les candidats décrocheront bien ce fichu diplôme, pensa-t-elle, grâce à de brillantes notes en  éducation physique et en informatique. Sans compter que le rectorat, comme d’habitude, ne manquera pas de nous faire connaître  ses conseils d’extrême indulgence. » Le lycée Roger-Bésus, où Pénélope enseignait, était d’ailleurs réputé pour l’excellence de ses résultats au bac.

	La femme se versa une tasse de café puis, laissant glisser sur le plancher son kimono bleu orné de méchants dragons qui protégeaient sa nudité, se dirigea vers la salle de bains. Elle avait tout son temps, son premier cours n’ayant lieu qu’à 11 heures, mais, après la douche, il lui faudrait donner quelques coups de téléphone pour vérifier, en particulier, que toutes les réservations d’hôtel seraient bien honorées. C’est que, si le colloque « Zénaïde Fleuriot et les autres » ne commençait que le vendredi, il fallait déjà s’occuper des congressistes qui arrivaient au fil des heures et des TGV. Certains, du reste, étaient déjà là depuis vingt-quatre heures, voulant sans doute profiter d’une arrivée anticipée pour peaufiner leur conférence ou visiter Saint-Brieuc.

	 

	*

	 

	Le premier à débarquer, venu de Poitiers, avait été l’abbé Alexis Le Roux, dont l’âge se perdait dans la nuit des temps, mais le vénérable vieillard, d’ailleurs en pleine forme, ne s’était pas montré exigeant : il avait seulement demandé à Pénélope, qui l’accueillait à la gare, de lui indiquer le plus court chemin pour se rendre chez les religieuses des Très Saints Stigmates, du côté de la rue Roger-Vercel, dont l’aumônier, Arsène Callec, était un de ses  copains de régiment. « C’était au camp d’Auvours, en 1939, au 117e Régiment d’Infanterie », expliqua-t-il en allumant une cigarette (ce qui laissa de marbre le buste en granit de François Mitterrand). Quand Pénélope lui eut précisé que le foyer des sœurs était au diable vauvert, à l’autre bout de la ville, entre la vallée du Gouédic et Cesson, le prêtre accepta, à contrecœur, de prendre un taxi. « Je n’ai plus vingt ans, hélas ! », s’excusa-t-il, « Non qu’une petite trotte d’une heure ou deux me fasse peur, mais il y a ma foutue valise, et mes dictionnaires de sanskrit pèsent lourd. »

	 

	*

	 

	Sous la douche, la latiniste en profita pour réfléchir à l’organisation de ces deux journées afin de vérifier qu’elle n’avait rien oublié. La réservation des chambres d’hôtel. Les restaurateurs pour les repas du midi. Le taxi qui irait à l’aéroport cueillir quelques conférenciers. La confirmation du nombre de participants pour le dîner du vendredi soir au restaurant Aux Pesked. L’autocar qui, samedi après-midi, après le déjeuner au Youpala, emmènerait les conférenciers à un safari littéraire : le lycée où s’illustrèrent Le Braz, Bergson, Jarry, Guilloux, Le Lannou, Tristan Corbière, Louison Kabidoche et Michel Leblanc ; le boulevard Charner, où vécut Jarry ; la rue Houvenagle, où naquit Zénaïde Fleuriot ; la rue Saint-Benoît, où vit le jour Villiers de L’Isle-Adam ; la maison de Guilloux, rue Lavoisier, puis le cimetière Saint-Michel, où reposent Nimier, Guilloux et l’ouvrier agricole Lucien Camus, le père d’Albert. 

	La femme se donna un dernier coup de peigne, admirant dans la glace la blondeur de sa longue chevelure et l’appétissante fermeté de ses seins. Elle se sourit afin de mieux voir sa dentition et d’apprécier le diastème de ses incisives qui, jadis, aguichait tant les boutonneux Normaliens de la rue d’Ulm. Puis, une fois habillée – vite fait, un simple blue-jeans et un pull-over bleu clair -, elle donna un coup de fil au cerbère municipal qui demain, au chant du coq, ouvrirait grand les portes du centre Francis-Geffrain aux bouquinistes - venus de Paris, Montmorillon, Bécherel, Trédias ou ailleurs -, qui dresseraient leurs tréteaux dans le hall d’entrée, avant l’arrivée des congressistes. Piqûre de rappel téléphonique aussi aux personnalités locales qui avaient accepté d’honorer de leur présence ce prestigieux colloque. 

	Pas de souci à se faire du côté des politiques : des élections étaient en vue et, dès lors, dans un souci de fausse proximité et d’agitation de surface, tous, bombant le torse, tiendraient à être là en bonne place, le temps d’un cliché, pour cet hommage appuyé que la ville allait rendre à Zénaïde Fleuriot, la romancière briochine (« l’immense romancière », dirait la presse). 

	Peu d’entre eux, bien sûr, avaient lu un seul de ses quatre-vingt-trois romans, joyaux de la vénérable maison Hachette, mais c’est le propre des classiques d’être honorés sans être lus. Et chacun, en pensant à autre chose, se contenterait de regretter que les livres de Zénaïde fussent plus difficiles à dénicher en librairie que ceux de Marc Lévy ou Daniel Pennac. Ou même, songea Pénélope avec amertume, ceux de son ancien mari, Louison Kabidoche, dont le best-seller La Révolte des six pailles, d’ailleurs adapté à l’écran, frisait les 300 000 exemplaires et était déjà traduit en dix-huit langues. Ce qui devait entraîner de juteux droits d’auteur. Ce salopard avait eu l’indécence de proposer aux organisateurs une communication sur La Rustaude, un roman peu connu de Zénaïde. Impossible de refuser, mais cela l’obligerait, elle, en tant que présidente, à applaudir, avec une froide chaleur, le sieur Kabidoche à la fin de sa prestation. 

	Alors que Pénélope était Normalienne, agrégée de lettres classiques et docteur en littérature latine, et qu’un flatteur poste de maître de conférences à Rennes 3 venait de lui être proposé, son ancien mari, – qui, sept ans de suite, avait mordu la poussière au Capes d’histoire -, engrangeait prébendes, honneurs et lingots d’or. Oui, c’était, une fois de plus, le monde à l’envers, un monde régi par les media, les clichés du jour et la dynamique de l’imposture masculine. Les mecs savent tirer leur épingle du jeu, pensa-t-elle (elle prononça le mot en l’affublant d’une rêche et rageuse gutturale). Tous des égoïstes, des lâches et des fourbes. Tout justes bons à sauter sur la première greluche en chaleur, à glander dans les bars et à lever le coude entre potes - sans parler du reste. Les meilleurs ne valaient pas cher.

	Peu importe. L’essentiel était que le colloque « Zénaïde Fleuriot et les autres » fût sur les rails, comme tous les TGV qui roulaient vers la Bretagne et dégorgeraient bientôt à Saint-Brieuc quelques dizaines de congressistes. Pour une fois, la météo était excellente. Pas une goutte d’eau ou un grain de sable ne viendrait donc perturber le déroulement de ces deux jours consacrés à la littérature populaire bretonne dans la seconde partie du XIXe siècle. L’essentiel des conférences porterait, bien sûr, sur la belle Zénaïde, mais le colloque traiterait aussi d’autres écrivains de la même époque, comme Alfred de Bréhat, Raoul de Navery, Pierre Maël et Georges Price. Tout était bien huilé, et la presse locale ne manquerait pas de louer la haute compétence et le subtil entregent de la grande prêtresse de ces journées, Pénélope de Kerlivit, agrégée de l’université, docteur nouveau régime et future maître de conférences à Rennes 3.

	 

	Saint-Brieuc, côte du Légué, 9 h 30.

	 

	Le capitaine Gudrun Vielwahr, agent du Mossad – le redouté service secret israélien -, ouvrit la fenêtre de sa chambre, qui donnait sur les bords du Gouët, à quelques pas du port. Afin de peaufiner sa couverture, l’espionne avait choisi un discret mais plaisant hôtel trois étoiles à l’enseigne délavée du Pécheur libéré. Fallait-il plutôt comprendre Le Pêcheur libéré ? Le fait est que la soubrette à minijupe blanche qui l’avait conduite à sa chambre était, à l’évidence, libérée de toute timidité excessive. Reine, la jeune employée, déclara qu’elle venait d’arriver de Poitiers, où elle avait travaillé plusieurs mois au Petit Bardache, un hôtel cossu mais pingre. Ce qui laissa Gudrun indifférente. Elle n’était pas venue à Saint-Brieuc pour confesser les soubrettes poitevines, fussent-elles libérées, encore moins pour étudier leurs mœurs sexuelles. Le capitaine Vielwahr était en Bretagne pour une mission, même si les objectifs en étaient pour l’heure mal définis. 

	Le choix de Tamir Pardo, le directeur du Mossad, s’était porté sur elle en raison de sa spécialité – l’arme blanche, plus discrète que l’arme à feu -, et sa parfaite connaissance du français, Gudrun ayant préparé et obtenu à Paris, en ses vertes années, un inutile DEA de didactique. Née au kibboutz Kfar Masaryk, près de Saint-Jean-d’Acre, elle maîtrisait plusieurs langues : le français, l’hébreu, l’arabe, l’allemand et le russe et, depuis quelques mois, se frottait, sans déplaisir, au japonais. Les faussaires du Mossad lui avaient fourni un passeport diplomatique vénézuélien et un passeport français, celui-ci établi au nom d’une Bretonne de la diaspora exilée près de Lille, Josiane Foutel, née à Planguenoual et professeur de lettres à Lambersart, sur les bords de la Deûle. Une identité commode, qui permettrait de passer inaperçue au colloque, premier objectif de sa mission. 

	Le conseiller culturel de l’ambassade d’Israël à Paris lui avait remis un épais dossier sur la romancière bretonne, dont Gudrun s’était efforcée de retenir quelques titres : Mon sillon, Un fruit sec, Souvenirs d’une douairière, Bonasse et La Rustaude. L’espionne avait aussi mémorisé quelques dates et retenu que Zénaïde, dont les parents avaient eu seize enfants, était, elle, restée célibataire, ce qui ne l’empêchait pas de collaborer à La Semaine des familles. Face aux éminents spécialistes bardés de diplômes, que l’Israélienne rencontrerait le lendemain au centre Francis-Geffrain, elle en saurait toujours assez pour faire bonne figure. 

	De son sac à main, Gudrun sortit son téléphone portable cryptographique sécurisé – un Skritni-MRR 737 dernière génération - , et pianota un numéro de Tel Aviv. Elle n’eut qu’à prononcer en hébreu « Le fond de l’air est frais » pour obtenir, dans l’instant, le directeur du Mossad. Des ordres stricts avaient été donnés aux standardistes du Bureau : l’agent 8942 était prioritaire.  

	 

	Paris, commissariat de La Gaîté, 10 heures.

	 

	Achille Corneille reposa son téléphone. Il venait d’avoir Élise, qui s’apprêtait à embarquer dans l’avion. Une chance pour elle, sans aucun doute, mais pour lui, il le pressentait, les semaines à venir allaient traîner en longueur. 

	Le commissaire s’apprêta à aller saluer le commandant Lecoublet rivé, comme d’habitude, à son ordinateur, quand il aperçut un visiteur qu’il aurait préféré de pas revoir de sitôt : Jacques Murat, conseiller spécial à l’Élysée, le porteur de mauvaises nouvelles. Comme si le départ d’Élise ne suffisait pas !

	Murat avait sa tête des mauvais jours. Il pénétra dans le bureau du commissaire et le salua avec la fausse chaleur qui caractérise les hommes politiques.

	- De mauvaises nouvelles, j’imagine ? interrogea Corneille.

	Murat se tortilla sur sa chaise et sortit un carton de bristol de sa poche.

	- Excellentes, au contraire. Tout d’abord, vous venez d’obtenir une promotion, laquelle vous permettra d’améliorer un peu votre ordinaire… Et vous allez aussi recevoir une prime exceptionnelle de deux mille euros ! C’est Byzance. J’ajoute que le président en personne a glissé votre nom dans la prochaine fournée de la Légion d’Honneur, celle de Pâques. Vous me direz que vous vous en moquez, ce que je conçois volontiers, mais, croyez-moi, ça impressionne les banquiers… 

	Corneille se contenta de sourire, même si la perspective de ne plus être à découvert ne le laissait pas indifférent.

	- J’ai noté que vous commenciez en général par les bonnes nouvelles, Monsieur Murat. J’attends maintenant les mauvaises.

	Murat eut un large sourire.

	- Détrompez-vous, Corneille, il n’y en que des bonnes. Les électriciens arriveront demain à La Gaîté pour remettre toute  l’installation aux normes. Une installation qui date de…

	L’envoyé de l’Élysée consulta sa fiche.

	- … de 1952. Les travaux vont prendre quelques semaines, je le crains, mais vous ne souhaitez tout de même pas que votre commissariat parte en fumée. J’ajoute que cela est un signe positif, car si l’État entreprend ces travaux de rénovation, cela signifie que ce commissariat n’est plus frappé d’alignement. Bonne nouvelle donc ! 

	Le conseiller spécial de l’Élysée se racla la gorge. Le pire, sans doute, était à venir.

	- À vrai dire, nous avons un tout petit problème à régler sans tarder en Bretagne. Vous connaissez Saint-Brieuc ? Ah, vous avez tort, tout le monde aime Saint-Brieuc. À telle enseigne qu’elle a été surnommée la Cité gentille. Beaucoup de vent, certes, mais le climat y est sain, les choux délicieux, et les maquereaux de la Baie se laissent manger. C’est la ville natale de Patrick Dewaere, vous savez, l’acteur des Valseuses… Ce n’est pas rien !

	Or, il y avait un lien entre Corneille et Saint-Brieuc : le philosophe Georges Palante qui, comme lui, avait fait ses études à Arras. Le policier se garda bien d’en parler à Murat, qui devait avoir d’autres lectures. Pour l’heure, en effet, celui-ci était à des années-lumière du Pas-de-Calais. Les services secrets français, poursuivit-il, venaient d’apprendre qu’un des meilleurs agents du Mossad, Gudrun Vielwahr, avait quitté Tel Aviv pour Saint-Brieuc. « Pas pour aller y planter des choux », ajouta-t-il, « bien que ces légumes soient une des spécialités historiques de la ville. » Le président de la République était donc fort inquiet, car d’autres informations, venues du Proche-Orient, semblaient indiquer que les Palestiniens préparaient des attentats de grande ampleur sur le territoire français. Il convenait donc d’aller à Saint-Brieuc pour en savoir plus, car le hasard faisant bien les choses, un colloque de littérature allait réunir des dizaines d’intellectuels de haut vol dans la ville. Il serait facile de se mêler à eux pour passer inaperçu. D’autant qu’il n’était pas interdit d’imaginer que les terroristes potentiels, trouvant là une couverture facile, feraient eux-mêmes partie des congressistes. Une prise d’otages n’était pas à exclure. 

	- Il y a des policiers à Saint-Brieuc, j’imagine, interrompit Corneille.

	Murat se renfrogna.

	- Sans doute, sans doute… Le commissariat des Champs-Gibets est même un des mieux notés de France, mais comment voudriez-vous que nos policiers locaux puissent enquêter en toute quiétude ? Tout le monde, à Saint-Brieuc, les connaît. Nos services secrets sont, hélas, sur les dents, et nous peinons à recruter. Le président a donc décidé que ce serait vous qui iriez sur place, incognito. Une enquête en catimini. Voici la dernière photo de la dénommée Gudrun Vielwahr…

	Il sortit une enveloppe kraft de sa serviette.

	- Pour la bonne règle, le ministère de l’Intérieur a prévenu le commissaire Raminovitch de votre passage sur ses terres de Saint-Brieuc. Vous pouvez compter sur lui, c’est un homme très fin, qui fait une brillante carrière. Un peu bouledogue, mais un bon bouledogue… En cas de nécessité, il vous passera une arme… Sur le plan logistique, tout a été arrangé par la présidence. Un avion militaire vous conduira tout à l’heure de Villacoublay à Saint-Brieuc. Votre hôtel, La Belle Duchesse, a été retenu. Une suite ducale, je crois. Tous vos frais, sauf le tabac, seront remboursés rubis sur l’ongle. Eh oui, la lutte contre le tabac est, à juste titre, une des priorités du quinquennat. Please extinguish your cigarette… 

	Murat s’arrêta un instant, comme pour laisser passer un épais nuage chargé d’éléments toxiques.

	- Deux paires d’yeux valent mieux qu’une, poursuivit-il. Or, votre ami chinois, le libraire Fou-Phoun Li – voyez comme le hasard fait bien les choses -, roule actuellement vers Saint-Brieuc, au volant de sa camionnette. Il va tenir un stand au colloque. Je l’ai prévenu tout à l’heure, alors qu’il arrivait sur la rocade de Rennes. Rassurez-vous, Monsieur Li feindra de ne pas vous connaître et ne commettra aucun impair. L’avantage des Chinois, c’est qu’ils ne parlent pas, même sous la torture. Et comme ces gens-là, Corneille, savent se faire petits et passer inaperçus, ils ont toujours une oreille qui traîne. Votre mission est simple : savoir, à tout prix, pourquoi le Mossad a expédié un de ses meilleurs agents à Saint-Brieuc, là où il ne se passe jamais rien. À mon avis, tout sera vite réglé, à votre habitude. Dès que vous aurez la clef de l’énigme, vous nous appelez et nous revenons, vite fait, vous cueillir à l’aéroport. Je sais que, tout comme moi, vous détestez la province mais bon, mieux vaut passer quelques jours à Saint-Brieuc que d’avoir en permanence des électriciens sur le dos. Le courant passe mal, avec ces gens-là.

	- Quelle est l’altitude de Saint-Brieuc ?

	Murat parut pris de court.

	- L’altitude ?

	Il pianota sur son baladeur numérique Michoumishi dernier cri.

	- Voyons, Saint-Brieuc… Ah, voici : cent mètres au-dessus du niveau de la mer. Comme Belleville, ou peu s’en faut. Vous êtes sujet au vertige ?

	Corneille eut un sourire.

	- Trop de tension, paraît-il. Mon médecin me conseille l’altitude. Cent mètres, ce n’est pas l’Himalaya, mais c’est un début.

	Murat acquiesça.

	- Si votre tension augmente, vous pourrez toujours grimper en haut d’un clocher. Ça vous fera gagner plusieurs mètres.

	Le conseiller spécial consulta sa montre.

	- Bon, moi, c’est au sommet de l’État qu’il me faut grimper sans plus tarder, et ces hauteurs-là, croyez-moi, ne font pas baisser la tension... Allez boucler votre valise. Une voiture viendra vous cueillir ici avec des motards, à 11 h 30. Direction : la base aérienne de Villacoublay. En moins d’une heure, vous serez à l’aéroport de Saint-Brieuc. Ah, je vous envie de vous envoler vers la Cité gentille ! Là, au moins, il n’y a pas de méchants. 

	 

	Saint-Brieuc, foyer des Très Saints Stigmates, 10 h 30.

	 

	Pour la centième fois de la matinée, sœur Victorine regarda l’horloge. Toujours pas de Père Callec. À croire que l’aumônier avait disparu. En général, il se levait vers 6 heures pour aller célébrer la messe, vite fait, à la chapelle du foyer devant les religieuses de la communauté, laquelle rétrécissait peu à peu, comme un peau de chagrin. « Le chagrin d’un monde qui se meurt », pensa-t-elle. Les jeunes novices ne venaient plus de Bretagne, mais d’Inde, des Philippines ou du Burkina-Faso. Quand le Père Callec viendrait à mourir – il allait bientôt fêter ses quatre-vingt-douze ans -, il était à craindre que ce quarteron de religieuses en fin de vie n’ait même plus d’aumônier. Plus on modernisait l’Église, plus les sanctuaires se vidaient, et plus les vocations se faisaient rares.
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