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  Cité des Merisiers

Aulnay-sous-Bois




   




   




  Une nuit d’émeute où le rouge l’emporte sur le noir. Une histoire malheureusement banale. Les éclats de verre des cocktails Molotov brillent sur l’asphalte. Quelques voitures et conteneurs ont flambé. Le bitume calciné macule la chaussée. Une nouvelle guerre est engagée par les jeunes de la cité des Merisiers. Une armée désordonnée contre un bataillon de CRS, jets de cailloux contre tirs de flash-ball. Le paroxysme de la violence dans un monde de fous. Visages camouflés par des écharpes, ils se sont battus avec l’énergie du désespoir. Même les pompiers ont subi leur fureur. 




  Quel est ce déséquilibre qui les pousse vers l’inconcevable ? Pour ces enragés, les combattants du feu incarneraient-ils le mal ? Ne comprennent-ils pas qu’ils se condamnent en agissant ainsi ? S’ils ne respectent pas ces héros du quotidien, ils ne se respectent plus eux-mêmes. Sans doute sont-ils perdus dans une société qui les a abandonnés. Rien de ce fléau n’est dû au hasard, il est seulement le piteux résultat d’erreurs conjuguées, un enchaînement infernal vers cette tragédie. Assumerons-nous un jour l’exclusion de ce peuple d’en bas sacrifié sur l’autel du progrès, alors qu’il ne demande qu’à s’ouvrir à la lumière ?




  Tout a commencé la veille par le passage à tabac d’un jeune dans un commissariat du quartier, arrêté pour deux barrettes de shit dans les poches de son baggy. Au lieu de faire profil bas, le môme s’est amusé à les provoquer, à mettre leurs nerfs à rude épreuve. Manque de chance pour lui, il est tombé sur des flics véreux jusqu’à la moelle, débordants de haine envers les hommes à l’épiderme plus foncé que le leur. Et d’une interpellation banale, la situation a dégénéré en correction sévère. Il a fini par se faire rouer de coups. Dans la police, il y a ceux qui défendent les droits avec impartialité, et les autres. Ce soir-là, ce sont des fachos pervers qui ont mené la danse. Un interrogatoire des plus musclés. D’où les représailles. Ici, une étincelle suffit à allumer un feu qui peut très vite se transformer en brasier. 




  Le jour point et règne le chaos. Une odeur âcre de plastique brûlé persiste à l’aube. Plus un bruit, juste des barres de béton endormies. Et dans ce matin blême, il y a ceux qui se lèvent tôt. Leur routine ? Bosser pour gagner de quoi survivre. Ils sont une poignée qui rament dur pour remplir leurs assiettes et que l’on traite de privilégiés. Aujourd’hui, il sera plus difficile d’avancer, car le raffut de la nuit n’a rien fait pour les bercer. Peut-être la malchance les poursuivra-t-elle ? Retrouveront-ils une épave sur le parking ? S’ajouteront à leur misère un crédit à la consommation et une chaîne supplémentaire à leur cou. La vie de l’esclave moderne est réglée comme du papier à musique : métro, chagrin, dodo. Le marché de la dope est bien plus rentable, ouvert sept jours sur sept, il étale ses douceurs aux yeux des tox du coin et aligne les trois cerises de sa machine à sous.




   




  ***




   




  Je m’appelle Hafid. Je suis né au milieu des tours grises piquées de paraboles. À quinze ans, je gagne plus que mon père qui se crève sur les chantiers pour un SMIC légèrement amélioré. Chouffeur est mon taf, je guette les intrus à l’entrée du territoire que l’on m’a assigné. Dès que la BAC montre le bout de son nez ou que les stups cherchent le four, je lance l’alerte. Mon salaire avoisine les deux mille balles. Pourquoi me prendre la tronche ? Le collège, je m’y pointe tous les trente-six du mois, juste pour satisfaire l’Éducation nationale, donner l’impression que je ne l’ai pas complètement oubliée. À seize ans, j’ai prévu de tout larguer, j’ambitionne de monter en grade. VRP de la meumeu offre de précieux avantages. La thune que je gagnerai me servira à aider ma famille. Mon futur est programmé, que faire d’autre quand tu t’appelles Abdallah et que tu crèches aux Merisiers ? Rien de bon pour un CV. Et puis, je pense à la fratrie. Je veux que ma sœur et mes deux frangins ne manquent de rien. L’idée de les protéger est ancrée en moi, et si mon avenir reste flou, je n’oublie pas mon devoir envers les miens. 




  Mon père me met des torgnoles de temps en temps, pour la forme, pour me montrer qu’il n’apprécie pas le chemin que j’ai choisi, un peu trop tordu à son goût. Mais c’est sans grande conviction parce qu’au fond de lui, il sait qu’il n’a rien d’autre à me proposer. Alors, il baisse les bras, et roule la vie. 




  J’ai bien un projet qui me tient à cœur, mais il est impossible à réaliser. Les stars du showbiz sont comme celles du foot, on les compte sur les doigts de la main. Tellement peu d’élus ! La réussite dans ce milieu est inespérée. Pour l’instant, je me contente de frimer en petit comité. Je balance aux frangins des rimes de ma composition. Les fans de rap me trouvent du talent, mais je ne suis qu’un amateur qui rêve sans doute trop fort. Je tente juste de pousser les murs pour élargir mon horizon. Selon certains, mes mots sont percutants, ont du sens et parlent aux esprits enfermés sous des cloches de verre. J’ai envie de leur faire entrevoir la réalité qui se planque derrière les mirages, éclaircir le flou qui réside dans leur cerveau conditionné. J’ai du flow, une signature vocale qui s’accorde à mon style. Il ne me manque que la foi, pas celle en un Dieu quelconque, mais en moi. 




  Dans trois semaines, je ferai ma première scène à la salle polyvalente du tiéquar. Un mouchoir de poche qui à mes yeux a les dimensions d’un Zénith. Je suis excité à l’idée d’avoir un vrai public et flippe à mort de me planter. Mais je suis conscient que toute action comporte des risques, et que ne pas en prendre c’est refuser d’exister. Au pire si je tombe, je me relèverai. Cette occasion qui se présente à moi est le moyen de concrétiser mon statut de rappeur. Fonce, me dis-je, et ravale ta peur !




   




  Je suis assis sur une carcasse de bagnole, à l’ombre d’une paroi percée de meurtrières. Mon portable et un thermos de thé sont posés sur le capot. J’ai toujours mon carnet où je transcris ces phrases qui jaillissent à l’esprit des poètes. Elles me servent à broder de nouveaux textes. L’écriture, j’en ai pris pour perpète. 




  Mais attention, ma mission m’interdit de me distraire. Rester vigilant, ne pas laisser le moindre interstice, les keufs pourraient en profiter. Commettre ce genre d’erreur peut coûter cher, une raclée d’enfer et une mise à l’amende. J’allume un pétard, souffle dessus jusqu’à en faire rougir le bout. J’agrémente le temps avec les moyens du bord, une façon de créer l’illusion, de le raccourcir. Dans ce job, les journées sont longues et je suis heureux quand un ami me rejoint pour me tenir compagnie. On refait le monde. Un monde où nos avenirs seraient moins ordinaires. On s’imagine des parcours moins sinueux qui nous embarqueraient loin de toutes ces galères. Pourtant, nous savons bien qu’il nous sera très compliqué de quitter le quartier. 




  Échapper à sa condition, n’est-ce pas un mythe ? 




  D’autres idées nous effleurent. Devenir des caïds du 93, grimper dans la hiérarchie du bizness local, frimer au volant d’un bolide, de la caillasse plein les fouilles, entourés de meufs canons style avion de chasse, avec des obus et des culs à damner les saints. En attendant, nous nous gavons de clips et de séries télé.




  Il est dix-huit heures. Stef, un chien de la casse, se pointe pour me remplacer. On taille la bavette, et puis je rejoins la bande installée devant le bâtiment C. Un blaireau achète de la coke pour une fête dans le seizième. Un Jean-Édouard de je-me-la-pète, fils à papa qui dénote grave chez les zonards. Son passe-droit est le fric qu’il craque à la boutique des douceurs. C’est la seule raison qui lui permet de ne pas se faire défoncer sa tronche de bourge. Le client est roi.




  Youssouf, un géant, me remet l’oseille que j’ai gagnée et me donne rendez-vous pour le lendemain. La journée ne commence jamais avant quatorze heures. Ça me laisse le temps de dormir. Je trace vers la tour D, prends l’ascenseur jusqu’au cinquième. J’ai l’intention de m’enfermer dans la chambre que je partage avec mes deux frères. Lorsque j’entre, Salma, ma mère, se chamaille avec ma sœur. Ces deux-là se querellent sans arrêt pour des broutilles, mais malgré les frictions, elles sont inséparables. À croire qu’elles aiment ça, que le seul moyen de communiquer passe par des disputes. Nabella est l’aînée. Elle a dix-huit ans. Je suis le deuxième, puis vient Amir, douze ans, et le dernier, Noham, six ans. Je file un billet de cinquante à ma reum. Elle le glisse dans son porte-monnaie sans un mot. Il est interdit de parler d’argent sale, mais pas d’en profiter.




   




  — Tu ne dis pas bonjour mon fils ?




   




  Nabella intervient, elle ne peut pas s’en empêcher.




   




  — Où tu étais ?




   




  Je ne réponds pas, je n’ai pas envie de me prendre la tête avec ma sœur. Elle sait très bien où j’étais, toute ma famille connaît mon activité. Ils font juste semblant, ferment les yeux. Il faut bien manger et avec la paye de mon père et les allocs, c’est compliqué. Je fonce dans la chambre, vire mes frères et m’allonge sur le lit. J’écoute un album de Keny Arkana qui vient de sortir : « Entre ciment et belle étoile ». J’adore, et tant pis si elle est marseillaise, on n’est pas dans un stade de foot. 




  La musique efface les frontières, elle abolit les différences d’origine et de genre. Elle crée des émotions et sème au vent les sentiments les plus enfouis. Elle traduit les colères et les injustices, bouscule les idées, décrit les maux tout comme l’amour de l’humanité…




  Keny est une conteuse qui gueule au monde sa rage, qui brandit son micro comme un étendard. Je veux être de cette armée-là, de celle qui part en croisade contre la connerie humaine. Je me sens en connexion avec tous ceux qui défendent les opprimés, ceux qui cachent un cœur chamallow dans un écrin d’acier. Je me repasse « Le missile est lancé ». Cette meuf fait la pige à un grand nombre de rappeurs, elle m’a embarqué dès la première compo. J’ai beau avoir grandi dans un univers machiste, Keny est mon modèle. Elle parvient même à me faire chialer, mais je le garde pour moi, mes potes me foutraient la honte. Dans mon monde, il n’y a pas de place pour les pleurnicheries, encore moins si elles sont provoquées par une go. Je prends mon ordinateur portable et tape frénétiquement sur les touches du clavier, je libère des phrases qui filent comme les eaux vives surgissant des hauteurs. L’inspiration jaillit, échappe à tout contrôle. J’ai besoin d’étaler mon mal-être et ses pourtours parfois indicibles. Écrire est aussi un moyen de perdre toute pudeur. Je me dénude et m’exhibe sans me poser de questions.




   




  Dans le cœur des banlieues 




  Bat le volcan malicieux 




  On nous a parqués là 




  Et tchao inch Allah




  Un monde de folie douce où la rivière pourpre




  S’abreuve d’âmes en sursis.




  Germe en nous la soif d’une supposée réussite 




  Celle de faire briller la Rolex au volant d’un cab




  De lâcher ce putain de Kebab 




  Tourne triste manège, roule funeste cortège




  Dans l’ombre d’un corbillard.




  Nous sommes les bâtards de l’hexagone 




  Les sacrifiés de l’étendard 




  Et moi je pars, je pars, je pars 




  Sur la pointe des pieds




  Dans la fumée d’un pétard




   




  Tourne le monde 




  Le serpent à deux têtes 




  Attend sa proie dans la pénombre




  Moi, je reste debout




  Et que gerbe la lave du volcan




  Sur notre pitoyable couronne




  Qui entoure le joyau




  Moi je reste debout




   




  Pour toi, pauvre France 




  Terre d’accueil des émigrés 




  Nous les desesperados




  Sombrons sur notre honneur. 




  La couleur de notre sang est le rouge de ton drapeau 




  Pourtant dans l’écrin de ton gant 




  Nos origines et notre foi sont celles des perdants.




  Tu jures sur ta croix que la différence a ses atouts




  Et crache en douce ton venin.




  Ton mépris est le bois qui sert au feu de nos colères 




  Le vent qui l’attise. 




  Tu prônes la paix, tout en kiffant la guerre,  




  Et ta haine éclot de ta peur  




  Arrose d’épines le cœur de ton cœur




  Et coule la Seine 




  Sous des ponts trop obscurs




  Tourne le monde




  Le serpent à deux têtes 




  Attend sa proie dans la pénombre




  Moi, je reste debout




  Et que gerbe la lave du volcan




  Sur notre pitoyable couronne




  Qui entoure le joyau




  Moi je reste debout




   




  Nos tours demeurent grises 




  Les jours où le ciel est bleu 




  Mieux vaut lâcher prise 




  Plutôt qu’être envieux 




  Nos rêves s’envolent, nos tristes vies s’étiolent. 




  Et ces murmures qui grondent




  Avant d’exploser dans la platitude 




  D’un monde de sourds




  Je pense à ton corps d’albâtre sous des draps de soie




  Tandis que la pluie frappe les toits 




  Tu t’endors en silence dans la douceur de la nuit 




  Sans pouvoir chasser mes peurs.




  Sous les portes cochères se deale la dope 




  De la pure blanche top, top, top 




  De la coco, de la weed




  Et s’égraine le temps 




  À un rythme décadent 




   




  Tourne le monde




  Le serpent à deux têtes 




  Attend sa proie dans la pénombre




  Moi, je reste debout




  Et que gerbe la lave du volcan




  Sur notre pitoyable couronne




  Qui entoure le joyau




  Moi je reste debout




   




  Tu as craché sur nos pères 




  Qui étaient venus d’ailleurs 




  Basta les frontières 




  Basta les grands seigneurs 




  Alors je brandis ma plume pour un croissant de lune 




  Car le pouvoir accru des mots 




  Abolit la violence et tous les astres dansent, dansent




  J’aimerais tant à croire qu’une nouvelle étoile 




  Jaillira de l’encre noire 




  Silhouette élégante dans l’aube flamboyante




  D’un printemps perpétuel




  Et que la grandeur du peuple d’en bas 




  Excelle d’un superbe éclat




  Et du haut de mon estrade




  Je vous contemplerai




  Fuir d’un battement d’ailes.




   




  Je relis à voix haute. Quelques passages devront être modifiés pour les poser sur l’instru de Dimitri. Je souhaite que l’arrangement soit terminé pour notre premier concert. Je suis fier de ma compo, et il est bon que je le sois. J’ai tellement douté. Je n’aurais jamais continué sans une dose d’autosatisfaction et le manque total d’objectivité caractéristique des novices. La passion et la volonté permettent de progresser, les erreurs sont constructives et font partie du parcours de chacun. 




  On frappe à la porte. Je tiens le titre, « Le serpent à deux têtes ». Celui qui te charme pour mieux te mordre. 




   




  — Hafid ! Viens manger !




  — J’arrive.




   




  Il est huit heures à ma montre. Mon père ne déroge jamais à la règle. Si je me rate de quelques minutes, il m’enchaîne. Ma mère et ma sœur ont préparé une chorba. Une soupe avec des côtelettes d’agneau, des pois chiches, des pâtes, du concentré de tomates et des épices. Un plat du pays des ancêtres qui me régale. Ali, mon daron, ne m’adresse pas la parole. Il est fâché contre moi, pour mes trafics, mais aussi parce que je ne fais plus mes prières. Cette démission-là, il ne l’accepte pas. Pour lui, c’est comme si je fuyais mes origines. J’ai bien conscience que le plus dur pour un père est de subir l’abandon de ses enfants, de ne plus avoir de prise sur eux. Il me reproche d’avoir lâché notre langue sur le bord de la route, mais je suis né en France. S’il le pouvait, il m’emmènerait au bled avec l’espoir que je renoue avec ma culture. Un arbre déraciné peut reprendre vie dans une autre terre que la sienne. Comment lui faire comprendre ça ? Après le repas, le reup se pose dans le salon, mate un peu la télé et part se coucher. Un rituel immuable. Les journées sur le chantier sont harassantes et il n’est plus tout jeune. Dès qu’il est au lit, je descends retrouver les gars des Merisiers. 




  À la belle saison, lorsque de maigres tiges fleuries se dressent dans les fissures du goudron, on traîne devant le four, là où les affaires se traitent. L’hiver, on squatte l’entrée. Les clients savent où est la source. Ce soir, la lourdeur du temps promet un orage. Rien n’arrête les accros de la dope et surtout pas la pluie. Un défilé de voitures stoppe au Cam drive. Elles se garent au ras du trottoir et attendent qu’un serveur s’approche pour prendre la commande. Le ravitaillement se fait en scooter, de la nourrice au point de vente, par petite quantité au cas où il y aurait une descente de keufs. Les plus jeunes font la liaison, ils ne risquent pas de terminer au placard. Ils font des roues arrière, slaloment entre les véhicules qui tracent dans la cité, sans avoir conscience du danger. 




  C’est l’âge où l’on croit que la faucheuse ne court pas assez vite pour nous attraper.




  Dans cet univers hétéroclite qui a ses propres codes gravitent les fantômes qui s’injectent de la blanche, les cadres supérieurs snifeurs de coco, les planeurs qui se défoncent à la ganja, les accros d’ecsta qui s’électrisent sur de la trance. Il y en a pour tous les goûts, de toutes les couleurs. 




  On a aménagé le hall d’entrée de la tour D, deux canapés troués et une caisse de bois. Dans cet espace réduit, entre les boîtes aux lettres, l’ascenseur et l’escalier, on écoute les derniers sons, tant pis pour les couche-tôt, le bruit ne s’arrête qu’à la fermeture de la Supérette, vers minuit. Puis, nous, les rats du 93, emportons notre noirceur dans les caves. C’est là que je m’essaie au rap avec Dimitri. Je pulse à cent et les syllabes roulent sur un fil d’argent. Dès les premières notes, comme par magie, le trac s’envole. Et puis, les encouragements des cousins me portent, une admiration que je souhaiterais percevoir dans les yeux de mon père. Alors, je prends ça comme un cadeau et le glisse dans la poche côté cœur. 




   




  Arrive enfin le grand soir, la salle polyvalente est pleine à craquer. La majorité des zonards des Merisiers a pris un billet à deux euros. L’argent servira à acheter une nouvelle sono pour la maison de la jeunesse. Pour les mecs, le look casquette à l’envers, survêt estampillé avec un bas de pantalon relevé sur la jambe, basket tendance et collier qui brille s’impose. Et pour le style, le regard à la qu’est-ce-que-tu-veux-toi ? Les filles sont divisées en deux catégories, les prudes aux formes cachées sous des tissus amples et les bimbos avec des jupes qui les moulent comme de la pâtisserie sous cellophane.




  Planqué derrière un décor improvisé, j’ai envie de gerber. Quand le rideau s’ouvre sur la scène, je devine la salle éclairée. Je suis impressionné par la foule amassée comme le sont des sardines en boîte. Des cris et des sifflements s’échappent de ce public surexcité. Déstabilisé, bloqué dans mes baskets, j’ai les foies. Ma sœur est venue avec mes frangins, l’affluence les a surpris. Mon père et ma mère sont absents, pas étonnant. Estelle est au premier rang, les yeux rivés sur son fils. Tout ce bazar me tourne la tête, je voudrais fuir, mais mes jambes flageolent. Dimitri s’en aperçoit et n’hésite pas à me pousser vers le micro. Je m’y agrippe en tremblant, attends l’intro en serrant les cuisses, de peur de me pisser dessus. Les enceintes crachent les premières notes, mais la frousse me fait rater le train. Dimitri stoppe le son et renvoie la sauce. Mes premiers mots sont étranglés, ça manque de fluidité et les spectateurs commencent à s’énerver. Ici, ce sont les tripes qui parlent, et elles s’expriment avec exubérance ; soit tu es encensé, soit tu es lynché comme un crevard. Vient enfin le déclic libérateur, ma voix devient limpide et ample. Au deuxième titre, je bouge à la Aketo et enflamme le public. Je sais maintenant avec certitude comment atteindre le Graal. Je termine par ma dernière composition et fais un malheur. À la fin du concert, mes potes m’entourent avec un éclat de fierté dans les prunelles, et j’avance le torse bombé. J’ai même droit à mon lot de groupies, dont Brigitte. 




  Elle doit son prénom ringard à sa mère, fan de Bardot. C’est une fille du bloc C qui, du haut de ses quinze ans, ne coiffera pas Sainte-Catherine. Ses lèvres tartinées de rouge carmin touchent la commissure des miennes. Elle reste accrochée à moi comme une ancre à son bateau, un pot de colle. Je la laisse dans son délire de conquérante. Ma sœur s’approche et me fait une accolade, un geste peu habituel dans la famille. Je la repousse en douceur et ses joues s’empourprent. La pudeur est une guillotine qui coupe la tête aux sentiments les plus purs. Elle et mes frères sont heureux pour moi, les regards ne mentent jamais. La reconnaissance me fait l’effet d’un alcool trop fort qui me chavire, un bonheur indicible. Je termine la soirée dans le sous-sol du bâtiment C. Certains dévoilent leur ressenti et ça me booste comme jamais.




   




  — T’as grave assuré cousin, la classe à Dallas ! Tu vas pouvoir faire ta star et un jour tu reviendras au quartier blindé de thune. T’as mis le feu.




   




  Nous sommes assis sur des sièges de bagnole appuyés contre les murs de parpaings. Les joints tournent et des volutes de fumée rampent vers la lumière pâle des néons. Brigitte me balance des œillades expressives, se love contre moi. Elle n’est pas vraiment mon style, mais faut reconnaître qu’elle est canon. C’est son côté vulgaire qui me déplaît. Par contre, son physique m’attire et mon taux de testostérone est au taquet. Je suis incapable de réfléchir. Cette bimbo aux formes généreuses produit sur moi une excitation que j’ai du mal à dissimuler. Les bouteilles d’alcool circulent et les cerveaux s’embrument. Vers cinq heures, je décide de me tirer. Brigitte me suit. Sa main se pose sur la mienne. Elle a une façon de bouger quand elle marche qui me fout le frisson. Je l’entraîne dans un recoin sombre et nos bouches s’accouplent en douceur. Lorsqu’elle appuie son ventre contre le mien, je reçois la décharge de plein fouet. Je la plaque contre la paroi en béton et mes gestes s’affolent. Mes doigts s’empêtrent en dégrafant son soutien-gorge. Je remonte sa jupe à la taille. Elle déboutonne mon jean. Je fais glisser sa culotte sur ses chevilles. Je la soulève et la pénètre d’un seul élan. Elle gémit. Ses deux seins orgueilleux s’agitent au rythme de nos ondulations. Mélange d’effluves, ceux de nos corps et ceux qui montent de l’humidité du sous-sol. Nous sommes deux mômes à la dérive qui prenons du plaisir sans nous poser de questions. C’est la deuxième fois que j’ai une relation sexuelle. Je n’ai pas une grande expérience, mais je crois deviner que pour atteindre ce point culminant que l’on nomme Nirvana, il me manque les sentiments. « Elle sera ma femme, je serai son homme on s’aimera à s’en croquer dans la pomme. » (Sniper)




   




  J’ouvre la porte de l’appartement en silence pour ne réveiller personne. Je file dans la chambre où mes frères dorment profondément. Je n’ai pas envie de sombrer. Je me remémore mon passage sur scène, cette effervescence que rien d’autre ne peut m’offrir. Dommage que mes darons n’y aient pas assisté, peut-être que mon père, pour une fois, m’aurait pris au sérieux. Reste gravé en moi ce tsunami qui submerge les doutes les plus tenaces. Alors, j’allume la lampe de chevet et j’écris, parce que dessiner des lettres à l’encre bleue a l’avantage de me calmer. Les mots s’enchaînent, m’ouvrent la voie royale, celle où brille l’espoir. J’ai bien senti le déclic, un bouleversement intérieur qui change la donne. Je n’ai plus qu’à bosser, car il ne suffit pas de tendre les bras vers le ciel pour agripper les étoiles. Si je dois réaliser un rêve, ce sera celui-ci.




  Si la musique m’apporte la richesse, j’achèterai une maison à ma famille dans un de ces endroits où l’on vieillit paisiblement. Le plus beau des cadeaux, pour moi, serait que mon père me regarde avec fierté. Il est six heures, j’entends son réveil. La première chose qu’il fait en se levant c’est attraper son tapis de prière et s’y agenouiller. À quoi ça lui sert d’implorer son Dieu pour une vie si morose ? Il fait infuser son thé, y trempe deux ou trois biscuits, passe à la toilette, prend la gamelle que lui a préparée maman et claque la porte. Les mêmes gestes, jour après jour, rien ne change, tout reste figé. Je sors du pieu vers onze heures, avale mon petit-déjeuner. Ma mère et ma sœur s’affairent dans la cuisine à la confection du repas. Elles jacassent comme des pies, crient sur les gamins qui se coursent autour de la table.




   




  — Vivement la rentrée, je n’en peux plus de vous. Si vous continuez, ce soir je le dis à votre père.




  — Hafid !!! Occupe-toi d’eux, hurle Nabella.




   




  Je me fâche, assume mon rôle de grand frère et les deux pestes filent dans la chambre sans se faire prier. 




  Je descends. Je mangerai un kebab chez Moïte avant d’embaucher. Je m’assois avec les autres, discute de banalités. Machistes jusqu’au bout des ongles, nous charrions les go qui passent devant nous. Certaines nous sourient, d’autres nous tendent leur majeur accompagné d’injures. On répond pour la frime et on les regarde s’éloigner en riant. 




  Je m’échappe. Il y a plusieurs gars du quartier installés sur la terrasse de Moïte. Ils se gavent, les morfales, en écoutant de la zic à tue-tête. Attablé avec eux, j’apprends qu’un guetteur s’est fait défoncer. Il a quitté son poste sans prévenir, soi-disant. Une envie pressante, mais une faute impardonnable. Manque de chance pour lui, Kader l’a su. C’est le boss, il tient les rênes du marché de la came aux Merisiers d’une main de fer. Il l’a chopé et lui a fracassé la mâchoire avec sa chevalière, puis a lâché ses deux gorilles, aux bras épais comme des cuisses, pour finir la besogne. Ils l’ont laissé dans un piteux état. Pour cette fois-ci, il garde son job, mais il a été mis à l’amende, un mois de salaire. La moindre erreur de ma part me vaudrait le même traitement. Kader est sans pitié, il règne en despote sur son empire. 




  Je repars le ventre plein, chamboulé par cette histoire. Je pose mon cul sur ma carcasse de voiture, les écouteurs de mon MP3 vissés dans les oreilles. Je suis plus attentif que d’habitude, Kader me fout les jetons. Même à l’ombre, il fait chaud. J’ai oublié mon thé, mais pas question de bouger. Un groupe de filles s’approche, Brigitte s’en détache et avance vers moi en papillonnant des yeux. 




   




  — Bonjour Hafid, je peux squatter avec toi ?




   




  Je lui tends la main pour l’aider à monter sur le toit de l’épave. Elle me donne un baiser sur la bouche, se pelotonne contre moi comme une chatte abandonnée. Sa tenue est à la limite du raisonnable. Nous parlons de futilités, en laissant de côté ce qui s’est passé entre nous cette nuit. Ses paroles sont superficielles. Triste constat, notre conversation est vide d’intérêt. Notre histoire ne durera pas, c’est une certitude, mais je n’ai pas envie de la blesser. 




   




  — Tu veux pas me ramener une bouteille d’eau fraîche ?




  — Aide-moi à descendre.




   




  Je ne peux pas m’empêcher de mater le tortillement étudié de son bassin. Elle est consciente d’attiser mon désir, sans doute sent-elle mon regard insistant sur le creux de ses reins. Elle accentue son déhanché. Elle revient quelques minutes plus tard avec la bouteille que je lui ai demandée. Qu’est-ce qui peut bien lui plaire chez moi ? Peut-être apprécie-t-elle ma façon de la traiter avec respect ? Elle en a si peu l’habitude. 
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