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			« Fisèl èra aquí contr’eles que te jaupava, udolava, ginglava […] 
vegèron Domenge que corrissiá cap a eles...


			AVANT-PROPOS


			Paul et Virginie : un roman transculturel


			Bernardin de Saint-Pierre déclare dans les Études de la Nature (1788) : « la parole qui créa le monde le gouverne encore ».


			En avril 2021, le philosophe Luuk Van Middelaar présentait au Collège de France une conférence intitulée « L’Europe et l’entrée dans l’Histoire : le récit — Exercice géopolitique ». Le point fort de sa conférence était la notion de récit comme stratégie politico-économique.


			Il affirmait alors : « Il manque à l’Union européenne un “récit” comme la Chine a son récit et les États-Unis le leur ». Un propos qu’il renforçait d’un jugement sur le sens spirituel de la littérature : « Les récits recèlent une propre puissance créatrice et performative. Ils peuvent devenir vrais  (1) ». Luuk Van Middelaar rappelait ainsi le rôle des épopées d’Homère, de l’Énéide de Virgile, ces œuvres qu’admirait Bernardin. Chez ceux qui vont lire Pau e Virginia, le propos conduit vers des poèmes plus récents d’un destin communautaire : Calendau de Mistral, La Santa Estela del Centenari de Joan Bodon, Lo viatge grand de l’Ulisses d’Itaca de Robert Lafont.


			La poésie de Mistral, celle de ses héritiers ­ — Joan Bodon, Robert Lafont — témoigne d’une appartenance linguistique. Mais cette appartenance est à l’épreuve des administrations centrales et des politiques planétaires. Sans doute Régis Debray, lorsqu’il écrit dans Éloge des frontières : « Un peuple, c’est une population, plus des contours et des conteurs », définit-il une terre façonnée par une culture, un sol familial où l’on naît, où l’on peut encore mourir proche des siens. Mais les guerres, les combats idéologiques, les mutations économiques ne cessent de porter atteinte à la mémoire des communautés. Aussi, pour être des forces identitaires, les groupes culturels sont-ils forcés à des stratégies. De ces stratégies, la traduction de Paul et Virginie en langue occitane est le choix de Marc-André Jullian : enrichir le corpus d’une langue en empruntant au trésor de la littérature universelle.


			Paul et Virginie, chef-d’œuvre de la littérature universelle ! Est-ce soutenable ?


			À Paris comme dans les provinces, le succès de Paul et Virginie fut immédiat. Hormis pour les colons français de l’océan Indien que la condition des esclaves décrite par l’écrivain révulsait, le roman fut perçu comme une idylle au destin tragique : « Une représentation vive qui, excitant la pitié et la terreur, purge et tempère [les] passions » (2). C’est ainsi que l’histoire du couple amoureux fut généralement reçue. Les esprits avertis pouvaient cependant voir, derrière la captatio benevolentiæ d’un discours amoureux, une critique des institutions.


			De toutes les langues européennes dans lesquelles l’idylle fut traduite, l’anglais occupe une place centrale. La première traduction anglaise, Paul and Mary, parut en 1789. Elle fut suivie d’une version intitulée Paul and Virginia par Helen Maria Williams. L’auteur, qui se présentait comme ayant mené sa traduction dans les prisons de la Révolution française, tira de son Paul and Virginia un certain prestige.


			En 1801, Maria Edgworth, une Anglo-Irlandaise lectrice de Bernardin, publiait un roman où la défense des mariages interraciaux témoigne de l’héritage de Paul et Virginie : Belinda.


			Hors de l’Europe, la première traduction de Paul et Virginie est souvent attribuée à Daniel Malthus, père de l’économiste Thomas Maltus et familier de Maria Edgworth. Cette traduction parut à Philadelphie en 1794 sous le titre Paul and Mary : an Indian Story. Le roman de Bernardin, défenseur d’une économie agricole, précédait ainsi l’arrivée aux États-Unis de physiocrates européens tels Dupont de Nemours. Il participait aussi à la naissance de la littérature américaine.


			La traduction fut reprise à Boston en 1796 puis à New York en 1823. Cette même année, dans la même ville paraissait, de manière anonyme, une réécriture : The Shipwreck ; or The Adventure, Love and Constancy of Paul and Virginia… L’auteur détournait les personnages du récit de Bernardin pour aboutir à une fin heureuse : Virginie sauvée de la noyade épouse Paul.


			Entre-temps Paul et Virginie valait à son auteur une brillante reconnaissance : Rembrandt Peale, portraitiste des célébrités américaines parmi lesquelles Georges Washington, se rendait à Paris pour y faire poser des personnalités illustres. À son retour en 1809, le portrait de Bernardin entrait au Muséum de Philadelphie. C’est ainsi qu’on le verrait aux côtés des pères fondateurs d’un pays qui pensait son destin économique et moral depuis l’agriculture.


			Durant tout le XIXe siècle et jusque dans le XXe siècle, Paul et Virginie fut traduit en italien, en espagnol, portugais, grec, polonais, hongrois. Quelles raisons donner à ce phénomène ? Dans l’absence d’une anthropologie littéraire à l’échelle des pays européens, l’une des hypothèses pourrait être la figure de Rousseau. La société française de la fin du XVIIIe siècle a hypostasié l’auteur du Contrat social et d’Émile. Les idées politiques exposées dans le Contrat ont préparé la Révolution ; celles présentées dans l’Émile — l’éducation par la nature, le déisme du vicaire savoyard — ont sensibilisé les esprits aux sciences appliquées et à la liberté de conscience. Il faut joindre à cela le personnage théâtral de Rousseau sur la scène publique. L’œuvre de Bernardin, en dépit d’un objet commun de réflexion, la nature, ne puise ni dans les mêmes sources religieuses et culturelles ni ne vise le même but. Sans doute le discours politique de Bernardin est-il celui d’un défenseur de l’égalité mais les Études de la Nature, ouvrage auquel appartient Paul et Virginie, est une théologie naturelle lancée contre le rationalisme. Quant aux préoccupations pédagogiques de l’écrivain, ce ne sont plus les principes abstraits et l’éducation tutorale de Rousseau mais celles d’un pionnier de l’Instruction publique.


			Aujourd’hui, l’image de Bernardin disciple de Rousseau demeure. Cependant des lecteurs issus des sciences invitent à repenser son œuvre. On ne retiendra pas ici l’intérêt marqué dans les années 1930 par le zoologiste Louis Roule, actuellement par le biologiste Pierre -Henri Gouyon, ni l’importance donnée par la glaciologue Frédérique Rémy aux intuitions scientifiques de Bernardin. On sera par contre très sensible au jugement du philosophe Jean-Marc Drouin, historien de l’écologie, lorsqu’en des termes qui approchent le concept de « biosphère », il écrit : « Bernardin de Saint-Pierre prêche pour une approche globale — nous dirions aujourd’hui “holiste” — qui n’isole pas la plante de son milieu ». Une approche en puissance dans Paul et Virginie.


			S’il est difficile de percevoir les raisons des traducteurs européens, l’héritage philosophique de Bernardin de Saint-Pierre est particulièrement présent chez les intellectuels indo-mauriciens et les poètes de sensibilité indienne. Il est de nature morale et métaphysique.


			Parmi eux, le pandit Basdeo Bissoondoyal (1906-1991), l’un des plus ardents défenseurs de Bernardin. Basdeo Bissoondoyal est né à l’île Maurice. Après des études en Inde où par deux fois il rencontra Gandhi, il revint sur l’île. Avec l’aide de son frère Sookdeo Bissoondoyal, il devint alors un leader politique et spirituel.


			Basdeo Bissoondoyal, lisant Bernardin, retrouvait le champ de ses propres valeurs, le respect de la vie humaine et animale, rendu présent dans la pratique alimentaire de Paul et Virginie ; l’égalité en droit de tous les hommes, de toutes les femmes ; la protection de la nature ; le partage de la terre, à chacun selon sa suffisance ; le combat pour une économie nationale ; l’« apprentissage de la vie humaine » au travers d’une éducation reposant sur la famille, sur le milieu naturel, sur l’art d’un théâtre vertueux, la pantomime biblique. Les pages de Bernardin lui rappelaient les écrits de Tagore, les thèmes politiques de Gandhi. Elles le portèrent à cette affirmation : « Bernardin de Saint-Pierre was Gandhian before Gandhi ». Basdeo Bissoondoyal rêvait d’un humanisme universel dont l’Inde serait le ferment. Il pensait le destin de son île comme d’une terre entre l’orient et l’occident. Un tel espace était en germes dans Paul et Virginie. Il l’était au travers de la mosaïque ethnique et sociale que représente la petite colonie agricole. Basdeo Bissoondoyal traduisit le roman de Bernardin en hindi. L’ouvrage fut encore publié en bengali à Calcutta, en tamil à Madras.


			On ne peut quitter l’île Maurice sans évoquer deux autres figures attachées à Bernardin : Jean-Georges Prosper et Devaren Kanaksabee. Le premier est un poète historien de la littérature mauricienne. Dans un ouvrage de résistance, L’Île Maurice doit-elle vendre son âme ? (2006), il rappelle le sens de Paul et Virginie : « Un roman qui s’inspire surtout de l’explosion anti-esclavagiste des années 1768-69 ».


			Le second est un homme politique secrétaire du Tamil Council. S’entretenant de Bernardin de Saint-Pierre dans une page du Mauricien (20 juin 2014), il déclarait : « Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, le plus grand ambassadeur de tous les temps que l’île Maurice ait connu […] ».


			Près de Venise, sur l’île de San Lazzaro degli Armeni, un monastère de moines arméniens conserve dans sa très riche bibliothèque une traduction de Paul et Virginie (3) comme un sémiophore de la culture européenne.


			Au terme de ce panorama Pau e Virginia traduit par Marc-André Jullian paraît une comète qui à travers la musique et les images de la langue occitane poursuit son chemin.


			Gabriel-R. Thibault
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					 Cité dans Le Monde du 29 avril 2021.


				


				

					 Racine, Principes de la tragédie en marge de la Poétique d’Aristote.


				


				

					 Manang-Bei Asdowadzarian Venise- San Lazare, 1846.


				


			


		


	

		

			Avertiment


			Qual a pas ausit parlar de Pau e Virginia ? En francés, gaireben tot lo mond ne sap quicòm. Un libre conegut al mens dins son títol, mas pas totjorn legit. Pr’aquò, foguèt editat e reeditat, e encara d’aquel temps del sègle XXIen, mas tanben tradusit dins una granda varietat de lengas dins lo mond (1). Mancava la lenga nòstra a la colleccion.


			Ara es fach !


			Mas perqué aquela causida, me diretz ?


			Menaire d’un grop de lenga dempuèi mai de vint ans en Cevenas, aguèri e ai encara lo plaser d’escambiar e trabalhar amb Gabriel-Robert Thibault, Mèstre de conferéncia en lenga e literatura, autor de mantun obratge d’analisi de la vida e de l’òbra literària de Bernardin de Saint Pierre (2) ; e d’autres en relacion amb « las Armonias de la natura » per la geografia de l’Iscla de França, dicha ara Iscla Maurici. Un jorn, venguèt a me parlar de son especialitat, sa passion e subretot de la manca d’una version occitana de l’òbra màger : Pau e Virginia.


			Se sap qu’es l’istòria de dos dròlles e que se debana dins una iscla. Mas se l’estil de l’autor es mai que mai marcat per son temps, son environa, una cultura locala fòrta, l’òbra foguèt sovent maltractada (e l’autor tanben) amai se fa partida dempuèi longtemps dels « classics ». Foguèt mesa en scèna pel teatre tre 1791, se’n creèt d’opèras, de balets, de cants, d’adaptacions mai cortas pels nenons, se’n virèt tanben un film per la television e recentament pareguèt en benda dessenhada (2015).


			Demòra que la traduccion que prepausi es lo fruch d’unas causidas personalas. Ai decidit de servar tant que m’èra possible l’estil del sègle XVIIIen, lo de Bernardin, per pas desnaturar l’ambient de l’istòria e servar lo caractèr especific al luòc e als personatges.


			Se pòt sentir dins l’estil de l’autor una influéncia poetica tirada del Telemaca de Fenelon (citat coma sa vertadièra referéncia dins lo tèxte) que balha una ritmica a sa pròsa en marcar la debuta del romantisme e donc pas totjorn ben reçaupuda en son temps, mas que me calguèt, ieu, ensajar de servar dins mas causidas. En rompedura amb los principis de la tradicion classica (XVIIen – debuta XVIIIen) son lexic es a l’encòp ric, precís, especializat, subretot en botanica (es l’autor dels Estudis de la Natura (3)) mas de còps simple e usual, tirat de la vida vidanta per testimoniar d’un ambient ligat a la societat dins l’Iscla de França, e per servar a son roman l’esperit d’una pastorala exotica. Un lexic marcat per son temps segur, ont se vei que Bernardin se desmarca del rapòrt a l’esclavagisme en lo mostrar dins son costat inuman. Li agradava melhor una autra forma de colonizacion fondada sus de comunautats d’agricultors liuras e en autogestion, sens recors a de servicials o servicialas, una colonizacion « esclairada » coma disiá. Sens traïr sa posicion, nimai lo tèxte, ai causit de servar la traduccion de « Noir » en « Negre » en occitan, sens ges de vejaire pejoratiu o degradent per la persona.


			Quin interès de tradusir aquel roman en occitan ?


			Foguèt ma question abans de me lançar dins l’obratge. Mas, lo rapòrt amb una iscla qu’a sa pròpria lenga me faguèt pensar a la situacion de l’occitan e de las lengas regionalas totas, pas vertadièrament reconegudas al nivèl de l’Estat, e de fach « isoladas », dins una societat estrangièra a una vertadièra valorizacion d’aquelas culturas.


			E perqué se passar d’una dobertura sul mond, sus un autre temps, sus un autre estil literari ? Pensi que la plaça de la lenga occitana es tanben dins las òbras màgers de literatura, per l’espandir s’es possible a d’autres legeires.
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					 Ja 36 edicions en francés e 20 traduccions a la fin del sègle XVIIIen (e mai de 30 edicions sonque en Anglatèrra a la fin del XIXen).


				


				

					 Veire particularament : Bernardin de Saint Pierre. Genèse et philosophie de l’œuvreParis, Hermann, 2015).


				


				

					 Études de la Nature Edicion originala de 1784. Pau e Virginia pareguèt dins lo libre 4en de la reedicion de 1788, coma o ditz dins son abans prepaus.
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			En levar sa gimbla cap al cèl, jurèt per un òrre jurament, que perdonava 
a son esclava, non pas per l’amor de Dieu mas per l’amor d’ela...


			Abans prepaus 
de l’autor


			Me soi propausat de tòcas bèlas dins aquela obreta. Ai ensajat de pintrar una tèrra e de plantas diferentas de las d’Euròpa. Los poètas nòstres an plan pausat los amaires en riba de rius, dins las pradas e sota la rama dels faus. Ieu, los ai volgut assetar a broa de mar, contra lo pè de rancaredas, a l’ombra de cocotièrs, de bananièrs e de limonièrs en flors. Manca pas a l’autra part del mond que d’unes Teocrits e Vergiles, per n’aver de quadres al mens tant agradius que los d’en cò nòstre. Sabi que de viatgiaires avisats nos an balhat de descripcions encantadas de maitas isclas de la mar del Sud ; mas las costumas de sos estatjants, e encara mai las dels Europencs que s’i rendon, ne gastan mantun còp lo païsatge. Ai volgut mesclar a la beutat de la natura entre los tropics, la beutat morala d’una pichona societat. Me soi propausat tanben d’i faire porgir maitas grandas vertats, aquesta per exemple : que nòstre bonaür consistisca en viure segon la natura e la vertut. Pr’aquò, me calguèt pas brica imaginar un roman per pintrar de familhas aürosas. Pòdi assegurar que las que vos vau parlar an vertadièrament viscut e que son istòria es vertadièra dins l’ample de sos eveniments. Me son estats assegurats per mantun estatjant que coneguèri sus Iscla de França. I ai apondut sonque qualques detalhs o circonstàncias de pauc d’importància, e mai se m’èran personalas, qu’an pr’aquò encara mai de realitat. Quand compausèri, i a qualques annadas, un esbòç tras qu’imperfièch, d’aquela pastorala, demandèri a una genta dòna qu’èra sovent dins la mondanitat, e a d’òmes grèus que ne vivián luènh, de n’ausir la lectura, per ne pressentir l’efièch que fariá sus de legeires d’èimes tan diferents : aguèri lo contentament de los veire totes lagremejar. Foguèt lo solet jutjament que ne posquèri tirar, mas èra tanben tot çò que ne voliái saupre. Mas coma sovent, un vici grand ven a la seguida d’un talent pichòt, aquesta capitada me faguèt créisser la vanaglòria e nomenèri mon obratge Tablèu de la Natura. Aürosament, me rementavi plan cossí la natura del climat ont nasquèri m’èra desconeguda ; cossí es rica, variada, aimabla, tan polida, misteriosa dins maites païses ont vegèri sas produccions pas qu’en viatgiaire, e cossí soi sens sagacitat, sens chuc ni muc per la conéisser e la pintrar. Alara sosquèri prigondament. Ai donc ajustat aquel ensajòt a la seguida de mos Estudis de la Natura, que lo public aculhiguèt amb tant de bontat, per qu’aqueste títol, en li tornar dire mon incapacitat, li faga sempre rampèl a son perdonament.
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			PAU E VIRGINIA


			Sul costat oriental de la montanha que s’enauça darrièr lo Port-Louis de l’Iscla de França, se vei, sus una tèrra laurada d’a passat temps, doas cabanòtas arroïnadas. Son gaireben al mitan d’una conca facha de rocasses, solament dobèrta cap al nòrd. Se vei a man senèstra la montanha que se ditz lo Morre de la Descobèrta, d’ont se senhalan los vaissèls que van arrambar dins l’iscla, e al pè d’aquesta montanha, la ciutat dicha Port-Louis ; a man drecha, lo camin que mena del Port-Louis al barri dels Pompelmosses ; puèi la glèisa d’aquel nom que se dreiça amb sas avengudas de bambós al mitan d’una planassa ; e mai luènh, una selva que s’estira cap a las fins de l’iscla. Se pòt entreveire just davant, en riba de mar, la baia del Tombèl ; un pauc mai a man drecha lo cap Malastruc ; e en delà, la mar granda, d’ont sortisson a ras de l’aiga qualques isclons desèrts, notadament lo Cunh de Mira, que sembla a un bastion al mitan de las èrsas.


			A boca de conca, d’ont se descobrisson d’elements a bodre, los ressons de la montanha repàpian lo bruch dels vents que secodisson las selvas vesinas, e lo fracàs de las èrsas que s’espetan al luènh suls escuèlhs ; mas al ras de las cabanòtas, s’ausís pas pus res e se vei a son entorn pas que de rocasses quilhats coma de muralhassas. Qualques bosquets d’aubres creisson aquí al pè, dins sas fendasclas e tanben en cima ont s’aplantan las nívols. Las pluèjas que sos pics agantan, pintran mantun còp las colors de l’arcolan suls penjals verds e maurèls, e noirisson dins la val, las sorsas que fan nàisser la ribieiròta dels Latanièrs. (4) Un silenci dels bèls senhoreja aquí dintre ont tot es suau, l’aire, las aigas e la lutz. Tot just se lo resson i torna dire lo mormolhadís dels palmistes (5) que creisson sus sos platèus enauçats e que se veson sas longas ponchas sempre bolegadas pels vents. Una doça claror enlusís aquel tomple, ont lo solelh escandilha pas qu’a miègjorn, mas que tre las aubetas, sos rais ne pican lo coronament, tal que los pics en se levar delà las ombras de la montanha, semblan d’òr e de porpra sus l’azur dels cèls.


			Aimavi d’anar, dins aquel luòc ont l’òm pòt se congostar a l’encòp de l’immensitat de l’agach e d’una solesa prigonda. Un jorn qu’èri assetat al pè d’aquelas cabanòtas, e que n’avisavi prigondament las roïnas, un òme d’una edat ja avançada passèt aquí dins lo ròdol. Èra vestit, coma o vòl la costuma dels ancians estatjants, en vesteta e bralhas longas. Anava pè descauç, e s’ajudava d’una cana de bòsc d’ebèn (6). Tot blanc de peus, son pòrt èra simple e nòble. Lo saludèri amb respècte. Me tornèt ma saludacion, e aprèp m’aver considerat un moment, se sarrèt de ieu e se venguèt pausar sul trucal ont èri assetat. Afiscat e gaujós d’aquela marca de fisança, me metèri a li parlar : « Mon paire, li diguèri, me poiriatz assabentar suls proprietaris d’aquestas doas cabanas ? Me tornèt : « Mon filh, i a un vintenat d’ans d’aquò gaireben, dins aquestes casals e sus aquel ermàs demorèron doas familhas qu’i trapèron lo bonaür. Son istòria es pertocanta ; mas dins aquela iscla plantada sul camin de las Índias, quin Europenc se pòt interessar de la mala sòrt de qualques particulièrs escurs ? Amai, qual i voldriá viure aürós, mas paure e desconegut ? Las gents vòlon pas que conéisser l’istòria dels grands e dels reis que servís pas a degun – Mon paire, li tornèri, es aisit de jutjar a vòstra mina e a las vòstras paraulas qu’avètz una experiença granda. S’avètz temps, vos prègui de me contar çò que sabètz suls estatjants d’aquel desèrt (7), e podètz creire que l’òme, tan depravat foguèsse pels prejutjats del mond, aima d’ausir parlar del congost que balha la natura e la vertut ». Alara coma qualqu’un que cèrca a se rementar diferentas circonstàncias, aprèp aver quichat de sas mans sus son front, vaquí çò qu’aquel vièlh me contèt.


			En 1726, un Normand, jovenòt encara, que li disián Sénher de la Tour, aprèp aver demandat de servici en França sens i arribar, e d’ajudas dins sa familha, prenguèt la decision de venir dins aquesta iscla, per ensajar d’i faire fortuna. Èra vengut amb una femna jovenòta qu’aimava plan e qu’èra aimat d’ela tanben. Èra nascuda d’una vièlha e rica familha de sa província ; mas se l’èra esposada en secrèt e sens dòt, que los parents de sa femna s’èran opausats a aqueste maridatge, que se disiá qu’èra pas gentilòme (8). La quitèt a Port-Louis d’aquesta iscla e s’embarquèt per Madagascar, dins l’espèr d’i crompar qualques Negres, e de se’n tornar d’ausida per fondar aquí demorança (9). Desbarquèt a Madagascar al moment de la marrida sason que comença mièg d’octòbre, e pauc de temps puèi, i defuntèt de las fèbres pestilencialas qu’i demòran la mitat de l’annada e qu’empacharàn sempre las nacions europencas d’i bastir d’establiments fixes. Las fruscas qu’aviá presas amb el foguèron escampilhadas aprèp sa mòrt, coma se fa d’ordinari per los que trespassan fòra sa patria. Sa femna demorada a l’Iscla de França, se trapèt veusa, prens e amb per tot ben pas qu’una femna negra, dins un país ont aviá pas ni crèdit ni recomandacion. Coma voliá subretot pas demandar qué que siá a un òme, aprèp la mòrt del sol òme qu’aviá aimat, son malastre li balhèt coratge. Decidiguèt de cultivar amb son esclava, un cantonet de tèrra, per i faire venir de que viure.


			Dins una iscla gaireben desertosa, ont las tèrras abondavan, causiguèt pas los cantons mai fertils ni mai dispausats pel comèrci ; mai cercant una estrecha comba de montanha, un recès amagat ont poguèsse viure soleta e desconeguda, s’encaminèt de la vila cap a aqueles rancs, per s’i enclaure coma dins un nis. Es un biais natural per totes los èstres sensibles e dolents, de s’anar recaptar dins los luòcs mai salvatges e mai desolats ; coma si de rancs erigissián d’encenchas contra l’infortuna, e coma se lo silenci podiá apasimar los treboladisses de l’arma. Mas, la Providéncia, que ven al nòstre secors quand volèm pas que los bens necessaris, n’aviá servat un a Dòna de la Tour, que balha ni las riquesas ni la grandesa ; èra una amiga.


			Dins aqueste luòc, dempuèi un an, i restava una femna plena de vida, brava e sensibla ; li disián Margarida. Sortissiá de Bretanha, d’una familha simpleta de païsans, plan aimada, e que l’auriá facha aürosa aguèsse pas aguda la feblesa de donar sa fe a l’amor d’un gentilòme de son ròdol, que li prometèt de la maridar. Mas aquel, un còp contentada sa passion, s’espacèt e refusèt en mai d’aquò, de li porgir una subsisténcia per un nenet, que l’aviá daissada prens. Èra ben decidida alara de quitar per la vida lo vilatge ont èra nascuda, e d’anar amagar son pecat dins las Colonias, luènh de son país, ont aviá perduda la sola dòt d’una filha paura e onèsta, la renommada. De qualques denièrs manlevats, aviá crompat un vièlh Negre que fosiá amb ela un parçanet d’aquel canton.


			Dòna de la Tour, acompanhada de sa Negra, trapèt dins aquel endrech Margarida que fasiá tetar son nenet. Foguèt pertocada de rescontrar una femna qu’èra dins una posicion plan semblanta a la sieuna. En qualques mots, li parlèt de sa condicion passada e de çò que li caldriá ara. Margarida, a l’escota de Dòna de la Tour, foguèt esmoguda de pietat ; mas aimant melhor ganhar sa fisança puslèu que son estima, li avodèt, sens res li amagar, l’imprudéncia que se’n teniá colpabla. « Per ieu, diguèt ela, l’ai ameritat mon sòrt. Mas vos, Dòna… vos, sàvia e malastrosa ! » E en plors, li balhèt sa tuta e son amistança. Dòna de la Tour, pertocada d’un acuèlh tan doç, li diguèt, en l’ensarrar dins sos braces : « A, Dieu vòl termejar mos laguis, del moment que vos inspira mai de bontat per ieu, que soi fòra vòstras coneissenças, que jamai n’ai tant trapat en cò dels mieus ».


			Coneissiái Margarida, emai se demoravi cap a una lèga e mièja d’aicí, dins los bòsques, detràs la Montanha-Longa (10), me consideravi coma son vesin. Dins las ciutats d’Euròpa, una carrièra, una simpla paret, empachan las gents d’una familha de se recampar pendent d’annadas entièras ; mas dins las novèlas tèrras colonisadas, l’òm considèra coma vesins, los que ne sèm desseparats pas que per bòsques e sèrres. D’aquel temps subretot, ont aquela iscla fasiá gaire de comèrci amb las Índias, lo simple vesinatge i èra una marca d’amistat, e reçaupre un estrangièr, un dever e un plaser. Quand m’avisèri que ma vesina aviá companha, l’anèri veire, per ensajar d’èsser util a l’una tant coma a l’autra. Trapèri amb Dòna de la Tour, una persona de la cara interessanta, pastada de noblesa e de melanconiá. Èra a mand de s’ajaire. Diguèri a aquelas doas femnas, que convendriá, per l’interès de sos enfants, e subretot per empachar que qualque estatjant (11) mai s’i venga establir, de se partejar entr’elas lo fons d’aquela conca (12) que conten gaireben vint arpents (13). Me’n fisèron lo partiment. Ne faguèri doas partidas gaireben a l’egal : l’una ensarrava l’amont d’aquesta encencha, d’aquel pic (14) de ranc ennivolat, d’ont sord la ribièira dels Latanièrs (15), fins a aquesta encisa regda que vesètz en naut de la montanha, e que se ditz « l’Embrasure » (16), perque sembla d’efièch a una dobertura de canon. Lo fons d’aquel terraire es tan comol de rancaredas e de vabres, qu’es a pena s’i se pòt caminar ; çaquelà dona d’aubres bèls e un molon de fonts e de rius i sorgisson. Dins l’autra porcion, i metèri tot çò bassàs, que s’estèrpa long de riba dels Latanièrs, fins a la dobertura ont sèm, d’ont aquesta ribièira comença de rajar entre doas còlas d’aquí a la mar. I vesètz la broa de qualques pradassas e un terren pro lis, mas pas gaire melhor que l’autre ; que dins la sason de las pluèjas, es palunós e al temps de las secadas, es tan dur coma lo plomb ; quand volèm dobrir una trencada, sèm forçats d’o faire amb de pigassas. Aqueles dos partiments faches, butèri las doas dònas de faire a l’azard. La peça d’amont venguèt a Dòna de la Tour e la d’en bas a Margarida. L’una coma l’autra foguèron contentas de son sòrt ; mas me preguèron de pas desseparar sos ostals « per, me diguèron, sempre poder nos veire, parlar e s’entre-ajudar « Li caliá pr’aquò a caduna una sosta personala. La casa de Margarida se trapava al bèl mitan de la conca, plan ficada sus l’orlièra de son domeni. Bastiguèri pròcha, sus lo de Dòna de la Tour, una autra casa, de tal biais que las doas amigas sián dins lo vesinatge l’una de l’autra, e sus la proprietat de sas familhas. Ieu meteis, ai trencadas de palencadas dins lo sèrre ; ai menadas de fuèlhas de latanièrs de riba de mar, per bastir aquelas doas cabanas ont ara vesètz pas mai pòrta que cubèrt. Ailàs ! Ne demòra encara que de tròp per ma remembrança ! Dins aqueles desèrts, lo temps qu’esbosela tan lèu los monuments dels empèris, sembla servar amb respècte los de l’amistat, per esperlongar mai mos regrèts fins a mon darrièr badalh.
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