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			Avant-propos

			Colette à la carte

			Libérée, provocatrice, sensuelle, Colette illustre parfaitement la Parisienne d’aujourd’hui. Elle revendique avant l’heure le droit au plaisir en prenant le contrôle de son destin. L’amie des peintres, des poètes, des écrivains, plaide pour des amours « unisexuelles » qu’elle met en scène dans ses textes ou ses photos « osés ». Elle assume sa sexualité. Ses partis pris sont multiples. Ses désirs sont constants. Sa gourmandise est unique. Une vraie épicurienne née sous le signe de la bonne chère. Colette aimait l’ail, les gigots, les plats en sauce mais aussi les choses simples. « Le vrai gourmet, écrit-elle, est celui qui se délecte d’une tartine de beurre comme d’un homard grillé, si le beurre est fin et le pain bien pétri »… Un jugement louable dont tout cuisinier se fait l’écho. Au Grand Véfour, elle a sa table. Avec son ami Jean Cocteau, elle en fait sa cantine. C’est sous le règne de Raymond Oliver, son cher voisin. Colette habite au numéro 9 de la rue de Beaujolais, dans ce premier arrondissement qu’elle dit « truffé de trésors gastronomiques sans prétention ». Une complicité naît d’interminables échanges de recettes où se mêlent leurs accents bourguignon et gascon. Le chef lui concocte une tourte ou un cassoulet moelleux, qu’il monte chez elle, au premier étage de son entresol du Palais-Royal.

			Pour cette bonne vivante, j’aurais préparé un foie gras de canard Sarrade, pastèque et tomate verte « green zébra », acidulées et relevées au piment d’Espelette. Ce bon canard du sud-ouest, élevé au maïs et en plein air, loin de toute pollution. Ensuite, je l’aurais surprise par un filet de saint-pierre cuit dans son beurre mousseux, accompagné de carottes et d’oignons nouveaux en pickles, le tout parfumé d’huile d’argan… Une orgie de saveurs qui me fait penser au Bain turc d’Ingres. Pour son goût des choses authentiques, qu’elle évoque dans ces « Carnets », je lui aurais forcément suggéré un Parmentier de queues de bœuf aux truffes, mitonné durant des heures avec des produits simples de la terre. En dessert, je me serais fait une joie de lui faire déguster mon fameux biscuit de Savoie, cuit dans le moule de ma grand-mère et servi avec une opaline de fruits rouges, une glace au gingembre et à la citronnelle, entouré de fraises et de rhubarbe, ces réjouissances de jardin qu’elle affectionnait tant. Enfin, avec cette gourmande de la vie, nous aurions partagé une flûte d’un grand champagne. Pour boire au bonheur de bien vivre.

			Guy Martin

		

	
		
			Présentation

			Publié pour la première fois le 5 mars 1937, à l’initiative de Jean Prouvost, le magazine Marie-Claire, qui doit son nom au titre du célèbre roman de Marguerite Audoux, a déjà conquis, avant la Seconde Guerre mondiale, plus d’un million de lectrices, recrutées parmi un public de femmes jeunes et actives. La rédactrice en chef est Marcelle Auclair, le directeur littéraire Pierre Bost. Très vite, la revue fait appel aux grands noms de la littérature contemporaine. Colette, pour sa part, participera à cinq numéros de Marie-Claire, dont le 100e, le 27 janvier 1939, celui-ci étant, sinon en totalité comme le prétend la publicité, du moins en grande partie, conçu et rédigé par Colette elle-même. Sa collaboration cessera en mai 1940, pour cause d’invasion allemande du territoire…

			C’est au mois d’octobre 1938 que Colette – qui tout au long de sa vie écrivit dans des dizaines de journaux et de revues – donna son premier article à Marie-Claire. Vingt-sept textes, au total, devaient se succéder dans les pages du magazine. Certains repris par Colette elle-même dans ses ouvrages postérieurs (Journal à rebours, La Fleur de l’âge…) ou publiés par les soins de la Société des amis de Colette (www.amisdecolette.com) dans ses Cahiers Colette.

			C’est parmi ces derniers que nous avons puisé l’essentiel des articles réunis dans le présent carnet, particulièrement ce « J’aime être gourmande » qui donne son titre au recueil. « Une femme parmi les autres », pour reprendre le titre d’une chronique que tint Colette dans Paris Soir, à la fin des années 1930, s’y découvre, attentive aux autres femmes, solidaire de ses semblables dès que pointe la menace d’une nouvelle guerre. Et toujours fidèle à la devise qui a gouverné toute sa carrière de journaliste : « Il faut voir et non inventer. »

			Gérard Bonal et Frédéric Maget

		

	
		
			J’aime être gourmande 

			27 janvier 1939 

			Sur la foi d’une solide réputation de gourmande, nombre de lectrices ne m’imaginent qu’attablée, encadrée de pâtés et de flacons, comme le « Gourmand » d’une enseigne célèbre. C’est trop me flatter. C’est même embellir la vérité que de me prendre pour un cordon bleu, alors que je suis seulement capable de gouverner l’exécution d’un plat, et donner des conseils tout égayés de gastronomie éclairée. 

			En matière de cuisine, l’inspiration n’a jamais valu grand’chose, et je ne m’attache guère qu’à la tradition. Un bon plat est l’affaire, avant tout, de modération et de classicisme. Arrière les épices coup-de-cymbales, l’alcool grosse-caisse, la sauce-jazz ! Arrière la goinfrerie, la gloutonnerie et toutes autres intempérances ! Cachez-vous de même, régimes ! Mon estomac, remarquablement conservé, est celui d’une bourgeoise gourmette et gourmande. 

			On naît gourmet. Le vrai gourmet est celui qui se délecte d’une tartine de beurre comme d’un homard grillé, si le beurre est fin et le pain bien pétri. Il y a beau temps que je n’ai plus chez moi de cuisinière experte… Mais je n’ai renoncé à rien de ce qui contente le palais, partant, le cerveau. En fait de « plats préférés », je préfère… tout ce qui est bon, tout ce qui fait, de l’heure des repas, une petite fête des papilles et de l’esprit. Un jour, j’ai l’humeur aux salades, éprise que je suis d’huile pure, fruitée, et de vinaigre rose que je fais chez moi. Un jour, la viande est à l’honneur, sous ses formes les moins nocives, saisie sur la braise, poivrée de poivre frais – le noir, celui des Antilles – avec une pincée de sel écrasé, je n’ai pas dit : de sel fin. Si l’entrecôte est persillée, si elle a gardé une bordure succulente de graisse, il n’est même pas besoin de beurre. Cette entrecôte-là, je suis capable de vous la cuire dans ma cheminée, ou en plein feu de pique-nique, sur des pincettes, sur un bout de treillage… Il ne faut pour la réussir que le sens du feu et une certaine hardiesse de geste. 

			S’il s’agit de plats à longue cuisson, je passe la main à qui voudra. Mais je n’abdique pas mon tempérament de critique et je deviens tatillonne. La cuisine française, la vraie, est à cheval sur les principes, sur cinq ou six grands principes que je révère. Je crains, autour du bœuf mode, la surabondance du pied de veau, qui change la gelée en gélatine, et celle de la douce carotte qui risque de sucrer la sauce. Par contre, je jette dans le même bœuf deux morceaux de sucre au commencement de la cuisson. Autant dans l’aiguillette à l’ancienne, autant dans le cassoulet. Pourquoi ? Parce que. Nos grands-mères faisaient ainsi et chacun le trouvait bon. 

			Je refuse l’aide du champignon de Paris, pour ce qu’il mouille les jus sans profit réel. Je le bannis du poulet chasseur, du lapin sauté, de la rouelle de veau qu’il pâlit encore. Mais je luis fais bonne figure quand il se présente seul, nu et rosé, prêt à être sauté dans un beurre irréprochable, ou grillé, ou mangé cru, humecté d’huile et de citron. Par le doux temps de novembre dernier, je trouvais encore quelques mousserons dans les herbages du bois de Boulogne. Décoiffés de la peau de suède et croqués sur place, qu’ils sont délicats ! C’est le moment où ils fleurent un peu la truffe, leur noire cousine princière, la mal connue, la méconnue, la mal employée, que nous obligeons à des mariages de déraison avec la fade poularde engraissée, avec le foie adipeux, alors que brossée et non pelée, bouillie dans le vin blanc ou enveloppée de papier-beurré, elle est le plus loyal, le plus digestif des champignons – hélas ! le plus coûteux aussi. À l’occasion je vous reparlerai d’elle, la ténébreuse, l’insoumise qui échappe à toute culture raisonnée1…

			Un certain « café au lait de concierge » dont il est question dans Chéri a éveillé bien des curiosités, que j’ai laissées – c’est le mot – sur leur faim. Mais ai-je des secrets pour Marie-Claire ? Une concierge, en effet, devenue femme de ménage, me donna autrefois la recette d’un petit-déjeuner propre à chasser le frisson des matins d’hiver.

			Ayez une soupière – la petite soupière individuelle pour soupes gratinées, ou un gros bol, en porcelaine à feu. Versez-y le café au lait, sucré et dosé à votre goût. Préparez de belles tranches de pain – pain de ménage, le pain anglais ne convient pas – beurrez-les confortablement et posez-les sur le café au lait qui ne doit pas les submerger. Il ne vous reste qu’à mettre le tout au four, d’où vous ne retirerez votre petit-déjeuner que doré, bruni, croustillant, crevant çà et là en grosses bulles onctueuses.

			Avant de rompre votre radeau de pain recuit, jetez-y une poussière de sel. Le sel mordant le sucre, le sucre très légèrement salé, encore un grand principe que négligent nombre d’entremets, et pâtisserie parisienne, qui s’affadit faute d’une pincée de sel2. 

			Mon café au lait de concierge n’ouvre-t-il pas plaisamment une matinée froide, verglas fumant et ruisseaux gelés ? J’ai peur que le reste de ma journée ne vous semble d’une gastronomie bien succincte. Où me trouvera le milieu du jour ? Je ne sais. Devant une grande pinte de lait tiède, à la vacherie d’Auteuil ? C’est possible, mais je serai peut-être près d’un brasero de mon quartier, occupée à gober six ou huit « claires » bien froides, arrosées d’un verre de pouilly ? Je ne connais pas de meilleur apéritif. Il laisse juste la place à un mutton-chop, ou au maquereau sur le gril qui m’attend chez moi, à cinquante mètres de là. Je vous en souhaite autant. Et n’omettez pas la tasse de café. Notez, je vous prie – je m’adresse aux lectrices qui déjeunent chez elles – que le café médiocre coûte presque aussi cher que le bon café. Vous achèterez donc du café peu torréfié, à petits grains, couleur de cigare et non pas tête de nègre. 

			Ainsi lestée, je peux me mettre au travail dès deux heures, deux heures et demie. J’ai oublié les fruits ? Que non pas. Les fruits conviennent à la soif d’après-midi, à la sécheresse du travail nocturne, entre onze heures du soir et deux heures du matin. 

			Le dîner ? Oh ! Mon dîner, prenez-en, laissez-en ce que vous voudrez. Tantôt il se compose d’une grosse soupe de légumes mijotés qui baigne une courte saucisse. Ou bien, c’est une orgie de dattes. Ou encore, des croque-monsieur. Ou un œuf poché au vin rouge. Ou des artichauts farcis de riz et d’ail… 
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