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    GÉNÉRIQUE


    Série de 21 montages photographiques, qui se succèdent en fondu enchaîné, collages de photos de mode de la fin des années 50 sur lesquels s’inscrit le titrage.


    1. En haut du cadre : LAURENFILM (lettres rouges sur fond noir), EL DESEO, S. A. (lettres noires sur fond rose pastel). Image tronquée d’une femme assise sur le sol, appuyée, à droite, sur une main, et dont les longues jambes croisées s’étendent sur la largeur du cadre, bleu vert à droite, jaune à gauche, où les pieds chaussés de chaussures noires reposent sur un carré rouge vif. De l’autre main, elle tire sur le bas nylon de la jambe droite. En bas du cadre : presentan. Fondu enchaîné.


    2. À gauche, dans un carré bleu pastel, le bas du visage et les épaules nues d’une jeune femme souriante. À droite dans un carré blanc, s’inscrit, dans un autre carré jaune et dans l’angle supérieur du cadre un oeil ouvert, en prolongement du titrage : un film de, souligné d’un épais trait rouge. Au centre, empiétant sur les deux carrés, un œil plus ombré, dans un carré jaune où s’inscrit le titrage qui se prolonge dans le carré blanc, en majuscules rouges : PEDRO ALMODÓVAR.


    Début de l’introduction de la chanson Soy Infeliz, jouée par un orchestre de mariachis. Fondu enchaîné.


    3. Fond noir griffé de blanc par les ongles, vernis de rouge, d’une main dont chaque doigt porte une bague de grand joailler. En haut, à gauche, en lettres jaunes moyennes : CARMEN MAURA. En bas, à droite : en. Fin de l’introduction orchestrale de la chanson et scintillement de la bague de l’annulaire. Fondu enchaîné.


    4. Sur fond blanc, en lettres rouges occupant tout le cadre, défile le titrage : MUJERES. Appuyées sur chaque lettre, des femmes portant des modèles new-look, posent debout et de face.


    Voix de Lola Beltrán


    « Je suis malheureuse » ...


    [Soy infeliz... ]


    Fondu enchaîné.


    5. Même titrage : Mujeres, fixe et n’occupant que le tiers central du cadre. Débordant le carton blanc du titre, en haut et en bas, à droite et à gauche, d’autres femmes dans des modèles de même style que les mannequins des lettres.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... parce que je sais que tu ne m’aimes pas. À quoi bon insister ?  » ...


    [... porque sé que no me quieres ¡para qué más insistir ! ]


    Fondu enchaîné.


    6. Une barre rouge verticale, au centre du cadre, sépare un carré noir, à droite, du carré rouge et jaune. La partie rouge masque la moitié d’un visage féminin, de face et en gros plan. En haut et sur toute la largeur du cadre, en lettres jaunes : al borde de un ataque. Puis, à hauteur de l’œil du modèle, dans le rouge : de. En bas, à droite, en lettres majuscules rouges sur fond noir, entre guillemets : NERVIOS.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... Vis heureux, mon amour...  »


    [... Vive feliz, mi bien... ]


    Fondu enchaîné.


    7. Une femme en maillot de bain fuchsia, sur fond bleu coupé d’un triangle noir souligné de rouge à gauche et d’un carré noir à droite, est étendue horizontalement sur toute la largeur du cadre, appuyée sur les avant-bras. Elle porte au bras gauche un imposant bracelet en or. En haut à gauche. Sur fond rouge en lettres noires : Antonio Banderas.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... puisque de l’amour que tu m’as donné à jamais je dois souffrir ...  »


    [... ¡si el amor que tu me diste para siempre he de sentir ! ... ]


    Fondu enchaîné.


    8. Silhouette d’une tête féminine, de profil, à contre-jour, et d’un bouquet qui se découpent sur les deux carrés, bleu gris à gauche, blanc lumineux à droite. Énorme rose à hauteur de la chevelure. Titrage en haut à droite : Julieta Serrano.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... Je suis malheureuse ...  »


    [... Soy infeliz... ]


    Fondu enchaîné.


    9. Rectangle blanc sur les trois-quarts du cadre, rectangle noir à droite. En amorce, un avant-bras ganté de rouge tend, au centre, une fleur artificielle, dont les pétales touchent le bord supérieur du cadre. Titrage en haut à droite, en lettres rouges : Rossy de Palma ; en bas à gauche, en lettres jaunes sur fond rouge : María Barranco.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... puisque, parce que tu ne m’aimes pas, tu t’imagines que...  »


    [... ¡si porque tu no me quieres piensas que... ]


    Fondu enchaîné.


    10. À gauche, photo d’une femme qui met du rouge à lèvres. Masquant le visage à hauteur des yeux, un rectangle jaune, barré de noir vers le bas. Les mains, découpées, comme la bouche, en surimpression, convergent vers les lèvres, l’une tenant le bâton de rouge. À droite, rectangle rouge surmonté d’un bandeau noir. Titrage en haut, à droite : Kiti Manver ; au centre, Guillermo Montesinos.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... je vais mourir ...  »


    [... yo he de morir ! ... ]


    11. Rectangle noir à gauche (un tiers) et rose à droite (deux tiers). Dans celui-ci, une chaussure jaune à haut talon qui tient en équilibre sur l’index d’une main, qui ploie à hauteur d’un poignet chargé de bracelets. Titrage depuis le haut, à gauche, en lettres noires sur fond rose pâle : Chus Lampreave. Dessous, sur le fond noir du rectangle, en lettres jaunes : Yayo Calvo ; puis, en lettres rouges : Loles León. Dans le rectangle rose, en bas, en lettres rouges sur fond blanc : Angel de Andrés-López.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... Qu’on me serve un autre verre. / Patron, c’est moi qui paie...  »


    [... Que me sir-van otro trago. Cantinero, yo lo pago... ]


    Fondu enchaîné.


    12. À gauche, sur un tiers du cadre, la photo d’un couple échangeant un baiser dans une lumière rose qui s’estompe et disparaît en bas du rectangle. À droite, deux longues jambes croisées occupent en diagonale l’espace d‘un rectangle rose pâle. Titrage de haut en bas : y/la colaboración/de. Un rectangle rouge vertical souligne cette mention. En bas à droite, dans un cartouche sur lequel empiète la pointe d’un soulier féminin, en lettres rouges sur fond bleu : Fernando Guillén.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... pour calmer cette souffrance...  »


    [... pa calmar este sufrir... ]


    Fondu enchaîné.


    13. Sur fond blanc, silhouette décentrée d’un mannequin style Dior, le haut du visage hors cadre. Pose très sophistiquée, bras replié à gauche et tendu à droite, sur toute la largeur restante du cadre. Broche, accessoires et bracelets « haute-couture » . Titrage en haut à gauche, en italiques rouges : figurinista (costumes), au centre, sous le bras tendu, souligné de rouge : José M. a de Cossío.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... Sois heureux...  »


    [... Vive feliz... ]


    Fondu enchaîné.


    14. Carré rouge à gauche, dans lequel est incrustée une photo : une femme brune, de face, lunettes noires, ciré noir serré à la taille, fermé jusqu’au cou, les deux mains croisées et ramenées à hauteur des épaules. Carré bleu clair à droite : la même femme brune, le haut du ciré large ouvert, découvrant, dans une attitude provocante, les épaules et le soutien-gorge sur lesquels passe un reflet rouge. Titrage au centre : en haut, sonido (son) ; en bas, Guilles Ortión.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... dans ton monde d’illusions...  »


    [... en tu mundo de ilusiones... ]


    Fondu enchaîné.


    15. Rectangle blanc à gauche (un tiers du cadre) sur lequel se découpe une main verticale qui soutient un bouquet de fleurs ; derrière le visage d’une femme dont seuls les yeux, les sourcils et la bouche rouge se détachent sur le blanc éclatant. Sa chevelure se prolonge sur le carré rose — vert à sa base - où s’inscrit le titrage : au centre, en italiques noires, jefa de producción ; à la limite du rose et du vert, sur fond blanc, en lettres rouges, Ester García.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... Ne pense plus ...  »


    [... No pienses más... ]


    Fondu enchaîné.


    16. Carton noir (un tiers) et jaune. Les deux parties sont séparées par une oblique incurvée. Sur le fond noir, des ciseaux ouverts sur un des carrés découpés – photo d’un œil – dont la succession forme une guirlande, de plus en plus désordonnée au fur et à mesure qu’elle descend puis remonte vers le bord supéreur du cadre, dans le rectangle jaune. Titrage : en haut à gauche, italiques jaunes sur fond noir : montage ; au centre, à droite, en lettres noires : José Salcedo.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... à ton amour ni à tes trahisons ...  »


    [... en tu amor y tus traiciones... ]


    Fondu enchaîné.


    17. Sur un fond de partition musicale, coloré en rouge, en bas et sur la longueur du cadre, une harpe, les sièges vides et les pupitres d’un orchestre. À gauche, sur l’estrade, le chef d’orchestre, de face, en silhouette, nonchalamment appuyé à son pupitre. Incrusté à droite, dans un carré bleu, un groupe de quatre mannequins pose. Titrage : dans un cartouche ovale, au bord du cadre à gauche, italiques blanches sur fond noir : música ; en-dessous, en lettres rouges : Bernardo Bonezzi.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... Je suis malheureuse, et parce que...  »


    [... Soy infeliz ¡ si porque ... ]


    Fondu enchaîné.


    18. À gauche, dans un carré rouge, quatre reproductions quasi identiques du montage photographique d’un visage blanc sur fond noir inscrit dans un carré. Elles sont disposées verticalement. À droite, un carré vert. Une ligne rouge médiane en prolongement du carré de gauche. Accrochée de guingois à cette ligne, comme sur le point de tomber, le même montage photographique. Titrage à droite, au-dessus de la ligne rouge : director de fotografía ; dessous, José Luis Alcaine.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... tu ne m’aimes pas, /tu crois que je vais mourir...  »


    [... no me me quieres piensas que yo he de morir ! ... ]


    Fondu enchaîné.


    19. Un bâton de rouge à lèvres se dresse au centre du cadre sur une imbrication de carrés de teintes pastel. Les bouches derrière le bâton de rouge se transforment, à gauche et à droite, en un envol de papillons. En haut du cadre, à gauche : productor asociado. En bas, à droite : Antonio Lloréns.


    Voix de Lola Beltrán


    « ... Qu’on me serve quatre verres/ Patron...  »


    [... Que me sir-van cuatro tragos, Cantinero... ]


    Fondu enchaîné.


    20. Sur un fond jaune, le long du bord supérieur, une bande noire soulignée d’un liseré blanc. À gauche, barrant verticalement la hauteur du cadre, la moitié d’un visage de femme découpé dans un étroit rectangle rouge. À droite, dans un cadre bleu nuit, un homme en smoking blanc, dans la pénombre. Dans la bande noire, en lettres jaunes, qui deviennent noires à l’intersection avec le rectangle rouge : productor ejecutivo. En bas, dans une bande rouge horizontale qui se croise avec le rectangle vertical : Agustín (lettres blanches) Almodóvar (lettres noires).


    Voix de Lola Beltrán


    « ... c’est moi qui paie, pour calmer cette souffrance...  »


    [... yo los pago pa calmar este sufrir. ]


    Fondu enchaîné.


    21. Sur un cyclorama bleu ciel se silhouette un studio de cinéma (projecteurs, caméra, perche de prise de son). Au premier plan, à droite, incrustation de la photo découpée de trois mannequins, debout. Elles se tiennent par le bras, les deux femmes en rouge encadrant celle qui porte un ensemble rose. En haut, à gauche : guión y dirección (scénario et mise en scène). En bas, en lettres rouges, PEDRO ALMODÓVAR. Conclusion orchestrale et fondu au noir.

  


  
    APPARTEMENT DE PEPA – MATIN


    22. Gros plan de la maquette d’un immeuble moderne, éclairée à contre-jour par le soleil levant. En off, cris d’animaux de basse-cour.


    Voix off de Pepa


    Il y a quelques mois, j’ai déménagé pour vivre avec Iván dans cet appartement.


    [Hace meses, me mudé a este ático con Iván]


    23. Le poulailler sur la terrasse. Pepa a construit son poulailler avec des matériaux de récupération, morceaux de bois, sacs en plastique, bidons métalliques de toutes sortes, grillage... Exactement comme aurait fait son père, dans son village, sans l’aide d’un décorateur. Les colombes, les canards, les poules et les lapins sont comme chez eux. Plan moyen. Pénombre. Deux canards et un coq, devant le grillage de la basse-cour improvisée.


    Voix off de Pepa


    Le monde s’écroulait autour de moi... Et je voulais me sauver... et le sauver.


    (Au premier plan un canard se dresse et bat des ailes)


    J’étais comme Noé.


    (Montée de la lumière)


    Dans la basse-cour que j’avais installée sur la terrasse


    (L’autre canard bat des ailes)


    j’aurais aimé avoir un couple de toutes les espèces animales. De toute façon, je n’ai pas réussi à sauver le couple auquel je tenais le plus...


    (Une poule entre dans le champ par la gauche)


    Le mien.


    [El mundo se hundía a mi alrededor, y quería salvarme, y salvarlo. Me sentía como Noé. En el corral que instalé en la terraza me hubiera gustado tener una pareja de todas las especies animales. En cualquier caso, no conseguí salvar la pareja que más me interesaba : la mía. ]

  


  
    CHAMBRE DE PEPA - INTÉRIEUR JOUR


    24. Gros plan en plongée. Motif musical n°1. À gauche, en amorce, un verre, un mégot sur un cendrier jaune. Occupant le reste du cadre, l’envers de la pochette d’un disque de chansons mexicaines, posée en travers de la table. Dans une bulle griffonnée et qui englobe et distingue le titre de la chanson n°5, Soy Infeliz, entendue pendant tout le générique, le dédicataire a écrit une phrase qu’il a signalée d’une flèche verticale.


    Voix off de Iván


    (Lisant la phrase de manière théâtrale)


    Pepa, mon amour, je veux ne jamais t’entendre dire : je suis malheureuse.


    [Pepa, cariño, no quiero oirte nunca decir : soy infeliz. Tu Iván. ]


    25. Panoramique gauche-droite. Le réveil cerclé de bleu qui marque 8 heures, puis la photo en noir et blanc d’Iván et Pepa. On y voit le couple qui se retourne, souriant, Iván en costume sombre et Pepa en robe à pois, les bras nus. En haut de la photo une dédicace : « Je t’aime, j’ai besoin de toi, j’ai envie de toi, ton Iván ». Continuité du motif musical. Léger recadrage descendant sur la table de nuit. Une boîte de somnifères Morfidal, ouverte. Par-dessus la boîte, une plaquette vidée de ses cachets, et, à côté, une autre plaquette non entamée.


    26. Gros plan. Panoramique droite/gauche sur Pepa tournant le dos à la caméra qui s’arrête sur sa chevelure cachant son visage de Pepa endormie, [l’âme bien loin de cette chambre].

  


  
    RÊVE DE PEPA – PLACE DÉSERTE


    27. Fondu enchaîné. Un mur aux alvéoles hexagonales se substitue à la chevelure de la jeune femme dont il [semble filtrer les rêves]. Passage au noir et blanc jusqu’au plan 31. Travelling arrière. Par les alvéoles, on aperçoit un ensemble d’immeubles illuminés. Iván, en gros plan, entre dans le champ. Il ouvre la bouche et vaporise un spray dans sa gorge. Fin du thème musical et double chuintement du spray.


    28. Plan américain. Travelling latéral droite/gauche. Iván marche, très détendu, souriant, à la main un micro sans fil des annéees 50, [de ceux que, par snobisme, utilisent les groupes dans leurs vidéos-clips]. Dans le mouvement du travelling, entrent puis sortent du champ des femmes auxquelles Iván s’adresse en parlant dans le micro avec des effets de voix complaisants. Ton désinvolte, voix et pas légèrement reverbérés. Bruit du vent.


    Iván


    (À une gitane — très stylisée —, annoncée, en off, par des castagnettes, et qui esquisse un pas de flamenco)


    Ma vie sans toi n’a pas de sens.


    Bruit en off de monnaies dans une boîte. Entre dans le champ une religieuse qui fait la quête.


    Iván


    Veux-tu m’épouser ?


    La religieuse fixe, au passage, un insigne au revers du veston d’Iván qui avance. Au premier plan, une odalisque eurasienne, dont les voiles volent aux vent, masque Iván un court instant. Elle contourne une colonne et s’approche de lui les bras levés.


    Iván


    Mille et une nuits ne suffiraient pas.


    L’odalisque tourne sur elle-même et disparaît dans le mouvement du travelling. Iván passe devant la classique « chulapa » des zarzuelas madrilènes.


    Iván


    Je ne peux vivre sans toi.


    Regardant vers la gauche, Iván aperçoit, appuyée à un pilier et en train de manger, une post-punk, cheveux courts blonds fluo, toute habillée de cuir. Sur un ton passionné que dément un sourire ironique.


    Iván


    Je t’aime, j’ai envie de toi, j’ai besoin de toi.


    [Mi vida sin ti no tiene sentido. ¿Quieres casarte conmigo ? Mil y una noches no serían suficientes. ¡Te quiero, te deseo, te necesito ! ]


    La fille l’éconduit d’un geste « éloquent » tout en continuant de manger.


    29. Plan rapproché serré. Continuité du travelling droite/gauche. Sortant de derrière le pilier auquel était adossée la punk, Iván, au premier plan, passe, sans même la regarder, devant une Noire en tenue traditionnelle, et portant un panier. Iván, les lèvres très près du micro.


    Iván


    Cette nuit dans la forêt fut merveilleuse.


    Regard vers la droite. La typique « maruja » — la ménagère —, avec dans les cheveux les rouleaux de l’indéfrisable. Iván lui adressant un petit sourire.


    Iván


    Pourquoi ne pas nous remarier, hein ?


    [Aquella noche en la selva fue maravillosa. ¿Por qué no nos casamos por segunda vez, eh ? ]


    Il passe son chemin.


    30. Plan américain. L’écran alvéolé a fait place à un mur de marbre percé d’ouvertures vitrées. Défilement des immeubles modernes qui se reflètent pendant tout le travelling accompagnant Iván, toujours de droite à gauche. Une geisha entre dans le champ par la gauche, à petits pas et une tasse à la main.


    Iván


    (Off)


    Tu es la geisha de...


    (Il entre dans le champ)


    ma vie. Sayonara.


    La geisha, cérémonieusement, le salue avant de disparaître. Une hollandaise qui semble sortie d’une étiquette de fromage et qui virevolte, comme pour une présentation de mode, salue Iván lui touchant l’épaule, souriante.


    Iván


    Peu m’importe le succès si tu es à mes côtés.


    Une femme agent de police, menottes à la ceinture, écrit dans son carnet de contraventions.


    Iván


    Je suis prêt à t’accepter telle que tu es.


    Petit rire d’Iván. Sourire amusé de la contractuelle qui sort du champ. Iván passe derrière une colonne, puis croise une majorette qui manie sans dextérité excessive sa canne de tambour-major.


    Iván


    Ma chérie, il y a de toute évidence des choses qui sont purement améri­caines...


    Une forte fille à la poitrine rebondie, très country, style Dolly Parton sourit d’un air engageant.


    Iván


    Je suis à ta disposition.


    [Eres la geisha de mi vida. Sayonara. No me importa el éxito si tú estás a mi lado. Estoy dispuesto a aceptarte como eres. ¡ja, ja ja ! Mi vida, hay cosas inequívocamente americanas. Estoy a tu disposición. ]


    Tandis qu’Iván passe devant elle, la fille brandit une corde. En arrière-plan une grue métallique se substitue aux immeubles.


    31. Plan américain en légère contre-plongée. Une jeune prostituée fume, appuyée au poteau d’un feu de signalisation sur un fond de palmiers agités par un vent dont le bruit va croissant. Iván, toujours le micro à la main, entre par la droite, passe devant la prostituée et sort après avoir dit.


    Iván


    Je t’accepte telle que tu es.


    [Te acepto como eres, cariño. ]


    La prostituée


    (Avec une froide ironie)


    Encore heureux !


    [Pues ¡mira qué bien ! ]


    Motif musical n°2 dès la fin de la réplique.


    32. Gros plan du feu où s’appuyait la prostituée. Image en noir et blanc.


    33 = 32. Fondu enchaîné. Arrivée de la couleur rouge. Fin du rêve.

  


  
    STUDIO D’ENREGISTREMENT EXA – INTÉRIEUR JOUR


    34. Fondu enchaîné. Le feu de signalisation devient la lumière rouge, au-dessus de la porte d’un studio.


    35. Très gros plan. En amorce, à droite, le micro ; à gauche, le menton et la bouche d’Iván. Il passe la langue sur ses lèvres avant de dire sa réplique. Fin du motif musical.


    Iván


    Combien d’hommes a-t-il fallu que tu oublies ?


    (Pause)


    Dis-moi quelque chose de gentil.


    [¿A cuántos hombres has tenido que olvidar ? Dime algo agradable. ]


    36. Gros plan de Joan Crawford, qui interprète le rôle de Vienna dans Johnny Guitar de Nicholas Ray. De ses lèvres qui bougent, aucun son ne sort.


    37. Gros plan de l’interprète de Johnny Guitar, Sterling Hayden, doublé par Iván. Voix d'Iván, off.


    Iván


    Dis-moi des mensonges.


    [Engáñame. ]


    38. Gros plan d’Iván, de profil, face au micro.


    Iván


    Dis-moi que tu m’as toujours attendu.


    (Pause)


    Dis-le !


    [Dime que siempre me has esperado. Dímelo. ]


    39. Reprise du plan 36.


    40 = 38.


    Iván


    Dis-moi que tu serais morte si je n’étais pas revenu.


    [Dime que te hubieras muerto si no vuelvo... ]

  


  
    MONTAGE ALTERNÉ : DU STUDIO D’ENREGISTREMENT À L’APPARTEMENT DE PEPA – INTÉRIEUR JOUR


    41. Plan d’ensemble en plongée verticale. Pepa est endormie sur le ventre, en pyjama rose. Draps bleu ciel, édredon rose tendre. Près du lit, dans la lumière du matin, cendrier, reliefs de repas sur un plateau, revues sur le sol. En haut du cadre, les globes du plafonnier. Au premier plan, un réveil. Bruit du mécanisme.


    42 = 38.


    Iván


    Dis-moi que tu m’aimes encore comme moi je t’aime.


    [Dime que aún me quieres como yo te quiero. ]


    43. Plan rapproché. Profondeur de champ. Flous et en amorce au premier plan, à droite, Iván de trois-quarts dos, devant le micro. Sur la gauche, l’écran où sont projetés trois plans du film de Nicholas Ray en champ/contrechamp. Le premier plan est un plan rapproché de Joan Crawford/Vienna non doublée. Le deuxième est un plan rapproché de Sterling Hayden/Johnny, Vienna en amorce à gauche. Le personnage de Johnny porte à ses lèvres le verre qu’il tenait dans la main droite. Son geste reste suspendu. Puis il dit, doublé par Iván qui fait simultanément tous les gestes de l’acteur.


    Iván


    Merci.


    [Gracias. ]


    Le troisième plan est la reprise du premier.


    Iván


    (Off)


    Merci beaucoup.


    [Muchas gracias. ]


    Vienna arrache rageusement le verre des mains de Johnny et le projette hors champ. Bruitage du verre brisé. Sur ce mouvement, recadrage rapide vers la gauche dans le film dont la projection est interrompue. L’écran devient bleu. Rayure sur la pellicule. Commence le compte à rebours d’une amorce introductive à une autre scène. Le chiffre 8 dans un double cercle sur fond bleu, une trotteuse parcourt la circonférence.


    44. Retour dans la chambre de Pepa. Très gros plan d’un réveil rond, les chiffres blancs sur fond rouge, dont l’alarme est réglée sur 8 h. Le réveil marque 11h 05. Bruit du réveil.


    45. Reprise de fin de 43. Retour au studio. L’amorce défile. Chiffre 7. Continuité du bruit du réveil.


    46. Chambre de Pepa. Très gros plan d’un autre réveil rond. Chiffres noirs sur fond bleu. La trotteuse parcourt la circonférence en simultanéité avec le mouvement mécanique d’un canari, dans une niche blanche, motif décoratif en haut à droite. Bruit du réveil qui marque 11h.


    47 = 45. Studio. Retour du chiffre 8 dans l’amorce. Continuité sonore du réveil.


    48. Chambre de Pepa. Très gros plan d’un troisième réveil dont la sonnerie est réglée sur 8 h 30 et qui marque 11h 01.


    49. Plan serré de Pepa, endormie, la tête enfouie dans un oreiller bleu, contrastant avec le rose de son pyjama. En arrière fond, sous une lampe restée allumée, trois réveils étagés, dont les heures coïncident aussi peu que le bruit décalé de leurs mécanismes.


    50. Plan rapproché de Cristina, la standardiste, dans la loge du bureau d’accueil. À sa droite un micro d’appel... Elle a dépassé la trentaine, s’efforce de jouer les femmes libérées. C’est l’âme et la conscience du Studio. Ses hanches pourraient onduler avantageusement sur la scène d’un cabaret au lieu de rester rivées à la console téléphonique, 14 heures par jour. Le bruit de ses talons met les couloirs en joie. Cristina est absorbée par la lecture d’un livre dont elle lit, à voix basse, quelques lignes. Puis, d’un air pathétique, elle porte une main à son cœur. À droite, Iván, debout près du comptoir, écrit sur un bloc dont il détache un Post-it.


    Iván


    Fais-moi vite ces deux numéros.


    [Ponme con esos dos números. ]


    Cristina porte à sa bouche une madeleine et tout en refermant son livre, regarde les numéros. Regard malicieux et geste complice à l’adresse d’Iván. Elle parle la bouche pleine.


    Cristina


    Bon. Je te passe d’abord le premier et, ensuite, le second, pas vrai ?


    [Primero te pongo con uno y después con el otro, ¿eh ? ]


    Elle se penche pour vérifier le numéro qu’elle compose après avoir décroché l’écouteur.


    51. Gros plan du téléphone rouge de Pepa, dans son appartement. Il est posé sur le répondeur qui se déclenche.


    52. Gros plan de Iván de trois-quarts face, derrière la vitre bleue d’une cabine murale à fond rouge.


    Iván


    (De la même voix affectée que lorsqu’il double)


    Pepa ? ...


    (Pause)


    Pepa, ma chérie, tu t’es endormie ? Comme je suis pressé, nous avons commencé sans toi.


    [¡ Pepa ! ¿Pepa ? Cariño, ¿te has dormido ? Como tengo prisa, hemos empezado sin ti... ]

  


  
    SALON DE PEPA – INTÉRIEUR JOUR


    53. Plan moyen. Au cours du travelling gauche/droite en plongée qui commence sur le téléphone et le répondeur, on découvre le salon de Pepa. Voix enregistrée d’Iván.


    Iván


    Écoute... Mets les affaires dans ma valise. Je pars en voyage demain... Je viendrai la chercher et te dire au revoir...


    [Oye, mete mis cosas en la maleta. Me voy mañana de viaje. Iré a recogerlas y a despedirme de tí…]


    Défilent dans le mouvement du travelling un canapé, une table en verre avec un bouquet de fleurs et des journaux, un fauteuil moderne Marcel Breuer, acier et cuir noir.


    Iván


    Mais j’appellerai avant. Si tu ne veux pas me voir, laisse-la moi à la loge...


    [Pero te llamaré antes. Si no quieres verme, déjamela en la portería…]


    Léger changement de direction du travelling, vers l’avant, au-dessus du carrelage gris, jusqu’aux marches où brillent des éclats de verre. Pepa a abandonné un sac rouge orangé d’où sort une veste bleue.


    Iván


    Merci...


    [Gracias…]


    54. Plan serré. Pepa dort sur le ventre.


    Iván


    ... pour ta compréhension, l’autre jour. Je crois que je ne la mérite pas...


    [por tu comprensión el otro día. Creo que no la merezco…]


    Recadrages ascendants sur Pepa qui s’éveille en sursaut, se redresse brusquement. Froissement des draps. Elle regarde, angoissée, devant elle. Derrière elle, un rideau de perles. Son regard se porte vers la droite et elle se précipite hors du lit, dans cette direction.


    55. Plan américain, en contre-plongée. Raccord sur le mouvement. Panoramique gauche/droite rapide sur Pepa qui se précipite vers la porte de la chambre qu’elle ouvre précipitamment. Elle en franchit le seuil. Voix d'Iván.


    Iván


    Bon. Ma chérie, je t’appellerai.


    [Bueno, cariño. Te llamaré. ]


    56. Raccord sur le franchissement de la porte. Panoramique gauche/droite. Plan moyen sans profondeur de champ. Pepa fait irruption dans le salon. D’abord en contre-plongée, elle passe derrière une lampe et se jette en avant vers le téléphone. Recadrage. Plan serré de trois-quarts face sans profondeur de champ. Elle tend le bras et tire du hors champ le combiné qu’elle décroche avec précipitation. Elle le colle à son oreille.


    Pepa


    Iván ?


    [¿Iván ? ]


    Tonalité du téléphone. Pepa, déçue, haletante, prend maintenant le poste télé­phonique, et compose fébrilement un numéro.

  


  
    STANDARD STUDIO EXA – INTÉRIEUR JOUR


    57. Plan moyen du standard. Sonnerie du téléphone. Cristina est au centre d’un cadre formé par deux cloisons de briques à droite et à gauche, un bandeau de verre en haut et le comptoir devant elle. Après avoir décroché par erreur un téléphone noir, elle prend le téléphone blanc. Au premier plan, Germán, le directeur du doublage, un brun, la quarantaine avec du ventre, comme les aime Victoria Abril.


    Cristina


    (Avec une amabilité très professionnelle)


    Exa, j’écoute...


    [Exa, dígame. ]


    58 = fin de 56.


    Pepa


    (Calme et la mine défaite)


    Iván est là ?


    [¿Está Iván ? ]


    Voix de Cristina


    Non !


    [¡No ! ]


    Pepa


    Il vient de m’appeler.


    [Acaba de llamarme. ]


    59 = 57.


    Cristina


    Ah, écoute, il vient juste de partir, ma belle !


    [Uy, mira, acaba de salir ahora mismo, guapa. ]


    60. Plan d’ensemble de l’entrée vue de trois-quarts. Iván franchit la porte vitrée et s’engage dans le patio. À gauche, une enseigne : « Studio de sonorisation ».


    Cristina


    (Off)


    Écoute ! Ce que... Celui qui...


    [Oye, a que... a quien]


    61 = 57. Bruit off de la porte qui se referme. Germán se penche vers Cristina et lui fait comprendre, d’un geste, qu’il souhaite parler à Pepa.


    Cristina


    ... est près de moi, complètement paumé, c’est ton directeur. Comme tu n’arrives pas... Oui... Je te le passe.


    [tengo aquí atacadísimo, es tu director. Como no llegas. Sí... te lo paso, sí. ]


    Germán se penche, impatient, prend le téléphone que lui tend Cristina, qui tape du doigt sur l’écouteur, comme pour signaler la présence de Pepa.


    Germán


    Oui ?


    [¿Sí ? ]


    Au premier plan passe un homme en bleu. Des voix en off dans le studio. Cristina reprend son livre.


    62 = 58.


    Pepa


    Germán, je suis désolée. Hier soir je ne pouvais pas dormir. Et j’ai pris un somnifère.


    [Germán, lo siento. Anoche no me podía dormir y tomé un somnífero. ]


    Elle se frotte le front de sa main restée libre. Elle parle d’une voix lasse.


    63 = 57. Cristina s’est levée pour récupérer un bloc de papier, sur le comptoir. Elle tient son livre à la main. C’est un best-seller, une photo de femme en couverture. Elle se rassied et jette un regard agacé vers Germán qui parle avec compréhension à Pepa.


    Germán


    Bon, t’en fais pas. On a enregistré Iván sur double piste. Mais maintenant, amène-toi.


    [Bueno, no te preocupes. Lo de Iván lo hemos hecho en doble banda, pero vente ya para acá. ]


    64 =58.


    Pepa


    J’arrive tout de suite. Mais avant, je dois passer chercher des analyses. C’est sur le chemin.


    [Voy en seguida. Bueno, antes... tengo que recoger unos análisis. Me pilla de paso. ]


    65 =57.


    Germán


    D’accord, mais ne tarde pas trop. À tout de suite.


    [De acuerdo, pero no te entretengas, ¿eh ? Hasta ahora. ]


    Il raccroche et sort par la droite.


    Cristina


    Il y en a qui ont de la chance.


    (S’adressant à un interlocuteur hors champ vers la gauche, elle branche le téléphone noir)


    Maintenant je vous appelle votre radio-taxi...


    Elle décroche le combiné noir, se tourne de nouveau vers la gauche, constate qu’il n’y a personne.


    Cristina


    Qui donc m’a demandé un radio-taxi ?


    Elle lance un jingle, branche le micro et appelle.


    Cristina


    (Voix reverbérée)


    Votre attention, s’il vous plaît. La personne qui a demandé un radio-taxi est priée de venir au standard.


    [¡Qué suerte tienen algunas ! Ahora le pongo con su radio-taxi. ¿Quién me ha pedido a mi un radio- taxi ? Por favor, quién haya pedido un radio-taxi, acuda a centralita, por favor. ]
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