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Sébastien JULLIAN


Le berceau du talion


ÉDITIONS NOUVELLES PLUMES








« L’Éternel est un Dieu jaloux, il se venge ;


L’Éternel se venge, il est plein de fureur ;


L’Éternel se venge de ses adversaires, il garde rancune à ses ennemis. »


Nahum 1 : 2






« La vie ce n’est pas seulement respirer, c’est aussi avoir le souffle coupé. »


Alfred Hitchcock











Prologue



La vérité ne meurt pas, elle nourrit la colère.


Valentin referme la dernière page de son journal intime en ce matin glacial du 10 décembre 2004. Il a choisi sa plus belle plume pour écrire les derniers mots. Celle que son parrain lui a offerte pour ses 16 ans à son entrée au lycée. Sa main est tremblante, son rythme cardiaque s’accélère. Il se demande si le moment doit durer ou non, s’il faut lui donner un sens. Non, ça ne changera rien. Les secrets de sa douleur sont là, enfouis entre les pages.


Une dernière fois, il a besoin de les relire, pour être certain de ne pas partir en les oubliant. Il reste debout, c’est encore trop douloureux. Il reprend pas à pas les différents actes de sa vie. Les mots se déchirent, certains sont flous, souillés par les larmes du désespoir.


Il y raconte ses journées de souffrance au lycée Louis-Armand à Chambéry. De la seconde à la terminale, il subit les humiliations et les coups de la part des autres élèves. Pour les éviter, il se réfugie au Centre de documentation, « le seul endroit où j’étais sûr d’être tranquille ». Brillant élève, avec 18 de moyenne générale, il n’a aucun ami et est victime quotidiennement des quolibets de ses camarades. Son aspect chétif, son style gothique et son goût pour la musique extrême dérangent.


Crachats, insultes, violences physiques sont le quotidien d’un véritable enfer. Il ne se déplace plus dans l’établissement pour éviter les croche-pieds, tirages de cheveux, jets d’objets en tout genre. Même les plus jeunes en font leur souffre-douleur. Il raconte avec une écriture discontinue cette fois où « un camarade lui urine dans le dos dans les vestiaires du cours d’EPS. L’adolescent va ensuite s’en vanter auprès des filles de la classe qui hurlent de rire pendant plusieurs minutes ».


Il se bat pour ne pas craquer, rêve d’horizons lointains dans une ville épanouie et cosmopolite comme Londres ou New York. « Fuir au plus vite cette région d’arriérés analphabètes. Et d’ici là, retenir ses larmes. Encore et encore. Pour ne rien laisser paraître. »


Les mots sont crus et cruels, parfois sur un ton ironique. « En gym, ils ont chié dans mes affaires de rechange. » « Zappé un cours merdique de philo pour avoir été enfermé dans le placard à balais… reste maintenant à l’expliquer. » « Cette fille de seconde fait mine de venir m’embrasser sur la joue puis me verse son Yop sur la tête… Je ne réagis pas et lui dis merci. »


Mais parfois les choses vont trop loin. « Ils m’ont attrapé dans les couloirs pour me passer quelques béquilles. Pendant ce temps, l’un d’eux tient mes couilles dans la main et serre aussi fort que possible. Il m’a fallu trente minutes pour rentrer à pied et ce soir je n’ai pas réussi à pisser. »


Valentin fait plusieurs fois référence à un certain « Gorgone », sans citer son nom et prénom. « Lui, c’est le petit caïd. Il passe à la télé, il est sportif, beau gosse, musclé. Ses potes l’admirent, certains en ont peur. D’autres lui lèchent le cul par intérêt. Les filles en sont toutes amoureuses et rêvent de le sucer. Je le dégoûte, je crois qu’il me déteste… »


Les mots expriment à quel point Gorgone prend plaisir à martyriser son camarade, entraînant avec lui ses amis dans ses idées les plus cruelles. « Je suis devenu pour lui un moyen de décompression. Un bouc émissaire idéal : sans défense et qui ne bronche pas. »


Valentin apprend à cacher les traces de coups et les sanglots. Il explique pourquoi dans ses notes : « Je ne voulais pas que mes parents sachent à quel point j’étais pitoyable. Ensuite, je ne voulais pas qu’ils s’inquiètent. Enfin, je savais qu’ils iraient voir cette merde de principal pour lui dire et je savais très bien que ça ne ferait qu’aggraver la situation. »


« Est-ce que certains mots donnent un sens à ma vie ? Vertiges, étourdissements, commotions, humiliations, terreur, affres, ankyloses… Chaque jour, j’en découvre un nouveau. »


Par la suite, il fait régulièrement des crises d’angoisse et de paranoïa aiguë avant d’aller au lycée. En quelques mois il perd presque dix kilos. Devenu squelettique, il reste enfermé dans sa chambre et ne se confie qu’à son grand frère qui devine sa peine et apaise son chagrin. Le seul à pouvoir le comprendre et l’aider. Jusqu’à cette nuit-là. Une nuit de trop.


Dans les deux dernières pages du journal, Valentin raconte avec fatalité, mais sans évoquer les détails, le viol qu’il vient de subir par quatre de ses camarades le 1er décembre 2004 au soir.


Ce devait être une soirée ordinaire pour lui. Passionné de polars, il se rend ce mercredi au cinéma Pathé de Chambéry pour la projection de 20 heures du long métrage d’Olivier Marchal, 36 quai des Orfèvres. Le film est un véritable succès. Dans son journal, il parle souvent de son excitation à l’idée de le découvrir.


Peu après 22 heures, à la sortie de la salle, il croise quatre camarades de son lycée aux abords d’une rue adjacente : Gorgone, Frédéric, Gregory et Valérie. Déjà fortement alcoolisés et sous l’emprise de stupéfiants, les quatre jeunes l’abordent et le forcent à monter dans leur voiture. Frédéric est au volant. Valentin se laisse faire. Victime de harcèlement au sein de son établissement scolaire, il est aussi dépressif aux tendances autodestructrices, voire suicidaires. Et donc influençable.


Ce jour-là, il aura également été au mauvais endroit, au mauvais moment. Il décrira précisément la suite de l’aventure dans les pages suivantes.


Le groupe de jeunes se rend sur la colline de Lémenc, à quelques kilomètres de là et à l’abri des regards indiscrets. Valentin est jeté à l’extérieur de la voiture. Ils ferment la porte derrière lui et rigolent de la situation, un rire qui lui transperce le cœur. La peur commence à l’envahir. Puis il est contraint de marcher à quatre pattes et brouter de l’herbe. Insultes, crachats, son pantalon lui est abaissé à hauteur des talons puis ses chevilles attachées avec sa propre ceinture. Les trois garçons le relèvent et c’est alors Valérie qui prend le relais pour atteindre les limites de l’abject. Valentin comprend vite que s’il crie ou tente de se débattre, les choses ne feront qu’empirer. Il essaie tant bien que mal de maîtriser sa terreur et garde les yeux fermés.


« Je parie que tu n’as même pas les couilles de te battre avec moi ! » hurle Valérie qui commence à lui donner des gifles et coups de pied dans les parties génitales. La victime ne réagit pas, prête à se laisser mourir.


« Et maintenant elle va t’enculer, espèce de fiotte. » C’est Gorgone qui prend la parole. Valentin sait qu’il lui voue une haine sans limites. Il fait courir de nombreuses calomnies de cour d’école affirmant son homosexualité. Nicolas les considère comme des rebuts, un fléau pour l’humanité. Il est inconcevable que l’un d’entre eux puisse vivre à proximité.


L’impensable va alors se produire. Valentin mettra du temps pour trouver les mots et les écrire dans son journal. Nicolas ramasse au sol un morceau de plastique d’une vingtaine de centimètres, sans doute un morceau de tuyau d’arrosage usagé. Il le tend à Valérie. Les trois autres maintiennent le jeune homme penché en avant. Ses soixante kilos ne font pas le poids face à ces trois brutes épaisses.


La scène va durer une dizaine de minutes. Le temps pour Valérie d’insérer l’objet et le faire tourner dans tous les sens. Et de faire rire l’assemblée en écoutant les bruitages.


La nausée envahit Valentin, il tremble, il veut vomir. Mais la douleur anesthésie ses sens. L’étourdissement est profond. Il fait froid, il prend une grande bouffée d’air. Cet air qui devrait le soulager, lui faire un bien fou, n’arrive pas à le calmer.


Puis tout s’arrête. Il est projeté dans le coffre de la voiture. Auparavant on le force à boire un demi-litre de vodka. Il se réveille à demi inconscient à environ un kilomètre de chez lui. Il rentrera à quatre pattes, les genoux en sang. Vingt minutes dans la noirceur de l’hiver, désormais enfouies sous le choc du traumatisme.


Sa mère et lui iront déposer une plainte. Valentin est examiné par un médecin à l’hôpital de Chambéry qui constatera de multiples lésions et fissures anales. Pris en charge par une équipe médicale et psychologique, il sortira cinq jours plus tard, drogué aux anti-inflammatoires et anxiolytiques. Le syndrome de Cotard a déjà pris possession de son âme.


Malheureusement, certaines plaies ne se refermeront jamais. Deux jours après sa sortie de l’hôpital, il rédige les dernières lignes de son journal intime, qu’il tenait depuis ses 8 ans. Un héritage qui sera lourd à porter pour ses parents et son grand frère.


« Mon corps gardera à jamais les traces de ce que ces quatre-là m’ont fait ce soir. Je sens la haine monter en moi, je ne peux contrôler mes tremblements. Ce n’est pas un rêve ni un souvenir. Ça ne sortira jamais de ma tête même s’ils brûlent en enfer sous mes yeux. Dans ma coquille, j’attends et je saigne. Papa, maman, sachez que je vous aime. Mon frère, il ne reste plus que toi. À ceux qui subissent la vie. À tous ceux qui luttent. Restez forts. Battez-vous. »
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Janvier 2018. Dimanche soir, quelque part dans l’obscurité…


Chaque individu est confronté un jour à cette étrange sensation. Ce moment où la réalité flirte avec l’irréel et vous plonge dans le doute. Après un mauvais rêve, ou peut-être votre pire cauchemar ?


Deux possibilités s’offrent à vous : soit peu à peu vous vous rendez compte que rien de tout ça n’est arrivé, et le soulagement vient chasser la peur. Soit vos rêves n’étaient qu’illusions, et le retour à la vie n’en est que plus terrible.


L’esprit est ainsi fait. Il a le don de nous plonger chaque nuit dans une série de sentiments contradictoires. Cette transition, qui dure seulement quelques minutes, est le premier instant de forte tension que nous rencontrons chaque matin. On en ressort soulagé ou terrifié, mais toujours en se demandant : « Pourquoi ai-je franchi la limite ? Et surtout, qui m’a ramené ? »


En cette soirée d’hiver, l’avocat Eddie Durand est sans doute plongé au fond de ses pensées. Quelque part sur une île déserte, à siroter de délicieux cocktails, entouré de douces créatures de rêve, prêtes à satisfaire tous ses désirs. Avec le nombre de procès qu’il a remportés au cours de sa longue et brillante carrière, il mérite amplement cet instant d’extase, qui finira un jour par se réaliser une fois ses droits à la retraite déposés. Plus que quelques mois à attendre, le temps de faire libérer de nouveaux assassins, violeurs et délinquants en tout genre. La routine théâtrale de tout bon avocat médiatique et réputé. Il aime ça. Beaucoup trop, sans doute.


Combien de temps la transition a-t-elle duré ? Nul ne saurait le dire, et sûrement pas lui. Il a sans doute demandé pourquoi, mais à qui ? Ce qui a précipité son retour à la réalité, ce sont les picotements au fond de sa gorge. Cette sensation écrasante d’étouffement… Ou peut-être même l’odeur ? Celle du chatterton qui chatouillait ses narines. L’humidité ? La terre fraîche ? En ce mois de janvier, elle est toujours assez prononcée à cause du gel-dégel. Qui pourrait dormir dans pareilles conditions ? Non, il ne dort pas, ou plus.


Et si c’était plutôt la douleur ? Celle ressentie au niveau de ses poignets par les cordages serrés et tranchants qui lui rongent la peau jusqu’au sang. Le sang de la culpabilité, le sien et celui des autres. Finalement, ce qui vous permet de revenir le plus rapidement du rêve à la réalité, c’est l’angoisse. Celle qui vous plonge au-delà des limites, qui entrouvre les portes de l’enfer. C’est alors que la raison vous ramène. Mais que se passe-t-il dans le sens inverse, lorsque le rêve vous évade vers un réconfort chaleureux, qui se dissipe lorsque vos sens reprennent leurs droits ?


Qu’a pu penser Eddie, ce soir-là, après avoir compris que, ligoté, bâillonné, certainement drogué, il se trouvait tout simplement dans un trou, creusé au milieu de nulle part ? La nuit est belle, mais glaçante.


L’homme lui fait face. L’obscurité l’empêche de discerner son visage. En même temps, il est faible, ankylosé. Ses membres ne répondent plus, son corps est engourdi, on croirait qu’il a déjà rendu les armes. À cet état de chaos s’ajoute une sensation à la fois inconfortable et terrifiante. L’homme tient une pelle à la main. On en perçoit l’ombre en avant-plan de la lune qui illumine le ciel. Il creuse. Le bruit du sol qui se déchire et se déverse délicatement le long du cou d’Eddie est comme celui d’un sablier qui s’écoule. Le compte à rebours mortel a débuté.


Eddie comprend que l’homme est en train de l’enterrer vivant. Sans un mot, sans un regard, sans une explication. Le plaisir de gérer son temps et savourer chaque instant. Il prend la peine d’étaler méticuleusement la terre le long de son corps, mais en faisant attention de ne pas toucher son visage. Le tortionnaire veut voir ses yeux. Observe ses tentatives pour comprendre et renier la situation. Il le regarde demander pourquoi et implorer une explication. Mais le président du soir ne lui donnera pas la parole.


Si vous savez qui veut vous tuer et pourquoi, vous êtes alors seul face à votre mort. Il ne reste plus qu’à l’accepter. Mais Eddie n’en est pas là. Il ne sait pas. Il rêve à ce dernier plaidoyer. Espère un ultime acquittement. Ce coup-ci, on ne joue plus avec la vie des autres. La sentence sera la mort, la sienne et dans d’atroces souffrances.


Cet homme prend un malin plaisir à préparer la lente agonie. Il est calme, soigneux, ne commet aucun geste brusque. Ses yeux brillants dissimulés derrière l’obscurité s’éblouissent lorsque Eddie grimace après s’être pissé dessus. C’est le genre de petit détail qu’il attend. Il savoure. Tout ceci ne ressemble pas à du sadisme à proprement parler, mais à de la vengeance. Il n’est pas là par hasard.


Peu à peu Eddie ne sent plus ses membres. Ses jambes sont anesthésiées, sa poitrine est douloureuse. Il a de plus en plus de mal à respirer. Il se demande s’il peut encore en réchapper, ou s’il vaut mieux perdre rapidement connaissance pour éviter un calvaire. Comment choisir ? Il aimerait retourner dans ses rêves et pouvoir repenser à sa vie avant de mourir. Penser à ceux qu’il aime. Il paraît que ça se passe comme cela avant de prendre le passage. Mais la panique, la peur et la colère l’empêchent de se représenter quiconque. Son esprit n’est plus libre, sa pensée est contrôlée, désorganisée, guidée par la confusion. Si seulement il pouvait savoir… Mais au fond, cela changerait quoi ?


Eddie n’est pas croyant. C’est pour cela qu’il n’a jamais hésité à défendre les pires crapules au cours de sa vie. L’enfer ne lui fait pas peur. Pour lui, le jugement de Dieu n’aura pas lieu, car la mort est la fin d’un long couloir qui ne débouche sur aucune lumière. Il s’était toujours dit que s’il tombait gravement malade il mettrait fin à ses jours. Attendre sagement le trépas n’est pas envisageable. Dans la faiblesse, il pourrait se tourner vers Dieu et son pardon.


Durant ces ultimes secondes, minutes ou heures, il pense à Lui. Au Seigneur. Celui que ses parents allaient prier chaque dimanche lorsqu’il était enfant. Celui envers qui il fallait rendre compte de ses péchés pour obtenir miséricorde. Est-il encore temps de se confesser ? Sans doute que non, mais s’il y a bel et bien une suite à tout cela, il ne va pas tarder à le savoir.


Tout s’accélère, son destin semble basculer de nouveau. L’homme pose un pied dans le trou et se penche vers lui. Il s’agrippe à ses épaules et le tire de toutes ses forces pour le sortir de là. Eddie se retrouve assis, face à cet homme : il porte un masque vénitien noir et blanc. Terrifiant. Toujours incapable de bouger ou de parler, ses yeux grands ouverts se confrontent au souffle lent et maîtrisé de son agresseur. Celui-ci approche sa bouche le long de son visage pour venir chatouiller son cou puis ses oreilles. Il se met alors à susurrer :


— Ne t’inquiète pas, n’aie pas peur. C’est fini. Je voulais simplement t’impressionner. Il fallait que tu comprennes, il fallait que tu t’en rendes compte.


Eddie ne sait plus quoi penser. Peut-être doit-il simplement se contenter d’être soulagé ? Accepter ce retour à la vie sans chercher à en savoir plus. Cet instant est comme une renaissance. Pourquoi lui avoir infligé une telle torture psychologique ? Comment peut-on jouer avec la vie humaine de la sorte ? Lentement, Eddie retrouve ses esprits et la raison. L’urine n’avait pratiquement plus d’odeur. Et maintenant ? Qu’allait-il faire de lui ? Le laisser repartir, sans plus d’explication ?


L’homme continue de le fixer au travers de son masque de pacotille. Il perçoit ses yeux dont le reflet rouge scintille dans la nuit obscure. Eddie ne sait pas pourquoi, mais il l’imagine en train de sourire, de continuer à le narguer, fier d’avoir infligé cette punition qui ne porte pas de nom.


Puis il s’avance de nouveau vers Eddie et le prend dans ses bras, lui caressant le dos comme une mère consolerait son enfant meurtri. La situation paraît tellement paradoxale. Un vieil homme, aux abois, réconforté par son bourreau qui vient de lui infliger l’idée de sa propre mort. Eddie voudrait tellement lui parler, mais ses gémissements viennent s’étouffer contre son bâillon qui lui entaille les lèvres.


L’individu approche de nouveau sa bouche vers son oreille, en lui caressant les cheveux, avant de reprendre la parole :


— Tu vois Eddie, tu vois cet instant que tu sembles savourer ? Celui qui te raccroche de nouveau à la vie ? Cet instant, je l’ai vécu. Je suis revenu parmi les hommes lorsque j’ai espéré que justice soit faite. Je l’ai cru, je l’ai désiré. Il m’a été promis, comme une thérapie. Cet instant a existé dans mon esprit… jusqu’à ce que tu prennes la parole pour défendre ces monstres. Et cet instant s’est envolé en fumée, tout comme le tien. Je ne te ferai pas souffrir, je ne te frapperai pas. Je veux que tu savoures de ta pleine conscience tes dernières suées. Et durant cet instant, je veux être là devant toi. Pour que ta dernière image soit celle de mon regard.


À peine le temps de mesurer la profondeur des mots, Durand se retrouve brutalement propulsé en arrière. Le tortionnaire enlève alors son masque. Les yeux d’Eddie sont terrifiés, engourdis. Ses fonctions vitales semblent à l’arrêt. Peu à peu la terre se déverse de nouveau. Lentement, d’une manière parfaitement uniforme.


En quelques minutes, son corps est recouvert, invisible et agonisant, noyé dans un tombeau dont on ne voyait plus que la tête qui émergeait du sol. Le coup de grâce est proche. Mais il continue à prendre son temps, à chasser le remords et le doute d’ôter la vie à ce vieillard qui lui fait face. Il a besoin de ce moment, pour exorciser sa peine.


Lorsque la terre commence à pénétrer dans la bouche, c’est là que les choses s’emballent. Pris de panique, victime de spasmes, Eddie tente de se débattre et se tord dans tous les sens. Mais il est déjà comme emmuré. Dieu lui fait tout de même une dernière faveur. Son cœur lâche avant qu’il ne s’étouffe. Ce n’est qu’un détail, mais il est évident que cette mort plus directe et brutale est un apaisement.


 


Eddie Durand, la cour vous déclare coupable et vous condamne à errer pour l’éternité dans la noirceur de vos péchés.


 


Il n’y a rien à ajouter.
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Lundi matin, aux premières heures…


Depuis presque une heure, le lieutenant Gilles Rousset était assis à son bureau, au premier étage du commissariat de Grenoble. Il ne se sentait pas le courage d’aller sur le terrain. Son état de fatigue devenait inquiétant. En plus de ses dernières missions nocturnes, il lui fallait assumer son fils de 6 mois depuis qu’Émilie, sa compagne, avait repris son emploi de vendeuse en boutique. Sa vie n’était pas comme il l’avait imaginée. Le bonheur d’avoir un enfant était annihilé par la contrainte.


Elle travaillait le samedi alors que lui, c’était son seul jour de repos. Était-ce vraiment une bonne idée d’avoir cet enfant à 41 ans ? Avec une femme de seulement 25 ? Le manque de sommeil est le meilleur ami de la mélancolie. Il vous plonge constamment dans le doute, à savoir si demain sera réellement un jour meilleur. Gilles était amoureux, il n’en doutait pas. Mais il rêvait d’une vie de famille. Pas celle d’un flicard claqué entre deux interventions de nuit, souhaitant une bonne journée à sa femme qui part bosser pour payer le loyer d’un F3 minable.


Le virus lui collait pourtant à la peau. La police, c’était son adrénaline. De toute façon, il ne savait rien faire d’autre. Depuis quelques semaines, ses collègues le surnommaient « le zombie », à cause de sa mine de déterré qui se nourrissait de cadavres la nuit. Son supérieur, le commissaire Sirus, l’avait mandaté pour filer le train à un petit voyou impliqué dans un trafic d’armes.


Le sujet était revenu à la mode depuis les dernières affaires de terrorisme et la mise en place de l’état d’urgence en France. Tout le monde savait que ça allait péter un jour. La question était où, et quand ? Depuis des mois, les kalachnikovs s’entassaient dans les caves des cités… Un jour viendrait où elles déferleraient sur cette ville de merde, Gilles en était convaincu. Mais comment lutter lorsque, après des mois d’enquête, de filatures et d’interpellations, de brillants avocats et juges remettent en liberté les batteries qui alimentent ce circuit de la terreur ? Gilles s’était toujours promis que si un beau matin il décidait de mettre fin à ses jours, il ne le ferait pas sans buter un maximum de monde. Tous ces gens qu’il avait en tête et dont l’humanité devrait avoir honte.


Partir seul, avec son arme de service après avoir bu trop de whisky, ce n’était pas pour lui. Il ferait plus théâtral. Le plus triste n’était pas de le faire, mais d’y songer si souvent.


Ce matin-là, ses pensées étaient confuses et languissantes. Sa relation avec Émilie, son enquête aboutie après des mois et dont il savait que l’issue serait une mise en examen stérile, son fils dont il avait l’impression de ne pas profiter, ses parents partis vivre à l’étranger, sa sœur qui ne lui adressait plus la parole.


Tout était sujet à la déprime. Il avait très mal vécu la quarantaine. Elle avait laissé des traces sur son organisme. Il se sentait en méforme totale, son visage s’était ridé, son ventre avait gonflé. C’était un point de non-retour. Plus rien ne serait jamais comme avant. Et « avant » n’avait rien d’exceptionnel.


Pourtant, il avait réussi à charmer Émilie, trois ans plus tôt. Mais séduire une jeune fille qui n’a jamais connu son père et rêve de pouponner, lorsqu’on est un homme entre deux âges, ça n’a rien d’un exploit. Du moins il en était persuadé. Est-ce qu’elle l’aimait vraiment ? Et lui, était-il prêt à faire sa vie avec cette jeune femme dont il ignorait encore tant de choses ? Elle était désormais femme et mère, les données de départ avaient été bouleversées. Il ne savait plus à qui se raccrocher. Qui pourrait l’aider ?


Gilles était figé face à son écran depuis plus de dix minutes. Un article évoquant la condamnation de parents ayant torturé et tué accidentellement leur fille de 6 ans. Vingt ans pour l’un, à perpétuité pour l’autre. « Le flic qui les a arrêtés aurait mieux fait de leur mettre une balle dans la tête, accidentellement, bien sûr… » Voilà ce qui tournait en boucle dans sa tête. « Si ça avait été moi… »


Il faillit tomber de sa chaise lorsque la porte de son bureau s’ouvrit avec fracas. Sirus semblait pressé et de mauvais poil. L’inverse eût été étonnant.


— Viens avec moi au café, lui lança-t-il sans même le saluer ou le regarder.


Gilles se redressa et, après une grande respiration pour tenter d’évacuer l’alcool et la boule qui lui pesait sur l’estomac, il se leva pour s’engager dans le couloir. Sirus était déjà dix mètres plus loin, devant la machine à café. Ça ne l’empêchait pas de continuer à lui piailler dessus.


— Tu as une sale gueule, et en plus tu as deux de tension, Gilles !


— Merci, mais j’ai déjà eu droit à ces petites remarques qui font plaisir de bon matin par mes petits camarades. Bon, qu’est-ce que tu me veux ?


— Tout doux, bijou ! Je te sers quoi, déjà ?


— Café serré, le plein de sucre, répondit Gilles sans préciser qu’il en était déjà au quatrième de la matinée.


La machine démarra son bruit robotique et insupportable qui venait masquer le brouhaha agaçant du couloir.


— Écoute, mon petit Gilles, dit le commissaire, j’ai trois nouvelles pour toi ! Et je n’ai que cinq minutes pour en parler car je suis attendu à la mairie pour une réunion avec un festival de culs serrés, dont le préfet et une députée.


— Je ne prends que les bonnes !


— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien à jeter. Donc premièrement, Rabiot est placé en détention. Les différentes planques ont porté leurs fruits puisqu’on a déniché tout un arsenal dans deux garages qui sont loués à son nom. C’est donc bien parti… Bravo, bien joué.


— Vous savez ce que j’en pense. Dans un mois on se torchera le cul avec nos rapports…


— Arrête de voir tout en noir. Bon, la deuxième bonne nouvelle, c’est que tu as un nouvel équipier. Il est arrivé hier soir par le train et sera dans les locaux d’ici un quart d’heure. Désolé de ne pas t’en avoir parlé avant, mais c’est un renfort de dernière minute. On m’a enfin écouté quand je dis qu’on est à poil niveau effectifs depuis des mois. Et lui souhaitait absolument venir dans le coin, ça s’est bien goupillé. Il a quelques mois seulement d’expérience sur le terrain, donc je compte sur toi pour bien le former et en faire un élément efficace.


— Quelques mois… ? Ça veut dire quoi ? Il sort de l’école ?


— Écoute, pas vraiment. C’est un type qui est devenu flic sur le tard… Il était en poste sur la région parisienne depuis la fin de l’année dernière. Il a la trentaine et se prénomme Marion. Ne te marre pas ! Je ne te demande pas de jouer à la nounou, ce n’est pas un gamin, et a priori il est assez autonome. Je ne connais pas ses anciens chefs personnellement, mais on me l’a recommandé à plusieurs reprises. Il était très doué comme enquêteur, semble-t-il. Je te demande donc de t’en occuper et de me faire un retour rapide sur ce qu’il vaut sur le terrain.


— Putain, c’est toujours sur moi… dans mon état en plus… Vous faites ch…, marmonna Gilles qui n’était pas capable de faire une phrase complète.


— Arrête un peu de jaser dans ta barbe, tu sais très bien que du sang neuf, c’est exactement ce dont tu as besoin en ce moment pour te ressaisir, alors ne me la joue pas aigri, s’il te plaît.


— OK, soit. Mais bon, je lui fais faire quoi au nouveau ? Car après avoir fait cinq fois le tour de la ville, saisi trois barrettes de shit et bouffé dans toutes les brasseries dégueulasses autour du commissariat, il risque de sérieusement s’emmerder, non ?


— C’est ta troisième bonne nouvelle. Depuis ce matin 8 heures, vous êtes officiellement tous les deux sur une nouvelle affaire.
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Gilles avait dévisagé son supérieur sans réagir au moment de l’annonce de cette nouvelle, et comprenait rapidement que ce n’était pas une enquête anodine. Étrangement, l’effet avait été immédiat. Son enthousiasme avait repris le dessus. Au fond, Sirus n’avait pas tort. Il avait besoin de sang neuf. Il allait être servi…


Le commissaire l’avait invité à le suivre jusqu’à son bureau. Il avait alors ramassé une feuille de papier sagement pliée et bien cachée dans un tiroir de son bureau. L’air confus, il la lui avait tendue d’une main ferme, mais indécise.


— Qu’est-ce que je suis censé faire de ça ? demanda Gilles, qui s’attendait plutôt aux clichés d’un suspect ou d’un cadavre.


— Regarde bien le contenu, répliqua Sirus. Je veux que Marion et toi, vous vous rendiez à cet endroit. Sans doute quelque chose de pas net…


Le papier contenait un mail imprimé, qui indiquait simplement des coordonnées, et une mention qui faisait froid dans le dos :



Coordonnées : 45° 35′ 44″ nord, 5° 55′ 57″ est


Celui qui parle trop finit dans un tombeau


La justice est au-dessus de tout ça





— C’est quoi, cette connerie ? demanda Gilles, interpellé. Il n’y a rien d’autre ? C’est ça ton enquête ?


— Écoute, certains détails me laissent penser qu’il faut prendre ce truc au sérieux. Donc je veux que tu ailles sur place vérifier ce qui s’y trouve.


— Attends, tu plaisantes ? On reçoit ce genre de connerie cinquante fois par jour. Encore un petit branleur qui a vu une mauvaise série B… De quels détails tu parles ?


— L’adresse de l’expéditeur…


— Quelle adresse ?


— Le mail ! Regarde de qui ça provient.


Gilles examina de plus près l’en-tête du message. L’adresse de l’expéditeur affichait :



« tsgmgeuadrm.vengeance@interieur.gouv.fr »





Rien de bien claquant à première vue. Le sujet du mail semblait également assez provocateur :



« Tout débute ici et maintenant. »





— Et alors ? Ne me dis pas que tu te laisses perturber par une connerie pareille ?


— Certains détails sont assez inquiétants, répliqua Sirus, embarrassé.


— Pourquoi ? Qui est ce fameux tsgmgeuadrm ? Et ce mot-là, « vengeance » ? Ça ressemble quand même à une grosse blague, ton truc.


— J’ai bien l’impression que ça n’en est pas une… Cette adresse de messagerie provient du ministère. C’est une adresse officielle. Mais elle ne correspond à rien. Aucune personne, aucun service, aucune liste de diffusion. Les mecs de la DSI ont regardé, ils n’ont aucune trace de son existence. Aucune demande officielle référençant sa demande de création. Et pourtant…


— Pourtant quoi ?


— Eh bien, elle existe dans nos bases. Je veux dire, elle a bien été référencée dans nos listes. Mais personne ne sait par qui, ni comment. J’ai eu un de ces connards de responsables informatiques. Le type m’a sorti son charabia habituel auquel je n’ai rien capté. Mais en gros, il faut prendre ça au sérieux. Car celui ou celle qui a fait ça a utilisé un accès sécurisé au ministère, et effacé toutes les traces de ses actions. Donc ce n’est pas anodin. Si ça se savait, on aurait un sacré merdier. Il faudrait revoir tous les process un par un.


— Ce n’est pas la première fois qu’on est victime d’un piratage ou une connerie du genre !


— Oui, mais d’habitude ce sont de petits boutonneux qu’on retrouve rapidement car ils s’en vantent, et nos agents infiltrés sur les forums les démasquent facilement. De plus, ils essaient souvent d’effondrer nos plateformes, voler ou remplacer du contenu… Ça ne colle pas avec ce genre de message. On peut très bien avoir affaire à un dingue qui a une complicité interne. Bref, je veux savoir ce qu’il y a là-bas. Donc, prends la nouvelle recrue sous ton bras et allez-y…


— OK bon, et c’est où exactement ? demanda Gilles, à moitié convaincu par le sérieux de cette pseudo-enquête.


— Ça se situe sur la colline de Lémenc, près de Chambéry, à environ quarante-cinq minutes d’ici.


— Putain, mais c’est le Moyen Âge, là-bas ! Pourquoi tu ne demandes pas aux flics du coin d’y aller ?


— Tu rigoles, j’espère ! Je n’ai pas envie que des mecs qui sortent du bistrot aillent me saboter l’endroit. En quelques minutes, tout le monde serait sur place et il n’y aurait plus rien à en tirer. Là-bas, tous les péquenauds du coin aiment jouer au gendarme… Non, je veux quelque chose de discret. Vérifie déjà ce que tu trouves d’inhabituel aux alentours. Et dépêche-toi, tu es en retard, il faut récupérer le petit nouveau à l’accueil. Je devais être à la mairie il y a cinq minutes !
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Il n’était pas tout à fait comme Gilles l’avait imaginé. Il pensait voir débouler un gosse imberbe en jean et chemise, avec ses cahiers à la main. Du moins c’était le souvenir qu’il avait de ses propres débuts dans la police. Mais non, Marion était beaucoup plus classe et mature. En même temps, ils n’avaient pas le même âge à leurs débuts. Plutôt grand et svelte, il avait tout du cadre supérieur. Costume cintré, une longue mèche de couleur châtain clair bien plaquée sur le côté, de belles dents expressives et une mâchoire parfaitement lisse. Rasé de près, la peau claire et brillante. Monsieur Propre. Il sortait tout droit d’un magazine de mode féminin.


Il n’avait absolument rien d’un flic, bien au contraire. Il ressemblait à un banquier ou à un enfoiré de commercial. Gilles avait du mal à l’aborder de manière hiérarchique. Le patron lui avait demandé de le former, mais il n’était pas officiellement son supérieur. Était-il seulement crédible avec ses chaussures bon marché, son look de montagnard et sa mine de déterré ? C’était compliqué, il commençait à se dire qu’il aurait préféré avoir affaire à un gamin frais émoulu de sa promotion. Là, il se sentait sur un pied d’égalité, voire un ton en dessous.


Un signe flagrant est la poignée de main. Le plus souvent, elle permet de juger de votre emprise sur la personne qui est en face de vous. Marion était souriant et sûr de lui, la main ferme.


Gilles se sentait gêné, confus, hésitant. Il n’avait pas réussi son approche de départ. Il ne savait pas pourquoi, mais il admirait son hôte. Il symbolisait une réussite flagrante et un enthousiasme débordant, alors que lui se sentait fade et sans le moindre intérêt. Pendant plusieurs secondes il se sentit bête… avant d’entamer un semblant de collaboration :


— Le patron t’a expliqué ce qu’on est censés faire ? sonda Gilles pour casser le silence et les approximations.


— Pas tout à fait, répondit Marion de son grand sourire. J’ai cru comprendre que nous devions aller rapidement sur le terrain, mais je ne sais pas exactement pourquoi.


— Voilà, c’est à peu près ça. Écoute, ma bagnole est garée devant le commissariat. Allons-y, je t’expliquerai en chemin. Pour que les choses démarrent bien, je te propose ceci : je parle et tu écoutes, je pose des questions et tu réponds. Si tu sens que la conversation est terminée et que tu ne m’as pas encore énervé, c’est toi qui parles. Ça te va ?


— Est-ce que j’ai vraiment le choix ? avait riposté Marion d’un sourire taquin et complice. Manifestement, il avait déjà été briefé sur la personnalité et l’humeur de Gilles.


 


Durant le trajet, Gilles resta assez évasif sur le contenu de la mission. À vrai dire, il ne savait pas exactement non plus ce qu’ils étaient censés découvrir sur le lieu décrit par les coordonnées du message. Sans doute pas grand-chose. Encore une idée à la con de Sirus, pensait Gilles.


Il préféra demander un maximum de renseignements sur son nouvel équipier. Il fallait bien admettre qu’il avait fait plutôt bonne impression, et n’avait fui aucun sujet. Ce n’était pas le genre à se la raconter, ou à jouer à celui qui a tout vu tout fait. Seul son costume jouait contre lui.


Marion connaissait un peu la région. Il y était venu en vacances au cours de son adolescence et avait même étudié deux ans à la faculté de Lyon. Une vraie ville de « petits cons hautains » pour Gilles. Au départ, il avait souhaité faire carrière dans le juridique, avant de finalement bifurquer sur le tard vers la police. C’était un homme de terrain, qui aimait la région. Il s’était démené pendant des semaines pour obtenir sa mutation à Grenoble. Il en était tellement fier.


Marié et père d’une fille, celles-ci allaient le rejoindre d’ici environ un mois. « Le temps de me poser et trouver où habiter », avait-il déclaré avec enthousiasme. Gilles avait pris la peine de ne pas lui saper le moral. Mais il savait que la ville et ses abords n’avaient rien de bien sexy. Le charme des montagnes, certes, mais à part ça on s’y emmerdait, le temps était pourri et les gens plutôt froids et bornés.


Tous les flics le savent. Ils sont tous passés par là. Il y a forcément un déclic qui vous a donné un jour l’envie de rentrer dans la police. Comme dirait l’autre : « L’envie de vivre et le plaisir, et le désir aussi… » Que ce soit durant l’enfance, l’adolescence ou l’âge adulte, on ne devient pas flic par hasard.


Une question titillait Gilles qui, après avoir un peu hésité, la posa à son nouvel équipier :


— Tu me le dis si ça te gêne, mais qu’est-ce qui t’a poussé à devenir flic ? Tu as plutôt une belle petite gueule, et pas vraiment le profil de l’emploi. Bon, après, si tu veux pas répondre, je peux comprendre… même si je risque de me fâcher…


Marion n’avait pu s’empêcher d’esquisser un sourire. À aucun moment il n’avait rougi ou s’était senti gêné.


— Comme toi, j’imagine, par vocation, c’est bien cela ? répondit-il d’un ton ironique. Non, je plaisante, je n’ai rien de secret ni de bien croustillant. Je suis un homme de terrain, voilà tout. J’ai plutôt un bon relationnel, et un bon flair. Il me fait rarement défaut. Je ne suis pas du genre excité qui fonce tête baissée ou martyrise des petits dealers dans un sous-sol. J’aime la réflexion, l’enquête. Je suis plutôt du genre « profiler ». En plus, sans vouloir me lancer des fleurs, je pense être doué. À Paris, mes chefs étaient toujours à l’écoute de mes hypothèses. Et plusieurs ont été efficaces. Mais bon, Paris reste Paris. La jungle, le grand banditisme. Ce n’est pas mon truc. Je préfère la province et ses petites campagnes… On y trouve des enquêtes bien plus longues et complexes, et des profils beaucoup plus atypiques. Par exemple, la majorité des psychopathes aiment vivre reculés, au calme. La ville permet de se protéger uniquement si on aime sortir pour mener la grande vie. Et puis les affaires de crimes passionnels, de pervers, pédophiles, vengeances… On voit ça dans les petits patelins ! C’est ça, mon adrénaline.


Gilles ne trouvait pas grand-chose à redire. Marion savait ce qu’il voulait. Il était du genre à garder son calme en toute circonstance. Nul doute que cela pourrait être assez complémentaire avec son tempérament.


Surtout il était enthousiaste et motivé. Rien à voir avec son dernier équipier, un jeune cow-boy qui passait son temps à coller des gifles à chacune de ses interpellations. Pas le genre à avoir un plan de carrière ou à vouloir se prendre la tête sur une enquête compliquée. Ces types-là avaient fini par lui donner la nausée.


Il avait l’impression de les voir partout, comme si la fonction de policier avait perdu tout son sens pour ne devenir que le stéréotype du connard frustré qui aime la baston. Marion pouvait être celui qui lui donnerait le goût de s’y remettre. Tout allait pour le mieux, jusqu’à ce que lui aussi posât la question :


— Et toi, pourquoi as-tu souhaité devenir flic ?


Gilles avait aussitôt froncé les sourcils, avant de le renvoyer dans ses vingt-deux :


— Pose pas de question, le bleu…


 


Durant le dernier quart d’heure de trajet, aucun des deux n’avait repris la parole. Gilles en avait profité pour monter le son du poste. Live Era. Le meilleur live des Guns N’ Roses. « J’espère que tu aimes ce style, sinon on ne sera pas copains… Cet album live est le meilleur de l’histoire de la musique. » Marion n’avait pas bronché, il avait même semblé apprécier.


Et merde…, se dit Gilles. Encore un bon point pour lui.


 


Arrivé aux abords de la colline de Lémenc, Gilles avait trouvé une place discrète pour se garer. Après avoir serré le frein à main au maximum, il se détendit, mais se tourna tout de même vers Marion :


— Juste un truc, l’ami, lui fit Gilles en se tournant vers lui et en prenant un ton moqueur. Ton costume, tu l’oublies. C’est sans doute dans les mœurs à Paris, mais ici tu ne trouveras que des bobos, des montagnards et des écolos… Alors ça, tu oublies. Habille-toi comme Monsieur Tout-le-Monde. Fais en sorte de ne pas te faire remarquer. Et un dernier truc qui pourra t’être utile : quand je dis quelque chose, je ne le répète jamais…


Marion avait acquiescé sans broncher.


L’endroit exact était situé sur la partie nord-ouest des Monts, aux abords d’un sentier reliant Chambéry au col de Saint-Saturnin, sur la commune de Saint-Alban-Leysse en Savoie. Gilles détestait la Savoie. « Un peuple prétentieux, austère et primitif. » C’étaient ses propres mots.


Marion posa un regard interrogateur sur les lieux. De la végétation et de hautes herbes à perte de vue. Il se demanda ce qu’ils étaient venus chercher en pareil endroit.


— Et maintenant, on fait quoi, exactement ? s’enquit-il.


— On cherche…, rétorqua Gilles d’un ton sec en regardant au loin.


— On cherche quoi, exactement ?


— « La justice est au-dessus de tout ça… » Ça nous fait une belle jambe, non ? Et une autre phrase du genre « Celui qui parle trop finit au fond d’un tombeau… »


— « La justice est au-dessus de tout ça » ? Intéressant… C’était le contenu d’un message, c’est ça ?


— Exactement, Columbo… Bon, de toute façon, on va pas y passer la nuit. Tu prends ce côté du chemin et moi l’autre. Cherche quelque chose de pas ordinaire. C’est-à-dire tout ce qui ne ressemble pas à de la brousse. Et dans trente minutes on se rejoint ici et on se casse. Compris ?


— Entendu…, répondit Marion sans broncher.


Gilles détestait ce genre de mission merdique où il devait partir jouer à cache-cache afin d’amuser des petits cons qui prenaient leur pied à envoyer des messages bidons à la police. Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, c’était un simple canular. Mais de temps en temps, il y avait une affaire pas nette. Voilà pourquoi Sirus était toujours à cran et insistait pour aller sur le terrain. En même temps, l’endroit était parfait pour un crime. Pas de bruit, pas d’habitations, des hautes herbes tout autour.


Après environ 300 mètres, Gilles fut alerté par le bruit. Il se retourna soudainement. On criait au loin.


« Putain, le bleu… » Sans réfléchir, il rebroussa chemin en sprintant. Son cœur s’emballait, il était à deux doigts de s’effondrer. À force de ne pas dormir…


 


Après avoir essuyé de nombreuses gouttes de sueur, il arriva à hauteur de son coéquipier, lequel était accroupi et contemplait le sol sans bouger.


— Je crois qu’on a quelque chose de pas ordinaire, dit-il en regardant Gilles d’un air plus qu’inquiétant.


Un carré de deux mètres sur deux se détachait de la végétation. Sol creusé de toute évidence et terre retournée encore fraîche de rosée matinale. Au milieu, une statuette d’une trentaine de centimètres semblait défier du regard les deux flics. Aucun doute, une belle mise en scène. Elle représentait une femme qui exhibait fièrement une balance tout en tenant un glaive dans l’autre main.


— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? s’étonna Gilles. Ça ne me dit rien de bon tout ça.


— Tu sais si cette statue est là habituellement ?


— Sans doute que non. Et surtout pas comme ça…


Gilles sortit de sa poche un emballage médical contenant une paire de gants en latex stériles, puis se pencha pour approcher la statuette, en prenant soin de ne surtout pas marcher sur la terre qui n’avait rien d’innocent.


La statue arborait également un bandeau positionné sur ses yeux. Une attention qui ne tenait en rien du hasard.


— Bon, et maintenant, on fait quoi avec ça ? s’exclama Gilles, d’un ton agacé.


— Si je peux me permettre…


— Quoi ?


— Cette statue ?


— Oui, eh bien ?


— Elle représente la déesse Thémis.


— Qui ça ?


— Thémis, c’est une déesse grecque. Première épouse de Zeus.


— Tu es sûr de ça ?


— Pas de doute. Le glaive, la balance, le bandeau. C’est une certitude. Elle représentait la justesse divine de la loi. Bref, c’est un symbole de justice. C’est très connu en droit. À une époque, je connaissais tout ça par cœur. La balance représente les forces de soutien et d’opposition dans une affaire. Le glaive représente l’aspect répressif et l’application des peines. Enfin, le bandeau est une représentation claire de l’impartialité : les verdicts doivent être objectifs, sans faveur, ni crainte ou parti pris, indépendamment de l’identité des parties, de leur influence et de leur puissance… D’où l’expression « la justice est aveugle ». Croyez-moi, il n’y a aucun doute sur la signification souhaitée par celui ou celle qui a posé cette statue ici.


Gilles semblait aussi surpris par les connaissances et la mémoire de son nouvel équipier qu’emmerdé par la tournure que prenait cette visite. Il en était persuadé : ce n’était pas une banale affaire. Son instinct n’était décidément plus au rendez-vous.


— Bien joué, le bleu, tu es une vraie encyclopédie. J’ai dû voir toutes ces notions un jour à l’école, mais c’est loin pour moi. En même temps, si tu as bossé dans le juridique, il n’y a rien d’étonnant. Il ne me reste plus qu’à appeler le commissaire pour qu’on fasse venir une équipe afin de creuser. Il y a forcément quelque chose là-dessous. Et ça risque de ne pas être propre.
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Il n’avait pas fallu bien longtemps pour que le corps soit sorti et identifié. Sirus se serait bien passé d’une affaire de cette envergure. D’autant que la police est très souvent mal perçue par les avocats, et inversement. Il fallait absolument gérer la communication et les médias, sinon tout pourrait très rapidement s’embraser et devenir hors de contrôle. Le préfet, accompagné du procureur, s’était rendu sur place et avait exigé que tous les moyens disponibles soient mis à disposition le plus rapidement possible. Tout en restant discrets. Finies, les écoutes et planques sur la piste des go fast et proxénètes. « On a une bombe à retardement accrochée à la ceinture, je veux que chacun d’entre vous en soit conscient », avait-il lancé aux policiers et gendarmes présents sur les lieux.


Le corps avait été rapidement évacué afin que les abords de ce petit bosquet, réservé habituellement aux promeneurs et aux couples en quête de discrétion, retrouvent leur calme. La police scientifique avait pris tous les échantillons nécessaires et était repartie au plus vite. Tout résultat significatif devait être communiqué dans la soirée au plus tard. Pour le moment, il avait été déclaré aux quelques journalistes présents et avertis par les gendarmes locaux qu’un corps avait été retrouvé enterré, mais que l’identification était pour l’heure impossible. Même si c’était du pipeau. Ses papiers avaient été retrouvés dans la poche de sa veste. Et ce visage bien connu ne trompait personne, surtout pas Gilles qui l’avait côtoyé à de multiples reprises.


 


Vers 20 heures, une réunion de débrief exceptionnelle, mobilisant plus de quarante policiers, avait lieu dans les locaux du commissariat de Chambéry, réquisitionné pour l’occasion. Le préfet, le député, les différents maires des communes voisines. Tout le monde y allait de son petit coup de pression maladroit, marque indélébile des politiciens. « Messieurs, nous avons entière confiance en vous. Il nous faut des résultats. Nos yeux et ceux de nos concitoyens sont rivés sur vous. »


Une fois les costards-cravates partis déguster les petits-fours, le commissaire Sirus prit la parole :


— Messieurs, j’ai besoin de toute votre attention. Il est temps de mettre vos montres à l’heure et de bien écouter ce que je vais vous dire.


Gilles avait glissé un clin d’œil à Marion, qui le regardait fièrement depuis l’autre bout de la salle. Tous deux sentaient monter l’excitation et l’adrénaline d’être positionnés sur une telle enquête. Pour des raisons différentes. C’est là toute la complémentarité nécessaire au bon fonctionnement d’une équipe.


 


— Très bien, voilà les faits bruts, avait déclaré Sirus dans un silence studieux et impatient. En fin de matinée, nous avons découvert aux abords de la colline de Lémenc, sur la commune de Saint-Alban-Leysse, le corps sans vie du célèbre avocat Eddie Durand. Je pense que je n’ai pas besoin de vous présenter le personnage. Une chose est sûre, c’est tout sauf un accident. Hier soir, vers minuit, nous avons reçu un mail provenant d’une adresse inconnue, qui nous spécifiait avec précision les coordonnées de l’endroit où se trouvait le corps. À noter que cette adresse de messagerie, bien qu’inconnue dans notre système d’information, a été créée et référencée par le biais officiel du ministère. Nous sommes donc sur une piste probable de piratage informatique, voire de sabotage interne, mais je ne veux pas en entendre parler officiellement. Sur les lieux, nos officiers ont donc trouvé une mise en scène macabre qui nous était clairement destinée. Un trou énorme d’environ deux mètres sur deux, couvert de terre fraîchement retournée, ainsi qu’une statue fièrement exposée représentant Thémis, symbole grec de la justice. La thématique n’est pas anodine, puisque dans le message, le ou les tueurs – nous les appellerons ainsi – avaient écrit « La Justice est au-dessus de tout ça ». Il n’y a donc aucun doute sur la coïncidence entre le message et la statue trouvée. L’adresse mail utilisée, tsgmgeuadrm.vengeance@interieur.gouv.fr, laisse également peu de doutes sur les intentions de son propriétaire, même si les symboles T-S-G-M-G-E-U-A-D-R-M n’ont pour le moment aucune signification à nos yeux. Le mot vengeance, lui, pèse de tout son poids. Nous allons analyser en détail toutes les affaires en cours et passées sur les dix dernières années concernant Durand et essayer de faire au plus vite le rapprochement avec un dossier qu’il a pu mener. Il y a de fortes chances que cela soit lié à son métier d’avocat, même s’il ne faut pas exclure un règlement de comptes d’ordre privé, voire familial.


L’audience semblait à la fois stupéfaite et excitée par la situation. Les avocats n’avaient pas bonne réputation dans le milieu des flics. On pouvait lire sur certains visages ce fameux « Il l’a bien cherché… À force de défendre des pourris » que personne n’osait clamer devant ses supérieurs. D’ici quelques heures, les différentes chaînes de télévision allaient relayer l’information, provoquant un séisme dans le monde judiciaire. Sirus, après avoir repris sa respiration, continua de transmettre ses consignes :


— Je vais demander à chaque équipe ici présente de travailler sur un point particulier. Inutile de vous préciser que tout ce qui est dit entre ces murs doit rester strictement confidentiel. D’ici vingt-quatre heures, nous aurons du renfort envoyé par la direction interrégionale de la PJ à Lyon. Il est important de bien vous concentrer à respecter votre mission, sans aller renifler ce que font vos petits copains… La question concernant le piratage informatique ne doit absolument pas être diffusée, j’espère me faire bien entendre. Nous allons laisser nos experts en la matière investiguer sur ce sujet technique. Tous les « geeks » que nous tenons au chaud sont sur le coup. De notre côté, il faut trouver rapidement qui pouvait en vouloir à Durand au point de le tuer d’une manière aussi sordide. Et la liste peut être foutrement longue…


Marion, positionné dans un coin de la salle, allait alors marquer son territoire en n’hésitant pas à lever la main pour interpeller l’assistance :


— Commissaire, peut-on avoir des détails sur la mort ? Le procédé utilisé peut nous aider à faire le rapprochement avec une affaire concernant un suspect que la victime aurait pu défendre, par exemple.


Les flics présents avaient pris cela pour du simple fayotage, mais c’était bien plus. Marion était déjà concentré sur l’enquête. Il voulait se mettre le plus rapidement dans la peau du tueur et comprendre ses choix. Pourquoi ? Pourquoi lui et pourquoi de cette façon ? Pourquoi avertir la police ? Pourquoi la statue ? Pourquoi avec un mail et pas un autre moyen de communication ? On ne peut pas répondre à ces questions si on reste dehors. Il faut entrer, il faut devenir cet être capable des actes les plus infâmes. La première erreur serait de juger avant de comprendre.


Marion avait déjà fait cet exercice auparavant. Il savait comment s’engager sur le bon chemin.


 


Sirus répondit à la question en désignant le médecin légiste présent. Celui-ci prit aussitôt la parole afin d’esquisser les grands axes du premier rapport d’autopsie pratiquée en urgence deux heures auparavant :


— Je vais essayer d’être bref. Le corps ne présente aucune trace de sévices ou actes de torture. Nous estimons la mort à cette nuit entre 22 heures et 1 heure du matin. La victime a été ligotée et bâillonnée. Il n’y a pas de doute sur le fait que le décès est dû à une insuffisance cardiaque. À ce stade, il nous est par ailleurs impossible de déterminer si Durand a été enterré mort… ou vif, ce qui bien entendu serait un facteur aggravant de la cruauté de l’acte. Le bilan sanguin ne présente aucune trace de drogue ou substance ayant permis d’endormir la victime. Il n’y a aucune marque de lutte. On peut donc considérer deux hypothèses : la première est que la victime est décédée d’une crise cardiaque et quelqu’un l’a ensuite enterrée. La présence de la statuette nous montre une volonté claire de signer l’acte. La seconde est que le tueur – puisque dans ce cas il s’agit d’un crime – a maîtrisé puis jeté le corps au fond d’un trou avant de le recouvrir de terre. Le cœur de l’avocat, alors toujours en vie, se serait emballé et n’aurait pas supporté le choc émotionnel. On parle ici de vivre avec l’idée d’une asphyxie imminente… Nous allons devoir approfondir les examens pour avoir les réponses.


Sirus avait tout de suite coupé la parole au légiste pour se montrer affirmatif :


— Pour moi, il faut oublier la première hypothèse. On est face à quelqu’un qui a préparé son coup, ce n’est pas un cas banal de crise de panique devant un décès brutal. Tout était prémédité. Le plus effarant est que le mail a été envoyé à la même heure que la mort de Durand. J’ajoute que sur le message il était écrit « Celui qui parle trop finit dans un tombeau ». J’ai demandé à Doc de nous sortir toutes les déclarations publiques de Durand depuis deux ans, ainsi que les articles publiés mentionnant son nom. Tâchez de vous en servir, et de faire tous les recoupements possibles et imaginables avec les faits divers en cours.


« Doc » était une flic respectée de tous les commissariats de la région. Sandrine Docran, la trentaine bien tassée, blonde aux cheveux courts, était reconnue à la PJ comme une experte dans la recherche d’informations. Une documentaliste hors pair, qui disposait d’outils informatiques puissants et rapides, permettant de sortir en quelques minutes tous les dossiers associés à certains mots-clés. Elle participait régulièrement à des ateliers de travail réalisés par le ministère de l’Intérieur, destinés à améliorer les outils d’investigation de la Police nationale, scientifique et judiciaire.


Par exemple il suffisait de taper « blonde, viol, vivante, Isère > 40 ans » et, en trente secondes, le moteur de recherche crachait toutes les victimes de viol, blondes, et âgées de plus de 40 ans encore en vie dans le département. Trente ans auparavant, ce résultat aurait demandé plusieurs jours de travail par deux officiers qualifiés, qui n’auraient pas dormi plus de trois heures par nuit. S’il y avait eu à l’époque autant de cinglés qu’à présent dans les rues, avec les outils archaïques dont les flics disposaient, le pays aurait eu droit à une guerre civile.


Très rapidement, Doc avait sorti l’ensemble des affaires menées par Durand dont l’issue était un acquittement, une courte peine, voire un non-lieu. L’idée était de se concentrer sur les faits d’homicides, du moins dans un premier temps. La liste était assez copieuse.


Les recherches étaient axées sur une liste des hackers connus et répertoriés, qui auraient pu avoir un lien avec Durand. Sans succès. Ce type de profil était une denrée rare, d’autant qu’ils sont souvent jeunes, voire mineurs. Des petits cons, anarchistes ou en marge du système qui s’attaquent à de grosses multinationales et des symboles gouvernementaux. À la recherche d’actes croustillants comme fausser les résultats du bac, pirater les comptes bancaires de clients de luxe. Cela débouche très rarement sur des actes criminels. Mais au fond, personne n’en savait rien. La police utilisait Internet pour traquer les terroristes et pédophiles. Pas ceux qui cherchaient à se faire justice par leurs propres moyens. Du côté de l’entourage de l’avocat, aucun suspect crédible ne se dégageait.


En moins d’une heure, les affectations étaient faites. Une quarantaine de dossiers étaient ciblés. Répartis sur vingt équipes dont celle de Gilles et Marion. Mais le commissaire Sirus leur avait réservé un traitement de faveur. Ils n’auraient pas besoin d’aller déterrer les « cold cases » à l’autre bout de la France.


Après la réunion, il les convoqua dans un bureau improvisé identique au sien, autour d’un café dégueulasse et un vin blanc savoyard qui ferait fuir un alcoolique.


— Messieurs, c’est vous qui avez découvert le corps. Comme je vous l’ai dit, je veux que vous travailliez là-dessus de manière exclusive. À vous de consolider tout ce qui aura pu être trouvé par nos équipes. Je veux un point d’avancement trois fois par jour. Utilisez les recherches de Doc et communiquez-lui vos rapports de manière que l’info soit diffusée dans tous les commissariats. Il nous faut du concret, mais avant cela, il nous faut une piste. Et pour trouver une piste, il faut avoir du flair…


Il se tourna vers Marion.


— Vous, là… J’ai relu les recommandations de vos anciens supérieurs. Vous semblez doué pour ce type d’enquête. Les meurtres associés à une symbolique, traquer les barjots, avoir un coup d’avance. A priori, c’est ce que vous cherchez c’est bien ça ?


— Tout à fait, commissaire, répondit Marion sans la moindre hésitation.


— Alors c’est le moment de faire vos preuves !


Sirus capta en chemin le regard de Gilles. Il semblait confiant dans les capacités de son nouvel équipier :


— Gilles, t’as l’habitude du terrain. Tu connais la région et t’as côtoyé de nombreux suspects défendus par Durand. On a besoin que tu sois à cent pour cent, alors range la bouteille et la morosité.


— T’en fais pas, je suis toujours dans le coup…


Le commissaire était songeur. Personne ne savait jamais vraiment s’il était en train de réfléchir ou d’attendre. S’il était satisfait ou furax. Sa communication était celle d’un manager de football. Peu importe que l’équipe ait gagné ou perdu, place au prochain match.


Il regarda de nouveau Marion, en fronçant les sourcils et en se triturant le menton.


— Il y a quand même quelque chose que je ne pige pas…


— Quoi donc ? rétorqua Marion.


— Pourquoi d’un côté buter un avocat, et de l’autre pirater nos systèmes informatiques, avec tous les risques que cela comporte ?
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