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Note de l’autrice :

 

Si le conte dans sa généralité présente une principale singularité, c’est bien celle d’être raconté, repris, écrit, réécrit, adapté et réadapté… Comparée aux autres contes, l’histoire de La Belle et la Bête a ceci de plus curieux : elle a été publiée deux fois au XVIIIe siècle. Et depuis, elle n’a cessé d’être réécrite à des fins littéraires, mais aussi cinématographiques ; de nombreuses fois, et toujours avec ce soupçon de magie et de poésie qui s’en dégagent.

Ce Que Révèlent Les Roses n’échappe ni à la magie ni à la poésie. Cette réécriture respecte les notions bien connues du conte de La Belle et la Bête : des personnages flamboyants, un univers merveilleux, un maléfice, l’isolement… Et bien sûr, le but moral : peut-on aimer au-delà des apparences ? Le tout remanié, réécrit, réadapté, repensé afin de proposer néanmoins quelque chose de nouveau.

Les fans du conte retrouveront sans doute quelques répliques et allusions aux précédentes œuvres réadaptées. Je me suis amusée, beaucoup amusée… et j’espère que vous passerez un bon moment en compagnie d’Éléanor et Évan.

Pour clore cette petite note, j’emprunterai ces quatre mots à Charles Perrault :

Il était une fois…

 



 




Prologue

13 juin 1825, Saint-Quévaen, Bretagne.

 

Ils me dévisagent.

Tels de foutus rapaces guettant leur proie, ils observent mes moindres faits et gestes. Les regards lourds se posent sur moi.

Je devine leurs interrogations, je perçois leur agitation. Leurs pensées sont si bruyantes qu’elles arrivent jusqu’à moi par vagues assourdissantes.

D’habitude, cela ne me gêne pas. D’habitude…

D’ordinaire, je ne souhaite que cela. J’aime être observé, admiré, être au centre de l’attention… Je suis quelqu’un d’important, je suis séduisant, je parle souvent fort, ma tête est toujours haute, mon regard ne faiblit jamais.

Mais pas aujourd’hui.

Non… pas aujourd’hui.

Aujourd’hui, je voudrais leur dire de partir, leur hurler les mots de colère et de honte qui tourbillonnent sauvagement dans mon esprit.

Or…

Ça ne servirait à rien de leur expliquer, ils ne com­prendraient pas. Les stupides lois qui régissent ce monde, et notamment cette bourgade, m’en empêchent. Les règles de notre société priment sur la loyauté et celles de la religion, sur le bon sens. Les devoirs, l’argent et l’honneur passent avant l’amour. Et la magie… La magie est considérée comme une aberration. Une hérésie, une perversion, quelque chose qui ne devrait pas exister et qu’il faut annihiler.

En dépit de l’obscurité naissante du jour, la lune – qui ce soir voulait être aux premières loges – flamboie déjà et inonde les lieux d’une douce lueur inappropriée. L’atmosphère est pesante, la nature l’est tout autant, tout semble figé aux alentours : le vent, les arbres, les oiseaux… rien ne bouge.

Ma gorge me brûle. Oui, elle me brûle.

Mes yeux sont encore secs, mais uniquement au prix d’un incroyable effort. L’expression apeurée de Morgane lorsqu’ils sont venus la chercher chez elle passe et repasse dans ma tête. Je ne parviens pas à me défaire de ces images. S’ils l’ont emmenée, c’est à cause de moi. Si elle est jugée aujourd’hui, c’est à cause de moi.

Si l’on en est là, c’est à cause de moi.

Le jour de son arrestation, elle ne savait pas que j’étais là, j’étais tapi dans l’ombre des fourrés.

J’ai tout vu.

J’ai vu ces brutes les malmener, ses sœurs et elle. Oui… j’ai tout vu et hormis trembler de rage, je n’ai rien tenté pour les en empêcher.

Depuis notre arrivée, j’essaie d’ignorer de toutes mes forces le monceau de petits bois ainsi que les trois poteaux montés en pyramide au centre de la place publique. Les exécutions sur le bûcher sont pourtant interdites et passibles de peine de mort en France depuis l’édit de juillet de 1682 sous le règne de Louis XIV. Mais, comme toujours, Saint-Quévaen pratique ses propres lois sans se soucier du reste du monde. Aveuglés par leur haine envers ce qu’ils ne comprennent pas, les villageois ont eux-mêmes exigé cette sentence.

Je ne peux pas croire ce que je vois, non… C’est un cauchemar et je vais finir par me réveiller.

— Évan, viens près de moi !

Le regard froid de mon père me donne la chair de poule.

Je hoche faiblement la tête et m’avance de quelques pas vers lui, aussi droit qu’une lance. Ma mère me scrute avec une déception qui me serre le cœur. Ma jeune sœur, Brianne, est la seule à me sourire – bien que ce dernier soit teinté d’une absolue tristesse.

Je sais que je les ai tous déçus et qu’ils auraient aimé que je ne sois pas mêlé à cette sordide affaire. Pour eux, Morgane n’est rien de plus qu’un danger qui chamboule leur plan, un parasite qu’il faut abattre… Pour eux, elle n’existe déjà plus.

Soudain, nous entendons des cris.

Mon corps s’anime comme s’il se réveillait d’un profond sommeil, je pivote dans tous les sens, cherchant l’origine des hurlements. Mon père attrape mon bras et m’attire brutalement vers lui.

— Si tu oses bouger ne serait-ce que le petit doigt, me murmure-t-il d’une voix menaçante, je te déshérite, Évan. Si tu oses prendre la parole ou interagir de quelque manière que ce soit, je te renie. J’espère que tu as compris ? Mon héritier ne se conduit pas comme un écervelé.

Je prends une profonde inspiration, j’ai envie, mais tellement envie de lui désobéir. Pourtant, en bon fils de duc que je suis, j’acquiesce et me tiens tranquille. J’observe les alentours, cherche une échappatoire, une brèche vers laquelle nous faufiler, Morgane et moi. Mais les gardes ont encerclé la foule – à croire qu’ils lisent dans mes pensées ou qu’ils sont payés par mon propre géniteur afin d’accomplir leur obscure besogne. Ce qui est sans nul doute le cas.

J’ai l’impression que le village entier s’est donné rendez-vous devant la chapelle. Les gens s’agitent sous les sanglots des condamnées, ils leur crient des insanités ; des choses inhumaines, si loin de qualifier les trois jeunes femmes prises actuellement pour cibles.

Quatre gardes les encadrent et les poussent sans ménagement vers les piloris. Elles n’auront pas le droit à un procès, elles ont été jugées sur un seul témoignage et sans avoir eu l’occasion de s’expliquer. Malheureusement, je les ai toutes trois condamnées le jour où j’ai posé mon regard sur l’aînée.

Les cheveux sales et en bataille, le visage maculé de terre, elles sont vêtues de blouses marron informes, de guenilles… Morgane, Brewen et Anna n’ont plus l’apparence de jeunes filles de famille honorables, elles ont l’air de miséreuses, elles font peine à voir. Mon cœur se serre davantage. À la lueur des torches qui tracent leur chemin, leurs figures sales sont maladives – je doute même qu’elles aient été nourries depuis leur arrestation. Elles trébuchent et tiennent à peine debout.

Le comte de Donval suit le cortège en affichant un insupportable petit sourire de satisfaction, je meurs d’envie de lui mettre mon poing dans la figure. J’en crève ! Et qu’il soit de notoriété publique que cet homme, cet arriviste, deviendra mon beau-père me rend fou de rage !

Morgane trouve rapidement mon regard et nous nous observons tandis qu’elle suit le cortège avec plus de docilité.

Pardon.

À travers ce regard, je l’implore en silence de me pardonner. Je suis faible, je suis lâche… pardon.

Je n’aurais jamais dû m’enticher de cette femme, elle ne méritait pas ça.

Elle m’aimait.

Et moi… je… Et moi, j’aimais passer du temps avec elle. J’ai profité d’elle.

Désormais, je m’en rends compte ; désormais, je le sais.

Elle me plaisait, elle était douce et incroyablement belle… je n’ai pas été honnête. C’était mal. J’aurais dû mettre un terme à cette histoire bien avant que mes parents n’en entendent parler. Bien avant que Morgane ne tombe amoureuse de moi.

 Et surtout, bien avant que Léna de Donval ne nous surprenne.

Cette garce se tient actuellement à mes côtés. Silencieuse, fière, hautaine. Son bonheur est si palpable qu’elle me dégoûte. Je souhaiterais que sa joie l’étouffe, qu’elle en meure. À elle aussi, j’ai envie de mettre mon poing dans la figure !

C’est elle qui a dénoncé Morgane.

Si on en est là, c’est aussi à cause d’elle.

Léna se colle à moi et cherche à me prendre la main, mais je croise les bras sur mon torse sans lui adresser le moindre regard. La fille cadette du comte de Donval sera peut-être mon épouse, mais ce sera seulement sur le papier. Qu’elle n’espère pas une quelconque attention de ma part ; je la hais, je la déteste autant que toute sa famille d’intrigants et de profiteurs qui est parvenue à convaincre mes parents de nous fiancer.

Sorcières ! Les villageois grondent ce mot tandis que mon regard est plongé dans celui de Morgane qui a perdu toutes ses jolies couleurs, elle est aussi blafarde que la lune – bien que, à cette heure, tellement moins lumineuse.

Ses joues sont recouvertes de larmes, elle a peur.

Mes mains tremblent, mes dents claquent les unes contre les autres – moi aussi, j’ai peur.

Et la honte… La honte me broie les entrailles.

Les gardes enchaînent leurs captives aux poteaux en bois et vident des seaux d’huile sur leurs pieds. Les trois sœurs restent dignes, leurs yeux – même s’ils sont embués de larmes – ne se baissent pas vers le sol.

Crier ne sert plus à rien, c’est la fin…

Je leur envie leur courage.

Le prêtre du village a sorti sa plus belle chasuble de cérémonie et s’avance vers le centre de la foule, les mains posées sur son gigantesque abdomen. Je me demande quel est le montant de la somme promis par le comte de Donval pour que cette sentence ait lieu en dépit des lois et qu’elle soit aussi rapide : sans procès, sans possibilité de tribune et avec l’assurance d’avoir l’appui de mes propres parents au cas où je deviendrais fou.

Le prêtre fait le tour des condamnées avant de s’exclamer d’une voix théâtrale :

— Satan est sur terre ! Oui !

Des « Oh ! » et des « Ah ! » s’élèvent autour de moi.

Ces gens-là ne sont pas difficiles à convaincre ; il ne suffit que d’un ou deux fléaux, de commérages, d’une bonne saison de sécheresse, d’une épidémie, d’une pluie diluvienne ou bien d’un incendie peut-être, pour que la suspicion se répande comme une véritable traînée de poudre, soulevant un vent d’hystérie collective. Concernant Morgane et ses sœurs, pour gagner les faveurs de la foule, il n’aura fallu que le témoignage de la fille préférée du comte de Donval.

En écoutant les paroles de ce vieux fou, gras et absurde, ils sont à présent tous persuadés qu’au sein même de leur communauté évoluent des criminelles aux pouvoirs surnaturels et aux pires intentions qui soient.

Le prêtre poursuit ses inepties, bien conscient de parfaitement captiver son auditoire :

— Ces créatures de Dieu ont pactisé avec Lucifer afin de faire du mal, et, comble du comble, d’anéantir notre belle chrétienté.

Fascinant obscurantisme ! Si l’heure n’était pas si grave, je me serais mis à rire devant tant d’ignorance et de stupidité.

Je n’écoute plus. Ni le sermon ni les chefs d’accusation. Oui, nous avons affaire à trois jeunes femmes pratiquant la magie ; oui, c’est vrai. Mais elles n’ont rien à voir avec le diable, le Malin, Satan, ou autre chose encore. Je le sais. Je les connais. Je les ai vues à l’œuvre.

Le prêtre proclame la mise à mort immédiate, sans s’adresser aux condamnées. Avant même que je ne réagisse, les gardes jettent leur torche dans le bûcher qui s’enflamme dans une gerbe bruyante.

Mon cœur manque plusieurs battements.

Morgane ferme les paupières. Avec ses sœurs, je les entends psalmodier une prière.

La foule exulte, elle semble fascinée par le spectacle.

Et moi…

Je reste là, figé.

Je pleure sans retenir mes larmes.

Les flammes montent et crépitent, les trois sœurs gémissent de concert sans interrompre leur prière.

C’est insupportable !

À chaque plainte poussée, j’ai l’impression de m’enfoncer un peu plus profondément dans le sol – l’obscurité se referme sur moi, la honte et la colère me lacèrent de l’intérieur.

Les flammes leur lèchent les pieds et les gémissements se transforment en rugissements. Et je pleure de plus belle, sans cacher mes larmes. Léna veut de nouveau me prendre la main, je la chasse avec violence. Mon père gronde quelque chose, mais je ne l’écoute plus. Ma mère agrippe mon bras, je le secoue et la repousse pour qu’elle me lâche.

Mes pas tremblants m’emmènent vers le bûcher lorsqu’un son rauque déchire soudain le silence, les gens se mettent aussitôt à crier et s’aplatissent au sol. Je m’aperçois que les arbres qui entourent la place balancent leurs branches comme s’ils venaient de prendre vie. J’ai l’impression que la terre fourmille sous mes pieds.

Je m’immobilise.

Une lumière blanche venue d’ailleurs inonde les lieux : le vent tourbillonne avec énergie, la lune se voile, la foudre zèbre le ciel dans un gigantesque bruit. Le prêtre s’échappe à toutes jambes vers sa chapelle en criant que le diable est sur terre, et les gardes pointent leur lance vers les jeunes femmes agonisantes. Les flammes engloutissent les trois sœurs jusqu’à la taille, tandis que la voix claire de Morgane s’élève par-dessus le tumulte :

— Mon amour, cette demeure pour laquelle tu m’as abandonnée sera ta prison ! Ton nom et ton titre, auxquels tu tiens tant, seront oubliés ! Les miroirs refléteront ta couardise et ton déshonneur, et tu vivras encerclé par des épines aussi acérées que ton propre cœur.

Sa prière est donc pour moi.

Ce n’est pas une prière. Non, elle me maudit !

Je me laisse tomber à genoux devant le bûcher, impuissant, désœuvré. Perdu…

— Morgane ! m’époumoné-je.

Sa voix résonne, comme si elle était partout autour de moi.

— Otage de ton passé, les regrets, l’amertume et la douleur seront tes nouveaux compagnons… Tu ne seras plus aimé, adoré, choyé, tu seras abandonné, oublié…

Le vent s’agite en tous sens, les flammes s’élèvent plus haut, je ne vois presque plus les trois corps qui ont disparu dans la fumée et les flammes. L’odeur pestilentielle de la chair calcinée me fait ployer vers l’avant, une bile aigre et épaisse emplit ma bouche.

— Ce que tu n’as jamais été capable de me donner, ni même de faire pour me sauver, sera la seule chose qui pourra te libérer de tes entraves…

La populace se disperse en hurlant, Léna semble me supplier de la suivre, je l’ignore. Comme si le feu ne suffisait pas, les gardes, apeurés par les éléments déchaînés environnants, enfoncent sauvagement et plusieurs fois leur pique dans les corps mourants des trois sœurs. Le sol vrombit, une immense gerbe de feu éclate et monte jusqu’au ciel. Un éclair aveuglant frappe la chapelle qui s’enflamme dans l’instant.

Les arbres vocifèrent.

Non, c’est moi qui m’égosille.

— Nooooon !

Les flammes s’étendent aux alentours, je suis en plein cœur d’un désastre. Je doute que les trois jeunes femmes soient encore en vie, pourtant les éléments continuent de se déchaîner. Le vent qui m’entoure et qui a pris la voix de Morgane me susurre quelques mots à l’oreille :

« Seul l’amour pourra te sauver, il devra être plus grand, plus pur et plus fort que celui que je t’ai porté… L’ultime sacrifice sera ta rédemption… »

 

Je ne sais plus comment je suis remonté dans le fiacre.

À vrai dire, je n’en ai cure.

Je suis un assassin, j’ai tué trois innocentes. Elles sont mortes à cause de moi, ma lâcheté les a tuées.

Personne ne parle dans l’habitacle.

Ma famille a l’air profondément choquée. Je crois que, jusqu’à ce soir, aucun d’entre eux n’avait réellement cru que Morgane et ses sœurs pratiquaient la magie. Ils ne croyaient pas eux-mêmes à leurs propres accusations.

Maintenant qu’elles ne sont plus là, allons-nous faire comme si elles n’avaient jamais existé ? Comme si Morgane n’avait jamais compté à mes yeux ? Comme si elles n’étaient pas mortes afin de satisfaire les intérêts d’hommes bouffis d’orgueil tels que mon père, le comte de Donval, le prêtre du village… moi ?

La lueur de compassion dans le regard de ma mère me rend malade ; bien sûr, maintenant que le mal est fait, elle regrette. Mon père m’ignore et c’est sans doute mieux comme ça – je le déteste pour ce qu’il a osé laisser faire, et surtout pour m’avoir empêché d’agir en utilisant comme argument l’importance du sang qui coule dans mes veines.

Brianne pleure en silence.

C’était un horrible spectacle, j’en veux à mes parents de l’avoir obligée à y assister. Je voudrais la prendre dans mes bras pour la consoler, mais je suis moi-même si mal en point que je n’en ai guère la force.

Le vent dehors n’a pas cessé. Il fouette les vitres de notre voiture, cette dernière chancèle sur le chemin inégal de la forêt de Croac’h qui entoure notre demeure. L’attelage me paraît nerveux. Le ciel est opaque, sans étoiles. La lune a disparu derrière d’épais nuages. Pourtant, la nuit est étrangement lumineuse, presque inquiétante, irréelle. Et plus nous nous approchons du château de Talmadenn, plus j’ai le sentiment que les éléments s’agitent au-dehors, avec l’affreuse sensation que je suis sur le point de tout perdre d’un instant à l’autre.

La voiture se fige violemment devant le portail de notre demeure. Ma sœur tombe sur les genoux, et ma mère, sur les cuisses de son duc de mari. Ce dernier peste après le cocher qui ne se manifeste pas au sujet de la raison de cet arrêt brutal. Hors de lui, mon père repousse brutalement ma mère et descend de la voiture afin de le houspiller. Nous entendons aussitôt quelqu’un crier à l’extérieur, ma sœur se met à pleurer plus fort. J’essaie de retenir ma mère, mais elle sort à son tour sans m’écouter, guidée par les gémissements qui proviennent de la forêt. Je la suis en dépit de mes membres encore tremblants et malgré un vent de tous les diables qui fait rage.

Je mets quelques instants à prendre conscience de l’ampleur de la gravité du tableau qui se joue devant moi : mon père se tient debout derrière la voiture, juste au niveau du portail de l’entrée de notre propriété. Ses bras sont écartés et recouverts de végétaux qui semblent sortir de ses chairs, il a les yeux exorbités. Il ouvre la bouche comme s’il allait pousser un cri lorsqu’une branche ensanglantée s’échappe de ses lèvres, donnant l’impression d’être expulsée de ses propres entrailles.

Mais… ? Mon Dieu !

Je recule, trébuche et tombe sous le coup de la stupeur.

Ma mère hurle à la mort tandis que des ronces démoniaques sortent du corps transi de mon père, comme s’il en était infesté et qu’elles cherchaient à s’échapper de leur prison de chair. Les branches munies d’épines se faufilent à une vitesse incroyable sur sa peau, le long de ses membres pour aller s’enfouir dans la terre.

En seulement quelques instants, son corps tout entier a disparu sous un amas de branches épineuses enduites du sang, de la peau et des os de mon père – un roncier qui continue de s’étendre, de s’étendre comme s’il cherchait à former un mur.

Je me relève difficilement, bien trop abasourdi. Lorsque je vois ma mère subir le même sort, je reste immobile, figé d’effroi.

Voilà donc ce qui m’attend ? Voilà ta sentence pour ma trahison, Morgane ?

La vie quitte le regard de ma mère dès l’instant où une branche s’emberlificote autour de sa nuque. Le bruit de la peau qui se perce, du tissu de sa robe qui se déchire, des os qui se brisent est innommable. Une chaleur fébrile me gagne, la bile remonte jusque dans ma gorge, je ploie vers l’avant pour vomir. Je vide le contenu de mon estomac quand j’entends la voix de Brianne derrière moi.

— Évan…

Ma sœur observe la scène sans comprendre ce qu’elle aperçoit. Elle vient de descendre de la voiture, elle n’a pas vu nos parents se métamorphoser en buissons… Arbres ? Ronces ? Elle distingue seulement deux étranges buissons biscornus frissonnants plantés au milieu du chemin.

Je ne veux pas qu’elle me voie subir le même sort, je veux la préserver.

— Cours vite jusqu’au château, Brianne, ordonné-je.

Elle remue la tête, tout en s’approchant de moi.

Les chevaux s’ébrouent soudainement et s’enfuient vers les écuries, emportant la voiture avec eux. Je me laisse tomber à genoux afin de prendre Brianne dans mes bras, les siens tremblent et se referment autour de mon cou.

— Sur le bûcher, c’étaient de vraies sorcières, n’est-ce pas ? murmure-t-elle.

J’acquiesce.

— Elles n’étaient pas mauvaises, elles ne méritaient pas ça…

— Tu aurais dû les sauver, tu aurais dû empêcher notre père, Évan, c’était mal.

La honte, la peur, la terreur me broient les entrailles.

— Je sais.

— Où sont père et mère ?

Je ne sais pas quoi lui répondre. Je m’attends d’un instant à l’autre à subir le même destin que nos géniteurs.

Derrière ses frêles épaules, les arbustes qui ont remplacé nos parents prolifèrent à une incroyable vitesse, jusqu’à condamner l’entrée du château. Je retiens ma respiration lorsque je vois un cerf blanc gigantesque se faufiler entre les ronces pour entrer dans le domaine. Il s’approche de mon père, puis de ma mère. L’animal m’adresse un regard empreint de tant d’humanité qu’un long frisson remonte le long de mon échine. Ma sœur n’a pas conscience de ce qu’il se passe derrière elle. La tête baissée, le cerf s’éloigne comme s’il était navré avant de disparaître dans le parc.

— Il se passe quelque chose, Évan, chuchote tout à coup Brianne.

Sa voix tremble, elle se redresse pour m’observer, son visage est crispé.

— J’ai mal… au ventre…

Je crains à tout moment de voir une liane munie d’épines lui sortir de la gorge. Mes larmes sont intarissables, je sais que mon attitude inquiète ma sœur, mais je ne parviens pas à reprendre contenance.

— Ça va aller, susurré-je en la serrant plus fort.

 Elle se met subitement à hurler, elle veut s’échapper, mais je la retiens contre moi. Ses mains se referment sur mon visage et agrippent mes joues, ses doigts s’enfoncent dans ma chair.

Ils s’enfoncent vraiment dans ma chair !

La peau des bras de Brianne se déchire sous la puissance du végétal qui cherche à s’extraire de son petit corps d’enfant. Ma sœur hurle si fort que je me retrouve incapable de la lâcher, même si ses doigts tracent de longs et profonds sillons dans mes joues. La douleur est abominable, mais pas autant que de voir celle de Brianne la consumer. Une branche sort de sa narine, une autre de son œil qui éclate comme un fruit trop mûr. J’attrape ses poignets disloqués pour la détacher de moi. Ses mains recouvertes d’épines me déchirent le visage. Elle ne peut plus crier, des tentacules feuillus débordent de ses lèvres à présent inexistantes. Privée de mon appui, elle recule avant de tomber à genoux, aussi désarticulée qu’un pantin.

Son crâne explose dans une gerbe végétale.

Je glisse sur les monceaux d’os et de chairs de ma petite sœur.

Je tombe dans le néant. 




Chapitre 1

Mars 1910, Rouen.

 

Mon père s’est toujours glorifié d’être un excellent juge de la nature humaine. À l’écouter, il a toujours su discerner les gens bons des mauvais. Or, je me demande où est passée sa clairvoyance légendaire lorsque le comte de Donval a franchi la porte de notre maison.

Évidemment, à l’instar de toutes les personnes qui croisent la route de Gwendal de Donval, mon père aura dû être ébloui par son incroyable prestance, son physique d’adonis, sa carrure athlétique et vigoureuse, son sourire canaille et ses fossettes de jeune premier, son regard impénétrable, son verbiage passionné, ses vastes connaissances… son argent.

Son argent avant tout.

Tandis que nos domestiques, Helena et Caroline – très peu discrètes –, lui jetaient de petits regards énamourés en prétextant n’importe quelle excuse pour traverser le salon, moi je fulminais dans mon corsage cintré au moyen d’un serre-taille baleiné qui me comprimait le ventre et m’empêchait de respirer.

Je n’étais pas dupe, j’ai très vite compris pour quelle abjecte raison cet homme suffisant cherchait à attiser mon intérêt envers son insupportable personne. En l’espace de quelques singulières minutes – durant lesquelles monsieur le comte ne m’a pas laissée prendre la parole –, je savais déjà tout ce qu’il y avait à connaître de lui : son antique manoir de Bretagne et son immeuble haussmannien de Paris, son titre, sa colossale fortune, sa grande passion pour le cigare, le bourbon et surtout pour lui-même…

Ma mère était couchée – comme à son habitude quand elle veut fuir les conflits –, prétextant un de ses innombrables maux de tête imaginaires. Et mon père, le sourire crispé, assis du bout des fesses sur son fauteuil d’homme d’affaires, les mains plaquées sur le dessus de ses cuisses, osait à peine regarder dans ma direction.

Pourquoi me font-ils ça ?

Bien qu’ils ne m’aient jamais encouragée dans cette voie (ni dans aucune autre direction, à vrai dire), mes parents connaissaient mes projets d’avenir. Je ne leur ai jamais caché mes souhaits de vivre une vie trépidante et peu conventionnelle. Non, je ne voulais pas me satisfaire d’un mari et d’une maison à entretenir, d’une batterie de domestiques à diriger, de bals à organiser, de convenances à tenir, d’évoluer au sein d’une société aux règles désuètes qui ne jure que par les commérages et qui se régale du malheur des autres…

J’avais la secrète ambition de m’enfuir pour Londres ou pour Paris afin de mener la vie de bohème que j’imaginais. Avant l’arrivée de Gwendal de Donval, il me tardait de quitter la demeure familiale et de voyager. Le monde était à ma portée, je croyais que ma famille me laisserait mener la vie que je voulais, tous mes vœux me paraissaient accessibles – même les plus fous ! Mais voilà qu’à la veille de mes vingt ans j’apprends que mes rêves ne resteront qu’illusions. Je me retrouve brutalement claustrée par les désirs d’autrui, sans possibilité de donner mon avis, sans possibilité d’échapper à un destin morne et une vie terriblement ordinaire.

On ne me laisse pas le choix.

On ne me laisse même pas choisir mon époux. On me l’impose. Avant Gwendal, tomber amoureuse restait pour moi une agréable et romantique perspective. J’imaginais qu’un jour je vivrais le grand amour passionné, exceptionnel et réciproque, décrit à travers les pages des romans que je dévore dès que j’en ai l’occasion. J’avais tellement d’envies et de désirs, tellement d’attentes en l’avenir.

Le comte de Donval a su très vite étouffer toutes mes aspirations, j’ai compris que cet homme n’aimait ni la science, ni la musique, ni la poésie, ni les histoires romanesques, ni parler avec moi finalement… si ce n’est pour me parler de lui. Son arrogance m’a explosé au visage, son ego, sa suffisance à l’égard des autres et notamment des classes sociales inférieures. J’ai eu envie de l’étriper une bonne centaine de fois durant les quelques heures qu’il a passées chez nous et d’attraper l’un des immondes petits coussins en crochet de ma mère pour les étouffer, lui et sa vanité.

Je déteste cet homme. Oh oui, je l’ai haï dès que je l’ai vu !

J’ai maudit tout ce qu’il représentait : une prison dorée.

Je le hais de tout mon cœur et pourtant… pourtant, oui, je suis contrainte et forcée de l’épouser.

D’après mon père, notre famille est totalement ruinée et je suis son seul espoir.

Voilà.

Il n’y a rien de plus à ajouter à cette histoire, elle ressemble d’ailleurs à beaucoup d’autres, bien qu’à notre époque ce concept soit légèrement suranné ; j’ai été vendue au plus offrant sans une once de compassion de la part de mes géniteurs. En l’espace de quelques instants, j’ai brusquement réalisé que je n’étais qu’une marchandise, que mon existence même était devenue monnayable et que rien de ce que je pourrais dire ou faire ne saurait changer cela.

Mon père avait pris cette épouvantable décision : son confort et son honneur avant le bonheur de son unique enfant. Au placard, les beaux rêves et les douces illusions ! Du balai, les idées romanesques et la vie de bohème !

Ma mère, quant à elle, s’est contentée de pincer les lèvres sans me donner son avis ou sa vision des choses. Nous n’avons jamais été très proches, elle et moi, mais je pensais tout de même qu’elle m’aimait suffisamment pour se dresser contre la décision de son époux.

Elle n’a rien fait pour moi.

Elle n’a rien dit. Et mon père a fui mes négociations en s’enfermant dans son bureau après avoir soupiré qu’il n’avait pas d’autre choix.

Oui, j’étais révoltée par cette réalité et par l’attitude de mes parents, pourtant ce n’est que le lendemain de ma rencontre avec Gwendal de Donval que j’ai vraiment réalisé ce que l’avenir me réservait. Notamment lorsque, contre toute attente et sans prendre la peine de m’avertir, mon père a laissé mon futur mari entrer dans ma chambre, tel un pacha déambulant dans son harem : la tête haute, le regard lubrique, un sourire lascif étirant ses lèvres parfaites. Fini les ronds de jambe devant beau-papa ; ce matin-là, alors que je le pensais déjà reparti vers sa campagne bretonne pour régler quelques affaires urgentes, ce monsieur m’est apparu tel qu’il est vraiment : un beau salaud. Son attitude calculée était destinée à me montrer que c’était déjà lui qui commandait – qu’il était mon maître.

Il s’est approché en titubant, me détaillant minutieusement de la tête aux pieds comme s’il cherchait à m’évaluer. Il a tiré avec violence sur le châle dont je m’étais couverte à la va-vite à son arrivée, il a caressé l’arrondi de mon épaule avec le pommeau en or à tête de lion de sa canne de dandy et s’est penché vers mon oreille. J’ai senti son souffle chaud dans mon cou, son haleine était chargée d’une odeur mentholée et de quelque chose de plus puissant, comme s’il avait cherché à dissimuler celle, bien plus forte, du bourbon.

Un frisson d’horreur m’a échappé lorsque ses lèvres ont frôlé le lobe de mon oreille. La tête bien droite, je me suis retenue de toutes mes forces de ne pas croiser mes bras sur ma poitrine à peine couverte par ma chemise de nuit.

Le regard plongé dans mon décolleté, il a susurré de son insupportable voix douceâtre :

— Désormais, tu m’appartiens, Éléanor.

Je ne suis pas parvenue à réprimer un mouvement de recul. Un profond grondement s’est échappé de sa gorge, il a agrippé mes cheveux et a tiré ma tête vers l’arrière afin de m’obliger à le regarder dans les yeux.

J’ai essayé de ne pas riposter, de ne pas me plaindre, mais je n’ai pas pu empêcher mon propre regard de se brouiller de larmes. J’ai vu son visage se métamorphoser et la petite partie, la minuscule partie de sympathie qu’il aurait pu m’inspirer, s’est brutalement dissipée.

L’homme qui m’observait était laid – il était laid à faire peur !

— Ta beauté sera le reflet de ma propre réussite, et j’entends que tu te conduises d’une façon exemplaire lorsque tu seras officiellement mienne.

Je voulais le repousser, lui cracher au visage, le frapper, mais j’ai seulement et vivement hoché la tête en essayant d’ignorer la douleur en train de pulser sous mon cuir chevelu.

Rasséréné par sa petite mise en garde, il m’a lâchée. Avant de tourner les talons, il m’a donné une petite tape sur les fesses – tel qu’il l’aurait probablement fait avec son cheval. J’étais outrée, j’avais envie de hurler et de lui dire que je ne me conduirais jamais de façon exemplaire. Que je ne serais jamais à lui ! Mais je suis restée immobile, figée entre le désarroi et la peur.

Il voulait une femme parfaite.

Ce qu’il ignorait, c’est que j’en étais l’extrême opposée.

Certes, je ne vivrai sans doute jamais le grand amour, mais lui n’aura pas plus l’épouse disciplinée à laquelle il s’attend.

 

* * *

 

Dans cette immense bâtisse où rien ne bouge, le temps semble s’être arrêté. Je vis. Je survis au jour précédent en priant chaque matin pour qu’il soit le dernier.

Depuis longtemps, j’ai cessé de compter les jours.

J’ai arrêté de chercher une échappatoire.

J’ai brisé tous les miroirs croisés sur mon chemin.

Mes gens s’endorment les uns après les autres pour ne plus se réveiller. Bientôt, je serai complètement seul. Peut-être qu’à ce moment-là, je serai suffisamment courageux pour mettre un terme à tout ça.

Peut-être… 



 




Chapitre 2

Mai 1910, Saint-Quévaen, Bretagne.

 

Je ne suis pas encore officiellement Mme de Donval, mais je vis déjà dans le manoir de mon futur époux en Bretagne depuis plusieurs jours. Gwendal veut que nous nous mariions dans sa demeure familiale de Saint-Quévaen, même s’il projette ensuite de s’établir de manière plus permanente dans son immeuble parisien.

Ici, je dispose d’un étage pour moi seule : une chambre coquette, un salon confortable, une salle de bains fonctionnelle ainsi qu’une terrasse agrémentée d’arbres en pot provenant des quatre coins du pays. Je possède même un piano. Mais, en dépit de mon grand amour pour cet instrument, je ne l’ai pas touché. Pas une seule fois. Plutôt mourir que de laisser supposer à Gwendal que je pourrais me plaire dans cette nouvelle vie. Mon cœur est trop lourd pour me laisser aller à la musique. Mon étage est arrangé avec goût, je dois bien le reconnaître – quoique trop clinquant, trop doré ou trop volumineux, et surtout il manque affreusement d’âme et de livres. Tout est dans le paraître, rien dans la substance.

Depuis mon arrivée, l’on ne cesse de m’indiquer, sur un ton autoritaire, l’immense valeur de tout ce qui m’entoure : le mobilier, les tableaux de grands maîtres, la vaisselle… Comme si chaque objet avait seulement été choisi pour son coût monstrueux et non pour son esthétique ou sa fonctionnalité.

Il s’avère que Gwendal n’est pas seulement très riche, il descend aussi d’une vieille famille très appréciée dans la région bretonne. À Saint-Quévaen et ses alentours, il est considéré comme quelqu’un de très important. Si j’ai bien compris, il faut remonter une centaine d’années auparavant pour comprendre toute la subtilité de cette popularité – à mon sens, parfaitement inappropriée. En effet, d’après les rumeurs locales, l’arrière-arrière-grand-père Donval aurait sauvé les habitants des environs en menant une chasse aux sorcières qui aurait conduit à la condamnation de plusieurs jeunes femmes accusées d’avoir pactisé avec le diable. Et bien que ce héros familial se soit volatilisé dans des circonstances plus qu’étranges à la suite de ces faits historiques pour Saint-Quévaen, il a su laisser une trace prépondérante dans la mémoire collective des habitants des villages environnants – même cent ans après.

Manifestement, cet homme était aussi ignoble que ne l’est son arrière-arrière-petit-fils. Je ne suis pas étonnée d’ap­prendre que l’ancêtre de mon futur époux ait pu être capable de ce type d’atrocité. A contrario, je suis sidérée d’apprendre que les habitants de la région l’encensent pour cela. Mal­heureusement, les Donval semblent être tous pourris jusqu’à la moelle… Et, en dépit de mon effroyable situation, je continue d’espérer secrètement que je n’en engendrerai jamais.

De nombreux murs du manoir supportent d’immenses tableaux aux encadrements en or guilloché, des portraits d’une génération d’hommes et de femmes aux regards aussi suffisants que celui de mon futur époux. Le portrait d’une femme suspendu dans la cage d’escalier qui mène à mes appartements a particulièrement retenu mon attention – j’évite même de le regarder lorsque je passe devant. J’ai la sensation étrange et oppressante que la femme aux cheveux dorés et à la beauté froide qui y est représentée me suit du regard et qu’elle me juge ; j’ai appris qu’il s’agit de Léna, l’arrière-grand-tante de Gwendal, la fille cadette du héros disparu de la famille.

Cette femme était réputée pour sa grande beauté et son élégance, mais l’on se souvient surtout d’elle pour son décès très brutal, juste après la disparition inexpliquée de son propre père. Selon les commérages, elle serait tombée de cheval et ce dernier l’aurait piétiné avec tant d’acharnement que le corps de la jeune femme aurait été réduit à l’état de compote, même son crâne aurait été pulvérisé.

Une mort atroce.

Mais, en dépit de sa trop courte vie, Léna fait encore beaucoup parler d’elle dans cette demeure. En effet, il ne s’est pas passé une seule journée depuis mon arrivée sans que je subisse une quelconque observation concernant la façon dont mademoiselle Léna conversait, dansait ou prenait soin d’elle. Mme Prigent, une horrible gouvernante qui veille en permanence sur mes faits et gestes, me parle de la défunte avec tant d’affection et de dévotion que je la soupçonne de s’être entichée de son histoire qui n’a pourtant rien d’enviable : mourir aussi jeune sous les sabots de son cheval, voilà une affaire bien navrante. Mais, pour avoir la paix, je me garde bien de donner à cette vieille bique mon avis à voix haute.

Aux étages inférieurs, les domestiques se bousculent et s’affairent à la préparation de la fête prévue demain. Je n’ai pas vu mon futur mari depuis qu’il m’a accueillie, il y a une semaine. Mes bonnes disent qu’il travaille beaucoup, pourtant j’ai l’impression qu’il passe le plus clair de son temps en amusement divers : parties de chasse, équitation, pêche, baignade, poker, beuverie jusqu’à tard dans la nuit. Il parle fort et houspille régulièrement son entourage, son manoir est empli de miroirs de toutes sortes et de toutes les tailles, car il est connu que le maître de maison aime régulièrement admirer son reflet. J’ai l’impression de vivre un cauchemar…

Je ne suis donc sortie qu’en de rares occasions, son idée étant de ne dévoiler sa promise à son entourage que le jour de nos noces. Le village entier est convié et les rumeurs les plus folles circulent me concernant : orpheline, chanteuse de music-hall, danseuse de ballet, princesse d’un lointain pays… Depuis ma tour d’ivoire, j’entends le bourdonnement insipide des visiteurs et des domestiques. J’ai bien saisi que la future Mme Gwendal de Donval se doit d’être exceptionnelle, et surtout très jolie. Je suis ce que je suis, s’ils me trouvent jolie, grand bien leur fasse ; malheureusement pour eux, je me suis déjà promis de garder mes lèvres closes et de n’arborer aucun sourire lors de nos épousailles. Gwendal sera le seul à fanfaronner.

J’appréhende tant ma nuit de noces. Il me répugne de savoir que cet homme puisse imaginer qu’il aura tous les droits sur mon corps. Faire l’amour est un acte que je réservais pour l’être qui ferait battre mon cœur, je ne veux pas que Gwendal me voie nue, ni même qu’il me touche. Il aura peut-être l’impression de me posséder mais, en réalité, il ne jouira que d’une coquille vide.

Moi, pleinement consciente, je ne ferai pas l’amour avec lui.

Jamais.

Je suis autorisée à sortir de mes appartements uniquement lorsque les abords du manoir sont calmes et que nous n’attendons aucune visite, autant dire que cela n’est pas souvent arrivé.

Le manoir des Donval, aux allures de château fort, est implanté aux abords de hautes falaises couvertes de landes, exposées aux flots et aux vents. Ici, le roulis intempestif des vagues comble le silence en permanence. C’est probablement la seule chose que j’aime en ce lieu : le paysage. Il règne en cet endroit une atmosphère un peu mystérieuse et étonnamment familière qui ne me laisse pas indifférente. Tout autour de nous, la côte maritime offre une succession d’éperons rocheux convertis en sites fortifiés datant de l’âge du fer – nul doute que les bases de cette demeure datent également de cette époque reculée.

Alors, à défaut de parvenir à aimer mon futur mari et la nouvelle vie qu’il m’offre, je pense que je pourrai au moins apprécier mon nouvel environnement – enfin, l’environnement au-delà du manoir… La nature sauvage et désordonnée du bord de mer m’apaise, les effluves marins et salins m’apportent l’espérance d’un lendemain meilleur. Un lendemain plus audacieux et imprévisible.

Depuis ma fenêtre de chambre, j’observe régulièrement la forêt très dense qui contraste avec la mer et qui s’enfonce dans les terres, si loin qu’il m’est impossible d’en distinguer la fin. Située à l’opposé du village, cette forêt nommée Croac’h (forêt des fées en breton), ceinture la mer, dissimulant probablement une plage ou une crique que l’on ne peut que deviner tant la nature est foisonnante.

Il me tarde de découvrir cette forêt ; elle m’appelle. La nuit, je rêve de m’y perdre et de réussir à échapper à mon destin. Cette pensée devrait me terrifier, pourtant non, l’idée même de disparaître me ravit au point de désirer, dès que je le pourrai, m’enfoncer dans la noirceur de ces bois obscurs.

 

Cloîtrée au troisième étage de la grande demeure, je fais les cent pas depuis plusieurs heures. Je cherche le moyen de changer mon avenir. Je ne peux pas me satisfaire de cette vie.

Je ne veux pas me satisfaire de cette vie.

D’ici quelques instants, mes femmes de chambre apporteront ma robe de mariée pour les ultimes retouches, elles m’ont demandé de rester en chemise de nuit. La porte s’ouvre, je lève la tête et, à ma grande surprise, croise le regard hautain de Gwendal.

Instinctivement, mes bras entourent mon buste pour me protéger, j’ai un trop mauvais souvenir de la dernière fois qu’il m’a vue dans cette tenue.

Que fait-il ici ?

Sa beauté froide me frappe une fois de plus : parfait dans son costume trois-pièces, ses cheveux blonds coiffés avec soin et plaqués vers l’arrière. Ses yeux clairs me transpercent et me glacent le sang, son sourire arrogant me donne envie de reculer, tandis qu’il avance vers moi sans se douter une seconde de toute l’aversion qu’il m’inspire.

— Je ne serai pas long, susurre-t-il comme s’il répondait à ma question muette. Je sais bien qu’il est de coutume d’éviter de voir la mariée avant les noces, mais…

Il s’interrompt de lui-même et je comprends qu’il attend ma bénédiction. Je la lui donne malgré moi en me mordant l’intérieur des joues.

— Nous nous marions demain, aujourd’hui votre visite est encore acceptable.

Ma voix n’est qu’un murmure ; étonnamment, son sourire se fait plus grand – à croire qu’il aime me voir déstabilisée.

— Comment allez-vous, ma chère ?

Il penche sa tête d’un côté comme s’il prenait un malin plaisir à m’étudier.

— Il m’est difficile de rester enfermée, avoué-je. Surtout lorsque tout le monde s’agite au rez-de-chaussée.

Ses yeux s’évadent sur mon corps, la transparence du tissu de ma chemise laisse peu de place à l’imagination. Ce qu’il voit semble beaucoup lui plaire.

Il fait un pas vers moi, annihilant le peu d’espace qui nous sépare.

— Il serait dommage de gâcher l’effet de surprise, vous ne croyez pas ?

— Je pourrais très bien sortir et me faire passer pour une domestique, personne ne…

Je tente de remettre de la distance entre nous, mais ses mains menottent fermement mes poignets et m’attirent brutalement à lui. Ma poitrine est plaquée contre son torse, mon cœur bat très vite. Je fais ce que je peux pour éviter qu’il s’en aperçoive, je ne veux pas qu’il voie combien sa proximité me rend mal à l’aise.

Une fois certain que je ne vais pas me débattre, il me souffle :

— Allez, ma douce, ce n’est plus que l’histoire de quelques heures, après vous serez libre d’aller où bon vous semble sur la propriété.

Uniquement sur la propriété ?

Il est trop près. Beaucoup trop près. Éloigne-toi !

Sa main droite lâche mon poignet, il pose sa paume sur ma joue avec une délicatesse qui entre en contradiction avec son regard froid.

— Il m’a été rapporté que vous étiez mélancolique, Éléanor.

Je savais que son personnel m’épiait. Je les vois bien m’observer et grimacer devant mon attitude peu enjouée. D’après les domestiques, ma chance est inestimable, je devrais me sentir honorée d’avoir été choisie par leur maître.

— Mes parents me manquent, dis-je sans conviction afin de lui apporter une réponse à sa question.

Car, en réalité, mes parents m’ont abandonnée et ne seront même pas des nôtres demain. Quelque part, c’est tant mieux, parce que je suis bien trop en colère contre eux pour les voir.

Gwendal me caresse la joue, il est si près que son eau de Cologne hors de prix me chatouille les narines – même cette odeur m’insupporte.

— Voyons… vous êtes une grande fille à présent, je comprends que vous puissiez avoir le mal du pays. (Sa main se crispe sur ma joue.) Toutefois, j’ose espérer que votre attitude sera plus complaisante demain.

Il baisse son visage vers le mien et je cesse aussitôt de respirer.

— Sans quoi, murmure-t-il d’une voix menaçante, je risquerais de me fâcher…

Les doigts de sa main libre attrapent mon menton sans douceur et le lèvent vers le sien. Un gémissement de douleur m’échappe.

Ses lèvres effleurent ma tempe, tandis qu’il chuchote :

— Je pense, ma douce Éléanor, que vous n’aimeriez pas que je me fâche, n’est-ce pas ?

J’ai envie qu’il s’éloigne ! Je veux qu’il me lâche !

— Je ferai bonne figure demain, je vous le promets, réponds-je faiblement sans parvenir à ne pas trembler contre lui.

— Bonne fille.

Il me tapote la joue et me libère, il fait un pas vers l’arrière pour mieux m’observer. Son inspection semble durer une éternité. Je ne sais pas si je dois le regarder ou baisser les yeux.

Je choisis de ne pas baisser les yeux, en dépit du rugissement de tout mon être, notamment de mon cœur qui bat une chamade de tous les diables. Gwendal hoche finalement la tête comme s’il était satisfait de sa petite mise en garde, avant de se détourner d’un pas volontaire.

— Gwendal ! m’écrié-je en sursautant, surprise d’entendre ma propre voix résonner dans la vaste pièce.

J’ai besoin de savoir.

Il pivote de nouveau vers moi, l’air intrigué.

— Oui, très chère ?

— Pourquoi moi ? m’exclamé-je, le souffle coupé par mon propre toupet. Pourquoi souhaitez-vous m’épouser ?

Son sourire canaille réapparaît.

— J’ai longtemps cherché la femme qui pourra être à la hauteur de ma personne. Je voulais la plus belle.

Je recule d’un pas.

— Je ne suis pas…

— Votre seule présence a le pouvoir de faire tourner les regards, Éléanor. Les hommes comme les femmes sont tous à vos pieds ! Ça fait longtemps que je vous observe évoluer en société.

Que dit-il ?

Il rit, s’empresse de revenir jusqu’à moi, prend mon visage dans ses mains et déclare d’une manière presque attendrie :

— Et ce qui vous rend aussi belle est probablement le fait que vous semblez ignorer que vous possédez ce pouvoir. Car il s’agit bien d’un pouvoir, la beauté vous apporte souveraineté et toute-puissance.

— Mon apparence est donc la seule chose qui vous importe ?

Il m’entraîne sans ménagement jusque devant la coiffeuse rehaussée d’un gigantesque miroir ovale. Il me fait passer devant lui, m’enveloppe de ses bras dans un exaspérant geste de possession et baisse la tête jusqu’à ce que ses lèvres effleurent le lobe de mon oreille – je frissonne.

— Regardez-nous, Éléanor ! s’extasie-t-il.

Oui, nous sommes beaux.

Dans des genres totalement différents toutefois. Si son physique tient plutôt du charme nordique, yeux clairs, teint pâle et cheveux blonds, moi, je représente le Sud. Brune, les yeux marron, une peau mate et dorée qui provient des origines espagnoles de ma mère. Je n’ai jamais eu à souffrir de mon physique, je sais qu’il suscite régulièrement l’admiration, aussi bien de la gent masculine que féminine – jusqu’à ce jour, je n’avais jamais vu cela comme une anomalie.

— Regardez le couple que nous formons tous les deux ! Voyez comme nous étincelons, comme nous sommes puissants !

Je déteste le couple que me renvoie le reflet du miroir. J’exècre brusquement mon visage, cause de tous mes malheurs. Il aurait mieux valu que je sois quelconque, peut-être alors aurais-je pu goûter au bonheur de voir mes rêves se réaliser ?

— Vous pleurez !

Je ne m’en étais pas aperçue.

Il scrute mes larmes d’un air dégoûté, m’observe comme si j’étais folle à lier. Il me pousse brutalement sur le côté. Je ne m’attendais pas à sa réaction, je perds l’équilibre et tombe, les genoux vers l’avant sur le parquet.

Je me redresse et m’assieds à même le sol, les larmes me brûlent les joues et floutent ma vue. J’ai envie de hurler pour ma malchance.

— N’avez-vous pas conscience de l’opportunité que JE vous offre, de l’honneur que JE vous fais ? JE vous ai choisie, Éléanor ! Et JE tiens à ce que vous n’oubliez pas que, sans mon intervention, vous n’êtes rien de plus qu’une petite bourgeoise de province ruinée !

Il me domine de toute sa hauteur, les poings serrés comme s’il se retenait de me frapper.

— Vous me faites peur, Gwendal, murmuré-je sans quitter son regard de dément.

Il recule soudain, comme s’il reprenait ses esprits, puis s’éloigne à grands pas.

Avant de sortir de ma chambre, il me déclare :

— Je vous encourage vivement à faire bonne impression demain, Éléanor. Car, sinon, je peux déjà vous promettre que vous n’aurez pas fini de pleurer !

Je. Le. Hais.

 

* * *

 

Je ne saurais l’expliquer mais, ce matin, je me suis réveillé avec une drôle de sensation dans la poitrine. J’ai observé le ciel, puis les jardins – rien…

Alors, pour la première fois depuis très très longtemps, j’ai demandé à ce que l’on m’apporte un miroir.

Pour la première fois depuis très très longtemps, j’ai pu contempler mon reflet. De rage, j’ai brisé le miroir.

Finalement, rien n’a changé. 




Chapitre 3

Mes mains tremblent.

Mais je n’ai pas peur, je suis déterminée.

Je porte la robe blanche traditionnelle de circonstance, en satin, elle m’arrive à mi-mollet. C’est une robe raffinée dont la coupe est plutôt classique et marque subtilement ma taille, sans pour autant la mouler. Le décolleté sur ma poitrine et celui de mon dos sont ronds et relativement sages, quant à l’habituelle traîne, elle a été remplacée par un long voile. Elle me va bien, je dois l’admettre, mais je ne me sens pas du tout légitime pour porter cette toilette.

Car, aujourd’hui, je ne me marierai pas.

J’ai passé la nuit à échafauder un plan, je sais exactement ce que je dois faire. Depuis ma fenêtre, j’ai observé le cortège se rendre à la mairie du village où je suis actuellement attendue. Sans un regard vers mes appartements, Gwendal, dans son magnifique costume trois-pièces noir à queue de pie, est sorti du manoir en roulant des mécaniques comme s’il venait de remporter le gros lot. Ses gens l’ont applaudi et de nombreux enfants se sont mis à courir après sa voiture à traction rutilante dernier cri. Ils l’adulent. Je me demande bien pourquoi, il est vraiment méchant avec eux – à croire qu’ils ont la mémoire courte…

Mme Prigent, affublée d’une tenue de cérémonie et d’une très haute bigoudène pour l’occasion, entre dans ma chambre sans y avoir été invitée, comme à l’accoutumée. Elle tient un bel écrin en velours bleu marine dans ses paumes et s’y accroche comme s’il s’agissait du plus fabuleux des trésors – ce dont je ne doute pas un instant.

— Comme je vous l’expliquais hier, Éléanor, monsieur le comte a tenu à ce que vous portiez les bijoux de son arrière-grand-tante, notre bien-aimée Léna. (Elle fait rapidement le signe de croix et murmure « paix à son âme » avant de poursuivre.) Ces bijoux datent du Premier Empire et appartenaient à la famille Bonaparte, vous allez devoir y faire grandement attention.

Elle ouvre la boîte plate sans attendre ma réponse.

L’écrin renferme un collier, des boucles d’oreilles, un peigne et même un diadème assorti, orné de diamants et d’émeraudes. Je reconnais aussitôt cette parure en monture d’argent, il s’agit de celle que porte la Léna du portrait.

Comme pour appuyer mes pensées, la vieille gouvernante m’explique :

— Malheureusement, la seule et unique fois où mademoiselle Léna a porté cette parure, c’était pour son portrait. Elle n’aura pas eu la chance de la porter pour ses propres noces qui étaient prévues quelques semaines après son accident.

— Qui devait-elle épouser ?

Elle s’immobilise pour prendre le temps de réfléchir, son regard semble soudainement vide.

— Un homme fortuné du coin dont j’ai oublié le nom de famille…

— Un homme fortuné dont vous avez oublié le nom ? insisté-je, sans lui dissimuler mon air moqueur.

Ça ne lui ressemble pas d’oublier ce type d’information. Elle se redresse tout à coup avant d’ajouter :

— Probablement une famille sans importance.

Sa répartie m’étonne, mais je n’insiste pas. Elle qui semblait tout savoir sur sa précieuse comtesse Léna, il est étrange qu’elle ne se souvienne pas du nom de son prétendu fiancé fortuné. Elle pose la boîte sur ma coiffeuse et s’empare du collier qu’elle fixe sans attendre autour de mon cou.

— Les ornements de grand apparat sont traditionnellement des attributs de pouvoir, Éléanor. Ne l’oubliez pas.

OEBPS/CoverDesign.jpg





OEBPS/image0.jpg
@E QUE REVEIENT
15 ROSES






OEBPS/image1.jpg





