

  



    

      

    



  




  ONE MINUTE




  ONE MINUTE




  TOME 1




  LA COMMUNION DES ANALYSTES




  THIERRY CROUZET




  LUDOMIRE 07




  PVH ÉDITIONS




  En souvenir d’Ayerdhal, pour qui j’ai écrit ce roman qu’il n’aura jamais lu




  VERSAILLES




  FRANCE




  21:45




  Gabriel fait preuve d’une abnégation extraordinaire avec ses deux fils. Sans conviction, il leur lance pour la énième fois :




  — Coupez ce truc. 




  Ils ne l’écoutent pas, penchés sur leur écran, les yeux écarquillés devant le visage diaphane d’une jeune femme trop belle pour être vraie : Sara Cash, l’Intubeuse aux milliards de vues et son show  Révélation. 




  — Les gars, à table. Il est tard. 




  Il les domine de sa grande taille et ne les impressionne en rien, pas plus que le soleil qui se couche et dont les derniers rayons caressent de rose layette le ventre d’un nuage solitaire. Seul importe leur écran. 




  — Je vais vous confisquer cet engin. 




  Gabriel a haussé le ton, ses monstres de douze et quatorze ans, épaule contre épaule, n’ont toujours pas frémi. Peut-être il aurait été plus heureux sans eux. Il n’aurait pas divorcé. Vivement la semaine prochaine qu’ils rejoignent leur mère. Ils auront quartier libre. Connexion illimitée quitte à ce qu’ils se transforment en mollusques. Elle leur accorde tout, elle est aussi addict qu’eux. À en oublier de manger, à parler avec des centaines de personnes en même temps, à vivre avec un casque audio enfiché sur la tête à longueur de journée. 




  — Papa, on a reçu un message extraterrestre, s’exclame Thomas, l’aîné. 




  Il ne manquerait plus que ça. Gabriel éclate d’un rire désespéré. Il n’aspire à rien d’autre qu’à la solitude, un hamac sous un cocotier, un bon livre et qu’on lui fiche la paix. 




  — Le radiotélescope d’Arecibo a capté un signal en provenance du système stellaire Gliese 581, surenchérit Paul, le cadet. 




  — Vous regardez trop de bêtises. 




  — Sara Cash ne se trompe jamais. 




  Sainte jeune femme. Gabriel payerait une fortune pour éloigner ses enfants de cette bimbo botoxée sous Holo Visual Effect. Il est jaloux, il en convient, il n’aura été qu’un géniteur sans grande influence. Si au moins il possédait un super pouvoir. Par la force de la pensée, brouiller le réseau. Tout interrompre. 




  Voilà que ça marche. 




  Sur la terrasse, la guirlande s’éteint. L’écran des enfants se strie de lignes pointillées, puis meurt à son tour. Avec lui, les lumières de la ville. 




  Gabriel sourit :




  — Et si on jouait à Cluedo ? 




  NEW YORK




  ÉTATS-UNIS




  15:45




  Dans son bureau, au dernier étage du Time Warner Center, Cooper a la rage. Il marche de long en large au-dessus de Central Park, tape du poing contre les vitres, et quand il se tourne vers son écran géant, il y voit Sara Cash. Il n’a qu’une envie : l’écrabouiller. 




  Cette garce grignote les parts de marché des Networks. Lorsqu’un présentateur vedette se vante de millions d’auditeurs, elle en affiche des milliards. Pas difficile de savoir où partent les budgets pub : dans les poches de cette pouffe. Tous les créateurs veulent imiter cette blondinette mal fagotée. Elle a lancé une mode vestimentaire : le n’importe quoi. Refus de tout ce qui est pensé, design, griffé. Fermez les yeux, attrapez des fringues au hasard, vous êtes vous-mêmes. 




  Cooper songe à organiser en urgence une réunion du Club. Où disparaît le fric engrangé par Sara Cash ? Parce qu’elle ne fait pas cadeau de son audience. Personne n’y prête attention. On la prend pour une ingénue et on oublie sa fortune. 




  Pourquoi autant de succès ? Elle ne ressemble à rien, mais tout le monde lui ressemble. Une fille ordinaire, ni grande, ni petite, ni grosse, ni maigre. Un visage agréable sans plus. Une paire de nibards à la portée de n’importe quelle prolétaire complexée. Ses mamelles doivent être naturelles. Elle serait capable de se les faire liposucer pour paraître plus banale. Son credo : être du peuple pour lui révéler ce que les puissants lui cachent. Cooper la déteste. 




  Le moindre quidam allongé sur les greens de Central Park pourrait la remplacer. Qu’a-t-elle de particulier ? Elle a osé. La première fois, six mois plus tôt, elle s’est présentée devant la caméra au lever du lit, avec un t-shirt informe, un jogging bouffant comme si elle avait chié dedans. Elle a crié, outrée, scandalisée : le Président passait ses nuits au bordel quand il n’agressait pas ses collaboratrices un peu sexy. Dire qu’elle a eu sa peau. Encore une #MeToo. 




  Cooper savait pour le Président. Il connaissait son vice. Il n’avait qu’à parler avant Sara Cash. Trahir les siens. Elle les aura tous si on ne l’arrête pas. Jour après jour, elle sape les fondements du système. Que cherche-t-elle cette fois ? Elle va trop loin avec cette histoire de message extraterrestre. 




  — Shit ! 




  L’écran s’éteint. Cooper en est presque frustré : cette fille le tient. 




  ATACAMA




  CHILI




  16:45




  La nuit tombe sur le haut plateau glacial. Jimmy a l’impression d’être sur Mars, dans un avant-poste humain posé sur le sable rouge. Il zippe sa doudoune, rabat sa capuche et se glisse entre les paraboles de l’observatoire. Savoir qu’elles écoutent des galaxies lointaines l’exalte. 




  Cette histoire de contact extraterrestre le travaille. La nouvelle lui est arrivée deux jours plus tôt. Un appel de Michele Lamb d’Arecibo lui demandant son avis en toute confidentialité. Il lui a répondu : « Un signal de l’autre bout de l’univers m’aurait moins surpris que cette séquence mystérieuse en provenance de Gliese 581. Vingt années-lumière, c’est la banlieue du soleil. »




  Telle a été la première réaction de Jimmy. Le soupçonneux comme on le surnomme dans la communauté astronomique. Depuis, il tourne et retourne les chiffres. Environ 40 milliards d’êta-Terres, des planètes habitables, rien que dans la Voie lactée. Selon les partisans du principe de médiocrité, notre planète est ordinaire et il serait étonnant qu’elle soit la seule peuplée d’êtres conscients. 




  Sauf que la vie ne se développe que suite à une succession d’évènements improbables. Si le système stellaire est trop proche du cœur galactique, les radiations sont trop violentes. S’il est trop distant, trop peu d’interactions surviennent. Un bolide a une faible chance de percuter la planète naissante pour lui arracher suffisamment de matière et former une lune imposante, et néanmoins indispensable pour stabiliser l’axe de rotation, donc le climat, et stimuler la tectonique des plaques, elle-même nécessaire pour ensevelir les déchets toxiques des premiers micro-organismes tout en extrayant des profondeurs des minéraux essentiels à la vie. De plus, une géante du type de Jupiter doit jouer le rôle de chien de garde en orbite lointaine et balayer les astéroïdes trop dangereux. 




  — Ça fait beaucoup de si. 




  Jimmy ne voit pas comment deux coups de bol aussi monumentaux auraient pu se produire à vingt années-lumière l’un de l’autre et à la même époque dans l’histoire de l’univers. 




  — Ce serait trop beau. Il y a un bug. 




  Cette évidence le frappe au moment où les balises sous les paraboles cessent de clignoter. 




  VERSAILLES




  FRANCE




  21:45




  Leur père leur parle, les deux frères ne l’entendent pas. Rivés à leur tablette, connectés à elle par le même écouteur dont ils se partagent les oreillettes, ils n’ont d’yeux que pour Sara Cash et sa  Révélation, indifférents au rougeoiement du château de Louis XIV de l’autre côté de l’esplanade. 




  Thomas a emboîté sa main dans celle de Paul, dans la position très particulière adoptée par les moines zen lorsqu’ils méditent. Les pouces se croisent. Celui de Thomas presse le point d’acupuncture sous le poignet de Paul, celui de Paul exerce une force inverse sur le point au-dessus du poignet de Thomas. Par brèves impulsions, ils communiquent dans une variante du code Morse. 




  — Tu crois que c’est le signal ? 




  — Nous l’attendons depuis si longtemps. 




  — Papa nous parle. 




  — Il ne peut pas comprendre. 




  — On devrait lui expliquer. 




  — Maman a bien essayé. Il l’a prise pour une folle. 




  Tour à tour, Thomas et Paul tentent leur chance. Ils évoquent le contact, les extraterrestres, Gliese 581. Leur père les interrompt. Ils n’ont pas l’occasion de témoigner de ce qui les trouble : un sentiment diffus, des impressions, des sensations implantées dans les mimiques de Sara Cash. Ils ne savent pas s’ils rêvent. Peut-être ils s’inventent une histoire. Ils doivent garder leurs doutes pour eux. Impossible de se confier à un adulte insensible comme leur père sans finir chez un psy. Ils s’imaginent avoir atteint le bord d’un océan inconnu. Il faudrait qu’ils plongent dans cette mer insondable pour en apprendre davantage, mais ils ont peur de se perdre. 




  Leurs pouces vibrent à l’unisson, sur ce rythme qu’adoptent les vagues. Plus vives, plus fortes, plus traumatisantes pour la plage sur laquelle elles se brisent. Thomas et Paul s’attendent à tout, au pire comme au merveilleux. Ils accueilleront les étrangers. Ils ne se sentent déjà plus seuls. Jusqu’à cet instant, ils avaient vécu déconnectés de l’univers. 




  La lumière jaillit en eux. C’est d’autant plus surprenant qu’elle cesse en même temps de briller sur la terrasse et sur la façade du château comme si Thomas et Paul l’avaient avalée. 




  — Et si on jouait à Cluedo ? 




  Il n’ont même pas entendu la suggestion de leur père. 




  MUMBAI




  INDE




  1:15




  Pawan devrait dormir, mais il se donne encore cinq minutes pour tchatcher avec ses amis. Tard dans la nuit, c’est le seul moment potable. Le jour, les ergoteurs saturent InLine de leurs commentaires spirituels au sujet des news diffusées par les Networks. OK, on les qualifie de « médias dominants » par nostalgie, alors qu’ils n’ajoutent que du bruit au bruit pour noyer les conversations intimes et profondes. Le réseau croule sous une montagne de conneries. Pawan a de plus en plus souvent envie de rejoindre les hypos : se déconnecter, même si c’est strictement interdit depuis l’adoption de la loi 001 par les Nations Unies. 




  Il devrait se doucher plutôt que de se plaindre. Ses doigts peignent en arrière ses cheveux gras, puis se posent sur le clavier aux touches auréolées de crasse. Ses yeux ne quittent pas les fils de discussion où tout le monde s’excite. Quand Sara Cash streame son podcast du lundi, l’effervescence s’empare des foules : un virus auquel personne ne résiste. Pawan a pris l’habitude de retirer de ses listes d’amis tous ceux qui relaient les messages de l’Intubeuse. 




  Il faut avouer qu’elle a du talent. Où va-t-elle chercher ses révélations ? Il a sa petite idée. Elle n’est que la façade sexy d’un réseau de hackers. Une interface pour déballer les poubelles conjugales des puissants ou mettre à jour les scandales inhérents au modèle démocratique. Peut-être un mal nécessaire en attendant l’effondrement de la civilisation techno-industrielle. 




  Pawan referme son portable. Il ne veut pas savoir de quoi il s’agit. La stupeur collective pourrait le figer dans une adoration malsaine. Il ne retombera pas dans le piège comme avec l’ancien Président américain. Cette fois, contrairement aux milliards de toxicos, il résiste à la tentation d’être informé de faits sans influence sur son existence. 




  Il se tourne vers la jalousie aux stores entrouverts. Les deux colonnes des Imperial Towers se dessinent en ombres chinoises sur la nuit chargée de vapeurs nauséabondes. Pollutions sonores, olfactives, visuelles, sociales. Une vague de silence et de ténèbres les balaye, ne subsistent que les miasmes qui masquent les étoiles. Pawan baisse les yeux vers son portable. Même le voyant de mise en veille ne clignote plus. Il a rejoint les hypos malgré lui. 




  BORDEAUX




  FRANCE




  21:45




  Alors que Sara Cash annonce la nouvelle la plus stupéfiante de l’histoire de l’humanité, Nadine François voudrait être à Versailles avec Paul et Thomas. 




  Elle devine leur présence, leur interconnexion. Depuis leur naissance un lien s’est établi entre eux et elle. Ils l’ont transformée. Elle n’est plus la même. Plus grande, plus belle, plus perspicace. Quelque chose de profond l’a poussé en avant, ouvrant ses sens à des perceptions infinitésimales. 




  Son ex l’a dénigrée : toutes les femmes raconteraient les mêmes balivernes. Elle ressent son énervement à travers ses deux fils. Elle sait qu’il leur crie dessus, parce qu’il ne supporte pas qu’ils regardent Sara. Il leur reproche de ne pas être comme lui, de ne pas aimer ses trucs à lui, de ne pas faire de sport, de ne pas jouer à des jeux de plateau ringards avec lui. Il rêve que les garçons tendent vers lui alors qu’il ne parvient pas à les accompagner dans leur histoire. 




  Nadine et lui ont divergé dès la naissance de Thomas, pour ne plus se comprendre après celle de Paul. Plus Nadine a communié avec ses fils, plus son ex s’est senti exclu. Quand elle a tenté de lui expliquer les raisons de son attachement, il l’a traitée de mystique. Pourtant, dans le couple, elle était la scientifique, une généticienne de renommée internationale, devenue par la force des choses une spécialiste du microchimérisme. 




  Elle a découvert que certaines femmes conservent dans leur cerveau des bouts d’ADN de leurs fils. Elles possèdent un chromosome Y. Nadine ne peut en être sûre pour elle-même, car la détection s’effectue post mortem. Mais en étudiant les cerveaux de défuntes, elle a constaté que ce chromosome surnuméraire influençait la topographie cérébrale, participant à la fabrication de nouvelles connexions neurales, donc à des changements de comportement, peut-être au développement de nouvelles compétences, l’hyper-sensibilité en étant une. Il y aurait une rétrotransmission. Un passage de bâton des enfants à leur mère ce qui ouvre des perspectives enthousiasmantes. 




  Le prix à payer : une grande terreur quand Paul et Thomas s’effacent de son champ de perception. Leur présence a été anéantie. 




  ARECIBO




  PORTO RICO




  15:45




  La clim bourdonne en surrégime comme si les vitres de la salle de contrôle du radiotélescope étaient ouvertes sur la touffeur de la jungle. Tara se renverse dans son fauteuil, croise les jambes sur son bureau, près de l’écran qui affiche les gribouillis du bruit de fond interstellaire. 




  Elle s’inquiète. Depuis la réception du message une semaine plus tôt, sa boss Michele Lamb n’est plus que l’ombre d’elle-même. Au lieu de se réjouir, elle s’est repliée, passant son temps à écouter de la musique, assise dehors au bord de la dépression qui abrite les 12 342 microparaboles montées en essaim. 




  Durant les six mois de sa collaboration avec Michele, Tara a longuement discuté avec elle de la possibilité d’un contact. Elles attendaient ce moment avec impatience : avoir la preuve définitive que l’humanité n’est qu’une espèce comme une autre. Michele disait que ce serait un bon remède contre l’orgueil, surtout contre celui de son père qui s’était toujours moqué d’elle et de son désir de devenir exobiologiste. Pour Michele, se croire uniques dans l’univers est la prétention ultime. 




  Tara l’observe, au-delà des vitres de la salle de contrôle, penchée dans le vide, indifférente à la chaleur suffocante. Elle ne porte pas de chapeau, ne prête plus attention à son look, enfile des vêtements trop amples comme si elle suivait le style Sara Cash. Elle doute, à juste raison, d’ailleurs. Quand Copernic a chassé la Terre du centre du système solaire, les humains n’ont rien modifié à leurs habitudes. Quand Freud a subordonné la conscience à l’inconscient, les orgueilleux sont restés indéfectiblement persuadés de devoir leurs privilèges à leurs mérites plutôt qu’à un concours de circonstances. Alors, un contact ne changera rien. 




  Il y a autre chose, bien sûr. La disparition, six mois plus tôt, de Jonathan, le petit ami de Michele. Elle n’a pas fait son deuil. Elle jure qu’il est encore en vie. Cette croyance l’empêche d’aller de l’avant. Un tressaillement interrompt les ruminations de Tara et ramène son attention vers l’écran. Un second message tombe en provenance de Gliese 581 et de la constellation de la Lyre, un dernier pixel s’allume et plus rien. Dehors Michele a redressé la tête, elle sourit, on dirait que quelqu’un lui parle et lui annonce une merveilleuse nouvelle. Peut-être un des touristes qui visitent l’observatoire. 




  SINGAPOUR




  RÉPUBLIQUE DE SINGAPOUR




  3:45




  Chan Chun Chee sursaute. Il s’était assoupi. La vibration de son téléphone l’a réveillé. Il regarde son père, inconscient sous le drap vert, sa bouche ouverte autour du tube du respirateur qui lui descend dans les poumons. Des dizaines de câbles rejoignent les appareils de monitoring. La tension artérielle et la fréquence cardiaque ne cessent de diminuer. 




  Chan n’est pas triste. Tout est allé trop vite. La veille, son père avait des projets de voyage. Il évoquait l’idée de retourner dans les congrès d’astronomie. Cet hypocondriaque semblait si fort, même s’il prédisait depuis des années sa fin pour le lendemain. Il s’attendait à tout, sauf à un infarctus massif. Quand les médecins lui ont annoncé leur diagnostic, il a déclaré avec une certaine fierté :




  — Vous voyez, cette fois, j’ai quelque chose de sérieux. 




  Puis son état s’est dégradé. Depuis, Chan le regarde partir, sans réussir à penser. Il saisit son téléphone par réflexe. Sa mère doit s’inquiéter, mais non, un ami lui texte : « Contact extraterrestre confirmé, en provenance de Gliese 581, message sans doute envoyé depuis la planète Zarmina à laquelle ton père s’intéressait tant. »




  — Papa ? 




  La sédation ne l’empêche peut-être pas d’entendre. 




  — Papa, nous ne sommes plus seuls dans l’univers, papa ? 




  Un jour plus tôt, son père aurait pu apprendre cette nouvelle, son cœur réjoui n’aurait peut-être pas lâché. Un jour plus tôt, Chan lui aurait témoigné son amour, dit le « je t’aime » qui jusqu’alors lui écorchait la bouche. Qu’est-ce qu’un jour de plus ? L’occasion de tout se dire. 




  Il faudra vivre avec un père absent et la présence d’une autre civilisation. Si Chan devait choisir, il choisirait le retour de son père, même affaibli, même coincé dans un fauteuil roulant, même hypnotisé à longueur de journée devant les Networks. 




  Chan est désemparé. Il traverse le drame que chacun traverse à un moment ou à un autre. Il ne s’y était pas préparé, on ne peut pas s’y préparer. On oublie la mort, sinon on devient thanatophobe et on renonce à vivre. Demain, tout continuera à l’identique. 




  — Sauf que, papa, tu ne seras plus là. 




  Chan ne perçoit pas le silence du monitoring. Il serre la main de son père. Il plonge avec lui dans la nuit. 




  WASHINGTON




  ÉTATS-UNIS




  15:45




  La Présidente entre au pas de course dans la  situation room de la Maison-Blanche, suivie par son chef de cabinet. Sur l’écran mural en bout de table, Sara Cash montre une vue d’artiste du système Gliese 581. Les membres du conseil de sécurité convoqués en urgence boivent ses paroles. 




  — Coupez le son, ordonne la Présidente. 




  Elle dévisage tour à tour ses vingt-quatre collaborateurs. Ils n’ont rien à lui apprendre, elle le sait. Ses services n’ont pas anticipé la crise. Des mesures impopulaires banalisant la surveillance des citoyens ont été votées en vain. Tout est écouté, décrypté, stocké, la déconnexion interdite selon la loi 001 des Nations Unies, et rien. Seuls les innocents souffrent des lois coercitives. 




  — J’en conclus quoi ? Sans notre accord avec InLine, nous ne serions pas réunis. Si Sara Cash n’avait pas préchargé sa vidéo il y a une heure, nous aurions découvert la nouvelle en même temps que le public. Qu’allons-nous déclarer à la presse ? Je n’ai pas envie que cette écervelée me flingue à mon tour. Pourquoi cette Michele Lamb d’Arecibo ne nous a-t-elle pas prévenus ? Elle est bien fonctionnaire américaine ? 




  — Elle voulait s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un canular, répond James Upper, le chef de la National Intelligence. Nous n’avons toujours aucune certitude à ce sujet. 




  — Sara Cash n’a jamais rien révélé qui ne soit plus tard confirmé, rappelle la Présidente. 




  — Tous les cygnes sont blancs sauf quand ils sont noirs, intervient Mark Revolver, chef du contre-terrorisme. 




  — Avez-vous au moins quelque chose sur Sara Cash ? leur demande la Présidente. 




  Les regards se baissent. Pas un pour assumer. Six mois qu’ils recherchent cette fille. Pas le moindre indice. Comme si elle n’existait pas. C’est elle l’extraterrestre. 




  — Pourquoi InLine ne la bloque pas ? 




  — Madame, les Networks ne censurent pas. 




  La Présidente éclate de rire. Ils ne censurent pas quand il s’agit de gros sous. Le reste du temps, le réseau est la pire des prisons jamais inventées par l’espèce humaine. Une idée géniale : les détenus ont l’illusion d’une totale liberté. Les hypos l’ont compris. Aucun dictateur n’a jamais osé un stratagème aussi sublime. 




  — Je vous ai dit de couper le son, pas l’image. Qui a éteint la lumière ? C’est une panne ? À la Maison-Blanche ? Vous me répondez ? 




  SANTA CRUZ




  ÉTATS-UNIS




  12:45




  Steve Vogt est le papa de Zarmina, à laquelle il a donné le prénom de sa femme adorée, lors de la découverte de la planète en 2007, depuis l’observatoire Lick planté au sommet du mont Hamilton en Californie. Ses collègues ont moqué son sentimentalisme, jusqu’à sa rigueur scientifique, mettant en doute sa probité. Il tient sa revanche. Il a envie d’embrasser Sara Cash sur la bouche. La starlette d’InLine lui offre une célébrité inespérée. Depuis les premières secondes du show, le téléphone de Steve ne cesse d’afficher des messages de félicitation. La séquence artificielle détectée par Arecibo a la saveur des premiers mots d’un enfant. 




  Steve n’en oublie pas de réfléchir. Zarmina orbite à seulement 11 millions de kilomètres d’une naine rouge, probablement en rotation synchrone, un peu comme la Lune autour de la Terre : toujours la même face de Zarmina regarde son soleil. Elle possède un hémisphère perpétuellement éclairé et brûlant, un autre plongé dans le noir et glacial, avec à l’équateur une boucle éventuellement tempérée et propice à la vie. Un anneau-monde entre fournaise et banquises éternelles, un mince écosystème balayé par des vents violents. 




  Steve a rêvé de biologies exotiques capables de naître dans un environnement aussi peu hospitalier, sans que le cartésien en lui conçoive l’apparition des créatures intelligentes que Sara Cash surnomme Zarmiens. Le message est donc lourd de conséquences : la planète a été colonisée par une espèce étrangère, originaire d’un système lointain. Dans quel but, sinon d’étudier la Terre ? 




  Même Sara Cash remarque que la découverte d’une planète habitée à seulement vingt années-lumière est improbable. Sauf si la Terre est particulièrement intéressante et attire des curieux, non pas en quête d’un monde à conquérir, ils l’auraient déjà envahi, mais d’autres consciences avec lesquelles entrer en relation. 




  Steve frémit à l’idée de la relation en question. Il imagine une sorte de communion spirituelle. Puis sa bécane s’éteint, et il anticipe des germes, des parasites, des virus, tous prêts à le dévorer. 




  MAJURO




  MARSHALL ISLANDS




  7:45




  Le vieux Rathan Harshavardan passe sans conviction le balai-brosse sur le pont de son cruiser, une belle bête en aluminium, avec le défaut de trop chauffer en fin de journée, sous les coups du soleil. Mais solide, rassurante pour les touristes que Rathan balade entre les îles. Quand ils daignent se pointer. Durant l’été dans l’hémisphère nord, ils préfèrent leurs propres côtes. Qu’ils polluent là-bas. 




  La radio de bord crachote. Rathan retourne à la cabine, boit une rasade de bourbon et change de fréquence. Il tombe sur l’incontournable Sara Cash. Elle squatte tous les canaux. Elle est partout. Même au cœur du Pacifique. 




  — C’est quoi cette histoire de message ? 




  Rathan parle souvent seul. Il se tient compagnie. Parler lui évite de s’enfiévrer l’esprit. Les mots coulent moins vite que les pensées et que le bourbon. 




  — De la propagande pour détourner l’attention des vrais problèmes. Ce n’est pas vous qui avez retrouvé les cercueils des soldats japonais déterrés par la tempête. La mer monte. Vos horreurs réapparaissent. 




  Sara Cash se demande pourquoi le message extraterrestre n’a pas été rendu public. 




  — Les gouvernements nous cachent toujours la vérité, pardi ! Tu crois qu’ils ont dit à mon grand-père que les Français faisaient péter des bombes atomiques dans son jardin ? Nous sommes tous irradiés. Nous crèverons comme les poissons, le ventre vers le ciel. Les requins nous boufferont le foie. Il ne subsistera que des charognards. L’eau monte, je vous le répète. Douze millimètres par an. Oui, c’est ça, tournez-vous vers les étoiles, fichez le camp. Allez bousiller d’autres planètes. 




  Sara Cash explique qu’elle diffuse le message pour que toutes les bonnes volontés puissent tenter de le décoder. 




  — Pas besoin de cliquer sur le lien. Je sais ce que racontent les Zarmiens : faites le ménage chez vous, sinon vos îles de rêve sombreront. L’avertissement arrive trop tard. La prochaine vague dévastera les atolls du Pacifique. Vous serez les premiers à pleurer. Vous accuserez vos parents de n’avoir rien fait. Vous êtes tous coupables. 




  Rathan retourne sur le pont. Avachi sur le manche de son balai-brosse, il suit du regard la ligne des plages et des cocotiers, un coin de paradis à la surface de la mer, une anomalie provisoire. Sara Cash se tait, faisant enfin preuve de sagesse. 




  MOUNTAIN VIEW




  ÉTATS-UNIS




  12:45 




  Mark Honegger ne prend jamais la vie par le bon bout. En tant que directeur du projet SETI, Search for Extraterrestrial Intelligence, il attend un contact depuis cinquante ans et se contente de pester parce que son emploi du temps est fichu en l’air. 




  Dans trente minutes, Mark ne sera pas dans le cabinet de son cardiologue. Encore un bon prétexte pour repousser le test d’effort que son âge avancé exige. Ensuite, il n’accompagnera pas ses petits-enfants à la plage. En début de soirée, il ne retrouvera pas sa femme à l’opéra pour un Don Giovanni réservé depuis des lustres. Tout en sera bouleversé pour des semaines, des mois, des années. 




  Il en sera ainsi pour chacun des Terriens, car désormais ce sobriquet désignera les humanoïdes aux têtes poilues. Cette nouvelle mention apparaîtra dans leurs passeports et entraînera une profonde remise en cause concomitante à une crise identitaire dont les psys et les sectes se frotteront les mains. 




  Celui qui aurait dû annoncer cette histoire au monde n’est même pas au courant. Mark découvre la nouvelle alors qu’il fulmine dans un bouchon. Il y a de quoi rire. Il aurait de toute façon été en retard à son rendez-vous. Au prochain croisement, il fera demi-tour et regagnera l’institut. 




  Son téléphone ne cesse de vibrer. Mark doit réordonner ses idées avant de répondre. Il lui faut d’abord parler avec Michele Lamb. Son ancienne élève. Sa protégée. Sa princesse. Pourquoi ne lui a-t-elle rien dit ? Il le sait : la peur de paraître idiote, de se tromper, d’éveiller de faux espoirs. 




  Il a souvent été à sa place, enthousiasmé par des signaux potentiels qui vite se sont avérés de simples parasites. Les autres chercheurs se moquent toujours des chasseurs d’extraterrestres. Ils les accusent de les priver de précieux budgets qui pourraient être mieux employés. 




  Mark tient sa revanche sur eux. Il ne doute pas un instant de la véracité de la découverte. Le téléphone ne vibre plus. La radio se tait. Le moteur s’arrête. Plus aucun bruit sur Bernardo Avenue. Les automobilistes se regardent avec des airs ahuris. 




  SAINT-PÉTERSBOURG




  RUSSIE




  22:45 




  Depuis qu’il travaille comme gardien de nuit à l’Hermitage, Popov déteste cet instant, quand les drones ménagers se glissent dans la salle d’exposition par les bouches de ventilation. Méfiant, il se renfonce sous l’arc de la fenêtre donnant sur le cours de la Néva et observe leur manège. 




  Ils aspirent, frottent, lustrent, activant et désactivant les systèmes de sécurités protégeant les œuvres. Leurs drones escorte, d’un noir brillant de grosse mouche, positionnés en retrait, leur tournent le dos et menacent de leurs dards qui tenterait de s’approcher. Il suffirait que Popov effectue un geste mal interprété pour être grillé sur place. Il ne serait pas le premier à être victime de la robotisation à tout crin. Les tribunaux n’ont jamais reconnu la faute des machines, toujours accusant le personnel de duplicité. 




  Popov se demande encore pourquoi la direction a besoin de lui dans cette salle. Reste l’idée que les machines ne sont pas parfaites et peuvent commettre des erreurs. Il dispose d’une télécommande pour les paralyser, s’il le juge nécessaire. Mais une de ses collègues ayant un jour pressé le bouton d’alarme a immédiatement été licenciée, même si elle a clamé qu’un drone ménager s’en était pris à elle, essayant de la tripoter. 




  Povov remarque un drone différent des autres, à la carapace mate et comme incolore sans être transparente. L’engin se déplace avec plus de souplesse, plus de rondeur, plus animalement. Plutôt que quatre rotors persiflant, il possède sous son ventre de microscopiques réacteurs crachant des flammèches bleutées dans une froideur silencieuse. Il s’approche de la statue de l’enfant agenouillé de Michel Ange et l’éclaire d’une ligne verte tout en la balayant de part en part. 




  Popov n’a jamais vu ça. Pas davantage les drones ménagers se casser la pipe et s’écraser sur le parquet. Si le signal d’urgence avait été activé, ils auraient dû rester en vol stationnaire. Popov prend conscience que la lumière s’est éteinte. Dehors aussi les lampadaires ne ponctuent plus les quais de la Néva. Seul le drone aux réacteurs bleutés semble insensible à la panne générale. Il file à une vitesse stupéfiante vers la bouche d’aération et s’enfuit par là où il est arrivé. 




  LONDRES




  ANGLETERRE




  20:45




  Sur sa page InLine, Jay a pour habitude de décrypter en direct les shows de Sara Cash. Il s’est fait connaître par son analyse de l’heure de diffusion : lundi 19:45 UTC/GMT, le moment souvent choisi par Apple pour ses  keynotes alors que la journée commence au Japon et s’achève en Europe, audience maximale en Occident. Seule l’Asie est défavorisée. 




  Jay en a déduit que Sara est occidentale, et, d’après son accent, sans doute californienne. En comparant sa plastique à celle de nombreuses jeunes femmes, il a conclu qu’elle pratique le surf à haut niveau bien que personne ne l’ait jamais repérée sur aucune plage. 




  Une fois de plus, Sara ne déroge pas à la règle qu’elle s’est imposée. Quelle que soit la teneur de sa révélation, elle attend 19:45 UTC/GMT comme si elle était certaine qu’aucun journaliste ne la priverait de son scoop. Jay n’en finit pas de se demander d’où elle tire cette assurance. 




  Ce message extraterrestre a été capté une semaine plus tôt par les radiotélescopes d’Arecibo à Porto Rico, Metsähovi en Finlande et Ooty en Inde. D’après Sara, aucun scientifique n’aurait osé témoigner de peur de paraître ridicule. Elle-même n’a peur de rien. 




  D’habitude, Sara se tient en extérieur. En ville, en montagne, en mer. Souvent dans des lieux célèbres. Jay a démontré que l’image de Sara était toujours incrustée sur des séquences vidéo issues de webcams publiques. Une incrustation parfaite, nécessitant une maîtrise technique digne des studios d’effets spéciaux. Cette fois, le fond est noir. Sara se contente d’afficher des graphiques astronomiques alors qu’elle se déplace sur une scène comme un vulgaire conférencier. 




  Selon Jay, il s’agit d’un message en soi. Cette absence d’arrière-plan implique-t-elle un manque de temps ? Sara a-t-elle dû fuir son atelier habituel ? Ce changement de protocole est-il un signal ? Adressé à qui ? 




  La caméra fait un léger écart vers le haut. Un mouvement maladroit, surprenant. Des luminaires apparaissent un instant. Jay les reconnaît à leur célèbre silhouette en goutte d’eau : le centre de convention de Vancouver où se déroulent les conférences InLine Global ! 




  Jay revient en arrière. Il zoome, mais sa station Hyperdeck le lâche au plus mauvais moment. Le faux mouvement est-il un appel au secours ? Comme si Sara disait « retrouvez-moi à Vancouver ». 




  VANCOUVER




  CANADA




  12:45




  L’agent Greg accélère sur Waterfront Road en direction du centre de conférences. Son coéquipier, l’agent Alexander, lui désigne la cible. 




  — Deux cent mètres, une Mustang noire, vitres fumées. 




  La radio de bord crachote :




  — Ne la perdez pas. 




  Alexander commente d’une voix froide :




  — La Mustang s’engouffre dans le parking de la Shaw Tower. 




  — Suivez-la. 




  Greg braque sur la rampe asphaltée vers le sous-sol de la tour en cours de rénovation. Les poteaux de béton défilent sous la lueur de rares néons. Les deux agents baissent leurs vitres, observent les enfilades de boxes déserts. 




  Greg hoche la tête en direction de la radio réduite au silence. 




  — Ça fait du bien de ne plus entendre le patron. J’en ai marre d’être son chien-chien. 




  — Tais-toi, il t’enregistre. 




  Greg s’empourpre. 




  — Tu déconnes ? 




  Alexandrer éclate de rire. Greg souffle de soulagement. 




  — Tu m’as fiché une de ces frousses. 




  — Je croyais que tu voulais lâcher le service pour ouvrir un bistrot. 




  Greg encaisse avec fatalisme. 




  — On sort ? 




  — Tu veux finir dans un cercueil ? Moi, je ne fais pas de zèle. 




  — Elle se cache où cette bagnole ? 




  Un grincement de pneus répond à Greg. La Mustang remonte vers la surface par l’entrée opposée. 




  — Fonce, lance Alexander. 




  Dès qu’ils débouchent hors du parking, la radio éructe :




  — Vous étiez où ? 




  Greg ricane :




  — Au frais. 




  La Mustang enquille Thurlow Street, puis bifurque sur West Pender. Greg évite de justesse un camion de livraison. 




  — Ce chauffard n’a peur de rien. 




  La radio repend le commandement : 




  — La Mustang se dirige vers Stanley Park. Vous la coincez là-bas. 




  Greg zigzague entre le trafic peu dense de la mi-journée jusqu’à coller au train de la Mustang. Après Lost Lagoon, il la déborde, la cogne avec son aile droite et l’envoie valdinguer dans une clairière. C’est presque trop simple. Alexander s’éjecte, arme au poing. Il court vers l’objectif. 




  — Merde, c’est un drone. Pas de conducteur. 




  — Andouilles ! Incompétents ! Amateurs ! Abru…




  Par chance, cette logorrhée radiophonique s’interrompt brutalement. 




  — Le boss a peut-être fait une attaque. 




  — Rêve pas, Greg. Regarde plutôt autour de nous. 




  WASHINGTON




  ÉTATS-UNIS




  15:45




  Erica Madison, la minuscule patronne de la CIA, ne prête pas attention à l’entrée dans la  situation room de sa vieille amie la Présidente. Par l’intermédiaire de son oreillette, elle reçoit les informations de ses services. La traque a commencé. Plusieurs cibles identifiées. À Los Angeles, Riga, Tokyo, Canberra, Vancouver. 




  Erica détourne le regard quand la Présidente la dévisage. Il est trop tôt pour lui donner des précisions. Lui préciser quoi, d’ailleurs ? Que des hackers aux quatre coins du monde ont analysé la vidéo préchargée par Sara Cash avant sa diffusion publique ? Et que, de fait, on les suspecte, par défaut, sans avoir grand-chose contre eux ? 




  À Vancouver, c’est différent. Blade, un pirate renommé dans le courant pacifiste, a activé Furlong, un ancien des forces spéciales, sniper sans morale qui répond aux plus offrants. Étrange alliance du baba cool et de la bête. Le message échangé entre eux n’a pu être déchiffré, mais Furlong s’est mis en mouvement à bord d’une Mustang noire. 




  Erica se demande ce que les autres conseillers de la Maison-Blanche savent sans oser le révéler. Si chacun abattait ses cartes, le puzzle se préciserait. Elle n’a pas l’habitude de perdre pied. Cette affaire les dépasse tous. L’hypothèse extraterrestre est invraisemblable. Voilà pourquoi nul n’y est préparé. 




  Un mémo arrive du labo. Le lieu où a été tournée la vidéo de Sara Cash a été identifié : le centre de conférence de Vancouver. Au même moment, la Mustang quitte un parking situé en face du centre de conférence. 




  Ça n’a pas de sens, se dit Erica. Sara Cash a tourné la vidéo au moins une heure plus tôt. Elle a pris les voiles depuis longtemps. Pourquoi lui envoyer un tueur ? Qui est derrière cette histoire ? Tant du côté terroriste que mafieux, aucune des forces traditionnelles n’a laissé sa signature. Pas de mobile, pas de revendication. 




  Erica ne voit qu’une explication et ne l’aime pas. Quelque chose d’extraordinaire et de non conventionnel se joue. Des extraterrestres ? Une invasion ? Une attaque ? Quand les lumières s’éteignent, Erica n’est pas surprise. Le pire est en train de se produire. 




  VANCOUVER




  CANADA




  12:45




  Rachel devance son coéquipier des services secrets pendant qu’elle court dans les escaliers menant sur le toit du squat. Elle pousse la porte de sécurité, débouche sur la terrasse encombrée de bobines de fibre optique dévidées, transformées en tables basses et entourées de bancs de fortune. Elle a pour ordre d’interpeller Blade, le pirate néo-bobo cool, décrit comme un léthargique azimuté. Elle n’en a pas moins dégainé son flingue. Sous adrénaline l’humain peut devenir compliqué. Elle ne sait pas grand-chose de sa cible, sinon que le bonhomme a disparu de la circulation durant six mois avant de réapparaître sur les radars une semaine plus tôt. 




  Les enquêteurs ont supposé qu’il avait rejoint les hypos, refusant la connexion et donc ne laissant plus de trace sur le réseau, mais sa réapparition contredit cette théorie : « hypo un jour, hypo toujours » selon leur plus fameux aphorisme, sous-entendu qu’une fois la déconnexion goûtée on ne peut plus revenir en arrière. Soit Blade démontre le contraire, soit sa disparition nécessite une explication alternative, ce qui est probable : un pacifiste n’aurait pas idée de diligenter un tueur comme Furlong vers le centre de conférence. 




  Rachel longe la bicoque de tôles qui doit servir de bar lors des fiestas des squatteurs, approche d’une porte entrouverte, la pousse du pied et découvre la tanière de Blade. Elle a un mouvement de recul. Des dizaines d’ordinateurs s’entassent, des câbles courent des uns aux autres. Un siège style dentiste fait face aux consoles. Des fils munis de pastilles comme celles utilisées pour les encéphalogrammes ou électrocardiogrammes pendouillent de part et d’autre. Une prise plus étrange gît sur le revêtement du fauteuil, son extrémité ensanglantée. Il se shoote à quoi, Blade ? Sur les étagères s’empilent des boîtes de suppléments protéinés. Encore un écolo qui refuse de toucher au moindre cadavre animal, mais martyrise son propre corps. Rachel convient qu’il s’est fait la belle. Une odeur de brûlé s’élève des ordinateurs. Blade n’a pas voulu laisser d’indice derrière lui. 




  VANCOUVER




  CANADA




  12:45




  Assis sur la banquette arrière de la Mustang, Furlong vérifie la visée laser de son McMillan TAC-50. Il pointe le canon du fusil vers le parebrise, et satisfait, ramène l’arme sur ses genoux. Un coup d’œil derrière, il aperçoit une voiture de flic qui l’a pris en chasse. 




  Pas le temps de la mettre hors-jeu. La Mustang s’engouffre dans le parking de la Shaw Tower, bifurque sur la première allée latérale, marque un arrêt. Une fraction de seconde suffit pour que Furlong se jette à terre et se dissimule derrière un poteau de béton pendant que la Mustang et ses poursuivants s’éloignent. 




  Il court vers l’ascenseur ultrarapide qui l’attend comme prévu et file jusqu’au dixième étage. Il débouche dans l’open space envahi d’échafaudages. Personne, tout baigne. Sans précipitation, il se dirige vers la baie vitrée en léger surplomb du niveau supérieur du centre de conférences. 




  Il déroule au sol une couverture de survie. Avec un chalumeau miniature au plasma, il ouvre un trou dans la baie vitrée où il glisse le canon du fusil et s’allonge, en position de tir, œil droit sur l’oculaire de la lunette. 




  D’après la télémétrie, la façade opposée se situe à quarante-six mètres. Pas de vent dans la rue. Deux balles engagées. La première explosive pour désintégrer la baie vitrée du centre de conférences, la seconde pour la cible. Furlong ne sait rien à son sujet. Il doit abattre la première personne qui sortira de la salle dont il n’aperçoit qu’une porte. En mission, et de manière générale, il n’a pas l’habitude de gamberger. Il pressera sur la détente et s’enfuira. 




  Dans le centre de conférence, une coursive assez large, équipée de profonds fauteuils orange, sépare la baie vitrée d’un mur lambrissé de bois clair. La porte est légèrement renfoncée. Elle s’entrouvre, mais sans vigueur, comme poussée avec difficulté. Un enfant apparaît, tout blond. Il doit avoir une douzaine d’années. Il laisse le battant se refermer derrière lui. Il est donc seul. Furlong ajuste le laser en pleine face et appuie deux fois sur la gâchette. Il ne se passe rien, mais le gamin le regarde de ses yeux auréolés d’une lueur bleutée. 




  ZELENCHUKSKAYA




  RUSSIE




  22:45




  Svetlana marche devant les panneaux du radiotélescope RATAN-600 en donnant des coups de pied rageurs dans les taupinières qui ponctuent la pelouse. L’indiscrétion d’une collègue indienne lui a appris la découverte de Michele Lamb. Svetlana connaît la musique. Quand des Américains voient des OVNIS ou captent des signaux, on les prend toujours au sérieux, victime d’un tropisme civilisationnel, comme si eux seuls pouvaient être les destinataires d’un contact. 




  Quand le 15 mai 2015, Svetlana a reçu un signal de 2 secondes en provenance de HD 164595, une étoile située à 95 années-lumière dans la constellation d’Hercule, la communauté astronomique s’est moquée d’elle. Le patron du SETI lui a adressé un cours d’astrophysique : « Nous avons calculé que si le signal intercepté par le RATAN-600 avait été émis depuis HD 164595 dans toutes les directions, il aurait fallu dépenser l’énergie de tout un soleil. Si le message avait été envoyé spécialement vers le système solaire, il aurait fallu dépenser l’équivalent de l’énergie produite par l’humanité durant le XXe siècle. » Pourquoi personne n’oppose le même argument à Michele Lamb ? Parce qu’elle est Américaine. Parce que pour l’Amérique, les aliens peuvent cramer une étoile. 




  En 2015, les radiotélescopes se sont unis pour trouver le bug. Par triangulation, ils ont identifié la source : un satellite dont l’armée chinoise a fini par reconnaître l’existence. Cette fois, trois récepteurs terrestres auraient confirmé le signal et la triangulation pointerait vers Gliese 581. Mais pourquoi aucun des radiotélescopes spatiaux n’a confirmé le signal ? Était-il si étroit qu’il visait la terre ? Svetlana ne peut y croire. Il est impossible de cibler une planète orbitant autour de son étoile à vingt années-lumière. 




  Alors pourquoi rien n’a été capté depuis l’orbite terrestre ? Michele Lamb a réponse à tout. Il fallait rester discret, mobiliser des satellites aurait impliqué des paperasses qui auraient ébruité l’affaire. Contrairement à Svetlana, Michele Lamb ne veut pas devenir la risée du monde. Il n’y a pas de doute, ils sont forts en communication ces Américains. 




  MOSCOU




  RUSSIE




  22:45




  Main dans la main, pieds ballants au-dessus de la Moskova, dos allongés sur le béton du quai, Iván et Nastya regardent les étoiles. Ils ne reconnaissent ni les Pléiades ni la constellation d’Orion. Arcturus les fascine sans qu’ils sachent la nommer. Cette aphasie les renvoie loin dans le passé, au temps des premiers hommes. 




  — Iván, tu crois qu’ils s’aimaient aussi fort que nous ? 




  — Ils n’avaient pas de réseau, ils n’avaient rien d’autre à faire. 




  Nastya ricane. 




  — Moi aussi, je t’aime peut-être parce que je n’ai rien d’autre à faire ? 




  — L’amour, c’est comme ça, une sorte de maladie. Pourquoi en chercher la cause ? 




  — On cherche pour tout, non ? Pour les guerres, les phénomènes naturels, les krachs boursiers… On veut des explications, c’est humain. 




  — En vérité, on a peur des réponses, et encore plus de leurs conséquences. 




  Nastya se retourne sur le ventre, les pieds au ciel, ses cheveux en bataille, elle se penche sur Iván et l’embrasse. 




  — Ce n’est pas une conséquence, ça ? 




  Il la prend dans ses bras, la serre contre lui. 




  — Tu n’as pas peur, Nastya ? 




  Elle secoue la tête. 




  — J’ai été la première à encourager Sara. 




  — Toute la planète nous recherche. 




  Nastya approuve sans paraître inquiète. 




  — Ce « nous » n’existe pas, ce « nous », c’est nous tous. 




  — Nastya, on ne pourra pas se cacher éternellement. 




  — Pourquoi ? Tu veux révéler ton identité, apparaître au grand jour ? Tu veux entrer dans l’Histoire, leur Histoire ? Tu veux ta part de renommée ? 




  — Tu n’as pas confiance en moi ? 




  Nastya hausse des épaules. 




  — Iván, arrête de faire des hypothèses. Parle un peu de toi. De tes émotions. Toi, pourquoi tu m’aimes ? 




  Il regarde le ciel. 




  — Allez, réponds, empoté. 




  — Si je parle, tu te moqueras de moi. 




  — Tu ne m’aimes pas. 




  — Je suis prêt à tout sacrifier pour toi. 




  — Tu es fou, Yván. 




  — Tu m’aimes moins que je t’aime. 




  Elle se sépare de lui, se retourne sur le dos. Les étoiles scintillent avec plus de force et des millions d’autres les rejoignent. Le halo de Moscou ne les occulte plus. La ville vient de plonger dans l’obscurité. 




  — Ça commence, dit Nastya. 




  — Oui, nous l’avions pressenti, comme tous les analystes. 




  NECKER ISLAND




  ÎLES VIERGES




  15:45




  Chacune des apparitions de Sara Cash inquiète davantage Richard Trenton. Au vu de sa popularité, elle devrait être de ses proches, mais il ne sait rien d’elle. Ses amis milliardaires ne sont pas mieux informés. Pourquoi n’a-t-elle pas rejoint le Club ? Les nouveaux riches le font tous dès qu’ils ont les moyens de se payer un jet privé. Elle se contente de les ignorer et les exclut de son monde. 




  Par la fenêtre du belvédère, Richard balaye le périmètre de son île. Le yacht et l’hydravion mouillent non loin de la plage. Il a besoin de les sentir près de lui, pour se rassurer, savoir qu’il peut fuir à tout moment. Il irait où ? Il s’est offert cette minuscule île des Caraïbes pour se construire un refuge en cas de catastrophe. Ses amis l’ont tous imité. Des endroits perdus, difficiles d’accès et faciles à défendre. Des forteresses, comme au Moyen Âge. 




  Richard vient de contrôler une fois de plus les réserves de nourritures, de médicaments et de kérosène. Il peut tenir en autarcie trois ans. Cette annonce d’un contact extraterrestre ne lui dit rien de bon. Son instinct de chasseur frémit. Il s’en veut. Tous les ans à Davos, il milite pour la réduction de l’écart entre les riches et les pauvres. 




  — Nous sommes devenus inacceptables. 




  Les membres du Club le savent, mais ne parviennent pas à réformer le système qui les a vus naître. Quelque chose a changé dans le monde. Avant, les riches mouraient comme les pauvres. C’est terminé avec le traitement Longue Vie. Beaucoup de sceptiques mettent en doute l’efficacité du produit miracle. Dans quelques années, ils auront la preuve que l’humanité s’est coupée en deux. Les immortels face aux mortels qui n’auront définitivement plus rien à perdre. 




  Richard se demande combien de temps résistera son île à leurs assauts. Maintenant qu’il a l’éternité devant lui, il a peur. Si des extraterrestres entrent dans la partie, les cartes seront redistribuées. 




  Richard se fige. La vidéo vient de s’interrompre. Le ventilateur également. 




  — Une panne ! C’est impossible. Il s’agit donc d’une attaque. 




  STATION SPATIALE




  ORBITE TERRESTRE




  19:45




  Fin de la journée de travail. Après la réunion de bord, Tracy flotte jusqu’à la coupole d’observation du module Tranquility. Elle se colle au hublot pendant que la station fonce au-dessus de l’Europe centrale plongée dans la nuit. Le ciel est dégagé de l’Oural à la Scandinavie. Les villes tracent leurs réseaux lumineux, de plus en plus denses à l’approche des côtes, dont les contours apparaissent surlignés. 




  Tracy ne s’accoutumera jamais à cette beauté. Elle a foi en l’humanité, en sa destinée céleste, en son génie qu’aucun aléa historique n’anéantira. Elle ressent la vie, ses pulsions qui courent à la surface du globe, gagnent la stratosphère puis l’espace, parviennent jusqu’à elle, la caressent, lui arrachent des frissons. Elle se retient de crier sa joie, de peur de paraître folle ou d’avouer sa féminité réveillée. 




  Tracy ne croit pas au hasard. Elle est profondément religieuse, sans être attachée à aucune divinité. Elle communie avec les forces premières de l’univers. Difficile de ne pas être traversé par la transcendance quand on se balade en orbite à 400 kilomètres de sa planète natale. 




  Aux frontières de l’extase, Tracy comprend la nonne qui se voue à Dieu dans la solitude d’un monastère. Elle comprend comment on peut se priver de sexe quand l’amour s’apparente à une jouissance presque insupportable, d’une certaine façon sacrilège, surtout lorsque le copilote Youri s’en mêle et que Tracy imagine ses bras se refermer autour d’elle. 




  La mer d’Aral apparaît, non loin du cosmodrome de Baïkonour depuis lequel Tracy s’est envolée deux mois plus tôt à bord d’un vaisseau Soyouz. Moscou un peu plus haut, un phare aux avant-postes des steppes obscures qui gagnent du terrain, dévorent les lumières. Tracy n’est pas sûre de saisir ce qui se passe. La planète noircit, recouverte d’un tsunami de goudron. Une impossible panne générale ! La nuit l’emporte, partout, sauf dans la région des pays baltes. Un grand froid pénètre Tracy. Les lumières de bord flanchent à leur tour, la ventilation cesse de chouiner. 




  FORT GEORGE G. MEADE




  ÉTATS-UNIS




  15:45




  Le plateau de la NSA en charge de l’analyse des shows de Sara Cash est surnommé la ruche. Pour ne pas être distrait par le direct et le frémissement des abeilles butineuses de plus en plus nombreuses au fil des révélations, Logan rive ses yeux sur le script retranscrit par son équipe à partir du fichier téléchargé une heure plus tôt. Un format JT classique de 90 secondes, comme toujours, mais avec un final étrange. 




  Générique :   5 secondes. Jingle composé par Li  Li, l’incontournable roi de la K-pop, patron de 3D Technology, leader mondial des drones spatiaux. 




  Ouverture :   15 secondes. Série de plans courts sur l’observatoire d’Arecibo, Michele Lamb, des simulations du système Gliese 581 avec plongée vers l’hypothétique Zarmina. Un petit homme vert symbolise un Zarmien. Voix off de Sara Cash qui annonce qu’un signal extraterrestre a été reçu en provenance de cette planète. Images des deux observatoires qui ont confirmé la découverte : Metsähovi en Finlande et Ooty en Inde. Liens pour télécharger le message. 




  Plan fixe sur Sara Cash :  25 secondes. Selon elle, l’humanité vit un moment historique que les gouvernements lui subtilisent d’un commun accord. 




  Travelling sur un parterre de zéros et de uns :  15 secondes. Sara Cash en surimpression présente la version binaire du message. Elle invite toutes les bonnes volontés à télécharger le fichier et à tenter de le décoder. 




  Synthèse :  25 secondes. Les traits de Sara Cash se crispent. Elle implore les hommes et les femmes de déconnecter leurs dispositifs informatiques jusqu’à ce que l’injonction extraterrestre soit comprise. Elle adjure les États et les entreprises de stopper le réseau. « Rejoignez les hypos. » Des larmes envahissent ses yeux. Elle se détourne de la caméra comme si elle voulait la fuir. 




  Générique :  5 secondes. Variation sur le jingle d’ouverture. 




  Logan ne peut s’empêcher de revenir au direct sur InLine. Sara Cash avec son gros pull et sa jupette de tennis marche sur les zéros et les uns. Mais le final attendu par des milliards de spectateurs n’arrive pas. Rupture de faisceau. Panne d’énergie. Plantage général. Personne n’entendra l’avertissement de Sara Cash. Censurée. Attaquée. Blessée. Peut-être définitivement éliminée. 




  NAPLES




  ITALIE




  21:45




  Les eaux violettes de la baie renvoient d’ultimes lueurs cuivrées alors que la dernière navette se dirige vers Capri. Comme tous les passagers, Majorana s’est planté devant les écrans vidéo. Il mordille un Havane puant, ramolli par la bave et dont il crache les scories sans trop se gêner. Il a dépassé l’âge de se préoccuper de ses semblables, tous prêts à boire les paroles de la merveilleuse Sara Cash. 




  — Ces cancres ne valent pas mieux que mes étudiants. 




  Majorana a murmuré un peu fort. Une élégante Américaine le regarde sévèrement. Il la toise avec défi :




  — Quoi ? Je te plais pas ? 




  Elle se détourne. 




  — Avoue, grande dame, que tu aimerais te faire câliner par un vieil italien. 




  Une jeune routarde éclate de rire. 




  — Bravo, ça c’est envoyé. 




  — Bravo Professore, s’il te plaît. 




  — Vous y croyez à cette histoire de message, Professore ? 




  — Je suis capable de croire à n’importe quelle théorie qui pourrait amener un sourire sur les faces macabres de ces gens. 




  — Vous avez qu’à croire en Dieu. 




  — Tu y crois, toi ? 




  — Je préfère croire en mon intelligence. 




  — Tu as bien raison. 




  — Pourquoi vous vous énervez ? 




  — Ce n’est pas parce que le signal hypothétique semble provenir de Gliese 581 qu’il a été expédié depuis une des planètes de ce système. 




  — Vous êtes astronome ? 




  — Astrophysicien, s’il te plaît. Une masse, genre cet obèse qui tête son bib de Coca, ça déforme l’espace exactement comme le cuir du fauteuil. Tu mets à la place un trou noir, il a le même effet sur la texture de l’univers, il la tord pour la transformer en lentille gravitationnelle. Une telle anomalie entre nous et la source d’un signal s’apparente à une loupe géante. Elle grossit les ondes électromagnétiques des millions de fois. 




  — Je n’y comprends rien. 




  — Si tu as une civilisation aussi accro au téléphone portable que la nôtre de l’autre côté de l’univers, tu peux tout prendre en pleine gueule, ici, pour pas un sou. 




  — Ce serait un sacré coup de chance. 




  — Je ne sais pas s’il faut appeler ça de la chance. On ferait mieux de jouer un jeu moins hasardeux. 




  Majorana se fend de son plus beau clin d’œil. 




  — Vous planez, lui lance la fille. 




  — Je te jure, j’ai beaucoup d’expérience. 




  — Professore, je n’y crois pas, moi, à l’expérience. 




  — Regarde. Le capitaine nous fait le coup de la panne, rien que pour nous. 




  PUERTO MONTT




  CHILI




  16:45




  Il pleut depuis trois jours. Une bruine qui, à la surface du port, brouille les reflets colorés des maisons sur pilotis. Catalina a enfilé un grand pull à l’intérieur duquel elle a replié ses jambes. Elle appuie sur ses genoux emmitouflés une tasse de thé qu’elle tient à deux mains. Par instants, le cliquetis d’un clavier lui parvient de la chambre voisine. Son fils est supposé faire ses devoirs, mais il doit tchatcher avec ses amis, indifférent à la météo capricieuse, perdu dans un brouhaha de conversations, de sons et d’images. 




  À son âge, Catalina ne faisait que lire. Tout ce qui lui passait par la main. Ainsi elle a pris goût à la littérature pour finir prof. Son fils, lui, ne se coltine même pas les livres imposés à l’école. 




  — À quoi bon, puisque je peux ressentir leur effet en une seconde ? 




  Catalina a du mal à le comprendre. Il prétend qu’il s’unit avec ses amis à travers une sorte de champ télépathique : la trame. 




  — On partage tout. Si l’un de nous écoute une musique, c’est comme si on l’écoutait tous. C’est pareil avec les livres, même dans des langues étrangères. 




  Catalina sait que son fils n’est pas fou. Au contraire. Ce grand sportif a de super résultats scolaires. Elle estime simplement un peu bizarre qu’il n’ait pas de copine. Elle se rassure en se disant qu’il est encore jeune. Bon, à son âge, elle avait pas mal d’expérience. Trop d’ailleurs, au point de tomber enceinte prématurément. 




  Tout de même, la télépathie, c’est un truc dingue. Ça fiche en l’air le langage, les mots, les phrases. Tout se joue à un autre niveau. Alors, bye bye la littérature. Catalina est assez triste, même jalouse. Son fils peut parler de n’importe quel livre ou presque sans le lire ! Pour lui, l’écriture est une technologie obsolète, à usage strictement utilitaire. 




  Dans la pièce voisine, le clavier ne cliquette plus. Catalina aimerait que son fils vienne se blottir contre elle comme quand il était petit. En silence, ils regarderaient la nuit s’épaissir. 




  — Maman, tu as coupé le jus ? 




  Comme l’écriture, Catalina en est réduite à sa fonction utilitaire. 




  WELLINGTON




  NOUVELLE-ZÉLANDE




  7:45




  Pepe est en train de tailler les rosiers quand sa femme l’appelle. 




  — Chéri, ils ont trouvé des extraterrestres. 




  — Invite-les à dîner. 




  Il n’a même pas sourcillé. Il avance son sécateur électrique vers une branche et clac. Voilà ce qu’il leur fait aux extraterrestres. Bien assez de soucis avec l’oïdium. Des extraterrestres ! Et puis quoi encore ? Comme si son propre fils n’était déjà pas un Martien. Pepe est incapable de lui adresser deux mots sans le mettre en rogne. Quand il lui demande à quoi il occupe sa vie, avec son casque audio sur les oreilles, il se fait engueuler. Chacun chez soi et qu’on lui fiche la paix. 




  Des extraterrestres. Peut-être qu’ils connaissent quelques trucs de jardinage. Une recette bio contre les pucerons et les cochenilles. Pepe se ressaisit. Il ne se laissera pas prendre par la rhétorique qui consiste à invoquer un sauveur de nature divine, voire avec des supers pouvoirs de mutant, ou une technologie avancée. Les gens ont toujours besoin de plus forts qu’eux. 




  Pepe a de belles roses anciennes. Il pourrait concourir dans les festivals horticoles. Il s’en garde. Emporter une coupe ne l’intéresse pas. Parce que sa victoire impliquerait la défaite de ses adversaires. Donc des frustrations. Des ressentiments. Autant d’émotions dont il se protège en s’enfermant dans son jardin. Il est un Candide à sa façon, un épicurien à la sauce antique. 




  Pepe comprend mieux les roses que ses semblables qui s’inventent des vedettes pour les vénérer par la suite. Les dieux n’ont selon lui aucune autre origine. Accorder tous les pouvoirs à certains individus, réels ou imaginaires. Ensuite, ces gonzes se prennent au sérieux. Ils croient à leurs talents, à leur génie, à leurs privilèges. Ils en redemandent jusqu’à ce que les escargots du commun des mortels bavent à leurs pieds, implorant miséricorde. 




  Beurk. Pepe a envie de vomir. Manquait plus que les extraterrestres pour ajouter une couche au panthéon de la connerie. Avant, au moins, la hiérarchie ne faisait aucun doute : les animaux, les femmes, les hommes, les chefs et les dieux. C’était simple. Maintenant, les femmes passent avant les hommes. Les dieux ont été balayés par une ménagerie de demi-dieux : du sport, du showbiz, du business. Et clac, et clac, Pepe taille sans pitié. Et clac. Mais, non, rien ne se produit. Ce satané sécateur électrique est déjà en panne. Encore une idée de sa femme. Elle lui a acheté cette prothèse pour le protéger du syndrome du canal carpien. 




  MUTHORAI




  INDE




  1:15




  Aryabhata a fait et refait les calculs de triangulation à partir des données envoyées d’Arecibo par Michele Lamb, de Metsähovi par Kristiina Miettinen et de celles captées par sa propre équipe du radiotélescope Ooty. Le signal, de faible intensité d’après l’analyse spectrale, semble provenir des environs de Gliese 581, à moins que l’informatique des trois radiotélescopes ait été piratée. Dans tous les cas, la séquence est d’origine artificielle. Aucun phénomène naturel n’est capable d’émettre des pics et des silences aussi marqués. 




  Arecibo a d’abord capté cette série de 0 et 1 durant dix minutes. Michele Lamb a alors alerté quelques amis dans d’autres observatoires. Une fois alignés sur Gliese 581, les Finlandais de Metsähovi ont reçu une deuxième salve, identique à la précédente, ensuite répétée au moment de l’alignement des antennes indiennes. Quand les Chinois et les Australiens ont pointé leurs instruments sur la cible, ils n’ont détecté que le bruit de fond interstellaire. 




  Aryabhata est sceptique, d’autant que la nouvelle est en train de fuiter, preuve s’il en faut d’un piratage. Car comment Sara Cash a-t-elle appris la découverte ? À moins d’une indiscrétion d’un des membres de la minuscule communauté de radioastronomes avertis par Michele, qui ne répond pas, ni au téléphone ni aux mails. Aryabhata essaie encore de la joindre, en vain. 




  Il peine à imaginer l’état mental de son amie. En plus d’être bouleversée à l’idée d’un contact, elle doit se sentir trahie. Elle avait été claire sur la nécessité de garder l’information secrète avant vérification. Un de ses intimes a flairé la belle affaire. Les cours de la bourse de New York s’affolent. Des milliards changent de main. 




  Aryabhata se connecte à Bloomberg. Les mobilières et les agroalimentaires bondissent, alors que le NASDAQ s’effondre, seuls les cours de 3D Technology et Sequoia Robotics s’envolent. Logique repli sur les valeurs sûres tandis que se profile une possible irruption de technologies extraterrestres. Il fallait acheter et vendre avant que la nouvelle ne filtre. 




  — Un complot ! 




  Les écrans s’éteignent et Aryabhata n’a plus l’ombre d’un doute. 




  MONTRÉAL




  CANADA




  15:45




  Zoé a laissé ses parents et son petit frère dans la biosphère de l’île Saint-Hélène et rejoint les berges du Saint-Laurent. Beaucoup de saints tout autour d’elle. D’autant qu’elle écoute du Saint-Saëns, un compositeur qu’elle n’apprécie pas, mais qu’elle s’impose pour travailler son audition insolite. 




  Entre la porte de la biosphère et la promenade, Zoé a englouti toutes les œuvres pour orchestre du postromantique français. Un prodige auquel elle ne prête plus attention. Elle attaque les opéras, son smartphone en vitesse de lecture fois vingt : elle accélère la musique et n’en perd rien. Enfant, elle a découvert son don chez un cousin plus âgé qui jouait du scratch sur une platine vinyle. Quand il faisait tourner le disque plus vite, elle continuait à percevoir la mélodie. 




  À ses amis qui prétendent qu’elle ne peut pas éprouver d’émotions de cette façon, elle répond qu’elle a un cerveau un peu particulier : plus véloce que d’autres, il traite davantage d’information en moins de temps. Personne ne lit à la même vitesse. Pourquoi en irait-il autrement avec la musique ? 




  Zoé a compris qu’elle devait être prudente. Aux yeux de ses amis, elle est malade. Son projet d’écouter toutes les œuvres jamais composées reste son secret. Au rythme de deux cents heures par jour, elle est déjà la mélomane la plus cultivée de tous les temps. Elle a le pouvoir de ressentir les signaux les plus étranges. Même du code informatique envoyé sur les ondes dévoile pour elle ses fonctions les plus insidieuses. Zoé est une analyste. Une des plus sensibles. 




  En parallèle de Saint-Saëns, elle ne manque rien de la révélation de Sara Cash. Le logiciel de son smartphone convertit les séquences vidéo en sons. Elle perçoit des forces opposées, de grands mouvements de marée dans la trame. Deux entités s’affrontent devant quelques spectateurs doués comme elle de sens affûtés. 




  Zoé hésite à les traiter d’amis. Elle ne les a jamais vus. Elle ne connaît que leurs mélodies. Elle les apprécie, en général. Beaucoup de douceur. Elle aimerait une fois les prendre dans ses bras. Les toucher. Les embrasser. Ils viennent tous de se taire. Même Saint-Saëns. Quelque chose s’est cassé dans l’harmonie des sphères. 




  THESSALONIQUE




  GRÈCE




  22:45




  Quelque part à l’extrémité du port, entre deux grues tordues, en fond de cale d’un rafiot désarmé, Yiorgos n’a plus envie de pleurer. Il dévisage ses ravisseurs, deux hommes en costume gris, guère soucieux de cacher leurs pistolets enfichés dans des holsters de poitrine. Il s’en veut de renifler, serre les dents et pense à sa maman, à son papa. Pourquoi ne leur a-t-il rien dit ? Il désirait les protéger, et puis ils l’auraient pris pour un fou. 




  Depuis aussi longtemps qu’il se souvient, Yiorgos passe ses journées sur les ordinateurs. Ils sont devenus ses amis, il parle avec eux, il les connaît dans leur intimité. Sentiment difficile à expliquer. Seuls les autres enfants comme lui le comprennent, toujours des enfants, jamais des adultes. Après seize ou dix-sept ans, le plus souvent les connexions s’altèrent, lui ont raconté Iván et Nastya depuis Moscou. Ils en sont eux-mêmes à cet âge de transition. 




  Yiorgos ne se débat pas. Il est sanglé sur une chaise. Le plus malingre des malfrats lui pose des électrodes sur le crâne et les relie à un détecteur de mensonges, ou ce qui y ressemble, en tout cas. Un portable affublé d’une carte d’entrée/sortie. À l’écran, un cerveau modélisé en vision holo. 




  Yiorgos fait le vide en lui, les zones de son encéphale s’éteignent une à une. Une pensée passe, il refuse de la considérer. L’autre homme traîne un tabouret devant lui et s’y assoit. L’écran s’enflamme. Yiorgos ferme les yeux. 




  — Tu vas nous répondre. 




  Yiorgos ne bronche pas. 




  — Ouvre les yeux. 




  Yiorgos n’obéit pas, l’homme le gifle, l’écran s’illumine, le système limbique de Yiorgos s’active, envoie des signaux au cortex préfrontal, puis les deux hémisphères pulsent de concert. 




  — Où est Sara Cash ? 




  Yiorgos sourit tristement. Il plaint ses deux tortionnaires, pitoyablement innocents. Perdus dans un monde qui les dépasse par sa complexité. 




  — Vous n’obtiendrez rien de moi. 




  — Tu es trop prétentieux, comme tous tes amis analystes. 




  — Ils me tireront de là. 




  Peu à peu, les fenêtres du détecteur de mensonges s’apaisent. Les différentes zones entrent en mode veille. 




  — Fuck, le môme s’endort. 




  L’écran s’éteint tout à fait. La lumière dans la soute aussi. Les deux hommes paniquent. 




  — C’est toi, merdeux, qui fais ça avec ton pouvoir ? 




  Seuls les yeux de Yiorgos brillent dans la nuit. 




  LHASSA




  TIBET




  3:45




  Loden et Jetsun profitent de l’obscurité pour grimper sur le toit du palais du Potala. Ils ont troqué le sari safran des moinillons contre une tenue noire de ninja. Loden porte une carabine à air comprimé, Jetsum des jumelles infrarouges. Leur jeu : dégommer quelques drones. Parce que depuis la dérégulation de l’espace aérien chinois, l’anarchie a gagné le ciel. À la place des étoiles, une myriade de leds tracent une nuée hystérique. 




  Jetsun repère la cible. Un drone-livreur avec un paquet de la taille d’un gros bouquin. Peut-être une tablette ou un ordi. Une belle prise. Loden l’ajuste. Le tir provoque un sifflement. La balle de caoutchouc déséquilibre l’engin, sans trop le démolir. Il pique du nez et se précipite vers le sol en pirouettant. Jetsun court dans sa direction. Il le voit passer à quelques mètres du bord du toit et plonger vers les bidonvilles. 




  — Raté. Encore une fois, on va faire des heureux tout en bas. 




  Loden s’est assis, la carabine sur les genoux. 




  — On devrait changer de tactique. Utiliser un drone-raptor. 




  — On le deale où, le raptor ? 




  — J’ai ma petite idée : on pourrait le capturer. Durant la journée, quand les contrôleurs interdisent le survol du Potala pour ne pas déranger les touristes, on envoie un hélico solaire en vol circulaire et on l’abandonne à lui-même au-dessus de nos têtes. Personne ne pourra découvrir son proprio. Inévitablement, les contrôleurs lanceront un raptor pour faire le ménage. 




  Jetsum paraît sceptique. 




  — On l’attrape comment, le raptor, quand il arrive ? 




  — On le pêche avec une épuisette à papillon. Il suffit que l’hélico se balade pas trop loin du balcon. On cueille le raptor au moment où il avale sa proie. 




  — Puis on fait la une des Networks. Deux enfants-moines arrêtés pour vol. Je vois déjà la vidéo. Le gros plan filmé par le raptor. Le plan large par son drone-escorte. Laisse tomber. La carabine, la nuit, c’est plus discret. 




  — Jusqu’à ce que les régulateurs nous envoient un drone-espion. Bientôt, on ne pourra plus chasser tranquilles. 




  — Regarde. Les drones ont éteint leurs feux de positionnement. C’est quoi ce bruit ? 




  — Ils se cassent la gueule. 




  Loden et Jetsun courent s’abriter. Les drones pleuvent du ciel, leur chargement avec, en un simulacre de fin du monde. 




  ARECIBO




  PORTO RICO




  15:45




  Dans le local technique du radiotélescope, Tyler a les yeux qui papillotent : trop d’écrans depuis quelques jours. De l’autre côté de la cloison vitrée, Tara affiche ses longues jambes nonchalantes et, dehors, Michele Lamb s’est recroquevillée au sommet de la dépression abritant les paraboles. Elle refuse de répondre aux sollicitations extérieures. Elle a plongé en elle comme si elle pouvait par la seule force de sa pensée, certes brillante, résoudre l’énigme de la fuite du message extraterrestre. 




  Tyler est plus pragmatique, peut-être parce qu’il est moins intelligent que Michele. Il s’en est persuadé dès leur première rencontre. Alors il investigue. Se remémore la chronologie des évènements. 




  1  Sept jours plus tôt, l’interféromètre capte le signal en provenance de Gliese 581. L’algorithme de surveillance sonne l’alerte. 




  2  Michele vérifie les données astronomiques. Tyler vérifie les données techniques. Aucun système n’est défaillant. 




  3  Ils analysent le signal, découvrent sa nature binaire, pour le moins impénétrable. 




  4  Michele est tout de suite inquiète, au point de ne plus prendre le temps de manger. D’un commun accord, ils proposent à d’autres radiotélescopes répartis à la surface du globe de se mettre à l’écoute. 




  5  La requête est si extraordinaire, si dérangeante, que Michele demande à Tyler de crypter la communication. 




  6  Il n’aurait pas dû : un cryptage implique un secret. Tyler imagine des bots qui patrouillent le réseau à la recherche de telles signatures. Sara Cash et son équipe s’informent sans doute de cette façon. Ils sniffent les échanges surprotégés jusqu’à ce que l’odeur d’un gibier potentiel les attire. 




  7  La bête elle-même ne les intéresse pas. Ils remontent jusqu’à sa tanière. Ici même, à l’observatoire. Des serveurs guère sécurisés. Ils les craquent, font leur marché, piratent le message. 




  8  Il n’est plus difficile pour eux de réaliser un show. 




  Tout est de la faute du cryptage. D’un excès de prudence. Mais pourquoi Michele est-elle aussi affectée ? Elle sait quelque chose d’autre. Tyler la fixe. Elle a redressé la tête, sourit, comme si elle avait entendu un appel, alors il prend conscience de la panne générale. 




  VIENNE




  AUTRICHE




  21:45




  On surnomme Ahmad Al-Naimi le Sheikh Vert. Parmi les représentants le l’OPEP rassemblés en réunion extraordinaire autour de table des négociations au 17 Helferstorferstrasse, il est le seul à vouloir plafonner la production de pétrole. 




  — Les biopiles, les batteries au graphène et les convertisseurs CO² éthanol ont rendu l’énergie quasi gratuite. Le passage au 100 % renouvelable était une chance inespérée pour la planète, sans compter votre aveuglement. Vous avez poursuivi la surproduction de brut, laissant tomber les cours à leur plus bas historique. Aujourd’hui, beaucoup trop de gens continuent de consommer des énergies primaires. Ils ne voient pas l’intérêt économique d’une transition technologique. Ils gardent leurs bagnoles thermiques. Les tacots vintage sont même à la mode. 




  Ahmad observe les autres délégués. Ils se moquent de ses recommandations. Ils n’ont que des visées à court terme. 




  — L’âge d’or du pétrole est derrière nous. C’est terminé. 




  Vous ne reviendrez pas en arrière. Vous avez trop longtemps vécu en pillant la nature. Vous en avez oublié de réfléchir, de créer, de rêver. Les pays moins chanceux nous distancent parce qu’ils n’ont jamais cessé d’innover. La technologie ne nous attendra pas. Nous devons d’urgence limiter notre production, la réserver aux cosmétiques, aux solvants, aux enrobées, aux plastiques. Nous gagnerons moins, mais nous nous engagerons dans un développement doublement durable, pour nos enfants et la planète. C’est la seule stratégie viable. 




  Ils devraient le comprendre. Ils se shootent tous au traitement Longue Vie promu par le Club. Demain, ils seront encore là. Peut-être ont-ils peur de ne plus pouvoir payer leurs injections hebdomadaires ? Pour survivre, ils sont prêts à tout. Ils ne valent pas mieux qu’un virus inconscient de tuer son hôte. Ahmad n’avait jamais pensé que la quasi-gratuité de l’énergie accélérerait le réchauffement climatique. Les bonnes idées s’avèrent parfois les pires. 




  Les plafonniers de la salle de réunion s’éteignent. Le délégué du Qatar éclate de rire. 




  — Vous voyez bien que nous manquerons toujours d’énergie. 




  NAGOYA




  JAPON




  4:45




  La plupart des informaticiens sont du soir, Takashi est au contraire du matin comme son idole Haruki Murakami. Il a calqué son rythme sur celui de l’écrivain. Levé à 4 heures, travail jusqu’à midi, footing pendant une heure et puis détente. Mais il est peut-être moins concentré que Murakami. Il ne manque aucun des shows de Sara Cash. Depuis le début du streaming, il se demande s’il téléchargera ou non le message extraterrestre. Le lien est affiché en bas de l’image. Une adresse compressée de quelques caractères. 




  Takashi hésite. Sara inspire confiance. Elle est du bon côté de la force. Toujours prête à dénoncer les abus des puissants. Rien de tel pour entraîner l’adhésion. Si Sara conseille un livre, il devient immédiatement un best-seller. Si Sara propose un lien, les gens cliquent. Si c’est un virus, c’est une catastrophe. 




  Malgré tout, Takashi décompresse l’adresse. Elle pointe vers BitUpload, un site de partage néo-zélandais à la frontière de la légalité. Taille de l’objet : 128 kilo-octets. Extension : txt. Du texte. A priori pas de danger. Takashi se méfie tout de même. Il récupère le fichier, mais se garde de l’ouvrir d’un double-clic. Il l’injecte dans son éditeur et le parcourt. 




  Il s’agit d’un texte, une série de lettres et de chiffres sans signification. Takashi bascule en mode binaire. Les zéros et les uns paraissent tout aussi aléatoires. Il les regroupe par mots de 8 bits, aucune syntaxe n’apparaît. Il passe à 16 bits sans plus de succès. Il monte plus haut, 64 bits, 128 bits, rien. 




  — Je suis stupide. 




  Il songe que les extraterrestres ne peuvent communiquer que très simplement s’ils veulent être compris. Quand Takashi choisit de recombiner les zéros et les uns en mots de 4 bits, une structure se forme, se réorganise, grossit, déborde de l’éditeur, se glisse dans les autres fenêtres, envahit InLine. Takashi s’acharne sur le bouton arrêt de sa machine. Impossible de la planter. Il court débrancher son boîtier Wifi et voit les quartiers de la ville tomber un à un dans le noir. 




  — C’est moi qui ai fait ça ? 




  VATICAN




  ITALIE




  21:45




  Le cardinal Allibi ne manque jamais les apparitions de Sara Cash, une façon pour lui de rester branché avec l’âme profonde de l’humanité. Jusqu’à ce jour, il regardait les shows comme des sortes de publicités. Il ne s’intéressait pas au produit vanté, mais au discours promotionnel. Il cherchait à comprendre la fascination du public, non pour le message délivré, mais pour Sara elle-même, incarnation virginale, Sarah biblique dépourvue de son « h » terminal en signe d’indépendance, encore un symbole dans lequel puiser du signifiant. 




  Un archétype. Voilà comment le cardinal considère Sara. Une déesse païenne dont il aimerait imiter la sobriété désordonnée. Les habits sacerdotaux lui pèsent. Il les juge trop ostentatoires en une époque où la mode est au minimalisme débraillé, voire à la nudité. 




  Au début de chaque show, le cardinal est toujours mal à l’aise. Il a peur que Sara ne s’attaque à l’Église, ou à un de ses prélats. Cette histoire d’extraterrestres le fait sourire. Mais plus Sara fournit des détails, plus le cardinal se ferme. Il doit trouver une réponse dans l’éventualité… il refuse d’y croire. Mais… au cas où ? 




  Pour la première fois, les révélations de Sara interfèrent avec les révélations divines. Dieu est universel. Il est partout. Sur Terre comme au Ciel. Le cardinal n’a aucun souci à se faire. Sauf si des extraterrestres ont envoyé leurs hologrammes et qu’ils ne sont pas à l’image des hommes. Qui sera le fils de Dieu ? 




  Le cardinal se moque de cette question théologique. Il aime Dieu sous toutes ses formes. Mais l’Église est un vieil édifice construit sur des textes sacrés dont la mise en cause pourrait ébranler les fondations. Le cardinal garde un côté missionnaire. Il ne craint pas de tout changer. Une opportunité révolutionnaire se présente peut-être : si l’homme n’est pas seul dans l’univers, la religion doit se purifier, se débarrasser du superflu, aller vers ce qui réunit les consciences, quelle que soit leur substance. 




  Le cardinal ne réagit pas à la coupure de courant : il est persuadé qu’un nouvel âge religieux débute. 




  WASHINGTON




  ÉTATS-UNIS




  15:45




  L’amiral Michael Rice n’a pas pour habitude de se faire petit. Il arbore fièrement son uniforme aux décorations multicolores et sa casquette de Marine blanche, bleu et or qui le grandit encore un peu. Il n’a pas pris la peine de la poser lorsqu’il s’est avachi dans la  situation room. Il a même rabattu la visière pour rester concentré. Les nouvelles envoyées par ses services ne sont pas bonnes. La Présidente n’appréciera pas. 




  Les doigts de Rice courent sur l’écran de son mobile. « Action. » À Porto Rico, un squad de la SEAL Team Six arrive à l’observatoire d’Arecibo pour récupérer Michele Lamb. Une heure aura été nécessaire pour trouver un lien sérieux entre l’exobiologiste et le fond de cette histoire. Les dossiers défilent sur le minuscule écran. 




  Six mois plus tôt, l’USS White Bay s’est volatilisé au milieu du Pacifique, alors qu’il naviguait au niveau de l’équateur entre les îles de la Ligne et la Polynésie française. Un navire à propulsion atomique de 230 mètres de long avec 200 hommes et femmes d’équipage. Un bijou de technologie de 7 milliards d’icoins. Spécialisé dans le suivi des missiles balistiques. Aussi utilisé par la Nasa pour scruter l’orbite terrestre. Capable de repérer une pièce de monnaie à 800 kilomètres. Eh bien, ce monstre en fibres composites a disparu du jour au lendemain. 




  Un seul rescapé. Jonathan Fringe. Retrouvé plongé dans le coma. Il dérivait dans un canot de survie près des îles Cook. Il n’a jamais repris conscience. Il végète depuis dans le service de réanimation du Naval Medical Center de Portsmouth. 




  À ce dossier épineux, plus ou moins gardé secret, s’ajoute une zone d’ombre : Michele Lamb a été débarquée en urgence de l’USS White Bay deux jours avant la disparition du navire. Soi-disant pour des maux de tête faisant craindre un AVC. Elle a été interrogée lors de l’enquête initiale. Elle était à bord en tant que spécialiste scientifique de la Nasa. Les investigateurs ont simplement estimé que dans son malheur elle avait eu de la chance. 




  Rice ne croit pas à la chance. Une opération réussit quand on respecte son adversaire, elle échoue quand on le rabaisse. Négligence inacceptable, comme cette coupure électrique qui a le don, à juste raison, d’agacer la Présidente. L’amiral Michael Rice est dans le noir le plus total. 




  PORTSMOUTH




  ÉTATS-UNIS




  15:45




  Une trentaine de personnes se rassemblent devant l’entrée principale de l’hôpital de la Navy. Elles brandissent des pancartes « Rendez-nous nos enfants » ou « La vérité sur l’USS White Bay ». Une jeune femme d’une vingtaine d’années, un peu à l’écart, tient à deux mains un carton où elle a écrit en rouge « Pourquoi vous cachez mon frère ? Jonathan Fringe. »




  — Où sont les caméras ? crie un sexagénaire dans un mégaphone. Pas le moindre Network, vous ne trouvez pas ça bizarre ? Censure ! Mensonge ! 




  Un petit homme joufflu s’approche de la jeune femme. Il lui propose un verre de limonade. Elle pose son carton à ses pieds. Remercie son bienfaiteur providentiel. 




  — Vous êtes donc Flora Fringe ? 




  Elle approuve, hoche la tête pour qu’il en dise davantage. 




  — Je suis journaliste. Le gouvernement nous interdit gentiment de couvrir vos rassemblements. Je me suis fait passer pour l’un des vôtres. 




  — Vous nous croyez ? 




  — Difficile de nier qu’un navire de guerre a disparu, même si officiellement il est en mission. 




  — Pour mon frère ? 




  — Vous avez sans doute raison de penser qu’on le soigne dans une unité secrète de cet hôpital. 




  — Pourquoi on m’empêche de le voir ? 




  — Parce qu’il est le seul rescapé et que personne n’a d’explications à donner aux autres familles. 




  Flora rend le verre à l’homme et récupère son carton. 




  — Vous en savez plus que nous, Monsieur…




  — Brandon Lake. On me surnomme BL. Je suis Intubeur indépendant. 




  — Intubeur et indépendant, c’est un pléonasme. 




  — On cherche à vous en persuader. La plupart de mes collègues sont inféodés à des agences publicitaires, des entreprises, des services étatiques. Gouverner, c’est contrôler, et d’abord la communication. 




  Flora lève au ciel son carton. 




  — Jonathan, si tu m’entends, réponds-moi. 




  Brandon paraît désolé. Flora le dévisage. 




  — Quoi ? Vous ne m’avez pas tout dit. 




  — Votre frère serait dans le coma. 




  — Comment savez-vous tout ça ? 




  — Aucune forteresse n’est impénétrable. 




  — Que voulez-vous insinuer ? 




  Le petit homme s’est détourné. Il se dirige vers les autres parents et leur propose des limonades. Flora remarque qu’il porte une étrange oreillette qui le fait soudain souffrir. Il la gifle d’une main, comme pour écraser un moustique. 




  PORTSMOUTH




  ÉTATS-UNIS




  15:45




  Emily se tient dans l’angle de la chambre. Par la fenêtre sur sa gauche, elle découvre l’entrée de l’hôpital et l’attroupement des familles des marins disparus. Par la fenêtre droite, elle a une vue magnifique sur Elizabeth River et le port. En face d’elle, dans un lit médicalisé, gît Jonathan Fringe. Les moniteurs se contentent de suivre ses signes vitaux. Le rescapé pourrait s’éveiller d’un instant à l’autre et reprendre une existence normale. 




  Emily a l’habitude de passer du temps près de lui. Depuis six mois qu’elle enquête sur la disparition de l’USS White Bay, Jonathan est son meilleur espoir. Elle a survolé durant des jours les atolls du Pacifique à la recherche d’un indice. Elle a mobilisé des satellites, des avions de recherche en mer, des sous-marins. Aucune trace du gigantesque bateau blanc bardé de paraboles. 




  Un navigateur solitaire l’aurait aperçu au large de la Tasmanie. Des rumeurs circulent au sujet d’un navire fantôme qui ne gagne jamais les ports. Ce serait envisageable pour l’USS White Bay et sa propulsion nucléaire. Sauf qu’un tel engin ne peut échapper à la surveillance maritime. A-t-il coulé comme une masse ? Peu vraisemblable. Il reste une possibilité. Difficile à imaginer. Emily en a la nausée. Certains hauts gradés ne veulent pas que le bateau soit retrouvé. Elle se sent trahie, manipulée. On lui aurait confié cette enquête, persuadé qu’elle ne la mènerait pas à bout. 




  Emily s’avance vers Jonathan. Elle lui caresse le visage, puis les cheveux. Elle n’a jamais été aussi proche d’aucun homme. Elle est peut-être tombée amoureuse de lui. Il est si parfait, si serein. Il lui donne du courage. Elle lui doit la vérité. Elle a sa petite stratégie. Quelques fuites judicieusement distillées, pour exciter les familles et attirer les chacals. 




  Les écrans des moniteurs s’éteignent. La veilleuse de sécurité également. Emily saisit la main de Jonathan qui tremble, se ferme avec force. Il ouvre des yeux hallucinés. 




  Il crie. 




  — Emily ! 




  Il me connaît ? C’est impossible. 




  MASCATE




  SULTANAT D’OMAN




  23:45




  Amana sursaute dans son lit. Le babyphone crépite. Bien sûr, son mari n’a rien entendu. Elle lui envoie un coup de coude. 




  — Qabus, à ton tour de te lever. 




  — Je dors. 




  Il se cache sous son coussin. Un petit rire s’élève dans le haut-parleur. Un mobile cliquette. 




  — Chérie, tu stresses pour rien. Ayah s’amuse. 




  — Je n’en peux plus, elle est infatigable. Si on m’avait dit que c’était aussi dur…




  — Chérie, c’est toi qui désirais…




  Amana grogne. Qabus l’attire contre lui. Il lui caresse les cheveux dans l’espoir de l’apaiser. Il jette un œil au radio-réveil. Il est tard et doit se lever tôt. Dormir, dormir, dormir. Ayah gazouille. La vie est belle. Qabus glisse une main le long du dos de sa femme jusqu’au creux de la hanche. Il aime cet endroit, cette prise. Ses doigts progressent vers la naissance des fesses, plus bas. 




  — Ce n’est pas le moment. Ayah ne dort pas. 




  — Ayah ne dort jamais. 




  Qabus ignore l’avertissement d’Amana, il la sent bouger, venir plus près de lui, il presse sur ses fesses pour que leurs corps se rencontrent. Un cri jaillit dans le babyphone. 




  — C’est chaque fois pareil. 




  — Qabus, tu sais qu’elle nous écoute. 




  Les hurlements saturent les membranes du babyphone et entrent par la porte de la chambre entrouverte. Stéréophonie infernale. 




  — Amana, Ayah fera quand ses nuits ? 




  — Ta mère m’a dit que tu as été intenable jusqu’à six ans. 




  — Voilà, c’est de ma faute maintenant. Je vais installer un écran au-dessus du lit d’Ayah pour la distraire. 




  — Donne-lui une tablette tant que tu y es. 




  — Tu as vu comment elle se débrouille avec ? 




  — Après, tu t’étonnes qu’elle ne dorme pas. 




  Le silence revient. Soulagement. 




  — Amana, Ayah s’est étouffée ! 




  — C’est moi l’angoissée dans ce couple ? 




  Qabus prend conscience que le radio-réveil s’est éteint. 




  — C’est une panne. 




  — Qabus, alors pourquoi Ayah ne pleure plus ? 




  — Elle est peut-être sensible aux ondes. C’est une mutante. 




  Il éclate de rire. Amana repousse sans ménagement son imbécile de mari et se précipite vers la chambre de leur fille. 




  MASCATE




  SULTANAT D’OMAN




  23:45




  C’est doux, ça sent bon. Ayah gazouille, pédale avec ses jambes, met ses doigts à la bouche, aime leur goût. Elle amène ses pieds à sa bouche et les lèche. Hum ! Elle préfère ses doigts. À travers les barreaux du lit, elle devine sa chambre, la nuit dehors. Au-dessus d’elle une boule jaune, lumineuse. Avec autour d’autres, plus petites : rouge, bleu, verte, striée de couleurs, grise ou noire. Elle les déplace jusqu’à ce que leur position lui plaise. Ayah éclate de rire quand elle est satisfaite. 




  Elle dresse l’oreille. Elle perçoit une musique lointaine, puissante malgré sa faiblesse. Les notes gonflent, enflent, s’abattent. La mer, les vagues qui s’écrasent sur les rochers, au bas du chemin où Nounou promène Ayah tous les après-midi. Autre chose s’ajoute, de moins régulier, de plus douloureux. 




  Ayah crie. Braille. Vocifère. Des piqûres partout. Ça brûle, ça presse. Elle se touche, cherche l’endroit où ça entre en elle. C’est dans sa tête. Elle hurle plus fort. Son visage se déforme. Comment leur faire comprendre ? 




  Ils parlent à côté. 




  — Venez ! 




  Mais ils n’entendent rien. La musique est de plus en plus puissante. Sangloter pour la dépasser. Elle se débat. Frappe les barreaux du lit. Les boules se balancent au-dessus d’elle. Elle les envoie tournoyer. Encore. La bleue virevolte. Il se passe quelque chose tout là-bas, au loin. Ça se rapproche. Il faut l’éviter, se protéger. Une couverture trop chaude. 
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