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Avertissement des éditeurs


Dans les textes proposés par un éditeur, une correspondance a forcément un statut particulier puisqu’elle expose aux yeux du public des écrits qui devaient demeurer de l’ordre du privé. Se retrouvent ainsi, sous la pleine lumière de l’histoire des idées, des confidences, des pensées naissantes, des tournures spontanées qui, dans une œuvre travaillée et aboutie, auraient été rédigées autrement. Cet arrière-plan ne doit pas être perdu de vue, à la lecture des lettres que nous portons aujourd’hui à la connaissance du lecteur.


La correspondance entre C. G. Jung et Erich Neumann est d’abord un dialogue confiant et amical entre le grand penseur et fondateur de la « psychologie analytique » et son disciple certainement le plus brillant, né à Berlin, réfugié à Tel Aviv en 1934, et promoteur en Israël de l’école jungienne. Au-delà du dialogue entre deux esprits de haute volée qui s’appréciaient et défrichaient le même champ intellectuel, il est clair qu’elle constitue une pièce majeure dans deux dossiers sensibles : « C. G. Jung et les années 30 », et « C. G. Jung et le judaïsme ».


Des rumeurs tenaces, souvent acerbes, n’ont jamais cessé d’imputer à Jung un prétendu antisémitisme et des compromissions avec les dérives de cette époque tragique. Entre Neumann, qui fuit Berlin avec femme et enfant dès l’été de 1934 pour s’établir en Palestine — Neumann dont le propre père mourut sous les coups des nervis nazis — et C. G. Jung, auquel il restera toujours fidèle, le sujet du judaïsme ne pouvait que s’imposer.


La force de ces lettres est de faire résonner l’audace du défi lancé par Neumann, jeune médecin, alors âgé de trente ans et se sentant en exil au Proche-Orient, défi lancé au célèbre maître de Zurich, qui en a déjà soixante. Neumann se donne comme objectif, il l’écrit carrément, de faire dire à Jung sa pensée profonde sur le judaïsme — et ce dernier consent à la confrontation, répondant qu’il la souhaite, et avouant même qu’il en apprend beaucoup. Certes Neumann connaît le judaïsme infiniment mieux que Jung, dont l’immense culture biblique est avant tout luthérienne, et qui a préféré étudier les spiritualités asiatiques plutôt que de s’attacher aux penseurs juifs. Mais les échanges, la joute parfois, se poursuivent au long des lettres, denses, et auxquelles sont adjoints de petits traités annexes, riches de questionnements. Il en ressort que les interpellations audacieuses de Neumann ont et auront de plus en plus d’influence sur Jung, celle-ci culminant avec l’écriture de son texte majeur sur le mal et le silence opaque de Jahvé, Réponse à Job, publié en 1952.


Neumann, de son côté, se montre peu complaisant avec les membres de sa communauté : plusieurs de ses lettres évoquent l’Ombre chez les Juifs — ce trait psychologique qu’il analysera dans son texte sur Jacob et Esaü. Porter un regard aigu sur ces thèmes est, dans son esprit, parfaitement légitime, et ses propos ne doivent ni être mal compris, ni donner lieu à polémique. Il va sans dire que Neumann assume pleinement sa judéité et n’a que dégoût pour tous les antisémitismes, et d’abord pour celui dont il a souffert en Europe. Afin de ne pas commettre de contresens, il faut faire l’effort de l’admettre : Erich Neumann, en conscience, choisit d’être juif et jungien ! Et donc, de pousser ses réflexions sur l’assimilation dans l’Europe des Lumières et son échec, sur la diaspora et sur le sionisme, mais aussi — ce qui est remarquable à son époque pour un psychanalyste — sur ce hassidisme qui le passionne.


Les lettres d’après 1945, on le remarquera, abordent la Shoah, mais indirectement, et avec retenue. Pourtant nous ressentons, dans la passion que met Neumann à défendre son livre contesté, La Nouvelle Éthique, écrit pour l’essentiel pendant la guerre, tout le poids de l’insupportable. Recueillant cette même douleur, un passage du Journal d’Hannah Arendt, qui fut une amie proche de Neumann, fixe sa mémoire dans un court poème, très doux. Et pour cet homme juste, mort à cinquante-cinq ans, Gershom Scholem écrivit un bel hommage posthume.


C’est donc avec respect pour ces deux psychologues, et avec l’attention que requièrent leurs échanges intellectuels, qu’il convient de lire cette correspondance peu commune. Au-delà des idées, elle éclaire aussi la vie pionnière en Israël, les intrigues des cercles zurichois, ainsi que les prestigieuses Rencontres intellectuelles d’Eranos. Le propos reste constamment à un niveau élevé, comme en témoignent le remarquable échange sur Job ou sur la fameuse autobiographie de Jung, connue sous le titre de Ma vie. Avant de donner le bon à tirer pour l’impression de ces textes, les éditeurs présentent au lecteur un vœu sincère : que le pacte d’honnête franchise conclu entre Jung et Neumann puisse être continué et maintenu, élargi à tous aujourd’hui, pour que le dialogue entre ces deux esprits éminents puisse enfin, loin des réflexes partisans, inviter chacun à la gravité et à la méditation.


 





 







Présentation de Martin Liesbscher*


I. PREMIÈRES RENCONTRES



La correspondance entre C. G. Jung et Erich Neumann, qui s’étend de 1933 à 1959, débute par une brève notification de rendez-vous, adressée par Jung à Neumann à la date du 11 septembre 1933 :




« Cher Docteur,


Je vous ai réservé une heure le mardi 3 octobre après-midi à 4 h.


Avec l’expression de ma profonde considération. »





Nous n’avons malheureusement pas connaissance de la lettre par laquelle Neumann avait sollicité ce rendez-vous, lettre qui serait le document initial de leur correspondance croisée. Nous savons en revanche que les deux hommes s’étaient rencontrés auparavant durant l’été, à Berlin, entre le 26 juin et le 1er juillet 1933, quand Jung y avait tenu un séminaire, qui avait eu un grand succès1. La liste d’émargement de ceux qui y ont assisté comporte environ cent quarante-cinq noms, dont ceux d’Erich Neumann et de son ami Gerhard Adler.


Jung avait écrit à Neumann à cette adresse : Weimarischestrasse [sic], 17, Berlin-Wilmersdorf. C’est à Berlin que Neumann est né en 1905, et a grandi, troisième enfant du couple formé par sa mère, Zelma, et par son négociant de père, Eduard Neumann. Nous avons une description par Adler du jeune Erich Neumann à Berlin :




« Erich Neumann et moi avons été des amis très proches pendant presque quarante ans, à partir de nos années d’études. Comme étudiant et jeune homme, déjà, sa personnalité créative était claire et imposante. Nous appartenions tous deux au même cercle d’amis, un cercle qui s’intéressait aux problèmes de l’après-guerre et qui s’occupait de tous les aspects de la vie : la philosophie, la psychologie, l’art et la poésie, mais aussi et surtout la question juive. Ces problèmes, et d’autres encore, nous tenaient profondément à cœur. Combien de nuits n’avons-nous pas passé à débattre intensément et sans fin de toutes ces questions qui allaient influencer nos vies ! Dans toutes nos discussions, son ouverture d’esprit, la profondeur, sa nature intense et passionnée, lui permettaient d’apporter des réponses originales et créatives2. »





Sa créativité s’exprima d’abord en littérature, puisqu’il écrivit des poèmes dès 1921 et jusqu’en 19293, avant de se consacrer à l’écriture d’un roman, Der Anfang, (1932)4. Parallèlement à ses ambitions littéraires, il entra à l’université de Berlin où, de 1923 à 1926, il suivit des cours de psychologie, philosophie, pédagogie, histoire de l’art, littérature et judaïsme. En 1926, il partit à Nuremberg, pour compléter sa formation en philosophie et en psychologie à l’université d’Erlangen, où il soutint un mémoire sur la philosophie mystique du langage chez Johann Arnold Kanne (1773-1824)5. Il rédigea également un essai sur Kafka, où il commentait son roman Le Château et quinze de ses nouvelles, essai qu’il envoya à Martin Buber6. S’intéressant de plus en plus à la psychanalyse et à la psychothérapie7, il s’orienta vers des études de médecine à l’université Friedrich-Wilhelm de Berlin (Hôpital de la Charité). Il acheva ses études, mais ne put accéder à l’internat de médecine en raison des lois raciales imposées par les nazis8.


L’année 1933 fut un tournant dans sa vie, à bien des égards, car Erich, au contraire de son père, était un sioniste convaincu9 et, lorsque Hitler prit le pouvoir en janvier 1933, il était résolu et prêt à émigrer avec son épouse (née Blumenfeld). Ils quittèrent définitivement l’Allemagne dès l’été 1933, avec leur fils Micha, âgé d’un an, et dans leur périple vers la terre de Palestine, il fit un arrêt à Zurich, afin de revoir Jung. D’où cette demande de rencontre, par une lettre de Neumann qui nous manque, à laquelle répond Jung en lui fixant rendez-vous. C’est ainsi que, fuyant l’Allemagne à la fin de septembre 1933, Erich Neumann et sa famille commencèrent par résider à Zurich.


Au moment où la rencontre entre Jung et Neumann se concrétisa, ce dernier était déjà familier des ouvrages de Freud et de Jung10, lus au cours de ses études. Leur premier entretien à Zurich date du 3 octobre 1933, et nous savons qu’ils enchaînèrent avec des séances d’analyse jusqu’au printemps de 193411. Notons que Jung lui délivrera une attestation administrative datée du 14 décembre 1933, certifiant que le « Dr Erich Neumann réalise avec moi des bilans psychologiques » (2 J) et que ces travaux se poursuivront après le 15 janvier 1934.


Encore un autre bref message de Jung, inclus par Aniéla Jaffé dans sa sélection partielle de lettres (éditée en français par Albin Michel), où, dès le 29 janvier 1934, il adresse un patient à Neumann ; mais nous ne savons pas si celui-ci le prit en analyse. Aujourd’hui, on pourrait s’étonner qu’après quelques mois d’analyse seulement Jung ait pu estimer Neumann apte à recevoir des patients, mais ces pratiques étaient courantes à l’époque. Et cela représentait déjà un certain progrès, car antérieurement, selon les critères des premiers temps du mouvement psychanalytique, quelques petites semaines de formation auraient été jugées suffisantes. En outre, nous ne savons pas non plus si, avant cela, Neumann avait été en analyse à Berlin — comme ce fut le cas de James Kirsch avant qu’il ne soit suivi par Jung.
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Jung à la Casa Gabriella à Eranos (Suisse).





II. C. G. JUNG DANS LES ANNÉES 30



La différence d’âge entre Jung et Neumann était de trente ans, et à l’automne de 1933, Jung, du haut de ses cinquante-huit ans, était auréolé de sa notoriété de grand psychologue de l’époque, fondateur de sa propre école de psychothérapie, qu’il nomma « psychologie analytique », ou aussi « psychologie complexe ». Sa réputation et sa reconnaissance internationales lui valaient des invitations à des conférences en Grande-Bretagne, aux États-Unis, en France, et même en Inde. On lui décernera des doctorats honoris causa à Harvard (1936), à Oxford (1938), et dans plusieurs universités de l’Inde, à Hyderabad, à Calcutta, à Bénarès, et à Allahabad (1937-1938).


Dans ses échanges avec Neumann, il évoque ses voyages et ses conférences ; ainsi, dans sa lettre du 4 avril 1938 (26 J), il le prie de pardonner son long silence, motivé par la charge des conférences prononcées à Yale en octobre 1937 (« Terry Lectures »), suivies par un séminaire sur les rêves, donné au Club psychologique de New York12, et ensuite par son voyage en Inde. Jung avait aussi séjourné en Palestine, mais en touriste, lors de son voyage en Méditerranée, en compagnie de Hans Eduard Fierz, en 1933, un an avant que Neumann ne s’installe à Tel Aviv. À cinq années de distance, Jung se remémore ce voyage, dans la lettre (28 J) :




« Je reste même au cœur des événements ; je suis tous les jours dans les journaux la question palestinienne et je pense souvent aux gens que je connais là-bas et qui doivent vivre dans ce chaos. Lorsque je suis allé en Palestine en 1933, je n’ai malheureusement anticipé que trop clairement ce qui allait se passer. J’ai également pressenti pour l’Allemagne des événements graves, très graves même ; mais lorsqu’ils arrivent, ils n’en semblent pas moins incroyables13. »





C’est durant les années 30 que Jung joue un rôle actif, et s’enlise dans la politique, au sein de la « Société Médicale Générale de Psychothérapie » (Allgemeine ärztliche Gesellschaft für Psychotherapie, AÄGP, plus tard renommée « internationale » IAÄGP), dont il devient coprésident en 1930, puis finalement président en 1934, suite à la démission de Ernst Kretschmer. Ses fonctions officielles de président d’une association dominée par la section allemande, à l’époque alignée par force sur le national-socialisme, furent sévèrement critiquées, en Suisse et à l’étranger (voir ci-dessous le paragraphe « la question de l’antisémitisme »). Sur ce sujet si sensible, Neumann, alors à Zurich en analyse et en formation avec Jung, lui écrit une importante lettre (4 N) où il lui exprime sa réprobation, et presse Jung de justifier sa décision d’avoir accepté un pareil rôle public.


Plus anodine sera la création de l’« Association suisse de psychothérapie » (Schweizerische Gesellschaft für Psychotherapie), en 1935, mais une autre institution importante vit le jour en ces années-là, qui prendra place au cœur des relations entre Jung et Neumann : les Rencontres d’Eranos. Fondées dès 1933 par Olga Fröbe-Kapteyn, elles réunissent chaque été à Ascona des spécialistes venus d’horizons divers. Plus tard, Neumann exprimera, sur un mode lyrique, une admiration presque fascinée, parlant d’un maillon dans la grande chaîne d’or, aurea catena, reliant les grands sages à travers les âges : « Eranos, panorama sur le lac, jardin et maison, en apparence à l’écart et discrète, et pourtant… nombril du monde, maillon de la grande chaîne d’or14. »


Jung se rendit à Eranos presque chaque année, de 1933 à 1951, il prononça des conférences, et pour sa part Neumann y fit un exposé chaque été, de 1948 à 1960. Aniéla Jaffé évoque l’impact de Neumann, lors des intermèdes entre les exposés, car Jung avait l’habitude, sur « la terrasse et accoté à son muret », de discuter en plein air des questions psychologiques soulevées par les conférenciers qui venaient de parler : « Ces discussions devant le muret de la terrasse étaient inoubliables, le vrai sommet intellectuel de l’été ; mais elles acquéraient un intérêt supplémentaire quand Neumann arrivait de Tel Aviv, car avec lui, un étincelant dialogue s’installait entre les deux hommes, et tous, nous écoutions15. »


Les Rencontres d’Eranos duraient huit journées en août et Jung, en ces jours d’été, pouvait s’affranchir de toutes les obligations pesant sur lui le reste de l’année : séances avec ses patients, rédaction d’articles et d’ouvrages, multiples correspondances avec des confrères et des intellectuels, vie de famille, et par-dessus tout ça, des activités croissantes d’enseignement. À partir de 1925, Jung tint aussi régulièrement des séminaires au Club psychologique, à Zurich. Les séminaires importants des années 30 — évoqués parfois dans la correspondance — furent celui sur l’amplification (1930-1934) des Visions d’une jeune patiente américaine16, celui sur Le Yoga de la Kundalini (1932)17, et celui sur le Zarathoustra de Nietzsche (1934-1939)18. Neumann remercie Jung de lui avoir envoyé un exemplaire des transcriptions de ce dernier séminaire (14 N, n. 3), et comme il ressort de cette lettre, Jung veillait à ce que Neumann, isolé et en exil, reçoive des exemplaires de ses derniers articles et des transcriptions de ses séminaires, pour qu’il soit informé des évolutions théoriques récentes de la psychologie analytique.


Dans ces années, Jung donna aussi (1933-1942) des cours à l’École polytechnique fédérale (E.T.H.) de Zurich, sur plusieurs sujets, depuis les fondements historiques de la psychologie complexe jusqu’aux Sutras du yoga de Patanjali, cours parfois accompagnés de séminaires, comme celui de 1936-1940 sur les rêves d’enfants19.


Concernant ses cours à l’E.T.H. (il fut nommé professeur en 1935, voir 12 N), Jung envoya à Neumann le texte de sa leçon inaugurale du 5 mai 1934 intitulée « Des complexes » (« Allgemeines zur Komplextheorie »), et publiée en français dans L’Homme à la découverte de son âme. Neumann s’y réfère dans sa lettre 14 N20. Outre cette nomination au professorat, de multiples célébrations saluèrent le soixantième anniversaire de Jung et, en son honneur, on rassembla des textes écrits par ses disciples les plus chers et par ses collaborateurs, en un volume de mélanges publiés sous le titre : Die kulturelle Bedeutung der komplexen Psychologie (« La signification culturelle de la pyschologie complexe ») (17 N, 29 octobre 1935 et 18 J, 22 décembre 1935)21.


C’est aussi pendant ces mêmes années 30 que Jung s’intéressa à de nouveaux sujets théoriques. Se détournant peu à peu de son Livre Rouge, de son effort de description de ses propres voyages intérieurs, de ses expériences d’auto-observation et de confrontation avec l’inconscient, qui l’occupaient depuis 1913, il s’intéressa avec une fascination croissante à l’alchimie et à sa signification dans le processus d’individuation22.


III. PREMIÈRE PÉRIODE DE CORRESPONDANCE
ENTRE NEUMANN, À TEL AVIV, ET JUNG, À ZURICH (1934-1940)


Alors que sa femme Julie et son fils Micha avaient rejoint la Palestine en février 1934, Neumann resta à Zurich et ne les rejoignit qu’en mai, à Tel Aviv. Ils résidèrent d’abord 37 Sirkin Street, avant de déménager en 1936 au 1 Gordon Street. Une de leurs amies intimes en analyse avec Julie Neumann et qui elle-même devint analyste,


Dvora Kutzinski, décrit ce dernier logement :




« C’était un petit appartement acheté avec un pas-de-porte. Ancien, modeste. Il y avait deux enfants encore petits, et quand arrivaient les patients, les enfants devaient disparaître. La chambre des enfants servait de salle d’attente, car dans la pièce sur rue, vivait sa mère. Les patients d’Erich attendaient derrière un rideau, ceux de Julie attendaient dans la chambre d’enfants. Il commençait ses séances à l’heure pile, et elle, à la demie23. »





Peu de temps après son arrivée à Tel Aviv, Neumann écrit à Jung une longue lettre de sept pages (5 N), et dès cette première lettre rédigée en tant qu’immigré, il aborde et évoque les multiples sujets qui vont être majeurs dans leurs échanges, jusqu’à ce que leur correspondance s’interrompe à cause de la guerre, entre 1940 et 1945.


Le sionisme, le peuple juif, et la terre d’Israël


Ses premières impressions de la Palestine portent la marque d’une certaine déception : sa haute conception d’un peuple juif capable de bâtir un État sioniste idéal a, pour une part, volé en éclats dès ses premières semaines à Tel Aviv. Comme l’explique son fils, Micha Neumann :




« Mon père croyait qu’en arrivant ici, il reverrait plein de bons copains berlinois, mais au lieu de ça, il s’est retrouvé avec de nombreux Polonais, des gens frustes, petits artisans, maçons, commerçants, spéculateurs, ceux de la quatrième vague d’émigration en Israël, de l’Aliyah de 1924-1931 — pas du tout les généreux utopistes de la seconde Aliyah, celle de 1904-191424. »





Neumann se sentait comme un étranger au milieu de tous ces immigrés, et il n’avait aucune affinité avec les Juifs orthodoxes pratiquants de son quartier. Et pourtant il fait l’éloge de tous ceux qui vont travailler dans l’ombre pour que la génération suivante puisse être le socle fondateur d’une nouvelle nation : « Nous sommes allemands, russes, polonais, américains, etc. Quelle chance si, un jour, tous les biens culturels qu’ils ont apportés sont assimilés par le judaïsme » (5 N, juin ou juillet 1934).
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Neumann à sa table de travail à Tel Aviv.





Très logiquement, il conteste fortement le présupposé de Jung qui affirme que l’implantation juive en Palestine ne pourra déboucher que sur une espèce d’« alexandrianisation25 ». Au contraire, Neumann croit que l’aptitude juive à assimiler devrait produire une société neuve, même si ce processus risque aussi de libérer l’Ombre, cette Ombre dont les effets potentiels étaient restés confinés, retenus par des contraintes extérieures, pendant la diaspora.


L’archétype de la terre et du sol


Si, d’un côté, il semblait perdre quelques-unes de ses illusions sur le peuple juif en Palestine, d’un autre côté, et à son grand étonnement, Neumann prit conscience d’une relation archétypale avec la terre. Ses lettres décrivent comment son anima commence à se relier à la terre, comment elle apparaît tout à coup dans ses rêves : « […] d’une belle couleur brune, remarquablement africaine, entretenant un lien […] encore plus impénétrable, celui d’une sœur dominatrice » (5 N).


Il est vraiment fascinant de repérer qu’à vingt ans de distance les réflexions qui vinrent à l’esprit de Neumann, durant ses premières semaines en terre d’Israël, seront reprises et développées dans sa conférence prononcée en 1953 à Eranos, « L’importance de l’archétype de la terre pour l’époque moderne » (« Die Bedeutung des Erdarchetyps für die Neuzeit »)26. Il fait la synthèse entre sa confrontation personnelle avec son anima, se manifestant sous forme chtonienne en Palestine, et ses recherches des années 50 sur les étapes du développement de la conscience, sur une nouvelle éthique intégrant l’Ombre, et sur l’archétype de la Grande Mère. Dans cette conférence, il montre comment, aux stades balbutiants de la conscience, le point de vue patriarcal conscient devait réprimer l’archétype de la terre, qui menaçait de submerger complètement la conscience. C’est pourquoi il avait fallu que la conscience rejette d’abord ses racines matriarcales et inconscientes, rejet qui s’est longtemps manifesté par l’hostilité platonicienne ou chrétienne envers le corps et la sexualité. Mais depuis que l’homme moderne s’est affranchi de la domination du royaume des cieux et de l’esprit, ainsi que du paradis céleste, il est tombé dans les griffes de la Grande Mère dévoratrice et cruelle. Or ce n’est que si l’on accepte en toute conscience la part sombre de l’archétype de la terre, donc si l’on intègre toutes les forces instinctives inconscientes — et ici les conceptions éthiques de Neumann entrent en scène — que l’archétype, au lieu de se manifester seulement par de la cruauté, peut déployer sa dimension de créativité positive. Car celui qui accompagne la Grande Mère, c’est le serpent (voyez le rêve fait par Neumann), et le serpent démoniaque de l’Ancien Testament peut aussi se transformer en un serpent rédempteur, tel que décrit dans les mythes gnostiques ou sabbatéens. Ce que nous apprend cette argumentation, c’est que le vécu de Neumann sur la terre d’Eretz Israël a pris un sens profond, non seulement pour sa propre individuation, mais aussi pour la formulation de ses théories psychologiques générales.


Les débats autour de l’antisémitisme


Dans cette même lettre adressée à Jung pour la première fois depuis Tel Aviv, Neumann aborde de front la question de l’article écrit par James Kirsch dans la revue Jüdische Rundschau27. Cet article, en date du 29 mai 1934, réagissait contre le fameux article de Jung « La situation actuelle de la psychothérapie » paru dans la Zentralblatt für Psychotherapie und ihre Grenzgebiete28, c’est-à-dire dans la revue de la AÄGP précitée. Dans cet article si controversé, Jung soulignait l’importance de l’« équation personnelle » dans la psychothérapie, développait l’idée que les analystes devraient être bien conscients de leur propre Ombre, et il se servait de cet argument pour attaquer Freud et Adler qui, selon lui, ont ignoré ou refoulé leurs ressentiments de juifs envers les non-Juifs. Et ceci, si l’on suit Jung, a pu conduire à une attitude désastreuse, qui plaque des catégories juives sur l’inconscient de personnes de culture germanique ou slave29. Tout spécialement, l’argument selon lequel « le Juif est plutôt un nomade », et de ce fait non susceptible de jamais pouvoir bâtir une culture qui lui soit propre, et devant forcément être accueilli par un « pays hôte » (Wirtsvolk) porteur d’une civilisation propre, déconcerta et choqua ses disciples juifs immigrés en Palestine30.


Face aux arguments de Jung, le texte de Kirsch exprime sa réticence. Il reproche à Jung de considérer le judaïsme sous un aspect unilatéral : pour lui, Freud serait avant tout un Juif Galuth31 typique de la diaspora, et Jung projetterait sur tous les Juifs cette image qu’il a de Freud. Par là, il méconnaîtrait le développement récent d’une culture spécifiquement juive, dont la manifestation la plus marquante est le retour vers la terre des ancêtres. Selon Kirsch cependant, la pensée de Jung, ce grand psychologue, permet aussi de comprendre comment il sera possible de se confronter à ces forces primales et élémentaires qui, du fait de ce retour en terre d’Israël, surgissent dans l’âme individuelle.


Or, il faut rappeler que cet article de Kirsch intervenait à la suite d’une controverse lancée par le psychiatre suisse Gustav Bally dans le quotidien zurichois, Neue Zürcher Zeitung du 27 février 193432. Dans son article « Psychothérapie de souche allemande », le Dr Bally est beaucoup moins conciliant que Kirsch, et non seulement il accuse Jung d’antisémitisme, mais il lui reproche d’avoir accepté la présidence de l’Association AÄGP en remplacement de Kretschmer contraint à la démission, alors même que la section allemande de l’Association est mise au pas et alignée de force (gleichgeschaltet) par les nazis, et que les Juifs en sont expulsés. Dans son discours introductif en tant que nouveau président (publié en éditorial dans la revue, décembre 1933), Jung avait affirmé qu’il fallait, pour des raisons de clarté scientifique, mettre fin à la confusion entre la psychologie juive et la psychologie germanique33.


En plus, la revue avait dû publier le « serment d’allégeance » au Führer exigé des membres allemands de l’Association, mais ce texte politique, alors qu’il était prévu seulement pour les exemplaires destinés à l’Allemagne, fut aussi imprimé sur les exemplaires internationaux de la revue — à l’insu de Jung, selon les dires d’Aniéla Jaffé —, et cela scandalisa ses partisans. Le Dr Bally avait réagi de la manière suivante :




« Celui qui se présente comme rédacteur en chef d’une revue alignée, s’il évoque la question des races, doit savoir que ses affirmations s’inscrivent sur un fond de frénésie orchestrée, qui leur donnera l’interprétation contenue implicitement dans les mots qu’il emploie34. »





À cette attaque du Dr Bally, Jung répliqua dans le même grand quotidien NZZ de Zurich sous le titre « À propos de notre temps » (Zeitgenössisches)35, en affirmant que sa décision d’accepter la présidence était un geste de dévouement personnel motivé par le souci de soutenir les médecins allemands, et de préserver la psychothérapie en Allemagne. Quant aux accusations d’antisémitisme, Jung réaffirme son argumentation et parle de ces différences psychologiques impondérables — que chacun connaît — entre juifs et chrétiens36. Et quant au reproche de n’avoir osé aborder ce sujet qu’avec l’arrivée au pouvoir des nazis en Allemagne, il le rejette fermement en rappelant qu’il s’était déjà intéressé aux présupposés psychologiques des races et des peuples dans ses articles bien avant, depuis 1913 et, citations à l’appui, dès 1918 et 192737.


Kirsch avait averti Jung que ses déclarations étaient accueillies avec hostilité en Palestine, et Jung s’efforça de l’apaiser, dans une lettre du 26 mai 1934, soit une semaine avant que ne paraisse l’article de Kirsch dans la Jüdische Rundschau. Évoquant la transformation de l’Association AÄGP devenue IAAGP, donc supranationale, Jung détaille les nouveaux statuts à présenter au congrès de Bad Neuheim, qui permettront aux médecins allemands juifs exclus de redevenir membres de la nouvelle Association internationale, à titre individuel38.


Il précise sa pensée sur l’improbabilité de voir naître une culture ou une civilisation juives spécifiques :




« Mon opinion sur le fait que les Juifs ne produisent probablement aucune forme propre de culture repose (a) sur des faits historiques, (b) sur le fait additionnel que l’apport propre des Juifs à la civilisation humaine se développe plus nettement au sein d’une “culture-hôte”, où les Juifs deviennent souvent les véritables porteurs de cette culture, et ses promoteurs. Cette tâche est si spécifique et tellement absorbante, qu’on conçoit mal comment, en plus, une culture proprement juive pourrait naître, à côté de l’autre. Comme de fait la Palestine est un terrain très particulier, j’ai pris soin d’insérer dans ma phrase un prudent “probablement”. Je ne voudrais surtout pas récuser toute possibilité de voir naître là-bas quelque chose d’unique, mais à ce jour je n’en sais encore rien. Et je n’arrive vraiment pas à déceler quoi que ce soit d’antisémite dans cette opinion39. »





Et Jung poursuit :




« Quant à votre suggestion que je rédige une étude spécifique sur ces questions, je crois y avoir répondu par avance, car j’ai proposé au Dr Neumann, qui a travaillé avec moi, et qui vit à présent en Palestine, un échange de correspondance qui aborderait tous les sujets épineux. Il est vrai que jusqu’à maintenant il ne m’a pas donné signe de vie40. »





Il y revient vers la fin de sa lettre :




« Si vous voyez le Dr Neumann, veuillez le saluer de ma part et lui rappeler que j’attends de lui un signe de vie41. »





Mais Kirsch semble presque insulté par la proposition de Jung qu’une correspondance s’établisse avec Neumann, et non avec lui :




« Pour terminer, j’aimerais porter à votre connaissance que le Dr Neumann, qui paraît-il réside depuis quelque temps à Tel Aviv à deux rues de chez moi, n’a pas encore trouvé le temps de me faire signe. Le fait qu’il m’ignore de la sorte n’est pas pour moi une surprise puisque dès juin 1933 — comme Mlle Wolff me l’a rapporté, à Berlin — il osait affirmer être le seul et unique analyste jungien de toute la Palestine42. »





Pourtant il est évident que Neumann venait tout juste de débarquer à Tel Aviv, et il était impossible qu’il se soit présenté, en 1933, comme seul analyste de Palestine. Par ailleurs, durant toute la controverse avec Bally, il était encore à Zurich en analyse et en formation auprès de Jung. Nous avons une lettre datant de cette période (4 N), ni localisée ni datée, mais le contexte indique qu’elle fut écrite entre mars et mai 1934, donc à Zurich même. Que Neumann ait ressenti le besoin de mettre par écrit ce qu’il voulait dire à Jung, au lieu de lui en parler directement, nous montre à quel point il avait été bouleversé par les positions de Jung sur la psychologie et les races. Dès les premières lignes de cette lettre, Neumann annonce clairement les choses, dit à Jung qu’il ne lui écrit pas pour des motifs personnels ou superficiels, mais qu’il se sent dans l’obligation de l’affronter pour « devoir défendre ici un point de vue dépassant de très loin [sa] personne » (4 N).


Ce texte est un document saisissant, qui exprime l’écœurement de Neumann, et critique fermement les positions de Jung sur le judaïsme, et à l’égard du national-socialisme. Il est en désaccord avec Jung lorsque ce dernier considère l’inconscient germanique, qui s’est emparé du peuple allemand, comme positif : il lui reproche de fermer les yeux sur l’Ombre collective. Et il le presse : cette position trop facile prise par Jung, cette manière de se rallier aux frénésies de l’exubérance germanique, est-ce vraiment sa position, n’aurait-il pas mal compris ? Il souhaite modifier l’idée que Jung se fait des Juifs, idée unilatérale et pleine d’incompréhensions. Il déplore que Jung en sache tant sur l’Inde d’il y a vingt siècles et ignore tout de l’essor du hassidisme européen depuis cent cinquante ans. Car au contraire de ce que Jung a soutenu, et ici Neumann rejoint Kirsch, aussi bien le hassidisme que le sionisme sont la preuve que le peuple juif est capable de produire des formes culturelles qui soient spécifiques. Et en plus, c’est à tort que Jung confond Freud avec la totalité du peuple juif : Jung avait par ailleurs écrit que Freud est un phénomène de caractère européen, et donc Neumann ne comprend vraiment pas pourquoi Jung reprendrait les opinions nazies qui déclarent que les concepts freudiens sont des concepts juifs.


Selon toute vraisemblance, Jung et Neumann ont eu une discussion à Zurich à propos de cette lettre, et puis ils ont décidé de continuer à en débattre par correspondance, et c’est ce que Jung évoque quand il écrit à Kirsch ; et c’est aussi à cela que se réfère Neumann dans sa première lettre de Tel Aviv : « J’ai en tête le grand défi de vous soutirer votre point de vue fondamental sur le judaïsme ; je crois que je ne le peux qu’en vous parlant avec simplicité de ce qui m’importe sérieusement. » (5 N). Il joint à sa lettre le texte de sa réplique à Kirsch (texte intégral, sans les coupures opérées à la publication) dans la Jüdische Rundschau43. Au moins, dans la version publiée, il prend la défense de Jung contre les attaques de Kirsch, ce qui est donc bien différent de sa lettre de Zurich. Dans une certaine mesure, il se range aux côtés de Jung, en soutenant que les Juifs ont une relation spéciale avec l’Ombre, pour vouloir s’y intéresser, pour en prendre conscience et pour l’affronter. Car, écrit-il, ne voir là qu’une caractéristique négative des Juifs Galuth assimilés, comme le dit Kirsch, reviendrait à priver le peuple juif du fondement même de ses intuitions morales. Et ce que Neumann ne répète pas dans la version publiée et donc incomplète de son article, c’est l’argument critique mentionné dans sa lettre à Jung — à savoir que Jung ferme les yeux sur le côté obscur du peuple germanique.


Et si, dans sa lettre (4 N) de Zurich, il avait nié que Jung puisse sérieusement parler des Juifs, puisque les patients juifs qu’il a traités sont trop peu nombreux, qu’ils vivent mal leur assimilation, et ne sont donc pas représentatifs du peuple juif, dans sa réponse à Kirsch un autre ton résonne :




« L’objection contre Jung, selon laquelle il ne serait pas “allé du phénotype du Juif vivant exilé de la Shekinah, au génotype du vrai Juif” manque également sa cible. Jung s’en tient en tant que psychologue aux expériences acquises pendant son travail avec les Juifs [européens] et nous faisons tous partie du phénotype du Juif vivant en exil de la Shekinah, c.a.d. du Juif tel qu’il est, et nous n’avons nul besoin de nous réfugier dans l’image d’un Juif “réel”, “authentique”, qui n’existe pas44. »





Son texte dans la Jüdische Rundschau se clôt sur une note optimiste, puisqu’il affirme avoir confiance en Jung et en ses concepts psychologiques, pour accompagner le retour du peuple juif à sa terre d’origine, qui passera forcément par une intégration de l’Ombre.


Cet échange d’arguments dans la revue Jüdische Rundschau voisine avec d’autres lettres de lecteurs, avec les contributions de Otto Juliusburger45 et de J. Steinfeld46, et se conclut par une mise au point de Gerhard Adler, au nom de Jung, qui lui avait demandé (lettre du 19 juin 1934) de diffuser, auprès de la Jüdische Rundschau et de la Israelitische Wochenblatt für die Schweiz, sa position nette et précise dans toutes ces controverses :




« Je suis sans cesse assailli de lettres qui m’accusent de l’antisémitisme le plus stupide, et je trouve à peine le temps de répondre à ces lettres. Vous aurez certainement entendu parler de l’article de Kirsch dans la Jüdische Rundschau. J’avais déjà écrit une lettre à Kirsch pour exposer clairement mon point de vue, avant de connaître l’existence de cet article. Il semble qu’il soit rempli de toutes les rumeurs mensongères possibles. Je vous serais très reconnaissant si vous pouviez éventuellement, en mon nom et place, clarifier auprès de cette revue, ma position sur la question juive47. »





Il mentionne enfin la contribution que doit envoyer Neumann, mais qu’à ce moment il n’avait pas encore lue.


Pour finir, dans son numéro daté du 3 août 1934, la rédaction de la revue rappelle en les résumant les arguments de Jung et ceux de Kirsch, et clôt le débat avec la publication du texte rédigé par Adler. Dans sa contribution, sous le titre « Jung est-il antisémite ? », Adler souligne l’intérêt majeur de la psychologie jungienne pour replacer le judaïsme dans une perspective plus large, pour réconcilier les Juifs avec leur culture, et avec la terre de leurs origines48. Il distingue soigneusement entre « la forme propre que prend une culture, ou civilisation » (Kulturform) et la « culture elle-même » (Kultur), rappelant que Jung n’a jamais nié que le judaïsme possède (depuis trois mille ans) une culture ou civilisation. Il termine en rappelant que les patients juifs analysés par Jung l’ont été avec de grands succès cliniques49.


IV. L’OPPOSITION ENTRE KIRSCH ET NEUMANN



Dès le départ, une certaine tension avec Kirsch se développa, attisée par la préférence que Jung donnait à Neumann en l’instituant quasiment comme son porte-parole sur les questions relatives au judaïsme. Il est clair que la réaction publique de Neumann publiée dans la Jüdische Rundschau ne contribua pas à arranger les choses. Dans sa première lettre écrite de Tel Aviv, Neumann raconte à Jung qu’il a rencontré Kirsch peu après la publication de ce texte. Selon Neumann, Kirsch lui a fait part de reproches adressés par Jung à lui, Neumann, pour n’avoir pas écrit plus tôt ; et par ailleurs Kirsch lui affirma que Jung était entièrement d’accord avec sa propre théorie, celle d’une névrose des Juifs remontant à deux mille ans. Et par-dessus le marché, Madame Kirsch s’était mêlée à la conversation, accusant Neumann de n’avoir pas respecté une règle non écrite entre analystes jungiens, selon laquelle on ne rend pas publics les désaccords. Elle aurait aussi brandi l’autorité intellectuelle de Kirsch en matière de psychologie, puisqu’il était investi de la pleine confiance de Jung. Quand on considère ces vives animosités entre les deux hommes, surgies dès l’arrivée de Neumann en Palestine, il faut mettre un bémol au point de vue de Thomas Kirsch, leur fils, selon qui Neumann était « un membre du groupe d’amis juifs berlinois que [son] père fréquentait50 ».


Racontant à Jung sa conversation avec Kirsch, Neumann le questionne : aurait-il mal compris la vraie position de Jung ?


Dans sa réponse (7 J) du 12 août, Jung le rassure et lui affirme qu’il n’existe nul comité secret de disciples jungiens, dont Neumann serait écarté. Mais en vérité, Neumann était à la périphérie des cercles jungiens, et cela saute aux yeux quand on voit, plus tard, en 1949, les réactions des jungiens de Zurich à l’encontre du livre de Neumann, La Nouvelle Éthique. La position personnelle de Neumann, éloigné et isolé à Tel Aviv, n’était guère commode pour qu’il diffuse ses idées et plaide pour elles. Dans sa lettre, Jung le remercie d’avoir fait une analyse intelligente et juste de l’article de Kirsch, et l’assure qu’il a bien compris et bien agi. (Toutefois, cette petite victoire de Neumann a pu être gâchée par les excuses exprimées par Jung, qui était obligé de transmettre cette lettre via Kirsch, puisqu’il n’avait pas l’adresse exacte de Neumann.)


En février 1935, Kirsch recommence à occuper le devant de la scène dans les échanges Jung-Neumann. C’est à cette époque que Kirsch divorce de sa première femme Eva et part s’installer à Londres avec Hilde, qu’il épousera. Comme l’explique leur fils Thomas, « ils avaient constaté que les pionniers sionistes étaient un peu trop fanatiques pour leur goût. Les conditions matérielles de l’existence dans cet endroit qui s’appelait encore la Palestine leur semblaient trop arriérées pour des Européens habitués au confort moderne51 ». Neumann en informa Jung (12 N), et le choix que fit Kirsch de quitter la terre d’Israël y fut peu apprécié de ses patients et de ses confrères, qui avaient encore dans les oreilles l’éloge exalté qu’il avait fait de la belle édification d’une culture juive originale en Terre promise.


En répondant le 19 février 1935 (13 J), Jung prend ses distances vis-à-vis de Kirsch et confirme le jugement négatif de Neumann ; il a du mal ne seraitce qu’à ouvrir les lettres qu’il reçoit du couple Kirsch désuni — « une histoire pénible ». Et il conclut :


 




« Je ne peux que vous dire à quel point je suis content, premièrement de ne pas avoir fondé de religion et deuxièmement de ne pas avoir institué d’Église. Et tant pis si les gens exorcisent en mon nom, ou entrent d’eux-mêmes dans les corps des pourceaux de Gérasa ! »





L’article de Rosenthal commenté par Neumann


En 1934, Jung publie un recueil d’articles intitulé Wirklichkeit der Seele (La Réalité de l’âme)52, dans lequel il inclut une contribution du pédagogue allemand Hugo Rosenthal, Juif et sioniste, afin « d’agacer un peu plus les nazis, et ces Juifs qui m’ont accusé d’être antisémite53 ». L’article de Rosenthal, « Der Typengegensatz in der Jüdischen Religionsgeschichte54 », fit l’objet d’un compte rendu par Neumann dans la Jüdischen Rundschau du 27 juillet 193455. Même si Neumann reconnaît que Rosenthal fut le premier à appliquer la typologie de Jung à l’histoire de la religion juive et de sa culture, il reproche cependant à l’article de ne faire qu’effleurer la question. En limitant son analyse au point de vue intime des Juifs, Rosenthal a omis d’approfondir le fait qu’il met en évidence, l’introversion du peuple juif, en si fort contraste avec l’extraversion de leur environnement dans la diaspora, c’est-à-dire l’extraversion des Gentils ; or ces traits ont de sérieuses conséquences. Car, au-delà de cette limitation, l’alternative introversion/extraversion au sein de la tradition juive en elle-même reste féconde, et son examen peut donner des résultats passionnants, surtout lorsque Rosenthal illustre ces deux types opposés en citant des exemples bibliques — en premier lieu, l’histoire d’Esaü et de Jacob.


Prolongeant ce premier commentaire, Neumann commence à approfondir ces questions soulevées par Rosenthal. Dans sa première lettre (5 N) écrite de Tel Aviv, il disait à Jung qu’il voudrait travailler la question de l’analyse psychologique des Juifs, et il lui annonçait l’envoi séparé d’un texte de réflexion, dactylographié, auquel les deux épistoliers se référeront sous l’intitulé « Remarques » (« Anmerkungen »). On a longtemps cru que ce texte annexé à sa lettre avait été perdu — ainsi que deux autres — mais heureusement, voici peu, en 2012, le signataire de cette présentation a pu les retrouver parmi les papiers inédits conservés par les héritiers, à Jérusalem, chez la fille de Neumann, Mme Rali Loewenthal-Neumann, et donc les « Remarques » peuvent être ici publiées, en pièce jointe à la lettre 5 N et désignées par 5 N (PJ). Même s’il faut prendre ces réflexions comme un premier jet expérimental rédigé par Neumann dans un brainstorming personnel, il est évident que nous avons là les lignes de force des débats entre Neumann et Jung relatifs à la psychologie du judaïsme. Les « Remarques » portent avant tout sur les types opposés d’Esaü et de Jacob dans le récit biblique, poussant l’analyse bien au-delà de l’article de Rosenthal. À la demande de Jung, Neumann rédigera, à partir de ces premiers matériaux, tout un essai sur ce sujet : Jacob et Esaü, L’archétype des frères ennemis, un symbole du judaïsme (Imago-La Compagnie du Livre Rouge, 2016).


Avant même que Jung ait pu répondre, une autre lettre de Neumann, avec une pièce jointe, arriva (6 N et 6 N [PJ] du 19 juillet 1934). Ce second texte annexé intitulé « Applications et questions » était encore plus fouillé et traitait des sujets suivants : la psychologie du judaïsme, les types, l’individuation. Or c’est à cette même époque que Neumann entreprit de rédiger un essai, resté inédit à ce jour, Ursprungsgeschichte des Jüdischen Bewusstseins (Origines et Histoire de la conscience juive)56. Et durant les six années qui suivirent, Neumann travailla à fond cette question, produisant deux gros volumes de texte sur deux sujets : la psychologie des profondeurs appliquée à la psyché juive et à la révélation biblique ; l’importance du hassidisme pour la psychologie du judaïsme. Et on peut parfaitement soutenir que le germe initial de cet énorme essai encore inédit se trouve dans ce premier texte « Applications et questions », 6 N (PJ).


Jung prit du temps avant de répondre à ces envois substantiels de Neumann, et, le 12 août 1934, il répondit par des réflexions qui, dans toute leur correspondance, sont sans doute sa meilleure contribution de fond à la question de la psychologie juive (7 J). Jung se confronte avec sérieux aux thèses de Neumann et se livre à l’amplification des matériaux qu’elles apportent. Mais ce ne sera encore pas suffisant pour Neumann, qui exprime une certaine déception que Jung n’ait pas complètement réagi à tous les éléments qu’il a avancés dans « Applications et questions » et, dans la foulée, il lui envoie un troisième texte, joint à sa lettre 8 N. Nous l’appellerons « La lettre III », notée comme 8 N (PJ).


Au début de 1936, Neumann admit qu’il ressentait des symptômes de grande fatigue, et il expliqua qu’il aurait besoin de s’extraire de ses réflexions sur la terre de Palestine et sur la question du judaïsme, pour se consacrer davantage à son processus personnel d’individuation. Il exprima alors le désir de faire un voyage à Zurich (19 N, 30 janvier 1936). De fait, Erich et Julie Neumann se rendirent à Zurich, en mai-juin 1936 ; ce sera leur dernier séjour avant la guerre, car ils ne pourront plus revenir en Suisse avant 1947. Sur le plan de leurs analyses personnelles, Erich eut des séances avec Jung et avec Toni Wolff, laquelle prit aussi Julie en analyse. Durant leur séjour, le couple Neumann participa aux activités des jungiens de Zurich, et Erich assista aux conférences du séminaire tenu par Jung en anglais, sur Zarathoustra57.


On notera que ce livre de Nietzsche tiendra une importance certaine dans le nouvel ouvrage de Jung, Wotan, publié cette année-là58. Plusieurs chapitres du Zarathoustra, dont Jung appréciait les aspects visionnaires, sont pour lui comme des pressentiments de cette possession archétypale de tout le peuple allemand par un dieu païen, avec le retour du dieu germanique Wotan dans l’Allemagne nazie59. Un intéressant échange de lettres sur cette question cite, deux mois après l’entrée en guerre, un rêve de Neumann dans lequel il s’identifie à un pèlerin coiffé d’un chapeau à large bord, en qui il est facile de reconnaître Wotan (29 N). Dans sa réponse, Jung élargit sa compréhension de cet archétype, qui marquait pour lui la régression psychique collective en Allemagne nazie, mais qui pour autant ne serait pas seulement un pur produit germanique, car il peut aussi, plus largement, être compris comme un dieu du vent et du souffle des tempêtes, ce qui impliquerait alors une signification transculturelle, universelle.


Pour en revenir à sa vie pratique, la famille Neumann déménagea en 1936 ; la nouvelle adresse de Gordon Street sera bientôt comme un foyer, pour de multiples thérapeutes, et pour de nombreux patients. C’est là que Julie et Erich, dans leur petit appartement, recevaient en analyse ; en outre, Erich Neumann y a tenu son séminaire hebdomadaire, au long des années 30, sur des sujets comme les théories et les enseignements de Jung, sur les traits psychologiques des Juifs contemporains et leurs problèmes, sur les contenus archétypiques des contes de fées, ou encore sur le hassidisme60.


En cette même année, les parents d’Erich vinrent de Berlin pour leur rendre visite — une pause de joies douces, en ces jours troublés. Ce fut la dernière fois qu’Erich revit son père car, l’année suivante, ce dernier fut tabassé par une bande de nazis et ne survécut pas à ses blessures61. Les tragédies familiales furent hélas aussi collectives : la Nuit de Cristal du 9 novembre 1938 dans toute l’Allemagne fit subir à la communauté juive un pogrom de masse, à une échelle jamais vue62. Dans sa poignante lettre du 5 décembre 1938 (27 N), Neumann exprime à Jung toute son horreur des événements récents en Allemagne, mais la lettre exprime sa perplexité et aussi une certaine ambivalence. Il est reconnaissant à Jung de lui donner en quelque sorte le sentiment que Zurich est, au moins, un lieu où un Juif peut encore avoir une petite place en Europe ; mais en même temps il note que la position de Jung, dans sa tour d’ivoire, empêche de lui faire ressentir toutes les horreurs qui frappent le peuple juif. Concernant l’Allemagne et sa culture, il reconnaît sa dette personnelle envers le peuple allemand, qui le préserve de l’identifier sommairement avec ces explosions de schizophrénie collective. Puis avec ce qui est pour nous une pirouette presque incompréhensible aujourd’hui, rétrospectivement, il associe les atrocités perpétrées sur les Juifs allemands par les nazis à un certain espoir de régénération du peuple juif, ce qui le ramène à ses réflexions anciennes sur le judaïsme tombé à tort dans l’extraversion :




« S’ajoute à cela que je suis d’avis que tous ces événements vont, en résumé, sauver le judaïsme, mais je suis conscient de ne pas savoir si je ferai ou non partie des survivants après ce bouleversement. L’énorme extraversion du judaïsme, qui l’a conduit jusqu’au bord de sa tombe, sera interrompue avec l’implacable logique de notre destinée, et l’horrible situation qui affecte et continuera d’affecter l’ensemble de notre peuple nous obligera fatalement soit à mobiliser nos ressources intérieures, soit à périr (27 N). »





V. LA LONGUE INTERRUPTION DUE À LA GUERRE (1940-1945)



La correspondance entre Jung et Neumann s’interrompt en 1940 et ne reprend qu’en octobre 1945, car la Palestine est sous mandat britannique et les exilés juifs participent à l’effort de guerre de la Grande-Bretagne : qu’il s’agisse de résister aux avancées des troupes allemandes en direction de l’Égypte, de l’engagement d’unités combattantes de la Haganah, en 1941, en Syrie contre les forces de la France de Vichy, de la formation en 1944 d’une Brigade juive qui combattra en première ligne, ou même de Juifs de Palestine, parachutés dans des territoires contrôlés par les nazis, pour des missions de renseignement et pour contacter les communautés juives ayant pu survivre. Au total, plus de trente mille volontaires juifs servirent dans l’armée britannique et combattirent en Afrique du Nord, en Crète, en Italie, en Grèce et en Europe63. La question des quotas restreignant les possibilités d’immigration juive en Palestine devenait de plus en plus insupportable, alors que des informations circulaient depuis 1941 sur les meurtres de masse frappant les Juifs d’Europe. Malgré la bonne volonté de certains, même de Churchill, la rigueur de la politique restrictive des Anglais continua de s’imposer, sauf à partir de 1943 quand, enfin, les réfugiés juifs en provenance des Balkans et d’Istanbul purent entrer, en dépassement des quotas en vigueur.


Pendant ces années de guerre, Neumann travailla sur de nombreux textes, et même si le seul qui fut publié directement au sortir de la guerre est son magnifique Tiefenpsychologie und neue Ethik (La Nouvelle Éthique), c’est dans ces années qu’il élabora les bases de nombre de ses écrits ultérieurs. Deux textes inédits peuvent être cités ici : « La signification religieuse du chemin dans la psychologie des profondeurs » (1942), et « Ce que signifie la conscience des expériences vécues, selon la psychologie des profondeurs » (1943). Les thèmes des quatre sous-parties de ce dernier texte (« Symboles et étapes du développement ; psychologie des stades de la vie ; le chemin de la psychologie des profondeurs ; les stades de l’expérience religieuse ») confirment que, durant ces années, Neumann creusait la question des étapes du développement de la conscience, sujet central de ce qui sera son « grand œuvre », Origines et Histoire de la conscience (Imago-La Compagnie du Livre Rouge, 2015).


Quant à sa vie quotidienne, il voyait ses patients en consultation, tenait des séminaires avec des confrères et des étudiants, tout cela, dans son appartement64. Il s’occupait des siens, la famille s’étant agrandie avec la naissance de sa fille Rali, en 1938. Et il y avait, bien sûr, l’angoisse pour les siens restés en Allemagne : la plupart avaient pu fuir et immigrer en Angleterre65. La mère d’Erich, Zelma, qui aurait souhaité le rejoindre à Tel Aviv, se trouva bloquée à Londres par la guerre, passa ces années chez son autre fils, Franz, et ne put immigrer en Israël qu’en 1947.


VI. LA CORRESPONDANCE ENTRE TEL AVIV ET ZURICH (1945-1959)



Reprise de contact avec l’Europe


En 1945, la Palestine était toujours administrée par la Grande-Bretagne en vertu du mandat confié par la S.D.N. en 1922. Les attaques armées des organisations paramilitaires juives (la Haganah, l’Irgoun, le groupe Stern) contre l’administration militaire britannique, suspendues pendant la guerre, reprirent vigoureusement. À cause de la rigoureuse politique anti-immigration des Anglais, les Juifs souhaitant immigrer, et parmi eux des survivants de la Shoah, devaient rester en Europe dans des camps d’attente, et les Agences juives organisaient des filières d’entrée clandestines dans la Palestine sous mandat. La question de l’immigration accrut la tension dans le territoire et autour, et la violence ne fit qu’augmenter : après l’arrestation, en 1946, par les Anglais de plusieurs leaders sionistes, l’Irgoun fit sauter toute une aile de l’hôtel King David, tuant quatre-vingt-onze personnes. En 1947, la Grande-Bretagne, pour s’en sortir, se défaussa sur l’O.N.U. et, le 29 novembre 1947, l’Assemblée générale des Nations unies vota pour la création de deux États séparés, décision qui fut acceptée par les Juifs de Palestine, mais rejetée par les Arabes palestiniens qui saisirent l’occasion offerte par cette situation de vide politique et juridique, et déclenchèrent les hostilités contre la communauté juive — appuyés par des volontaires venus des pays arabes voisins, et soutenus par l’ensemble du monde arabe. Et ce fut le début, en 1948, de la guerre d’indépendance pour Israël.


C’est en octobre 1945, après cinq ans, que la correspondance put reprendre, et le premier envoi reçu par Jung fut un mince colis contenant le tapuscrit de Psychologie des profondeurs et Nouvelle Éthique (Tiefenpsychologie und Neue Ethik). Que Neumann ait choisi de reprendre contact par cet envoi, voilà un acte lourd de sens, car son texte exprime en particulier ses réactions personnelles à la tragédie de la Shoah. Or, à qui envoyait-il ce texte ? À un penseur dont les considérations psychologicoraciales avaient déclenché un tollé international en 1933-1934 (et cela continuait après la guerre), et qui avaient été à l’origine des débats, entre Neumann et Jung, relatifs aux caractères spécifiques attribuables à la psychologie juive. Quelques années plus tard, ce mince volume ébranlera les fondements de la théorie jungienne de l’éthique, et déclenchera de virulentes attaques des cercles jungiens de Zurich contre Neumann.


Dans sa première lettre (33 N, 1er octobre 1945), Neumann mettait l’accent sur l’importance de ses contacts avec Jung et Toni Wolff, en tant que représentants éminents de la culture allemande, laquelle n’avait jamais cessé d’être vitale pour lui. Il signalait un curieux déplacement de ses centres d’intérêt intellectuels — plutôt déroutant venant de lui — car au moment même où la question de l’état psychologique du judaïsme était soumise à de si terribles nécessités et contraintes, lui Neumann s’était peu à peu détaché de ce sujet. Après avoir achevé son texte sur le hassidisme, qui formait toute la seconde partie de son travail, Origines et Histoire de la conscience juive (Ursprungsgeschichte des jüdischen Bewusstseins), il s’intéressait maintenant à des sujets d’ordre général en psychologie.


De son côté, dans la période où il reçut cette lettre de reprise de contact, Jung traversait une période critique car, en février 1944, il avait été durement frappé par un premier infarctus, qui faillit lui être fatal, et qui sera suivi par une seconde attaque, en novembre 1946. Neumann n’avait pas à l’esprit que la santé de Jung pût être autant fragilisée. Gerhard Adler l’avait certes informé des problèmes de santé de Jung, mais il n’avait sans doute pas perçu leur extrême gravité, et croyait que Jung avait récupéré. Or il est intéressant de noter que dans les premiers jours de son séjour aux urgences, dans cette traversée de la zone grise entre la vie et la mort, Jung avait eu une série de visions qui l’avaient vivement impressionné, dont une vision fortement teintée de Kabbale juive :




« Je me trouvais moi-même — à ce qu’il me semblait, dans le Pardes Rimmomim, le jardin des grenades ; on y célébrait les noces de Tiphereth avec Malkouth. Ou bien j’étais comme le rabbin Simon ben Yochai, dont on célébrait le mariage dans l’au-delà. C’était le mariage mystique, tel qu’il apparaît dans les représentations de la tradition cabalistique. Je ne saurais vous dire combien cela était merveilleux. Je ne cessais de penser : “C’est le jardin des grenades ! C’est le mariage de Malchuth avec Tipheret !” Je ne sais exactement quel rôle j’y jouai. Au fond, il s’agissait de moi-même : j’étais le mariage, et ma béatitude était celle d’un mariage bienheureux66. »





On aurait dit que les chemins intellectuels des deux hommes s’étaient inversés pendant toutes ces années de séparation. Neumann, qui pourtant en 1934 reprochait à Jung d’avoir plus approfondi la philosophie de l’Inde ancienne que la culture et la religion juives d’aujourd’hui, avait laissé tomber ses travaux sur la psyché juive pour s’intéresser à des questions d’ordre éthique et à la psychologie du développement. Quant à Jung inversement, la mystique juive l’intéressait bien davantage, et aussi tout le symbolisme des deux aspects masculin et féminin en Dieu, de leur séparation et de leur union, donc de Tiphereth et Malkouth. D’ailleurs ce thème ne fait pas qu’apparaître dans sa vision de 1944, puisqu’il nourrit aussi toute son analyse du Mysterium Conjunctionis67.


Le principal soutien européen et suisse de Neumann en ces jours d’immédiat après-guerre, c’était Gerhard Adler, lequel échafauda un plan destiné à renouer les relations entre Neumann et les cercles jungiens au sens large. Ainsi écrit-il à Jung, le 12 décembre 1945 :




« Il s’agit de mon ami, le Dr Erich Neumann à Tel Aviv. Il m’a envoyé toute une série de manuscrits que je trouve en partie excellents. Je sais qu’il écrit sans susciter aucun écho et sans grande perspective de publier. Serait-il possible selon vous de l’inviter à parler à Ascona ? Je suis sûr qu’il aurait des choses appréciables et originales à présenter ; ce serait aussi intéressant pour les autres et cela l’aiderait peut-être à trouver un écho — et peut-être même un éditeur ! Je ne vous importunerais pas avec cette question, si je n’étais pas si certain qu’il soit capable de faire plus que la plupart de ceux que je connais pour la compréhension et le rayonnement de la “psychologie analytique” — surtout et aussi au sein de la communauté juive68. »





Dans sa première lettre d’après-guerre à Neumann (5 août 1946, 37 J), Jung mentionne les efforts qu’il entreprend pour que Neumann soit invité à venir en Europe, et les difficultés qu’il rencontre ; de fait, il faudra encore une année avant que Neumann ne revienne.


De retour en Suisse


À l’été 1947, Erich et Julie Neumann rejoignent Gerhard Adler et son épouse, en Suisse, et de concert, ils participent aux Rencontres d’Eranos en août (voir lettres de Jung 45 J et 48 J). Même en l’absence de Jung, cette année-là, cela fut pour Neumann l’opportunité de débattre avec d’autres intellectuels de premier plan, comme Karl Kerényi, Gilles Quispel et Victor White, pour ne citer qu’eux, et aussi de rencontrer les jungiens venus de Zurich. Une rencontre très importante pour lui fut celle d’Olga Fröbe-Kapteyn, grande organisatrice des Rencontres d’Eranos, qui fut fortement impressionnée par la personnalité et les idées de Neumann. Non seulement — après avoir, bien entendu, consulté Jung — elle invita Neumann à faire une conférence l’année suivante à Eranos, sur le sujet de l’homme mystique (ce sera la première de ses interventions annuelles, treize en tout jusqu’à sa disparition en 1960), mais encore elle demanda à Neumann d’écrire le texte de présentation d’un livre, consacré aux images de la photothèque d’Eranos69, premier ouvrage à paraître dans la série Bollingen. Le livre, très illustré, devait reproduire les images exposées pendant les Rencontres de 1938, consacrées aux formes et aux cultes antiques de la Grande Mère. Mais au fil des années, la courte introduction prévue par Neumann grossit tellement que le volume publié enfin en 1956 était devenu un vrai livre de texte, auquel était annexé le fonds d’images des archives d’Eranos.


Neumann et Jung se retrouvèrent face à face ce même été — après onze ans. Leurs entretiens portèrent sur un autre texte de Neumann, qui sera un livre essentiel pour sa pensée, un gros volume publié ensuite sous le titre Origines et Histoire de la conscience. Le livre comporte deux parties qui se répondent : premièrement, les stades mythologiques du développement de la conscience, deuxièmement, une reprise des mêmes étapes sur le plan ontogénétique, en analysant les stades psychologiques du développement de la personnalité. Neumann qualifie le premier niveau de développement d’ouroborique (référence à l’image du serpent qui se mord la queue), puisque, à ce stade de complète inconscience, la distinction entre le moi et le monde n’existe pas encore. L’état de participation mystique (au sens de Lévy-Bruhl) qui caractérise ce mode de pensée animiste est, en fait, équivalent à celui de l’embryon intra-utérin. Mais lentement, peu à peu, le moi trace son chemin en direction de la conscience. Il traverse trois étapes successives : celle de la Grande Mère (Neumann développera les traits de cet archétype et de ses cultes dans le livre de 1956 sur les images d’Eranos), puis celle de la séparation des parents cosmiques originels, et enfin le stade du mythe du héros et de sa quête. C’est alors que le moi parvient à se différencier, en traversant le stade du meurtre des parents, qui est le passage obligé pour atteindre le dernier stade, c’est-à-dire celui de la conscience supérieure, laquelle sera elle-même le point de départ d’un travail d’assimilation de l’inconscient, donc une des composantes du processus psychologique de l’individuation.
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De gauche à droite, Julie et Erich Neumann, Jung, Mircea Eliade, et d’autres participants, autour de la fameuse table ronde d’Eranos (Archives Eranos, remerciements à Paul Kugler).





Jung fut grandement impressionné par l’essai de Neumann, sa seule réserve étant l’emploi par Neumann du concept de « complexe de castration », auquel il préférait celui d’« archétype du sacrifice ». Alors que Neumann insistait pour conserver ce concept, Jung répliqua par deux phrases qui, ironie, allaient être vérifiées dans un futur proche : « Il vous reste encore à faire l’expérience d’être mal compris. Les possibilités dépassent l’entendement. » (54 J). En tout cas, les deux textes de Neumann (Origines et Histoire de la conscience, et La Nouvelle Éthique) furent acceptés, et publiés, par les éditions Rascher de Zurich, le soutien de Jung ayant sans doute joué en leur faveur.


L’année suivante en 1948, Neumann revint à Eranos et y prononça sa première conférence, sur « l’homme mystique70 », mais l’accueil ne fut pas unanime : il semble bien qu’en plein milieu de la conférence Carl Alfred Meier sortit furieux de la salle, esclandre que Neumann, dans une lettre à Meier, qualifia de « provoqué par un complexe71 ». Jung prit la défense de Neumann face aux critiques de Meier et de Jolande Jacobi, qui l’accusaient de parvenir à un dogmatisme de plus. Jung leur opposa que « Le Dr Meier, par exemple, ferait mieux d’approfondir le lien entre son Esculape et la psychologie analytique, plutôt que de claquer la porte en plein milieu de la conférence. Il découvrirait en effet des problèmes épineux pour lesquels un travail préliminaire de fond, comme celui fourni par Neumann, pourrait être tout à fait bienvenu72 ». Mais l’affaire n’en restera pas là, et tout cela jette une lumière assez déplaisante sur certaines personnes des cercles zurichois de disciples de Jung, si ce n’est sur Jung lui-même.


Au printemps de 1948, les jungiens de Zurich fêtèrent la création de l’Institut C. G. Jung pour l’enseignement de la psychologie analytique, dont Jung était certes le président officiel, mais c’était le vice-président C. A. Meier — ce même Meier qui, l’été suivant, fit un esclandre pendant l’exposé de Neumann — qui en était le vrai dirigeant, quasi opérationnel. Un autre membre du conseil de l’Institut, nommé sur l’insistance de Jung, était Jolande Jacobi, et voici ce qu’elle écrivit à Jung pour lui dire ce qu’elle pensait de Neumann et de sa conférence :




« Je n’ai pas pu suivre votre conseil d’intégrer à ma réflexion celles d’Erich Neumann, car son exposé n’était pas du tout à mon goût. Il a fait exactement ce que vous refusez toujours : il élabore un “système” à partir de votre enseignement. Bien que, dans son introduction, il ait mis en garde contre des “dogmatisations”, il n’a aucunement tenu compte lui-même de cet avertissement […]. Il était du reste intéressant de voir avec quelle facilité il a enthousiasmé les femmes — presque toutes — et avec quelle véhémence tous les hommes l’ont refusé. Il était également instructif de voir que, pendant son exposé de deux heures, il était entièrement plongé dans ses réflexions et n’a jamais adressé un regard au public ; il était totalement enfermé dans son cocon. Il a évidemment un ton génial dans sa formulation, un vocabulaire riche, un style agréable et bien tourné. Cela lui vient presque trop facilement ; cela pourrait-il constituer pour lui un danger ? ! Je n’ai pas pu m’accommoder de sa tendance à schématiser, pas plus que du contenu de ses explications ; je n’ai pas trouvé qu’elles “dépassaient les vôtres”, comme on prétend que vous l’auriez vous-même affirmé à propos de son travail : au contraire il est resté loin en dessous de vous. Tous les éléments éclairants sur la symbolique chrétienne et sur la compréhension du christianisme, que vous avez péniblement établis au fil des années, seraient balayés si la représentation de Neumann était l’authentique doctrine de Jung. Le principe fondamental de votre doctrine, l’essentiel, à savoir que “celui qui est abîmé”, ”celui qui est mutilé” est aussi l’élu, s’effondrerait, réduit à néant73. »





Ainsi, avec son exposé, Neumann avait réussi à se mettre à dos deux membres influents des cercles jungiens de Zurich, Meier et Jacobi. Mais pour autant, Jung ne leur a pas emboîté le pas, et même il leur réplique vertement, dans sa réponse à Jacobi :




« J’ai trouvé le travail de Neumann excellent. Ce n’est pas un système dogmatique, mais une représentation ordonnée, réfléchie avec finesse jusque dans le moindre détail. Néanmoins, il ne tient pas compte des sentiments de son public. C’est pourquoi il ne mentionne pas l’aspect positif de celui qui a été abîmé ou mutilé. Mais il ne l’ignore aucunement. […] Apparemment, la manière dont il a présenté son exposé a eu un effet déplorable. Mais ses réflexions sont excellentes. Vous êtes tous un peu trop gâtés par mon anima qui parvient à faire alterner l’ombre et la lumière — rien n’est totalement sombre et — Dieu soit loué — rien n’est totalement lumineux ! C’est pourquoi on me reproche tant de me contredire ! Chez Neumann, c’est plus difficile à suivre. Il faut penser avec lui, sinon on est perdu. Je vous recommande de lire soigneusement son exposé. La pensée de Neumann est issue de l’existence d’ermite qu’il mène dans le monde de Tel Aviv, pour nous étranger. La maison en face de chez lui a été détruite par un bombardement et “l’Israël futur” se tord dans les douleurs de l’enfantement. Neumann est fortement contaminé par le collectif, car il rejette craintivement le monde extérieur. Cette attitude est responsable de son déficit de sentiments, et il convient d’en tenir compte. […] Neumann est selon moi une force vive de premier ordre, et c’est par leur approfondissement que mes élèves doivent valider qu’il ne professe nullement un dogme, mais qu’il essaie simplement de créer une structure74. »





Comme le souligne Jung, le séjour de Neumann à Eranos à l’été 1948 était assombri par la guerre en Israël, puisque le plan de séparation en deux États proposé par l’O.N.U. avait mis le feu à la Palestine, et déclenché le conflit entre les communautés juive et arabe. Les Anglais, qui pourtant restèrent officiellement au pouvoir au moins jusqu’au 14 mai 1948, s’étaient bien gardés de s’interposer, attitude que Neumann qualifia de « trahison » (lettre à Jung, 62 N). Lorsque l’État d’Israël fut proclamé unilatéralement avec effet le 15 mai, les armées des États arabes voisins passèrent à l’offensive, et la guerre s’internationalisa. Ce conflit israélo-arabe, ou guerre d’indépendance, dura jusqu’au 1 mars 1949, et se conclut par la victoire des Israéliens. En définitive, Israël put conserver presque tout le territoire que l’O.N.U. lui avait assigné, et conquérir, en plus, de larges portions des terres assignées à un État arabe palestinien.


Étant donné les périls accumulés sur Israël, il n’est pas injustifié de penser que Neumann devait être sous tension personnelle à son arrivée en Suisse en août 1948. Peu avant, une bombe avait fait sauter la maison voisine de la sienne au 3 Gordon Street, rendant la guerre très concrète pour sa famille. Dans une lettre (12 juillet 1948) à Olga Fröbe-Kapteyn, il décrit ce drame :




« Tant qu’ici, on nous bombardera de manière absurde — hier, directement à côté de nous, un enfant mort, dix-huit blessés, et au moment où j’écris, de nouveau une alerte — vous comprendrez que je ne peux pas vraiment me décider à partir. »





Et il poursuit en exprimant des sentiments qu’à coup sûr il devait partager avec l’ensemble de la population juive d’Israël en ces jours sombres, sentiments qui justifient aussi une certaine réticence à reprendre contact avec l’Europe :




« Malgré tout, je crois fermement que ma place est ici, même si je suis en marge de l’Europe. Vous aurez du mal à le comprendre, mais pour moi, le gaz des six millions de morts plane sur l’Europe, et il pèse plus lourd que des Arabes sauvages, qui sont des barbares primitifs, mais dont on ne peut guère attendre autre chose. Je vous en parlerai de vive voix75. »






Se faire des ennemis à Zurich : La Nouvelle Éthique


Le grand texte de Neumann, Psychologie des profondeurs et Nouvelle Éthique, est un effort intime pour tenter de comprendre comment une nation aussi hautement civilisée que l’Allemagne, dont la culture et la société l’avaient fondamentalement nourri et formé, a pu commettre toutes ces atrocités, à une échelle jamais vue jusqu’alors. La réponse qu’il donne sur le terrain psychologique reprend, à la base, le cœur du vieux système éthique judéo-chrétien fondé sur l’opposition entre le Bien et le Mal — et sur leur exclusion réciproque. À la racine de ce système, dit Neumann, on trouve : (a) un principe de repoussoir ou refoulement (Verdrängung) et (b) un principe de suppression ou répression (Unterdrückung). L’éthique fondée sur ces bases exige que le sujet soit en complète identification à des valeurs positives, ce qui l’empêche absolument de prendre conscience de l’autre versant, celui de l’Ombre, et de l’intégrer. Le fait de placer un signe égal entre le Bien et le côté conscient, et, par suite, de refouler exclusivement le Mal, fait naître un lourd sentiment inconscient de culpabilité dont le sujet ne parvient à s’exonérer qu’en projetant toute l’Ombre sur un autre que soi. C’est alors que s’exprime la psychologie primitive du bouc émissaire, avec sa haine enragée contre l’étranger et les humains supposés inférieurs, avec son adhésion au Bien supérieur auquel tout doit être subordonné, y compris le meilleur de la société civilisée. Neumann revendique une autre éthique, une nouvelle éthique, qui remplacerait la vieille dichotomie du Bien affrontant le Mal, remplacée par une intégration, au sens de la psychologie jungienne, de l’Ombre personnelle.


Évidemment, la revendication éthique de Neumann n’allait pas être trop chaleureusement accueillie, comme cela ressort d’un échange de courriers avec son éditeur Rascher, lequel lui demande de retoucher telle partie de « son avant-propos, car nous ne souhaitons pas que “le nazisme de l’Allemagne” soit mentionné76 ». Neumann répond que son livre analyse des faits historiques contemporains, et qu’il lui semble incontestable que le nazisme en Allemagne figure bien dans cette catégorie77.


Mais c’est un second livre de Neumann, que Rascher avait prévu de publier cette même année qui allait soulever d’autres problèmes. Origines et Histoire de la conscience devait initialement être publié en volume séparé, mais il venait d’être choisi comme premier titre d’une collection lancée sous l’égide de l’Institut C. G. Jung78. Ce qui signifiait que l’Institut aurait son mot à dire, or son vice-président opérationnel, C. A. Meier, était malheureusement — c’est le moins qu’on puisse dire — tout juste en train de parachever son grand essai sur « l’incubation antique et la psychologie moderne », de sorte que son livre à lui ne viendrait qu’en seconde place sur le programme éditorial de la collection. Et puisque Jung pouvait même, on l’a vu dans sa lettre à Jacobi, présenter Neumann comme un modèle à suivre par d’autres (entendez Meier), les susceptibilités n’ont pas manqué de s’enflammer. Dans sa lettre à Jung après l’esclandre de la conférence de Neumann à Eranos, Jacobi ne manque pas de verser du vinaigre dans les esprits à propos de l’idée de commencer la collection par un livre de Neumann comme premier volume :




« Je me fais beaucoup de souci en pensant à quoi ressemblera cet exposé puissant, imprimé sur plus de 800 pages, et je me demande si un tel ouvrage, au début de la collection de notre Institut, ne pèsera pas trop lourdement sur tous les autres. Il représente aussi le danger d’être compris comme la doctrine “officielle” approuvée par Jung, et non comme une variante neumannienne, ce que le livre est en réalité. Et puisque le Dr Neumann semblait de toute façon plutôt malheureux que son livre ne paraisse pas tout de suite, il sera peut-être très content de pouvoir le publier à part, en dehors de la collection, ce que l’épaisseur du livre à elle seule justifierait. Pour ma part, je ne lui ai parlé que brièvement, car l’intérêt qu’il a manifesté uniquement pour les “affaires pratiques” (c.a.d. la mise en fabrication de son livre) ne m’a pas incitée à entreprendre d’autres tentatives pour converser avec lui. Toute cette Rencontre d’Eranos — bien que Madame Fröbe affirme que sa conférence fut la plus belle — était “nulle”79. »





En l’espèce, les réticences de Jacobi n’ont pas été vues d’un bon œil par Jung, qui couvrit d’éloges l’essai de Neumann, et l’honora d’une préface particulièrement aimable où il soulignait que l’auteur avait poursuivi ses propres recherches (celles de Jung) à partir de l’endroit où lui-même s’était arrêté — ce qui revenait à désigner Neumann comme son dauphin80.


Pourtant les adversaires de Neumann, quand sa Nouvelle Éthique parut à la fin de 1948, y trouvèrent un autre angle d’attaque pour torpiller l’édition de son second livre, Origines et Histoire de la conscience, dans la collection de l’Institut. En décembre 1948, Jung écrivit à Neumann (72 J) que sa Nouvelle Éthique avait provoqué des réactions et des débats houleux, et que l’Institut se querellait maintenant autour de la question de faire paraître Origines dans sa nouvelle collection. À l’évidence, Jacobi avait poussé les feux dans le sens de sa lettre précitée. Néanmoins la lettre de Jung, enthousiaste, apportait tout son soutien à Neumann, allant même jusqu’à souligner les bienfaits cathartiques des controverses autour de son texte81. Mais pour autant, une petite phrase aurait dû mettre la puce à l’oreille de Neumann, quand Jung remarquait, en passant, qu’« un petit institut, dont l’existence est encore mal assurée, ne peut pas risquer de se faire des adversaires trop nombreux (regard en coin vers l’Université et l’Église !) » (72 J). Dans sa réponse (73 N), Neumann ironisait sur un Institut trop frileux qui compromettrait sa crédibilité scientifique en esquivant les débats et les confrontations ; et puis il commit l’erreur de glisser courtoisement qu’il retirerait volontiers son livre de la collection, si on lui demandait de le faire. La tournure rhétorique de ce membre de phrase fut en effet fatale au maintien de son livre dans la collection de l’Institut, puisque, tout juste un mois après, il reçut une lettre officielle de C. A. Meier dans son rôle de vice-président :




« Cher confrère,


Comme Jung a pu déjà vous en informer, suite à la vive controverse publique et privée qu’a suscitée ici votre Nouvelle Éthique, nous avons discuté à l’Institut s’il convenait de faire paraître Origines et Histoire de la conscience dans la nouvelle collection de nos publications. Après que le Conseil en a abondamment débattu, nous sommes arrivés à la conclusion que l’Institut nouvellement créé ne devait pas encore trop s’exposer à l’agitation de controverses publiques. Nous préférons donc pour l’instant ne publier que des travaux ayant le caractère de monographies sur des questions précises de psychologie analytique ou psychologie complexe, qui nécessitent en outre d’être bien étayées, scientifiquement et quant aux données citées. Il me paraît préférable, à moi-même aussi, que votre volumineux travail soit édité comme publication à part, et je peux par suite parfaitement comprendre la décision du Conseil allant dans ce sens. J’espère que cela n’entraînera pas pour vous de difficultés, et je vous assure que nous attendrons tous, et avec grande impatience, la publication de votre ouvrage. Avec mes salutations les meilleures, toujours vôtre C. A. Meier82. »





Neumann répliqua en s’adressant directement à Jung en tant que président de l’Institut, par une lettre cinglante, parlant à nouveau d’hypocrisie et d’opportunisme (74 N). Jung, après un délai de six semaines, répondit (75 J) en lui rappelant cette autre lettre (73 N) où lui, Neumann, avait paru être peu désireux de voir son livre inaugurer la collection des publications de l’Institut.


L’éditeur britannique Kegan Paul annonça à Neumann sa décision de publier la traduction en anglais de La Nouvelle Éthique, au moment où ce texte provoquait de sacrés remous parmi les disciples zurichois, et Neumann demanda à Jung s’il accepterait de préfacer l’édition en langue anglaise. Jung accepta, recommandant toutefois que Neumann modifie et précise plusieurs passages du texte, car on ne pouvait pas attendre du public anglophone qu’il soit familiarisé avec les concepts et les notions psychologiques et philosophiques : il envoya à Neumann une liste détaillée des changements et des retouches qu’il suggérait83. Mais le rôle pour le moins ambigu joué par Jung dans toute cette affaire est mis en lumière dans ce qu’il écrit à Cary Baynes le 9 mai :




« Il [Neumann] voudrait que j’écrive une préface à l’édition anglaise [de son livre]. Je l’ai écrite mais je ne la lui ai pas encore donnée. Au lieu de la lui envoyer, je lui ai adressé une liste d’amendements à prendre en considération pour obtenir une préface de moi. Sa réponse n’a pas été totalement favorable. Il dit qu’il ne lui sera pas possible d’écrire comme moi je le ferais, car le problème est, pour lui, brûlant comme l’enfer, et d’une actualité pressante84. »





Mais Cary Baynes, de son côté, n’était pas en reste pour exciter les esprits contre Neumann, comme en témoigne cette lettre où Marie-Jeanne Schmid, la secrétaire personnelle de Jung, lui raconte ce qui s’agite à Zurich :




« Ce dont j’aimerais vous entretenir dans cette lettre — oh ! comme je souhaiterais pouvoir vous en parler de vive voix ! — c’est de la “nouvelle star”, le Dr Neumann, ou plutôt de ses livres. Ce que vous avez écrit à propos de sa Nouvelle Éthique m’a fait ardemment souhaiter votre présence ici. Car chez nous, la discussion fait de grosses vagues, aussi bien dans le “monde des membres extérieurs” que dans le “cercle des proches”. Nous organiserons même une soirée au club85 pour en discuter entre membres. À titre personnel, je suis absolument d’accord avec vous : on se demande s’il sait de quoi il parle — bien que son gros livre Origines et Histoire de la conscience soit meilleur — je me demande comme vous s’il “apporte vraiment tout ça”, ce que C. G. affirme dans sa préface. Je souhaiterais que C. G. n’ait jamais écrit ça86. »





Un autre point de vue critique émanera de R. F. C. Hull, traducteur des livres de Jung en anglais et aussi plus tard d’Origines et Histoire de Neumann : il fait part à Michael Fordham de sa réaction spontanée à propos de La Nouvelle Éthique, dans une lettre du 6 août 1949 :




« Dites-moi si je fais une gaffe, quand je dis que ce fichu livre de Neumann me paraît mal tourné, et qu’il pourrait bien être une interprétation périlleuse des idées de Jung. Si déjà les critiques de Jung contre Freud et envers la psychologie des Juifs ont pu déclencher en Amérique ces attaques furieuses où on le traite de nazi, alors tout peut arriver si l’on se met à prendre pour argent comptant la présentation par Neumann de la “nouvelle éthique” jungienne — on risque une avalanche de clameurs du genre “communiste”, “immoral”, “Antéchrist” et Dieu sait quoi87 ! »
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