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A tous ceux qui


 


au Thibet


en Somalie


au Chiapas


en Palestine


en Tchéchénie


et partout dans le monde


luttent de nos jours contre une idéologie dominante



Avertissement au lecteur

Les faits décrits sont authentiques même si le roman historique permet quelques arrangements dès lors qu’ils ne travestissent pas la vérité,

 

Un Faydit est un seigneur dépossédé de ses terres par les français venus dans le Midi pour lutter contre les Cathares ; il symbolise ici le combat des méridionaux contre la spoliation dont ils ont été l’objet et son comportement se veut le reflet de leurs sentiments.

 

Le terme « cathare » employé pour désigner un pays, des personnes ou une religion a pour origine étymologique le mot grec καθαροζ “katharos” signifiant “pur, parfait”, sens détourné par l’église pour lui donner une connotation péjorative.

Depuis le XIXe siècle, il a remplacé « albigeois » trop marqué géographiquement.

L’emploi qui en est fait ici permet de simplifier les propos et de rendre évidente une histoire puisque ce vocable sert de nos jours pour le tourisme, les études historiques sur le sujet et est même devenu le symbole d’une certaine identité régionale.

 

Ce roman n’est pas une description de pratiques religieuses. La religion en est la toile de fond ; elle a été la raison de l’intervention armée puis un prétexte à l’annexion des terres et devient ici une des causes des événements qui permettent de suivre la trame dramatique.

 

Évadons-nous donc en 1210… quelque part dans le Comté de Foix.


Les personnages

Guillaume de Sahuc, le Faydit

Raymond VI, Comte de Toulouse

Raymond VII, son fils

Raymond Roger, Comte de Foix dit le Comte roux

Roger Bernard, son fils

Dame Raymonde, tante du Faydit

Aymery, firère du Faydit

Phelippa, ancienne damoiselle de la Cour Trencavel

Barba, Roumengoux, Marliac… autres Faydits

Destrem, Peyrevidal, Caoulet, Toustou… vilains

 

 

* – On a apporté en notes infrapaginales, un glossaire des mots employés qui, souvent désuets ou de langue d’Oc ne figurent pas dans les dictionnaires, ainsi que quelques expressions locales.

Ces notes figurent à la première occurrence du mot en cause.


1 – Une journée de juillet 1210, dans le Comté de Foix.

Le vent soufflait d’Aragon depuis trois jours. Chaud et sec, il contraignait hommes et bêtes à un repos forcé une bonne partie de la journée pour échapper à la canicule.

Aussi, bien que les foins fussent en retard cette année à cause d’une semaine de pluie à la Saint Jean, les vilains avaient arrêté leur travail en cette fin de matinée pour déjeuner sur place sous un arbre.

Après une soupe trempée et du lard, puis un morceau de cette crêpe pâteuse et lourde qu’ils appelaient matofam{1} – tue la faim –, désaltérés à l’eau fraîche d’une toupine, ils allaient attendre là que le soleil descende encore sur l’horizon pour reprendre leur travail.

Blandinières sortit de son panier un porro{2} de grès et, après avoir bu à la régalade, le passa à son voisin qui, à son tour, tenant la poterie bien au-dessus de lui bras tendu, laissa couler le jet de vin clairet dans son gosier, avec adresse et précision.

Le porro fit ainsi le tour des hommes assis sous l’arbre, puis revint à son propriétaire qui finit le contenu car il était en effet habituel de ménager un reste pour le généreux donateur.

Chacun se mit alors en mesure de se reposer : Jacquinou se coucha sur le côté et ne tarda pas à sommeiller, Peyrevidal, le manche de sa faulx coincé entre ses cuisses en repassa le fil avec une pierre, mouillant la lame en crachant dessus à intervalles réguliers. Caoulet, Blazy, Séguéla, étaient adossés à une gerbe et étalés de tout leur long, se laissaient gagner par le sommeil.

Même sous l’arbre, la chaleur était accablante, la nature elle-même semblait assoupie ; seules les mouches bourdonnaient non loin au-dessus d’une mare, une brindille craquait au soleil, les hommes maintenant dormaient pour effacer la fatigue des travaux du matin.

 

Blandinières, lui, ne dormait pas ; appuyé au tronc de l’arbre, il laissait aller son regard au loin vers le nord, vers la plaine, vers Lavelanet et plus loin Mirepoix : la brume de chaleur brouillait l’horizon mais il pouvait situer sans erreur les bourgs, les châteaux, les bois et les landes, tant il connaissait le vaste pays que l’on découvrait depuis cette hauteur.

Il n’était jamais descendu des montagnes, n’avait jamais quitté son village de Sahuc, et la plaine en bas était pour lui un monde lointain et inconnu dont on ne savait la vie que par les récits des voyageurs qui passaient par ici pour franchir le col, par ce que disaient les colporteurs qui venaient proposer aux femmes du fil, des aiguilles et des rubans.

Blandinières était “vilain” car ses grands parents avaient été affranchis par le grand-père de leur actuel seigneur Guillaume, et comme pour tous les autres habitants du fief, le travail de la terre, les soucis quotidiens, la misère et les années calamiteuses occupaient suffisamment sa vie pour qu’il n’ait pas l’occasion de voyages ou même se soucie de manifester de l’intérêt pour les affaires des autres.

Son regard allait et venait, se posa sur le pech{3} du Larcat, chercha les traces rousses des bêtes qui y étaient au pacage, puis revint vers le bas, s’arrêta sur le chemin qui menait au village depuis la vallée et continuait vers le col au-dessus.

Soudain, il regarda à deux fois avant de toucher du coude son voisin qui sommeillait à côté.

Au loin, à environ une demi lieue, il lui montra du doigt et d’un mouvement de menton, un homme qui montait, suivi de son cheval qu’il tenait par la bride.

Bientôt tout le groupe de villageois, en silence, accompagnait du regard l’avance de l’étranger, car c’était bien d’un étranger qu’il s’agissait ; en effet, nul ne connaissait cette silhouette et ni au château ni au village, personne n’avait un cheval semblable.

« C’est un écuyer pour le moins » assura Caoulet le Chou, que l’on surnommait ainsi à cause de ses larges oreilles.

« Ou plus que ça » !

« Non, si c’était un chevalier, il aurait un accompagnement. »

« On ne voit pas ses armes… il n’a pas d’écu. »

L’homme venait de disparaître derrière un bosquet qui bordait la route et il fallait attendre un grand moment avant de le voir réapparaître après un lacet et un autre petit bois.

« Le voilà ! »

On distinguait maintenant mieux les détails ; le cheval boitait un peu et portait sous sa selle une housse rouge bordée d’un liseré or.

« Il est à Foix » s’écria alors Peyrevidal, « c’est un homme du Comte ! »

Nul ne broncha, n’ayant rien à ajouter à cette remarque que tous estimaient exacte.

L’homme était à présent tout près d’eux, le chemin passant en bas du pré où ils travaillaient, à peine à une portée de flèche ; en silence, ils le regardèrent longer la haie puis le perdirent de vue lorsqu’il fut caché par un talus et d’autres arbres.

« Cet homme vient pour Guillaume, certainement. »

Les villageois savaient ce qui se passait vers le nord ; les français étaient venus et comme disait le Bonhomme{4} qui visitait régulièrement le village « Ils prennent les vies et les terres. »

Au château aussi il y avait eu un grand deuil à cause de ces événements et tous ici en étaient encore bien tristes.

Mais pour eux, les humbles, dont les plus chanceux n’avaient jamais dépassé Lavelanet pour aller vendre des bêtes à la foire, c’étaient des histoires lointaines, pour les châteaux et les bourgeois des villes, des querelles qui ne les touchaient pas ; ils ne se posaient pas de questions, tout comme la venue de cet écuyer les laissait indifférents.

Le château pourtant si proche vivait dans un autre monde et moins ils avaient affaire à leur Seigneur, mieux c’était pour eux.

C’est dire que sitôt l’étranger disparu au coin de la montagne, chacun reprit sa sieste interrompue pour encore quelques instants de repos avant de finir sa journée de fenaison, tard dans la soirée.

L’homme de Foix arrivait au village.

Ce dernier, construit sur le flanc sud de la montagne, à la soulane, bien abrité des vents du nord et d’ouest, dominé par le château perché sur un éperon rocheux, s’étirait en longueur de chaque côté de la route, ménageant en son centre une place avec une fontaine et une église, laquelle était présentement bien mal entretenue, de l’herbe folle poussant entre les marches du porche d’entrée.

Les maisons sans étage, couvertes de tuiles romanes pour la plupart, quelques autres avec des toitures de chaume ou de grosses lauzes, réunissaient sous le même toit les gens et les bêtes, le fenil à claire voie où pendaient les gousses d’ails et d’oignons. Sous les granges, on apercevait traîneaux et araires ainsi que quelques poules qui grattaient ici et là. Au coin d’un mur, un pépi adossé à un poteau semblait sommeiller mais, sous ses paupières mi-closes, il ne perdait rien de ce qui se passait autour de lui.

Ici aussi, la chaleur avait fait se replier femmes et enfants dans le frais des maisons et on entendait par les portes ouvertes le ronflement d’un débanel{5}, qui, manié par les mains expertes de quelque vieille, enroulait l’écheveau de laine.

L’homme dépassa les dernières maisons et attaqua le chemin caillouteux, sorte de rapaillou étroit qui menait au château.

Avec peine, il gravit les cent toises du sentier pour arriver devant le pont-levis surplombant le fossé.

Le bâtiment était peu important mais bien construit, avec l’assise de ses murailles ancrée sur des rochers et deux tours qui défendaient la porte d’entrée principale. Sur chacune d’entre elles, selon l’habitude, flottaient les bannières les plus glorieuses sous lesquelles les seigneurs de Sahuc avaient combattu : à dextre celle de Philippe-Auguste en souvenir de la croisade en Palestine, à senestre, celle du Comté de Foix dans la mouvance duquel était la famille.

Vers l’arrière enfin, on devinait une cour entourée de courtines et, au fond, le logis qui dominait le vide.

« Une jolie maison » se dit-il alors qu’à son approche, lentement, le pont-levis s’était abaissé dans un crissement de chaînes et de poulies.

Averti par la guette et son sergent d’armes, Guillaume, seigneur des lieux, avait suivi la venue de son visiteur et s’apprêtait à le recevoir dans la salle d’honneur.

 

 

Le Sire de Sahuc, était, en cet été 1210, un homme de vingt ans, court en jambes mais bien fait, noir de cheveux, large d’épaules par l’habitude des armes et l’éducation virile que son père lui avait imposée depuis son plus jeune âge : il avait ainsi fréquenté les garçons du village, partageant jeux et bagarres ; comme eux, il avait déniché des pies au sommet des arbres, pêché la truite à la main dans l’eau glacée du ruisseau, piégé des oiseaux à la glu, mais aussi couru dans les ronces et les fougères pour retrouver un mouton égaré, suivi les battues au loup et s’était exerçé à combattre au bâton.

Combien de fois, rentrant déchiré et plein de griffures n’avait-il pas provoqué la colère de sa mère ou de Dame Raymonde sa tante. Mais son père laissait faire… c’est comme cela que lui-même avait été élevé, avait côtoyé et pu connaître ses gens et s’en faire estimer.

En même temps il avait appris à lire convenablement sur un évangile de Saint Jean qu’un Bonhomme avait apporté à sa tante, puis à écrire, certes avec peine, mais aussi bien que beaucoup d’autres qu’il aurait à connaître plus tard.

A quatorze ans, cette belle période de sa vie s’était achevée ; les petits paysans, eux, avaient petit à petit quitté les jeux pour aller travailler avec leurs parents, garder les oies ou aider à tirer l’araire. Guillaume, lui, prit alors le chemin de Carcassonne, pour aller servir comme écuyer chez son cousin Trencavel où, comme disait sa mère, il allait apprendre la vie et recevoir « la bonne nourriture{6} ».

Il devait y faire ses armes et y passer les six plus belles années de sa vie. Son caractère entier, son envie de batailles, toute l’énergie qu’il avait à dépenser avaient vite été disciplinés par Baptiste Rocabeil, le maître d’armes qui œuvrait depuis plus de vingt ans et transformait année après année les jeunes fous incultes, rustres et naïfs, en écuyer rudes et obéissants, adroits au combat, rompus à toutes les armes.

Guillaume avait assuré des veilles aux courtines, les pieds dans la neige, le visage bleui par le glacial vent d’ouest, le cers, qui pénétrait sous les cottes, avait partagé la soupe de fèves des soldats, appris à rompre les lances, à nager, à chasser à courre, mais aussi à résister à la faim, à la fatigue, à la soif lors de longues chevauchées dans la campagne sous le soleil du Languedoc.

Son éducation avait été complétée par l’apprentissage de la politesse et il s’était préparé à commander en sachant obéir et servir, écouter en silence, verser humblement, à table, le vin dans les coupes des convives et préparer la jonchée les jours de réception.

Cependant, ce qu’il aimait par dessus tout, c’étaient les veillées dans la grande salle du château quand un troubadour venait chanter la beauté des femmes, la douceur de la vie, la recherche de l’amour, quand ensuite tous se retrouvaient autour des jeux de table ou que, sans se faire prier, il chantait joliment quelques lais que sa mère lui avaient appris.

De ces pratiques faites de rudesse et d’obéissance était sorti un homme robuste et dur à l’effort, mais aussi conscient de sa position, de ses devoirs qu’il s’était promis de remplir avec honneur.

Après son séjour à Carcassonne, il avait rejoint à Foix la cour du Comte Raymond Roger où il compléta son éducation d’écuyer, devenant écuyer de corps, insigne honneur qui faisait bien des envieux puisque sa fonction lui permettait de suivre son maître dans les différents actes de la vie quotidienne mais aussi dans ses déplacements.

Il eut tout loisir d’observer, d’apprendre, de juger le comportement des uns et des autres, des courtisans veules et obséquieux mais aussi, heureusement, de constater que le sens de l’honneur et la fidélité habitaient un grand nombre des vassaux de Foix. Il espérait pouvoir, à la Pentecôte suivante, être admis chevalier, juste pour ses vingt ans : ses parrains étaient déjà désignés, qui lui passeraient les éperons d’or et les autres pièces de son armure, puis le coifferaient du heaume en grande solennité.

Il se voyait déjà, dès le lever du jour après la veille en prières, être baigné et revêtu d’une tunique blanche, assister à la messe puis, ce serait l’habillement en chevalier avec la chlamyde armoriée des Sahuc.

Les jours lui paraissaient de plus en plus longs dans l’attente de cet événement et, dans son esprit, il revoyait et répétait sans cesse les différentes phases d’une cérémonie à laquelle il avait maintes fois assisté, sauf que cette année, ce serait lui un des héros de la fête.

C’est alors qu’il fut mandé d’urgence pour rentrer à Sahuc : son père était dans un état grave après une chute de cheval pendant une battue au loup. Ce fut pour Guillaume un moment difficile que la perte de ce père qu’il aimait et respectait par dessus tout, car à ce deuil s’ajoutait la tristesse de manquer la cérémonie de l’adoubement. Il arriva à Sahuc juste comme le vieil homme venait de recevoir le Consolamentum{7}.

« Sois fier de ton nom, Guillaume, aide les pauvres et crains Dieu, sers fidèlement ton Seigneur et surtout, n’oublies pas ce qu’Ils ont fait à Béziers ».

Béziers ! Guillaume y pensait chaque jour depuis bientôt un an, depuis ce mois de juillet 1209 lorsque la meute aveugle des ribauds qui suivaient l’armée des français avait passé par les armes tous les habitants de la ville, tuant hommes, femmes, enfants, sans pitié ni merci.

Or, il se trouvait que la mère et la sœur de Guillaume étaient dans la ville à cette date et avaient péri sans que l’on ait su comment.

Le Chevalier de Sahuc mort, Guillaume se retrouvait Seigneur du fief, terre rude et pauvre comme l’étaient les hommes qu’elle nourrissait difficilement. Paysages grandioses certes que ce versant nord des Pyrénées, dont chaque vallée portait un château donné par les Comtes de Foix à leurs fidèles au fur et à mesure qu’ils assuraient leur suzeraineté sur ces terres jadis conquises par Charlemagne dont le souvenir planait encore sur quelques cols ou lieux de batailles.

Tels étaient les fiefs de Miglos, Genat, Amplaing, Lordat et bien d’autres, nids d’aigles où chacun était jaloux de son bien, prompt à en découdre pour une borne déplacée ou un troupeau étranger qui aurait pacagé sans autorisation sur ses terres. Leurs tenants étaient pauvres peut-être, mais possédaient tous une grande richesse : leur fierté, leur nom et l’assurance de la noblesse de leur race.

Après que son père eut commencé, le père de Guillaume avait affranchi les derniers serfs du village en revenant de Palestine où il avait accompagné son Comte qui avait été mandé par Philippe Auguste pour le servir lors de la IIIe croisade. Cet acte de générosité participait de l’état d’esprit qui régnait chez les seigneurs du pays d’Oc, tout à la fois imbus de leurs droits, intransigeants sur le respect qu’ils estimaient leur être dû, et en même temps ayant le souci de comprendre la vie de leurs gens, sans pour cela abandonner leurs prérogatives.

Guillaume lui aussi savait combien était difficile la vie des vilains, attachés à un travail ingrat et pénible sur des terres si pentues que, à part un petit plat au-dessus du village, toutes les terres arables s’étageaient sur des terrasses, longues bandes de terre retenues par des murets, que l’araire grattait avec peine. On y produisait du seigle, du sarrasin, du panic qui étaient à la base des cultures avec les fèves, les oignons et autres racines, navets, chervis, raiponce.

Heureusement, les châtaigniers abondaient dans les forêts voisines et leurs fruits permettaient habituellement de passer l’hiver sans trop de difficultés.

Les seigneurs de Sahuc portaient un Nom, un titre, des armes, paraissaient à la cour de Foix et six soldats plus un sergent assuraient la garde de leur Maison. Mais, sans les produits de la chasse, leurs repas n’auraient pas été en général bien différents de ceux de leurs villageois.

Souvent méprisés par leurs homologues de la plaine, plus riches et plus civilisés, tels étaient ces chevaliers, rudes et un peu sauvages, dont Guillaume faisait partie. Il était vassal de Foix mais aussi de Trencavel et de Pierre d’Aragon pour quelques livrées de terre possédées au sud des Pyrénées.


2 – Mandé au ban du Comte.

Le visiteur fut introduit.

La grande salle du château était en fait une pièce de dimensions modestes, meublée simplement de quatre coffres, de deux caquetoires et de bancs. Dans un angle, entouré de courtines de toile de lin rouge, un châlit recouvert de fourrures complétait ce garnement{8} qui était celui généralement rencontré dans les maisons nobles peu importantes.

Les tréteaux servant pour le repas étaient posés contre un mur et le centre de la pièce était recouvert d’une jonchée de fleurs de genêts. Au mur, entre deux renforts de maçonnerie, des pièces d’armement ramenées de Palestine par le père de Guillaume, un bouclier richement orné et un casque surmonté de deux cimeterres dont les lames croisées brillaient comme de l’or. Enfin, derrière Guillaume, la tapisserie multicolore, fierté de la maison car cadeau du Roi lui-même au moment de quitter la terre Sainte.

L’homme de Foix fit quelques pas.

Il avait rejeté en arrière la capuche qui avait protégé sa tête de l’ardeur du soleil et Guillaume reconnut Maurel de Bonac, un de ses amis, écuyer lui aussi, qui servait à Foix.

Maurel s’arrêta et s’inclinant légèrement déclara :

« Je viens de par Raymond Roger ; Messire t’embrasse et t’aime ».

« Sois le bienvenu sous mon toit, cette maison est tienne » et à son tour, Guillaume s’inclina en signe d’hommage et de respect pour celui qui représentait son Seigneur.

Les convenances étant respectées, les deux hommes se précipitèrent l’un vers l’autre et s’unirent pour une longue accolade toute empreinte d’estime et d’affection.

Ils partageaient en effet tous deux une même malchance, car si pour Guillaume la mort de son père l’avait privé d’adoubement, c’est une fièvre tenace qui avait laissé Maurel malade et incapable lui aussi de recevoir les éperons.

« Comment s’est passé ton voyage ? »

Guillaume, isolé dans sa montagne, était preneur de tout ce qui touchait la vie à Foix, des nouvelles du nord, des faits sur les gens et les événements, car les voyageurs qui passaient par Sahuc étaient rares et souvent peu diserts.

Maurel parla de l’un et de l’autre, du décès d’un cousin, d’une muraille qui s’était effondrée à Pailhès tuant plusieurs hommes, de riens, et Guillaume, au bout d’un moment commença à penser que si son visiteur s’étendait ainsi sur des banalités, c’est qu’il voulait différer encore un peu le moment de dévoiler la vraie raison de sa venue. Il se douta d’ailleurs rapidement de sa gravité lorsqu’il apprit que Maurel devait encore aller à Chateau-Verdun puis à Montailhou alors qu’il avait déjà visité Montgilbert et Roquefixade.

« Il y a aussi Loup de Rabastens et Mola de Ventenac qui sont partis vers le Vicdessos et Labastide. »

Guillaume fit apporter une corbeille de cerises aigres et des coupes de vin herbé qu’il faisait venir de Varilhes.

S’asseyant sur la pierre occupant l’embrasure de la fenêtre par laquelle tout à l’heure il avait guetté l’arrivée de l’envoyé de Foix, il attendit la suite.

« D’ici, tu vois du pays et largement. »

« Bien plus que ma tenure » répondit Guillaume qui voyait que son visiteur était de plus en plus mal à l’aise. Soudain Maurel posa sa coupe et d’un air grave, désabusé, prononça trois mots terribles :

« Minerve est tombé ! »

Guillaume, depuis son départ de Foix, suivait de loin les péripéties de la conquête du Vicomté Trencavel par les français de Simon de Montfort. Des courriers qui partaient pour l’Aragon faisaient parfois étape au château et des fuyards remontant la vallée disaient ce qu’ils savaient ; mais à cette nouvelle, il ne s’attendait pas.

Il répéta, comme pour lui-même, comme pour mieux saisir l’énormité de la chose : « Minerve… tombé » et il marqua un instant d’étonnement.

Les conquêtes françaises avaient jusqu’à maintenant pour cadre la plaine, des villes défendues bien souvent par des bourgeois suffisants et incapables, mais, Minerve ! ! !

Guillaume connaissait bien le site qu’il avait visité maintes fois alors qu’il était écuyer à Carcassonne : perché sur une crête dominant le confluent de la Cesse et du Brillan qui ont entamé la roche depuis des millénaires et offert au site les plus imposantes murailles naturelles qui soient ; en outre, un double rempart jalonné de quatre tours protégeait le château isolé du Causse par un large fossé. L’ensemble était sur une hauteur vertigineuse, inattaquable, semblait-il, par les machines, fortement armé et bien équipé.

« Je ne comprends pas. Comment ces maudits français ont-ils pu prendre Minerve, à moins de posséder un ost important ; y a-t-il eu trahison ou quelque vilenie ? »

« Minerve est tombé malgré le courage du Vicomte Guilhem »

et Maurel décrivit le siège, les quatre mangonneaux qui, jour et nuit, pilonnaient les courtines, parlant de l’un d’eux surtout que les servants avaient surnommé Malvoisine. Et puis la tour contenant le puits du château s’était écroulée, privant d’eau la garnison. Les hommes de Minerve durent donc se résoudre à demander grâce.

Guillaume réalisait toujours difficilement. Il n’imaginait pas qu’une telle chose ait pu arriver.

« Tu sais mon ami, il y a eu pire ; saches ce qui s’est passé après Bram ».

« Je n’en ai pas eu d’écho ; éclaire moi car depuis un an je n’ai pas quitté Sahuc. »

Maurel voulut que son discours soit complet ; l’étonnement de Guillaume montrait à son ami combien il était ignorant des dernières nouvelles et de la situation dans le Vicomté Trencavel.

« Tu vois, depuis Béziers, puis Carcassonne, tout le pays minervois et le Razès ont été pris morceau après morceau, fief après fief, ville après ville et certains, d’ailleurs, n’ont pas à être fiers de la façon dont ils ont ouvert leurs portes ou négocié. »

« Si Simon a perdu son ost de départ, sans cesse de nouveaux arrivants viennent remplacer les partants, des hommes d’armes ou des pèlerins de toutes origines ; il y a là des allemands, des flamands, des anglais même, venus au bruit qui s’est répandu partout dans le nord à savoir la facilité avec laquelle ce qu’ils appellent leur croisade a commencé l’an dernier. »

Guillaume savait aussi ce qui se disait, que c’était en réalité une prise de terres hérétiques ou non qui s’opérait, que le combat contre l’hérésie n’était qu’un prétexte car bien peu d’actes de guerre avaient encore un rapport direct avec la chasse aux Cathares.

Dès lors que le Pape avait donné les terres en proie{9} aux français, il n’était pas très difficile de comprendre que, tel ou tel seigneur du nord y trouvant un fief à sa convenance, ne juge hérétique son propriétaire et ne s’empare de ses biens.

Mais Maurel continuait : « Des renforts sont donc arrivés pour Simon. Avec leur aide il est allé mettre le siège devant Bram, et en trois jours l’affaire a été terminée. La ville tombée, il a fait crever les yeux, couper lèvres, nez et oreilles à près de deux cents hommes, laissant l’un d’eux borgne pour servir de guide à cette misérable troupe et il les a chassés sur la route. » Guillaume écoutait, sans voix, ce récit inimaginable et la suite lui parvint comme dans un cauchemar tant il avait de la peine à saisir ce qui lui était dit.

« Un matin, Roger de Cabaret fut averti par ses guetteurs que, sortant de la brume, des silhouettes montaient lentement le chemin qui menait au château. Craignant une mauvaise surprise, il fit mettre son dispositif en alerte, armer ses hourds et attendit. Ce qui se montra dépassa en horreur ce qui peut se raconter. »

Maurel s’arrêta encore une fois. Guillaume était allé jusqu’à la fenêtre et respirait un bon coup car ce récit ramenait dans sa tête ce qu’avait dû être à Béziers le martyre de sa mère et de sa sœur ; comme pour se rassurer, il regarda le calme de la vallée, les bois et les prés et puis un aigle qui, tout là-haut, décrivait des cercles dans le ciel, loin des hommes et de leurs tragédies.

« Et alors ? »

« Roger vit approcher une procession d’êtres gémissants, ensanglantés, se traînant accrochés les uns aux autres en tenant la taille de celui qui le précédait, trébuchant sans cesse sur les pierres du chemin puisque tous aveugles, levant des têtes sans visage, s’exhortant malgré leur douleur et arrivant péniblement à la barbacane.

Entrés au château, on leur fit distribuer de l’eau, on banda leurs plaies mais beaucoup moururent d’épuisement ; l’odeur devint insupportable dans la basse-cour ; les mouches, la crainte des maladies… C’était comme un avertissement qu’envoyait Simon. »

Un silence se fit dans la pièce. Guillaume allait et venait tête basse, et se rappela un refrain chanté par un troubadour entendu l’hiver précédent à la cour de Foix :

Vois le pays de mes belles amours

le pays de la vie, paradis de bonheur

sur lequel a fondu le vol des vautours

ou n’est plus que ruines et que pleurs.

Il revint vers son hôte et dit :

« Je t’assure qu’ils sauront le prix du sang ! », pensant à la promesse qu’il avait faite à son père mourant, sachant que lui aussi aurait un jour à s’engager dans la lutte contre les français.

Maurel savait la douleur que ces faits allaient faire renaître dans le cœur de Guillaume aussi il attendit un instant pour terminer son propos et délivrer le message dont il était porteur.

« Guillaume, je suis venu te semondre{10} de la part de Raymond Roger. Il attend chevaliers et écuyers qui ont fief ou simple tenure dans sa mouvance. Viens paré et armé pour la fin de ce mois, nul ne sait comment les choses vont aller et ce qui sera d’ici là. »

 

Maurel prit congé de Guillaume et repartit pour aller sur un autre fief apporter les ordres du Comte de Foix.

A vingt lieues à la ronde, toutes les terres étaient tenues par des parents ou alliés ; il n’y avait pas une seule vallée, un seul pic, qui n’appartienne à des hommes du Comte ; leur histoire commune avait, depuis des générations, tissé des liens familiaux, entretenu des alliances politiques et, malgré des rancunes tenaces qui avaient conduit à des querelles parfois sanglantes, ils avaient tous le sentiment d’appartenir à la même culture. Leur langue, elle aussi commune, leurs lois, leurs coutumes, les réunissaient et Guillaume était sûr que tous allaient s’associer pour combattre ce danger venu du nord.

Maurel parti, Guillaume se rendit auprès de sa tante Raymonde ; depuis la mort de son père, c’était elle qui tenait la Maison et le fief, recevait les taxes, établissait les corvées, collectait le champart et par tous les temps allait contrôler les coupes de bois, compter les gerbes sur les éteules ou la volaille dans les poulaillers. Elle réglait aussi les différends agricoles, dirigeait les servantes et passait les commandes pour le château.

Avec un Bonhomme qui venait chaque semaine, elle était aussi chargée de l’éducation d’Aymery, le jeune frère de Guillaume, un enfant de huit ans qui, disait-elle, montrait beaucoup de dispositions pour l’étude.

Guillaume avait toute confiance en elle ; il est vrai qu’elle était une femme de caractère, élevée dans une maison de Parfaites{11}, à Fangeaux, où elle s’était « rendue à Dieu et à l’Évangile ». Elle avait fait vœux de véracité, de pauvreté et de chasteté. Tenant la conversation sur de nombreux sujets généralement réservés aux hommes, Consolée depuis plusieurs années, elle menait une vie calme et déterminée dans la certitude que donne une foi profonde et sincère.

Elle descendait toujours au village pour assister les plus pauvres, aider une famille, consoler les veuves, et ne regardait pas de trop près si ce qui restait pour les glaneuses était plus important que de coutume.

Jamais un mendiant n’avait appelé en vain à la poterne du château, et personne parmi les vilains du village, même chez les quelques romieux{12} – les catholiques – ne contestait sa bonté.

Guillaume n’eut pas besoin de la mettre au courant des raisons de la visite de l’homme de Foix ; elle savait que les temps étaient à la guerre et, même si elle n’avait pas été cachée derrière une portière et n’avait pas entendu la conversation, elle aurait su que son neveu allait partir.

Il fallait d’ores prévoir son équipement.

« C’est la mauvaise période de l’année ; la moisson n’est pas faite ; les bêtes sont au pacage et la vente ne débutera qu’en septembre. Nous n’aurons pas de rentrée d’argent avant trois mois au moins, et pour ton armement, il faudra faire avec ce qu’il y a car l’an passé nous avons engagé un pré et une grange auprès du juif de Lavelanet et je voudrais pouvoir rentrer dans notre bien pour cet automne. »

Guillaume savait que son père déjà avait recours au prêteur, comme presque tous les chevaliers de la région sans doute aussi, ce qui permettait de laisser s’écouler une année difficile, de faire face à une dépense imprévue, de se montrer paré comme il fallait à la cour de Foix ou à quelque mariage à Toulouse, en Comminges ou en Aragon.

Dame Raymonde maugréa, sortit de la salle et revint avec une bourse contenant dix sous Maugio et trente deux deniers, qu’elle était allée chercher au fond d’un coffre, dans sa chambre.

 

Guillaume fit venir Blazy.

Blazy était barbier mais aussi guérisseur, connaissait les plantes qui soulagent ou permettent de faire les décoctions et les tisanes. C’était lui qui posait les emplâtres, savait remettre en place un nerf douloureux, réduire une foulure ou disait avec certitude à une femme à quelle période de la lune elle devait aller boire l’eau de la source de la Chèvre pour être certaine d’enfanter un garçon.

Mais Guillaume n’avait pas besoin de soins ; il allait très bien.

Sitôt l’homme arrivé, il lui demanda de lui couper les cheveux.

S’asseyant sur un tabouret, il posa sa cervelière{13} sur sa tête, l’assura bien au milieu et d’une voix sans faiblesse commanda au barbier de faire son office.

« Coupe, coupe comme tu le faisais pour mon père. »

La cervelière, calotte de lin matelassée, épaisse et solide, ne laissait plus voir sur les côtés et l’arrière, que les boucles des cheveux longs et bien arrangés qui tombaient jusque sur ses épaules.

Blazy eut les larmes aux yeux, non parce qu’il fallait couper la chevelure mais parce que cette coupe nécessitée par le port du heaume allait marquer le départ de son seigneur pour la guerre.

C’était donc cela la raison de la venue de l’homme de Foix dont parlait tout le village ! ; il était venu chercher le maître qui, maintenant, se préparait.

Blazy aimait bien Guillaume qu’il avait soigné lorsqu’il était petit, lui retirant une épine ou guérissant un bobo.

Bien sûr, le barbier savait que les nobles étaient là pour combattre, qu’ils aimaient même ça puisqu’ils en jouaient souvent, mais il savait aussi que quand le seigneur est parti les choses vont mal dans les fiefs et que ce sont eux, les vilains, qui en sont les victimes.

Désordres, vols, violences… se produisent alors, surtout à cette époque où on voit de plus en plus de vagabonds passer par le village et partir au-delà des montagnes.

Blazy à son tour, assura la cervelière, bien sur le sommet du crâne, et, avec ses forces, se mit en mesure de tailler l’abondante chevelure qui tombait au fur et à mesure sur le plancher, à côté du tabouret.

C’était comme une cérémonie d’initiation où chaque mèche coupée sonnait comme la fin de la première partie de la vie de Guillaume et le plaçait dans une nouvelle, faite d’épreuves et d’inconnu. D’un seul coup, il était un autre homme et il semblait même que les traits de son visage encore un peu poupin s’étaient durcis sous cette coupe qui faisait ressortir son front carré et la force de son cou.

Blazy fit encore quelques passages avec son instrument, ici et là, pour arrondir régulièrement et rendre son travail plus harmonieux ; Guillaume put vérifier son nouvel aspect à l’aide d’un petit miroir de métal poli.

« C’est bien. Et puisque tu es là, tu vas m’aider à passer le gambison{14} et la cotte. »

Blazy faisant office de valet se mit en mesure de vêtir son maître avec le harnachement de guerre : il lui fallait ajuster les courroies et les bretelles, assurer le gorgerin sous le menton pour que le heaume soit posé juste dessus ; Guillaume, chaque fois effectuait des mouvements de bras ou de tronc pour vérifier que sa mobilité était entière.

La séance dura une bonne heure pendant laquelle il nota les aménagements qui devaient être apportés ici et là et, dès le soir même, il se rendit à la forge de Destrem pour faire effectuer le travail.

Le forgeron se tenait devant son enclume ; la saison des moissons approchait et il lui fallait aiguiser le fil des faulx et des faucilles ; l’ouvrage ne manquait pas.

L’homme tout à son travail ne l’avait pas entendu arriver. Guillaume resta un moment derrière lui, observant.

Rien n’avait changé depuis que, petit garçon, il venait pour tirer la queue du soufflet, parfois se réchauffer ou demander à faire griller quelques châtaignes dans un coin du foyer.

C’était du temps de l’insouciance et des jeux, de la découverte de son statut social à travers le respect qu’on lui témoignait malgré ses huit, dix ans à peine. Il se souvenait de quand il prenait le lourd marteau de l’ouvrier et s’essayait à battre. Que d’heureuses heures il avait passées là devant cette forge…

« Pardonnez Messire, je ne vous avais pas vu arriver. » Destrem s’était relevé et, confus, regardait la nouvelle tête de Guillaume, comprenant aussitôt la raison de cette transformation.

Le martinet s’arrêtait tout doucement ; la roue à aube chantait dans le courant du ruisseau et un petit silence se fit mais Destrem ne le rompit pas, attendit et ne posa pas de question. Cela ne se faisait pas avec les gens du château, quelles que pussent être par ailleurs les relations que l’on ait à leur égard.

« Destrem, il faut me redresser cette patte de fer qui me gêne et arrondir un peu la courbe de mes genouillères. Demain, je t’attendrai aux écuries pour parer les chevaux. »

Le forgeron s’inclina respectueusement en prenant les pièces à travailler ; tout forgeron de village qu’il fut, ce faivre était d’une adresse rare et bien des travaux lui étaient confiés par des paysans venus parfois de loin. Guillaume savait que l’ouvrage serait parfait.

Le lendemain matin de bonne heure Destrem était déjà au château ; il avait travaillé tard la veille et sans doute dès l’aube.

Guillaume put vérifier que les modifications demandées étaient bien adaptées.

« Dis-moi quel est ton prix. »

Le jeune homme connaissait combien était difficile la vie des villageois et même si le forgeron n’était pas parmi les plus malheureux, comme son père l’avait toujours fait avant lui, il tenait à régler le travail à son juste prix.

A Carcassonne il avait connu des chevaliers vivant sans payer leurs dettes, et c’était mal se disait-il, car contraire aux règles de la chevalerie qui lui avaient été inculquées. Il ne serait jamais voleur vis-à-vis de ces gens ; il savait également que ceux qui agissent ainsi sont peu aimés donc mal servis.

« Deux liards, Messire, pour l’armure, plus les fers que je viens de mettre aux chevaux ; je compte donc en tout quatre liards. »

« Dame Raymonde te réglera sans faute ; je lui en fais commande sur l’heure. »

Guillaume descendit à l’écurie. Il y avait là quatre Merens{15}, trois mâles et une jument, plus un mulet qui servait de sommier à l’occasion.

Il choisit celui qu’il prendrait pour se rendre à Foix ; ce serait Ulysse, une robuste bête de cinq ans forte sur pattes dont la belle robe noire, brillante, dénotait un entretien soigné.

Il savait que cet équipage attirerait quelques sourires de la part de ceux qui chevauchaient des montures de prix, rapides et richement harnachées, mais il n’en avait cure car sans doute nul ne s’aviserait la moindre moquerie devant lui.

Le cheval ferré de neuf, il fit ravauder la housse, recoudre une bordure par où passait un peu de crins et, huiler la selle.

Tout prêt qu’il était, il n’eut aucune peine à rassembler le reste de son équipement : d’abord son écu en bois de châtaignier, recouvert de quatre épaisseurs de cuir bouilli, puis son épée qu’il portait toujours à son baudrier avec sa dague et sa bourse.

 

Ce jour là, il regarda cette épée avec attention, différemment, car si elle était pour lui la marque de sa qualité, sa compagne quotidienne, elle allait devenir désormais ce qui lui permettrait de sauver sa vie.

Avec le sergent du château il s’exerçait régulièrement, appliquant les coups, parades, esquives, que Maître Rocabeil lui avait appris mais qu’il n’avait jamais pratiqués qu’au cours de joutes courtoises… quoiqu’il se souvenait d’une fois où, dans la lice de Carcassonne, il avait pris part à un combat d’exercice l’arme à plat, tranchant émoussé et estoc interdit, et de la fureur de son adversaire, un aragonais de son âge qu’il dominait outrageusement dans les passes et les esquives ; ce jeune fou s’était rapidement énervé et avait porté ses coups sans retenue, avec violence. Deux fois, Guillaume avait dû parer un coup de taille dirigé vers sa tête, ce qui était interdit dans les combats courtois, et un estoc, qui ne l’était pas moins. Le Maître avait alors dû intervenir pour calmer le jeune écuyer, mais Guillaume avait senti pour la première fois ce que pouvaient être la haine et la fureur de tuer.

Les vêtements, les chausses de cuir, une chemise de lin, deux carrés de toile écrue et des braies tinrent dans un seul bissac de cuir.

 

Le Sire de Sahuc n’avait pas d’autre garde robe et, en cette saison, il était hors de question d’emmener sa pelisse en peau d’ours ou la houppelande de mouton qu’il portait en hiver.

 

Les jours qui le séparaient de son départ passèrent rapidement ; comme par hasard, ce fut pendant cette période d’attente que Guillaume eut tout à coup envie de chasses, de courses en montagne avec ses chiens, de s’occuper du château, comme si se révélait brusquement à lui ce qu’il allait perdre et dont il n’avait pas toujours su apprécier tout l’intérêt.


3 – La Cour de Foix.

Ce matin là, ce fut la presse au château ; les bagages de Guillaume était chargés en bas, sur un mulet, avec son armement, car chevauchant en pays ami, il n’aurait que son épée au côté. Comme valet, il demanda au fils Rouaix de l’accompagner.

Il recommanda à Raymonde de bien prendre soin de son frère et d’elle-même ; bien que sa tante soit ordonnée et ne touchât plus un homme depuis longtemps, elle ne put, en pleurant, s’empêcher de l’embrasser. Guillaume se dégagea puis pressa longtemps Aymery dans ses bras en le soulevant du sol.

« C’est maintenant toi, l’homme, ici ; tu dois être bien sage et obéir à Raymonde ».

L’enfant promit, plus préoccupé par les armes de son aîné que par ses recommandations.

Le pont-levis fut abaissé, le sergent d’armes sonna trois fois de la graisle{16} et c’est dans le silence que toute la maisonnée, rassemblée dans la cour, regarda partir le Seigneur de Sahuc, Guillaume, fils de Roger.

 

Avec calme il traversa le village ; les vilains qui n’étaient pas aux champs se tenaient sur le pas de leur porte, les enfants dans les jupes de leur mère ; puis, suivi de son valet, Guillaume s’éloigna et disparut au premier virage du chemin, partant vers son destin.

 

Raymond-Roger, Comte de Foix, est un homme redoutable ; les gens du pays disent qu’il est de la « peau du Diable ». Noir de peau, de petite taille mais râblé, son regard perçant subjugue et en fait frissonner plus d’un ; mais par dessus tout, c’est à cause de sa chevelure rousse qui le fait surnommer le « Comte roux » qu’il est craint de tous. Capable de colères subites suivies d’élans de générosité, il mène les affaires de son Comté avec autorité et fermeté, n’hésitant pas à s’attaquer au Comte de Toulouse pour lui prendre Saverdun ou au Comte d’Urgel pour une contestation de territoire, restant prisonnier quatre ans durant à la suite de cette équipée. Peu porté sur la religion, il multiplie les luttes contre l’Église, lui reprenant des terres jadis données par ses ancêtres et, ce qui est difficile à croire chez un homme aussi impulsif, pratique une politique parfois très habile, toujours portée vers l’accroissement de ses possessions.

Tel était l’homme qui tenait Foix, digne successeur d’une lignée toute de la même trempe, y compris les bâtards, toujours prompts à ferrailler et à faire respecter leurs droits.

Philippe Auguste lui-même ne s’y était pas trompé lorsqu’il partit en Palestine demandant à Raymond Roger de l’accompagner, suivi d’un certain nombre de chevaliers. Sa vaillante conduite avait montré qu’il était un homme de guerre courageux et il était revenu de la croisade, respecté et estimé de tous.

 

En ce jour d’août 1210, le Comte Raymond Roger reçoit l’hommage de ses vassaux et vavassaux dans la grande salle du château.

Tous ceux qui, dans le Comté, avaient terres fieffées, étaient présents car il aurait fallu être à l’article de la mort pour oser ne pas répondre au ban lancé par un tel homme.

Il y avait là les grands seigneurs, ceux du nord du Pas de Labarre, vers Varilhes et la plaine de Mirepoix, riches de terres à blé, du commerce et des artisans des bourgs, ouverts sur la plaine et les courants économiques. Reconnaissables à leurs mises étudiées à la mode du moment, portant tissus légers et fourrures de prix, les cheveux coupés comme à Toulouse, la cotte serrée à la taille par une fine ceinture de cuir repoussé garnie d’un fin stylet, d’une aumônière brodée d’or ou de fils de soie, parfumés parfois et possédant les meilleurs chevaux et une suite en livrée. Parmi eux, Rogier de Mirepoix dont la bonne fortune auprès des femmes excitait l’imagination et dont on disait que Lola de Pennautier, la belle épouse de Jourdain de Cabaret, avait cédé à ses avances. Mais aussi, Bernard Amiel, Eudes de Marliac, les seigneurs de Pailhès et d’autres… autour de Pamiers.

A côté, se pressaient ceux de la montagne, méprisant les premiers qui le leur rendaient bien. Possesseurs de fiefs pauvres et souvent en partie désolés, accrochés sur des rocs inaccessibles, ils tranchaient par leur tenue rustique de lin ou de laine, engoncés dans des cottes sans recherche esthétique, portant baudriers et ceintures de cuir d’où pendaient un poignard, une bourse et parfois même une graisle en corne de vache, les bas de chausses tenus par des lacets de cuir.

Deux mondes se côtoyaient là, égaux en droits et en titres mais si différents dans leurs modes de vie.

Farouches et rustres, tels étaient Guillaume Bernard d’Arnave, toujours prêt à en découdre, mais aussi Château Verdun qui sentait le suint, Pereille de Roquefixade ou les frères de Rabat, descendus de leur nid d’aigle, empruntés dans leurs gestes et leurs comportements, plus habitués au vent et à la neige qu’aux réunions de la Cour de Foix.

Parmi eux, Guillaume voyait qu’il ne déparait pas et passait inaperçu, relégué à l’arrière de l’assemblée, avec d’autres écuyers, certains comme lui ayant un fief, d’autres tenant avec deux ou trois hommes une tour à feux sur un piton dominant une vallée.

La Cour de Foix était bien différente de celle de Trencavel à Carcassonne ; Raymond Roger était sans doute aussi riche que son cousin mais il y avait moins d’ostentation dans le décor de la salle et les mœurs des habitués. Ce qui frappait en premier lieu, c’était le cadre, meublé sobrement bien que les murs soient recouverts de tapisseries aux vives couleurs, dont une représentant une scène de chasse, que Guillaume admirait plus que les autres. Tout au fond, un dressoir en bois sculpté, à trois rangs d’étagères comme il sied à un possesseur de titre comtal et où étaient présentées pour la montre, la vaisselle de prix et des pièces d’orfèvrerie.

Si, chez Trencavel, la Cour était cosmopolite, juifs, italiens, marchands maures même, ici, l’assemblée se composait des seuls familiers, de la parentèle, des serviteurs, une sorte de grande famille repliée sur elle-même.

Guillaume rêvait de vivre toute sa vie dans ce milieu, avec les troubadours de passage, les montreurs d’ours qui descendaient au printemps de la vallée d’Ussat, et les jeux de dés lors des soirées venant après les journées de chasse aux bêtes rouges ou noires{17}.

A Foix, suite à son séjour comme écuyer, il connaissait presque tout le monde ; il avait retrouvé avec plaisir ses compagnons. Ceux-ci lui firent part de l’inquiétude générale concernant la guerre, ce qui le ramena vers la réalité et les motifs de sa venue à Foix ; les temps en effet n’étaient plus aux rires et aux chants d’amour, mais aux soucis et aux malheurs que les français avaient apportés avec eux.

 

Raymond Roger monta sur l’estrade, devant sa chaire surmontée du dais armorié de Foix, d’or à trois pals de gueules, et s’adressa à ses chevaliers : « Les français de Montfort ont certes pris les terres de Trencavel, mais Béziers par surprise, Carcassonne avec plus de difficultés, d’autres lieux sans gloire car ils étaient peu fortifiés ou se sont donnés sans combattre. L’ost des français est terminé ; il reste à Montfort quelques chevaliers, des ribauds, des piétons et des pèlerins, nombreux c’est vrai, mais sans danger en rase campagne car se débandant au premier choc. Leur expédition se terminera lorsque le butin sera assez important pour rassasier cette bande de voleurs, et leur rapine faite, ils repartiront comme ils sont venus. »

Raymond Roger avait l’air sincère ; l’habitude était en effet que chacun rentre chez lui lorsque l’engagement se terminait, guerre finie ou non, et surtout au moment où arrivait l’hiver qui, par principe, arrêtait les hostilités.

Le Comte avait réagi comme tous ceux de son temps, comme les règles de la guerre le commandaient.

« Messire Raymond, des fiefs cependant sont attribués ; Simon lui-même a accepté les terres de Trencavel et d’autres font de même ici ou là ; on voit que désormais les villes prises sont préservées de la destruction et du pillage ; c’est donc bien pour en tirer bénéfice et montrer qu’ils veulent rester ! »

Gilbert de Montgrenier venait de prendre la parole ; le vieux chevalier avait été compagnon de Raymond Roger en Palestine, on disait qu’il avait l’oreille du Comte car il était de bon conseil et lui seul ou presque pouvait se permettre de contredire leur maître.

Ce dernier sourit ; il savait bien que Gilbert allait réagir et qu’il serait en quelque sorte le porte parole de l’inquiétude de tous.

« C’est vrai ce que tu dis ; mais ceux qui ont pris les fiefs sont des puînés ou des fieffés pauvres et sans appui ; regarde, les grands barons comme Bourgogne, Saint Pol ou Nevers, eux n’ont rien pris ; ceux qui restent, s’ils restent, sont des étourneaux qui fuiront lorsque le gros de la troupe sera parti et qu’on fera un peu de bruit autour d’eux. »

Après un instant de silence il continua :

« Trencavel a eu tort de prendre Simon de front ; en outre, il a abandonné Béziers aux bourgeois qui se sont jetés seuls dans la gueule du loup par prétention et suffisance comme ils font toujours. Carcassonne n’était pas défendable car trop exposée aux machines et beaucoup de ses vassaux ont manqué à leur hommage ; on en a vu céder par peur ; d’autres, sur la promesse de nouvelles terres, ont abandonné leur château. Fangeaux s’est livré, comme Alzonne d’ailleurs… Nombreux sont ceux ayant tout perdu qui errent dans la Montagne Noire ou se sont réfugiés à Toulouse. »

Raymond Roger s’énervait un peu à l’énoncé de toutes les défections qu’il appelait « vilenies de chiens », et de citer pêle-mêle Limoux, Montréal, Lombers, qui avaient envoyé des ambassades ou accueilli les français.

Il regarda son monde ; depuis son estrade il dominait et voyait jusqu’au fond de la salle. Longuement, il scruta les yeux des uns et des autres comme pour y déceler peur ou au contraire détermination.

« Toulouse est fort et nous sommes dans sa mouvance ; il ne faut pas oublier que Raymond VI, que Dieu le garde, est apparenté au Roi d’Aragon, au Roi d’Angleterre et au Roi de France, et Montfort, tout le monde l’a remarqué, s’est bien gardé de toucher à Toulouse. »

Le rappel de ces alliances rasséréna un peu les chevaliers, surtout ceux du nord, les plus voisins des plaines du Lauragais, proches du passage des français. Ceux des montagnes étaient plus tranquilles ; ils étaient loin, certains écartés des grandes voies et sûrs que ce ne serait pas pour leurs terres qu’ils seraient attaqués s’ils devaient l’être d’ailleurs un jour ; la pauvreté peut être un bien, parfois ! Raymond Roger montrait une détermination sans faille et il fit une analyse de la situation qui ne prêtait pas à contestation.

« Montfort est faible par l’étendue des terres qu’il veut contrôler ; chaque fois qu’il prend une ville ou un château, il y laisse une petite partie de ses forces pour garder ; il a du monde depuis Montauban jusqu’au Razès. Attendons encore quelques temps et on le fera courir du nord au sud et du sud au nord pour éteindre les feux qu’on va y porter. »

Dans l’assistance, chacun fut un peu rassuré.

Guillaume pour sa part était sûr que si le Pas de Labarre était franchi, les français se heurteraient à un homme qui vendrait chèrement sa peau. Nul n’en avait d’ailleurs douté avant de venir. Il regarda autour de lui et sentit la force et la résolution de tous. Il savait aussi, cela se murmurait entre amis, que si les français avaient si facilement vaincu, c’est que les seigneurs de la plaine s’étaient endormis dans la mollesse, le luxe et la facilité de la vie des Cours, la paresse et le manque d’habitude de combattre. Il croyait non sans raison que les hommes de Foix, confrontés à plus de difficultés, à une vie plus sobre et précaire, avaient eux par contre, conservé les qualités de courage et de ténacité des anciens.

La réunion se termina. Avant le repas le Comte reçut quelques hommages, plaintes et recommandations ; son greffier, assis au bord d’une marche de l’estrade, son scriptionale sur les genoux, notait scrupuleusement, la plume d’oie courant sur le parchemin.

 

Pour un moment, la Cour se dispersa pendant que l’on installait dans la salle les tréteaux sur lesquels le repas allait être servi.

Avec soin, les valets et quelques écuyers alignaient les planches en fer à cheval, déroulant les nappes, amenant les bancs, les pichets et les bassins, plaçant les tranchoirs.

Guillaume, lui, était monté aux créneaux, juste sous la guette. C’est de là qu’il aime sentir le vent, avoir le vertige en se penchant un peu ou lorsque son regard se pose d’abord en dessous sur les toits des maisons de la ville, dans les rues où vont et viennent les bourgeois tout à leurs métiers ou leurs commerces, puis vers les montagnes ; il ne voit pas Sahuc car le Pech cache ses terres, mais il en repère la situation par rapport aux cols et aux pics.

Il est heureux de faire partie de cette famille de Foix ; il est bien ici ; il voudrait tant que les événements se calment et que la vie reprenne comme avant ; puis il pense aux paroles du Comte, à sa détermination vis-à-vis de Simon de Montfort, à tous ceux qu’il a vilipendé pour leur lâcheté ou leur faiblesse et se jure d’être fidèle à la promesse faite à son père sur son lit de mort : « il n’oublierait pas ce qu’Ils ont fait à Béziers ! ».

Guillaume est redescendu à la Salle maintenant transformée.

Elle accueille la grande table où tout est préparé pour recevoir les convives ; au milieu, la jonchée a été renouvelée et l’air est embaumé de parfums champêtres qui effacent un peu la sensation d’humidité qui se dégage des murs.

Sur une desserte, les valets ont posé un vaste plat où semble nager, dans une sauce verte figurant une prairie, un cygne tout emplumé, trophée cynégétique entouré de petites bannières figurant les armes de Foix, son bec doré étincelant, la tête haute et fière comme un défi.

Aux côtés du Comte s’asseyent d’abord les grands seigneurs, Bellissens en premier puis Rogier de Mirepoix, les frères de Rabat, puis Péreille et Arnaud de Villemur, seigneur dépossédé de Saverdun, Sicard de Durfort et Pons Adhémar de Roudeille. Ensuite, par préséance d’abord, et plus on s’éloigne du centre de la table, les autres chevaliers prennent place par affinités puis, tout au bout, s’installent les simples écuyers.

C’est un repas d’hommes, pour affaires d’hommes, de celles qui soudent les esprits et les cœurs pour préparer à l’action.

Au fond de la salle, un musicien joue sur sa mandore, mais le bruit des conversations couvre bientôt la musique.

Guillaume apprécie par dessus tout ces repas qui le changent de ceux de Sahuc où le menu se résume la plupart du temps au gibier, au poisson, aux châtaignes et aux fèves, le tout servi avec du vin clairet ; quant au pain de Sahuc, il n’était pas rare qu’il soit de sarrasin ou même de panic. Sa mère disait que le seigle entretenait la fraîcheur du teint des femmes et permettait aux entrailles de mieux fonctionner. N’empêche que cette large et épaisse tranche de pain, là devant lui sur cette table de fête, est bien appétissante, surtout qu’il vient de poser dessus un morceau de hure de sanglier avec une sauce aux épices venant changer le goût juste après un potage aux amandes. Suivent, du mouton, du chevreau, du pâté de bœuf haché avec des raisins secs. Des viandes rôties succèdent aux viandes bouillies, à la salade accompagnée de pattes, cervelles et foies de volailles, puis, embrochés tous ensemble sont présentés aux convives des poulets luisants de graisse que les écuyers découpaient dans la salle même, sur une desserte.

Guillaume, depuis longtemps ne touchait plus aux mets que par gourmandise car il était déjà rassasié lorsqu’arrivèrent les boute-hors, pâtisseries, massepains, gaufres puis les fruits.

Il voyait certains convives avaler force mets les uns après les autres, piochant de leurs doigts gras dans les plats présentés par les valets, et surtout demander plus que de raison de nombreuses coupes de ce vin aromatisé qui faisait si facilement tourner la tête.

Il termina par des avelines toutes pelées craquant sous la dent et que l’on mangeait sans avoir faim.

Soudain tous se turent ; le Comte s’était levé, les valets et écuyers se retirèrent vers le fond de la salle et on n’entendit plus, assourdis par l’épaisseur des murs que de vagues bruits de cuisine, au fond d’un couloir.

La tenture servant de portière fut rabattue et Raymond Roger s’adressa à ses hôtes.

« Vous êtes venus armés et prêts à me servir. J’ai observé vos équipements et vos gens ; tout a été préparé pour l’ost que vous attendez… la fidélité est une grande qualité à notre époque où on voit le frère abandonner le frère, le fils trahir son nom, l’amitié se changer en vilenie et ceux que l’on croyait des preux, se conduire en lâches. Grâce à Dieu, les gens de Foix ont encore dans le sang la foi de leurs parents, et je suis sûr maintenant de ce dont je n’ai d’ailleurs jamais douté : si je vous mande pour combattre, je peux compter sur vous.

Messire Bertrand, ici présent, – et le Comte de montrer à sa gauche un homme que Guillaume n’avait jamais vu –, Messire Bertrand va repartir à Toulouse apporter à Raymond le témoignage que Foix et ses hommes ne lui manqueront pas si nécessaire. »

Bellissens se leva alors et lança d’une voix forte et claire le cri de guerre du Comte, celui qui, au combat, donne le signal du premier coup d’éperon et de la charge, lance en avant :

« Fouich débant »

La table, en écho, à l’unisson de voix et de cœur, reprit « Fouich débant » par trois fois laissant, lorsque le silence revint, une chaleur nouvelle dans les corps, une sensation de puissance, d’unité, une communion des esprits renforçant encore le sentiment d’appartenance.

Loin des honneurs et des Grands de Foix, Guillaume partageait avec d’autres convives un bout de table et ses compagnons étaient comme lui, écuyers ou chevaliers pauvres. Aucune animosité n’existait entre eux ; certains même étaient amis, ayant servi ensemble à la Cour de Foix, suivi les mêmes chasses dans la Barguillière, chanté les mêmes amours aux filles et s’étaient affrontés à armes courtoises dans les lices de Carcassonne ou en bas du rocher de Foix. Tous étaient cousins de plus ou moins loin, se retrouvaient pour parler d’un ancêtre commun et même lorsque dans le temps jadis leurs parents avaient eu à se disputer une terre ou un bornage, ils avaient pour la plupart oublié ces vieilles querelles maintenant que Raymond, leur Comte, avait assuré son autorité sur ses possessions.
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