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Griffer les nuages




  Au début, je ne parvins même pas à me souvenir d’elle.




  J’ai d’ailleurs cru à un gag de Miche quand j’ai reçu la convocation. Après relecture cependant, je me suis dit que non. Trop sophistiqué. Avec tampons, en-têtes et tout le tralala.




  « Ah oui... elle ! » criai-je alors au notaire, sceptique quant à me refiler tout ce blé.




  « Ma tante et moi ne nous sommes vus depuis longtemps », ajoutai-je encore stupidement.




  J’avais dit « ma tante » pour faire filial, en sa mémoire en quelque sorte. Et aussi en vue d’un possible magot.




  « Et ça ne risque plus. Elle est morte voilà presque deux mois. »




  Sur le coup, j’ai trouvé ça plutôt impoli de sa part. Je réussis toutefois à feindre un mélange d’étonnement et de chagrin.




  « Non ! Quand, dites-vous ?




  — Le 21 mars dernier, pour être précis. Dans sa demeure de Rouen, en Normandie.




  — Ça alors... »




  Bref, le tabellion m’annonçait que j’étais à la tête d’un sacré pactole. Je n’osai demander s’il parlait en euros. Probablement que oui. Ces gens-là sont très au fait.




  Une sacrée somme donc, mais pas de suite. Dans deux semaines environ ; le temps pour lui de faire acte et de préparer tous les contrats. Et c’est là, après m’avoir spécifié que j’allais être convoqué une nouvelle fois pour les paraphes à côté de son sceau (j’ai dû le faire répéter), qu’il me posa une question vraiment dingue. En gros : acceptais-je l’héritage ?




  Parce que certains refusent l’aubaine ? faillis-je sortir quand il me précisa cette chose pas si conne : parfois les comptes sont négatifs, et ne restent alors que dettes et emmerdes aux survivants. Des débits à combler. Mais les descendants peuvent cependant refuser après quelques formalités ad-mi-nis-tra-ti-ves (il détacha bien chaque syllabe, sans doute pour me rabaisser, moi l’assisté dont il avait toutes les informations nécessaires sous les yeux).




  Merde, quelle clause alors ! Il me laissait entendre que des gars acceptaient la banqueroute de leurs aïeux. Je n’y comprenais décidément plus rien. Des gars... Tout à coup, une question m’angoissa et je pris mon ton le plus péteux, celui que j’utilise lors des rendez-vous à la CAF.




  « Monsieur, suis-je le seul testamentaire ? balbutiai-je presque.




  — L’unique, jeune homme ! tonna-t-il. Aucune famille, ni autre descendant. »




  Une veine de cocu tu veux dire, ouais.




  Déjà que j’étais pâle, je faillis tourner de l’œil quand il me répéta le montant par deux fois. As-tro-no-mi-que !




  « À vous la belle vie, ironisa-t-il. Et encore, rien ne vous empêche de revendre le patrimoine ou les actions par la suite. Vous pourrez alors presque doubler la mise.




  — Elle possédait des biens ? risquai-je.




  — Oui, immobiliers surtout. Nice, Paris et la Bourboule (j’imaginai de suite des vieux en bonnets de bain en route pour la cure). Quarante immeubles en tout. Quant aux valeurs financières, elles sont sûres. Je n’y toucherais pas si j’étais vous, car elles ont grimpé. Elle les possédait elle-même d’une succession, tout comme le parc immobilier. »




   




  Je pris congé et promis d’être présent à la date indiquée sur le fascicule qu’il me remit avant de se foutre une ultime fois de ma gueule : 9h00 n’est-il pas trop tôt ? Sans doute n’avez-vous pas l’habitude...




  Dehors, les trottoirs me semblèrent de coton. Le coup de massue était trop important pour que je saute de joie dans la rue. Pas encore. Je n’y croyais tout simplement pas et aurais voulu gravir à nouveau l’Étude du cravaté pour lui soutirer une promesse de legs en bonne et due forme, ou quelque chose du genre.




  Et puis cette tante, bordel... dont j’avais vaguement entendu parler môme par mes parents adoptifs durant les repas du dimanche ? En plus, elle ne me connaissait ni d’Ève ni d’Adam cette bonne femme, alors pourquoi moi plutôt que de tout céder à l’État, comme le font la plupart des vieux esseulés et aigris par la vie ? Peut-être n’avait-elle pas eu le temps de prendre ses dispositions ? Si pourtant, puisqu’elle m’aliénait tout via son notaire qui contacta le généalogiste successoral auquel j’ai eu affaire. Un jeu d’enfant, en somme, avait même précisé ce con.




  Je m’assis dans un square de ce quartier huppé du 16 e et regardai en fumant un mec qui passait en Porsche. Puis, pour la première fois depuis un bail, j’achetai un ticket de bus pour regagner ma banlieue et savourai les sièges panoramiques du fond sans l’angoisse d’un contrôle.




   




  À la date convenue, et après de dernières paperasses, j’étais riche. Immensément. Pété d’oseille, de thune, de flouze, comme vous voudrez. Le pire c’est que j’avais déjà commencé à me faire à l’idée.




  Quand j’ai déboulé à ma banque avec les autorisations et les chèques, le guichetier m’a regardé quelques secondes avec les yeux d’un hibou sous acide. Ses pupilles allaient des chèques à mon visage. Scepticisme de l’inversement proportionnel. Il joignit alors un conseiller auquel il murmura dans son combiné, dos tourné. J’ai souri quand est apparue la connasse qui s’occupait d’ordinaire de mes comptes, celle qui dit toujours non et me réprimande comme un gamin quant à mes découverts. Elle me fit répéter ma requête. Ce que je fis volontiers, avec délectation ; narquois.




  Plus tard, un vieux type que je n’avais jamais vu arriva et me pria de le suivre dans son bureau : le directeur d’agence. D’emblée, je remarquai sa perruque et m’y attardai exprès, piqué d’un sourire.




  J’ai cru qu’il allait se mettre à chialer quand je lui ai annoncé mon intention de fermer mon compte, une fois les dettes réglées.




  « Mais pourquoi ? Nous avons toute une gamme de placements adaptés à vous proposer... Une carte prestige préférentielle...




  — D’une, le coupai-je, pour toutes ces années où vous m’avez considéré comme un paria. Deuzio, juste pour vous faire chier, et quelque chose me dit que j’y suis parvenu, sans mauvais jeu de mots. Trois, parce que le plaisir de voir vos gueules en ce moment vaut à lui seul la totalité du fric qui désormais n’alimentera pas vos comptes. Et enfin, j’y ajouterai une quatrième, Môôôsieur le Directeur : vous portez une moumoute dont la couleur me fait penser aux ragondins qui barbotaient dans le canal près de chez moi et dont j’avais une trouille bleue minot. Voilà, c’est pour toutes ces raisons que je vous dis merde ! »




   




  J’ouvrais donc un compte ailleurs. Dans la banque la plus prestigieuse de la capitale, pour tout dire. Étonnant de m’y rendre à l’improviste, en short, et de m’y entendre appeler monsieur avec déférence. Ils ont toujours été sympas avec moi (tu m’étonnes) et ne m’emmerdent plus à propos de placements bénéfiques. Que ferais-je de tous ces intérêts alors que je ne parviendrai pas en une vie entière à en claquer l’apport ? Non, j’avais juste deux comptes. Un courant suffisamment pourvu et tout le reste sur épargne. Je n’y touche presque pas et, pour moi, ils ont dû exceptionnellement en modifier les clauses. Car je ne pouvais en principe laisser pareil montant sur un unique compte. Maintenant si, c’est fait. Qui veut peut. C’était ça ou bye bye de toute façon.




   




  Pour rigoler, je n’ai rien dit à la CAF et continue à percevoir les 400 euros mensuels du RMI. Ouais, célibataire sans enfants, c’est la pire des situations pour le RMI. J’ai aussi maintenu mon APL. Officiellement, je suis toujours à la recherche d’emploi. La bonne blague, moi qui pourrais racheter l’ANPE...




  Tout ça me fait réellement marrer.




  J’ai dû pour ce faire conserver ma studette sous les combles. C’est ma raison sociale en quelque sorte, l’endroit où arrive mon courrier. J’y passe une fois la semaine, histoire de vérifier ma boîte aux lettres. C’est là aussi que je fais livrer des trucs pas très avouables qui encombrent la loge de la gardienne devenue suspicieuse. Une enveloppe de ma part lui fera retrouver sa bonhomie.




  Dans mon nouveau, d’immeuble, il y a un vaguemestre assez tatillon en plus d’un gardien dans le hall, avec tenue et talkie. Sécurité et tranquillité avant tout.




  Car, évidemment, j’ai commencé par déménager. Pour Levallois, ma chère. Je voulais du confort, mais surtout du calme. La quiétude en pleine ville, voilà le vrai luxe de nos jours. Pouvoir cloper sur sa terrasse, la bite à l’air, et cracher sur les passants sans craindre le vis-à-vis. Telle est ma conception du bonheur. Elle est terrible d’ailleurs ma terrasse : 70 mètres carrés en tout (soit quatre fois mon ancien gourbi), dont la moitié couverte de stores roulants anti-pluie. J’ai même fait déplacer un architecte-paysagiste (John Lesage qu’il s’appelait le con ; il m’a pris un max de surcroît) qui m’a installé des citronniers en pots et une fontaine en circuit fermé avec des lumières. Le soir, quand je snobe Paris de mon sixième étage en duplex, chez moi on dirait Versailles. Sans rire.




  Le pire, c’est que j’ai eu un mal fou à l’obtenir ce logement. Et ce, malgré ma fortune.




  En plus d’une caution exorbitante, il a fallu qu’un tiers se porte garant. Tout ça parce que je n’avais pas de profession. Et de famille, je n’ai pas. Enfin plus depuis deux mois maintenant, à ma plus grande surprise. Heureusement, ma banque m’a encore facilité le truc sur ce coup-là, moyennant un tas de justificatifs. Ceci dit, elle ne risquait pas grand-chose.




  À propos, je n’ai pas écouté les conseils du notaire (sauf pour les actions, mais davantage par paresse) et ai revendu les immeubles de ma tante. Tous sauf un, celui de Rouen. Non par respect ou sentimentalisme, mais juste parce que, d’après l’Assistance Publique, je suis né dans cette région. Et, depuis l’orphelinat puis l’adoption, je réalise, j’ai toujours voulu connaître ses falaises.




  Une villégiature, en somme.




  L’administrateur de biens qui gérait le patrimoine m’a prévenu d’y réfléchir à deux fois avant de prendre une telle décision. Mais j’ai tout vendu, je m’en foutais. Et non, je n’avais pas réellement utilité du fruit des adjudications (une sacrée galette, soit dit en passant). Je désirais juste être peinard et ne pas m’emmerder avec la gestion continuelle de tout ça.




  C’est pourquoi le liquidateur m’a pris pour un cinglé. Au moins par sécurité, au cas où...




  Rien. Je ne peux lui en vouloir, son avis était sage. Lui, par contre, perdait la quasi-moitié de son parc, et par conséquent de ses revenus. Mais chacun sa merde. Je ne le plains pas. En d’autres circonstances, un tel gus m’aurait ri au nez.




  J’allais bientôt comprendre que le pouvoir, le vrai, celui qui dirige tout, c’était le fric. Et j’en avais bien plus que lui. J’étais le plus fort à ce jeu-là et à ce stade, il ne pouvait lutter. Certes, le constat n’était pas une découverte (argent = pouvoir), mais on ne s’en rend pleinement compte qu’une fois du bon côté du truc. Sinon, c’est juste abstrait ; une vague impression dont on bavarde parfois entre amis après quelques bières.




   




  Toutes ces conneries m’ont accaparé presque un mois depuis la remise des chèques. Période durant laquelle je n’ai rien dit à Miche, mon poteau de toujours ; n’ayant encore décidé de la somme à lui offrir. Je voulais lui faire la surprise et continuais à le voir régulièrement sans rien laisser paraître. Et ça n’est pas mes fringues qui auraient pu me trahir. Hormis de nouvelles chaussures, je conservai mes vieilles frusques, chinées aux puces pour l’essentiel.




  Pourtant, un soir, je l’appelle et nous convenons de nous voir le lendemain dans la matinée. Jusque-là, rien d’anormal. Ensuite, nous irions faire quelques courses au Leader-price de son quartier, comme d’habitude. Une boîte de cassoulet, plus deux liégeois pour le dessert. Peut-être une bouteille de Coca sur le chemin s’il nous restait un peu de monnaie (le cola discount est tout simplement imbuvable). Je dus me faire violence pour ne pas pouffer au téléphone et me concentrai sur l’écran plasma qui orne désormais tout un pan de mon duplex.




  J’avais enfin décidé du montant à inscrire sur le chèque. Je tenais à ce format. Plus symbolique qu’un virement, et plus pratique à trimballer qu’un sac-poubelle rempli de billets.




  150 000 euros me parurent bien au début, puis j’arrondis à 200. De toute façon, je resterai flou au sujet du total de mon héritage. Et puis, plus de 130 patates qui tombent du ciel sans rien demander, il n’allait pas chercher à savoir combien il me restait.




  Bien sûr, j’aurais pu donner davantage. Au départ, j’avais même pensé à 500 000. Puis, je me ravisai. Trop. Passer du RMI à l’ISF en une journée, il y avait de quoi être tourneboulé quelque temps. Et puis, s’il déconnait (ce que je pouvais concevoir) et se retrouvait dans une merde pire qu’avant, je pourrais toujours lui renouveler mon obole.




   




  Finalement si, j’aurais pu trimballer un sac rempli de billets. Car je n’emprunte plus les transports en commun, ni autres convois de cadavres puants et bondés. L’argent m’aura au moins permis ça, en plus de conforter ma misanthropie. J’ai juste demandé au chauffeur du monospace (fumeur, s’il vous plaît) de me débarquer près de la gare d’Arcueil. Je voulais m’attarder sur les chouettes baraques que j’avais déjà eu l’occasion d’admirer, dans la descente du viaduc. Une surtout. Loin de l’habituel pavillon prolo, elle ressemblait davantage à un petit manoir chicos. Terrible !




  Pourtant que ferais-je de pareille habitation, loin de mon nouvel appart ? Sans compter que je venais d’en vendre une quarantaine il y avait tout juste une semaine.




  Vraiment n’importe quoi... Le fric me faisait déjà tourner la tête.




  Puis je quittai les villas pour les HLM plus loin ; évidemment.




   




  Dès l’instant où il ouvrit sa porte, Miche se douta de quelque chose devant mon sourire idiot. Je ne parvenais à restreindre mon excitation.




  « Quoi, qu’est-ce que t’as ? demanda-t-il alors.




  — Rien, assieds-toi, ça vaudra mieux.




  — Allez, vas-y, qu’est-ce qu’il y a ?... »




  Il resta sans comprendre, mon enveloppe ouverte sur les genoux.




  « C’est un chèque de banque, encaissable de suite, précisai-je.




  — C’est quoi ces salades ? »




  Je lui racontai tout. Comme je l’avais imaginé, il trouva la plaisanterie de mauvais goût et resta dubitatif un long moment, sans parler. Quand une larme tomba près du montant à indiquer. Il venait de saisir. Saisir qu’il était sorti d’affaire.




  « Fais gaffe, dis-je, il sera illisible tout à l’heure... »




  Pour donner un aperçu de la joie que je procurai, je dirais que Miche était le seul mec à ma connaissance qui attendait chaque année décembre avec impatience. Non pas pour les sports d’hiver ou le père Noël (à Arcueil, plus personne n’y croyait), mais plutôt pour l’ouverture des restos du cœur qui lui permettaient alors un repas potable par jour.




  Pour la première fois depuis dix ans qu’on se connaissait, il me prit dans ses bras et m’étreignit.




  « Merci putain, merci...




  — De rien, c’est normal. Mais lâche-moi ou je vais étouffer... tarlouze. »




   




  Ce jour-là, au lieu de prendre la côte qui menait au Leader-price, nous hélâmes un taxi et nous rendîmes dans le meilleur restaurant de la ville. Trois heures durant, nous bavardâmes de nos projets devant un plateau de fruits de mer grand comme un porte-avions. Miche, qui ne buvait pas, consentit même à une seconde bouteille de champagne en fin d’agapes, pour accompagner les profiteroles.




   




  Inutile de préciser que nos débuts de nouveaux riches furent flamboyants. Nous passions de la privation à l’abondance.




  Étonnamment, on ne se quittait plus. Comme liés par notre récent statut. Nous nous faisions conduire partout dans un minibus climatisé aux vitres teintées. De jour comme de nuit. Heureux d’échapper à la fournaise de l’été qui écrasait les piétons dehors. Le fric également fondait comme neige au soleil, à mesure que ma gold chauffait (grand seigneur, je payais pour deux). Je m’en foutais. J’étais gris les trois-quarts du temps. Total désinvolte.




  Nous remarquâmes vite cependant que nous demeurions dénués de l’élégance et du naturel que procure l’argent. En gros, nous avions l’air de cons malgré nos chemises et nos Rolex. Aucune classe. Aux bars des palaces, nous semblions des paysans à la ville. Notre présence sonnait pour un gag. Comme les ga­gnants d’un week-end en amoureux attendant là l’ouverture du Moulin Rouge. Humiliation que nos fortunes ne pouvaient atténuer. En plus, Miche et moi étions devenus arrogants avec tout le monde.




  Dans ces endroits selects, les femmes (secrète motivation finalement de ces sorties frénétiques) souriaient en nous apercevant. Seules de jeunes Slaves (incroyable comme elles pullulent en ces lieux) vinrent nous demander nos prénoms de leurs adorables accents.




  Tout cela nous gonfla rapidement. Alors, nous passâmes nos journées appuyés contre la balustrade de ma terrasse à reluquer les filles qui passaient en contrebas, dans le jardin municipal. Aucune ne répondit à nos invites, pas plus qu’à nos saluts. Pour qui se prenaient-elles, ces connasses ?




  Ni Miche ni moi ne consentions encore à faire venir des professionnelles. Nous aurions trouvé scandaleux d’en arriver là. À l’époque.




  Peu à peu nous devînmes taciturnes. L’exaltation des premiers temps se barrait. Nos longs silences étaient uniquement rompus par les dizaines de DVD que j’avais reçus et par les festins que nous livraient les traiteurs du coin. Peut-être aussi à cause des bières que j’éclusais continuellement.




  Pauvres, nous nous marrions davantage. Triste constat. Nous prenions du bide, c’était tout.




  Bref, nous décidâmes de moins nous voir pendant quelque temps et en fûmes, je crois, tous deux soulagés. Miche me précisa qu’il allait mettre à profit ce break pour éplucher quelques catalogues. Il avait besoin de nouveaux meubles.




  J’acquiesçai, par politesse. À vrai dire, je m’en foutais. J’attendais un autre comportement de lui ; davantage de reconnaissance. Après tout, je le sortais de sa merde.




   




  En l’absence de mon vieux complice, ce fut pire encore. J’étais bourré du lever au coucher. Mu par un désir d’effacement que je n’aurais su expliquer. L’argent n’était pas tout, sinon la solution eût été trop simple (m’en débarrasser ?). Non, il y avait autre chose et ne le trouvais pas. Peut-être cette connerie de démon de midi ? Pourtant, j’avais seulement la trentaine. Rien n’allait.




  Je passais mes journées au lit pour l’essentiel, volets clos. D’une part pour me soustraire à l’insoutenable luminosité de cette fin août, mais aussi pour mieux profiter des infâmes pornos que je repassais en boucle sur la petite télé de ma chambre.




  Pour me nourrir, je me traînais jusqu’à la cuisine où je croquais des poignées de glaçons à la fontaine de l’immense frigo américain. Hormis ces pièces, le reste du duplex était vide ou presque. J’avais vaguement commencé l’agencement d’un bureau à l’étage et d’une salle de sport dans laquelle gisaient encore sur le sol des agrès emballés.




  Je n’avais goût à rien et vomissais beaucoup à cause de l’alcool.




  Ce n’est que plus tard que je découvris les amphétamines et l’ecstasy. Dans les clubs malfamés de Pigalle notamment. Entretemps, j’avais eu recours aux nanas, via internet ou des revues spécialisées. Le nombre de femmes qui se prostituaient à Paris était tout bonnement hallucinant. Et puisque l’argent n’était pas un problème, je choisissais les plus belles, sans condition pourvu qu’elles se déplacent. Voulant éviter de la sorte une mésaventure des débuts : en effet, sucé à même le sofa d’une étudiante polonaise, un forcené martela soudain à sa porte. L’homme, un soupirant éploré, menaça de me casser la gueule.




  J’aimais les occasionnelles. Leur fraîcheur et leur naïveté. De cette façon, j’avais davantage le sentiment d’aider une copine. L’une d’elles devint même une régulière. Cécile, vingt-quatre ans. Vendeuse au Mégastore des Champs. Un visage d’ange sur un corps à tomber. Un temps, elle passa trois nuits par semaine chez moi et quadruplait ainsi son salaire. Je crois qu’elle m’appréciait bien. J’étais gentil avec elle et n’exigeais rien de tordu sinon de lui jouir sur le visage. Elle s’y prêtait même avec amusement. Je lui aurais décroché la lune. C’est d’ailleurs la seule dont j’ai surveillé l’arrivée par la terrasse. La seule aussi que j’aurais épousée sur-le-champ. Du moins, si elle me l’avait demandé.




  J’ai perdu du poids pour elle. En plus, je buvais moins.




  Le manège dura jusqu’à ce qu’elle obtienne une mutation pour son Sud natal et hors de prix. Le soir de l’annonce, je la sentis bouleversée et je crus qu’elle allait me dire quelque chose, mais rien ne vint. Elle partit aux premières lueurs de l’aube, comme à l’accoutumée. Bon, ben, au revoir alors, fais attention à toi... J’éclatai en sanglots et l’enlaçai une dernière fois.




  Au moins, j’étais heureux d’avoir contribué à son transfert. Maigre consolation.




  Ensuite ce fut le tour d’une sublime Argentine. Paola. Vingt ans tout rond. Une plastique de magazine. Elle travaillait le week-end à la Samaritaine et était stagiaire dans je n’ai jamais bien compris (elle non plus, je pense) quelle fondation le restant de la semaine. Elle faisait aussi un peu de mannequinat. Tellement canon que j’ai halluciné quand elle se présenta chez moi la première fois. Direct, je la sortis pour m’afficher en sa compagnie. Effet bœuf. Nous fîmes trois tours de parc et allâmes dîner sur une péniche branchée. Elle joua le jeu et me tint par la taille sur les quais devant les tablées d’hommes médusés. Je reste convaincu que pas un n’a pensé à une pute. À l’intérieur, je poussai jusqu’à l’embrasser dans le cou. Elle se laissa faire et commanda une langouste. J’étais aux anges.




  Quand plus tard, devant nos entremets, elle murmura 1000 pour la nuit et que je m’enquis : pesos ? Elle s’esclaffa et renversa la tête en arrière sous les regards ombrageux de la salle. J’ai adoré cet instant. Mais, en plus de son inconstance, Paola était capricieuse. Et si vénale que ça en devenait écœurant. Elle préférait une nuit avec un industriel de soixante-dix piges du moment que le vieux casquât plus que moi. Sans compter qu’elle sautait les rendez-vous sans se décommander, me laissant seul me démerder avec mes ar­deurs. Évidemment, elle restait injoignable et je passais mes nerfs et la soirée à me défouler sur sa messagerie, la traitant de putain des pampas (jolie trouvaille que je renouvelai souvent).




  Bien sûr, le lendemain j’avais tout pardonné et la cajolais de nouveau. Elle savait y faire et me rendait dingue. Contre son corps, j’échappais au sens de la réalité. J’étais devenu son petit gaucho.




  Puis un jour, elle suivit un producteur dont je ne connaissais rien. Plus tard, j’ai cru la reconnaître dans les pages d’un hebdo à sensations. Le cliché la montrait aux côtés de people à la mode. Ses jambes me parurent plus interminables que jamais.




  Quelques autres défilèrent encore jusqu’au soir où, attablé avec des voisins importuns revenus de vacances, la sonnerie de l’interphone interrompit notre apéritif. Je reconnus la voix nasillarde du vigile qui résonna depuis le hall. Il semblait hésiter.




  « Oui ? l’encourageai-je alors.




  — Heu, excusez-moi, monsieur, mais j’ai ici deux demoiselles qui demandent après vous.




  — Deux demoiselles ?




  — Oui... Cindy et Monica. »




  Merde ! Les deux putes racolées l’avant-veille sur le Net. Je les avais complètement oubliées !




  « J’arrive ! » gueulai-je dans l’appareil.




  Et grand bien m’en prit. Comment avais-je pu sélectionner pareilles radasses ? La boisson ne pouvait tout expliquer. Je m’excusai et refilai un billet jaune à la fille en léopard et un autre aux cuissardes rouges. Elles rouspétèrent pour la forme et s’en allèrent tandis que je glissai un nouveau biffeton dans la poche du vigile pour qu’il ravale son rictus.




  « Merci.




  — À votre service, monsieur (il toucha la visière de sa casquette). »




  Par chance, son acolyte n’était pas derrière son guichet. Je l’avais échappé belle ce coup-là.




  Après ce fâcheux incident, je décidai d’arrêter la picole. J’y parvins mais la vie me parut horriblement chiante. Sans parler que j’étais toujours pris de fringales.




  À jeun, je devenais incapable d’accoster une femme ; pute ou pas. La tise m’aurait pourtant aidé à supporter la période cabarets qui vint ensuite ; afin d’encaisser l’affligeant spectacle des filles tristes et malades. Souvent, c’était le videur qui me réveillait de quelques claques au petit matin, quand je comatais, enfoncé dans le fauteuil le plus éloigné de la piste (toujours le même, je ne saurais l’expliquer). Alors, je réglais les magnums que je n’avais touchés et chancelais jusqu’au dehors pour disputer aux danseuses un taxi dans lequel les miroirs me renvoyaient mes yeux chargés d’ecstas en plus de l’aube blême.




  J’étais passé aux psychotropes et cette époque fut la pire de ma vie. Je me foutais de tout et cherchais à me détruire sans pour autant trouver le courage de passer à l’acte.




  Le lendemain, je fis remarquer sa canaillerie au serveur après une nouvelle roteuse que je n’avais commandée et le ton monta. L’habituel ruskof s’en mêla et me saisit par le col. La manœuvre me provoqua un tel haut-le-cœur que je vomis là mon cocktail amphés/mousseux, sous les exclamations de travestis qui bondirent des genoux des touristes.




  Aux urgences, le médecin de garde me proposa un traitement neuroleptique en plus de l’émulsion pour mes hématomes (je refusai). Des tapins m’avaient trouvé agonisant dans le caniveau, boulevard Roche­chouart, et avaient alerté les secours. Je leur en sus gré malgré tout. C’est seulement chez moi que je m’aperçus qu’on avait subtilisé ma tocante. Je n’osai appeler l’hôpital pour demander des explications.




  Je passai la semaine qui suivit alité et tremblant. Entre excès de speed et d’extrême pornographie. Je fis même imploser la télé après y avoir projeté un haltère : il m’avait semblé y reconnaître le Russe dans plusieurs scènes déviantes.




  Je congédiai la bonne, une jeune Haïtienne ; lui reprochant de m’avoir chouravé des DVD (qu’aurait-elle fait de telles horreurs ?). Elle fondit en larmes et me supplia de ne pas en avertir son employeur. J’exigeai qu’elle me fasse voir sa chatte et conservai sa culotte. Je savais qu’elle n’oserait porter plainte.




  Un jour, fait exceptionnel, j’eus deux coups de fil successifs. Tout d’abord de mon ancienne gardienne qui me priait de bien vouloir la libérer des colis qui obstruaient la conciergerie (des films de cul, pour la plupart). Je promis de passer dans la journée.




  Le second appel était de Miche ! Je l’avais presque oublié. Il avait l’air de péter le feu.




  « Alors, vieux, comment tu vas ? s’enquit-il.




  — Bi... bien.




  — T’es sûr ? T’as l’air bizarre...




  — Non, non, ça va. Et toi ?




  — Ça gaze ! J’ai fait des tonnes de trucs, grâce à toi (il m’était reconnaissant !). Pour commencer, j’ai acheté une stéréo de fou, tu verras ! Ensuite un plasma, un pieu double et des sapes de minet. Je me tâte même pour un nouvel appart dans le centre d’Arcueil. En location, évidemment. Bref, ça baigne et je voulais savoir si toi aussi, depuis ces deux mois de silence... Dis donc, au fait (il prit un ton badin), t’aurais pu appeler, toi aussi ?




  — Deux mois ?...




  — Ouais, presque. Sinon, t’as fait quoi de ton côté ?




  — Rien. J’ai baisé, et me suis fait baiser surtout.




  — Ah (mon ton sardonique le surprit). Remarque, c’est bien aussi, gloussa-t-il.




  — Ouais.




  — T’es certain que tout roule ?




  — Ouais, t’inquiète.




  — En fait... comment dire ? Je sais que c’est un peu idiot, surtout parce que c’est avec ton pognon, mais j’aurais voulu t’inviter à bouffer un de ces quatre. Pour te remercier et tout ça.




  — Ah ? C’est sympa.




  — Nan, nan, c’est normal. T’es libre en ce moment ?




  — Heu... je sais pas trop, pourquoi ?




  — Ben pour t’inviter ! Restau rupin ; le grand jeu, quoi.




  — En ce moment, je sais pas trop.




  — Hoho, y’aurait une femme là-dessous que ça m’étonnerait pas...




  — Nan, c’est pas ça (il m’énervait). J’ai des trucs à régler. Ma tante, Rouen et tout ça, mentis-je encore.
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