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    Introduction


    


    


    


    


    Peu d'idées semblent plus vivantes aujourd'hui, plus agissantes et passionnantes que l'idée de l'égalité des hommes; il en est peu par suite qu'il soit à la fois plus tentant et plus malaisé de soumettre à une étude scientifique. Plus que jamais on risque, devant un objet qui excite tant de sentiments divers, de confondre le vrai et le voulu, la réalité et l'idéal, la science, et la pratique. C'est pourquoi il est nécessaire de distinguer méthodiquement les unes des autres les différentes séries de problèmes qui rayonnent autour des idées égalitaires.


    


    Notre premier soin doit donc être de séparer, des problèmes pratiques, moraux ou techniques, les problèmes scientifiques, et, de la masse de ceux-ci, le problème sociologique de l'égalitarisme.


    


    *


    * *


    


    Faut-il traiter les hommes en égaux? En ce cas quelle sorte d'égalité leur reconnaître? Dois-je professer qu'ils ont mêmes devoirs, mêmes droits? Voudrai-je que les biens, spirituels ou matériels, leur soient départagés en lots uniformes, ou en lots proportionnés, soit à leurs besoins, soit à leurs mérites, soit à leurs œuvres? – Autant de problèmes moraux que les tendances égalitaires proposent à notre conscience. Nous ne pouvons prendre parti pour ou contre l'une d'elles, nous commander de la suivre ou nous reprocher de l'avoir suivie sans avoir, implicitement ou explicitement, résolu ces problèmes.


    


    Mais comment peuvent-ils être résolus? Affaire de sentiment, diront les uns. Question de principes, diront les autres. Sentiment ou principe, notion confuse et enveloppée ou claire et expliquée, ce sera toujours un «préjugé» qui nous dictera la solution: c'est-à-dire que pour mesurer la valeur d'une formule égalitaire, nous la rapportons à un certain idéal général que nous avons une fois admis, et qui nous sert de pierre de touche pour discerner les qualités estimables ou blâmables, les actions prescrites ou interdites. Par exemple, nous avons accepté les principes naturalistes; nous tenons que la satisfaction des besoins est chose sacrée, qui prime tout, et que d'ailleurs les besoins diffèrent avec les organisations; c'est en vertu de ces jugements généraux que nous déclarons juste et bon que les biens soient distribués proportionnellement aux besoins. Ou bien, nous avons accepté les principes rationalistes: nous tenons que la raison est par-dessus tout respectable, et que d'ailleurs elle habite dans tous les hommes; c'est en vertu de ces jugements généraux que nous déclarons juste et bon que les mêmes devoirs leur soient imposés, et les mêmes droits reconnus. En un mot, notre estimation des différentes tendances égalitaires dépend de nos convictions principales sur le souverain bien.


    


    Mais ces convictions elles-mêmes, de quoi dépendent-elles? – Ou bien nous nous contentons de les affirmer sans essayer de les déduire; elles se suffisent, nous semble-t-il, à elles-mêmes, et, quelles que soient d'ailleurs nos théories sur l'ensemble et le fond des choses, s'imposent à nous: c'est dire que notre morale est «indépendante». Ou bien nous essayons de justifier ces affirmations mêmes en les déduisant des lois les plus générales de l'univers; nous voulons établir qu'elles sont conformes aux principes directeurs de la nature ou de l'esprit: et alors, aux problèmes moraux se superposent les problèmes métaphysiques de l'égalité. Nous ne nous demandons plus seulement s'il faut ou non traiter les hommes en égaux, et en quel sens, mais pourquoi il le faut ou non. La métaphysique fonde en raison les prescriptions de la morale. Notre métaphysique construite, non seulement nous déclarons que les exigences de l'esprit ou celles de la nature sont par-dessus tout respectables; mais nous l'expliquons, par la place que nous assignons à la nature ou à l'esprit dans notre système du monde. Nous suspendons dès lors, à une chaîne de déductions philosophiques, ces mêmes maximes morales auxquelles nos jugements sur l'égalitarisme étaient suspendus.


    


    Mais, que ces maximes soient fondées en raison ou simplement posées par la conscience, ce qui nous importe ici, c'est l'attitude qu'elles impriment à l'esprit: elle reste distincte de l'attitude de la science. La solution de problèmes tels que ceux que nous avons énumérés nous permet de porter, sur l'idée de l'égalité des hommes, des jugements d'estimation morale, non d'explication scientifique. Des principes évoqués vous pourrez déduire que l'idée en question est bonne ou mauvaise, respectable ou détestable: ils ne vous apprendront pas quelles sont ses causes, ses conséquences, avec quels faits elle est en rapports constants. Autre chose est apprécier, autre chose connaître. Les jugements de la conscience, même lorsqu'un système les formule en propositions plus ou moins générales et les enchaîne logiquement, n'impliquent pas le même rapport du sujet à l'objet que les jugements de la science.


    


    Et sans doute, il nous est difficile d'empêcher que la conscience se mêle à la science, lorsque l'objet que nous proposons à notre étude scientifique est justement une idée morale. Les sentiments qu'elle éveille habituellement viennent s'interposer entre elle et nous, au moment même où nous la tenons sous le regard de notre intelligence. Ainsi, dans la plupart des études consacrées aux notions directrices de la conduite, les appréciations se croisent perpétuellement avec les explications, les jugements pratiques avec les jugements théoriques.


    


    Mais combien ces interférences nuisent à l'exacte vision des rapports de fait, on le sait de reste. Rien ne trouble plus insidieusement l'intelligence qu'une préoccupation morale. Si nous ne nous détachons pas du respect ou du mépris que nous inspire telle maxime courante, nous risquons de ne pas la voir à sa vraie place dans la série des phénomènes sociaux: instinctivement nous lui prêterons les causes ou les conséquences qui nous sembleront les plus propres à rehausser ou à rabaisser sa valeur. L'auréole des idées morales éblouit: on ne distingue plus ce qui les rattache à la terre. L'explication est souvent faussée par l'estimation.


    


    C'est pourquoi il paraît d'une bonne méthode, si nous voulons étudier objectivement l'idée de l'égalité des hommes, de faire autant que possible abstraction des sentiments, justifiés on non par des principes, qu'elle peut nous inspirer: nous n'avons brièvement rappelé les problèmes moraux de l'égalitarisme que pour les écarter préalablement.


    


    *


    * *


    


    Pour réaliser l'idée de l'égalité des hommes, que faut-il faire, et quelle organisation imposer aux sociétés? Si l'on veut que les biens et les maux y soient distribués conformément aux exigences égalitaires, en quel sens réformer la justice, la confection et l'application du Droit? Comment réglementer le cours des transactions commerciales? l'exercice des fonctions publiques? des droits électoraux? En un mot, si l'on veut obéir aux prescriptions égalitaires, suivant quels types façonner les institutions civiles et juridiques, politiques et économiques? – Ce sont là des questions de technique sociale. Lorsque nous prenons parti pour ou contre telle politique, et que nous adoptons, par exemple, le libéralisme ou le socialisme, c'est que nous avons répondu, explicitement ou implicitement, à ces questions.


    


    Que nous faut-il pour y répondre nettement? – Savoir avec précision, d'une part quelle sorte d'égalité nous voulons réaliser, et d'autre part quels effets produit tel ou tel type d'institutions. Alors seulement nous pourrons, en vue des fins que nous aurons déterminées, préconiser une certaine pratique sociale. Par exemple, je tiens pour souverainement juste la maxime: «À chacun selon ses œuvres», et d'autre part je crois que la libre concurrence ne saurait, par elle-même, répartir les richesses proportionnellement aux travaux, j'invoque en conséquence l'intervention de l'État dans l'économie nationale. Ou bien, je pose en principe que tous les citoyens ont droit aux mêmes libertés civiles, et, d'un autre côté, je crois que lorsqu'une classe seulement des citoyens prend part au gouvernement, les libertés civiles ne sont pas également sauvegardées pour toutes les classes: je réclame en conséquence le suffrage universel. En, un mot la solution que je donne aux problèmes techniques de l'égalitarisme dépend de la conception que je me suis faite tant des fins les plus dignes de la société, que des moyens les plus aptes à les réaliser.


    


    Mais de quoi dépend à son tour notre conception et de ces fins et de ces moyens? – Pour les fins, c'est évidemment de nos idées générales sur ce qui est essentiellement bon, désirable ou obligatoire que nous les déduisons. De ce point de vue, la position que nous prenons vis-à-vis des problèmes techniques est commandée, au premier chef, par celle que nous avons prise vis-à-vis des problèmes moraux. Si nous réclamons une certaine répartition des richesses ou des libertés, c'est que nous avons adopté, en dehors de toute observation scientifique, une certaine idée de la valeur des besoins ou des devoirs des hommes. En ce sens, dans la mesure où nos sentiments moraux se justifient eux-mêmes par des principes, c'est bien notre métaphysique qui choisit notre parti politique.


    


    Mais, une fois la fin posée, reste à savoir quels moyens sont propres à la réaliser. À cette question, il semble que l'observation scientifique devrait répondre. Entre deux hommes qui s'entende sur la définition de l'idéal social à réaliser, tout en ne s'entendant pas sur le choix des types d'institutions à favoriser ou à combattre, ne peut-on décider, abstraction faite de tout sentiment personnel ou de tout principe métaphysique, par une recherche objective? Par exemple, l'intervention de l'État hâterait-elle ou au contraire empêchera-t-elle une répartition des richesses conforme à l'idéal que vous acceptez? Cet idéal serait-il mieux servi par un suffrage universel «atomique» ou par un suffrage «organisé»? – Seule l'expérience, méthodiquement consultée, donnerait ici une réponse indiscutable: en nous faisant connaître les effets différents des différentes formes d'institutions, elle seule nous permettrait de distinguer celle qui produit bien les résultats demandés par l'idéal défini. La fin une fois posée a priori, il serait possible de découvrir a posteriori les moyens les mieux adaptés à cette fin. En ce sens, les problèmes techniques de l'égalitarisme, s'ils sont encore, par un côté, des problèmes moraux, sont déjà par un autre côté des problèmes scientifiques. Si la science sociale est incapable de dire pourquoi il faut réaliser l'égalité, elle pourra montrer comment.


    


    Toutefois, à quelles conditions le pourra-t-elle? À quel prix ses conseils seront-ils autorisés, ses prévisions indubitables? – Il faudra qu'elle connaisse dans tous leurs effets les formes d'institutions comparées. Elle devra, par suite, en avoir discerné et catalogué, non pas seulement les conséquences visées et voulues, mais les conséquences inattendues. À côté des résultats qu'on leur demande pour la réalisation d'une certaine fin, les réformes sociales en produisent une infinité d'autres. C'est jusque dans leurs contrecoups lointains qu'il vous faut les comparer, si vous voulez prouver scientifiquement la supériorité d'une mesure.


    


    C'est avouer que bien longtemps encore nous devrons nous laisser guider dans la politique par une sorte de tact empirique. La vie n'attend pas la science; et il ne faudrait rien moins que la science parfaite et complète de toutes les séries des phénomènes sociaux pour nous donner la formule de la vraie politique égalitaire. La solution scientifique des problèmes techniques de l'égalitarisme doit être réservée aux sciences sociales achevées.


    


    Dans l'état actuel de ces sciences, serait-il méthodique de leur demander, dès l'abord, de pareilles solutions? Est-il prudent, si l'on veut que la sociologie se constitue scientifiquement, de lui proposer d'emblée ces problèmes politiques? – Justement parce qu'ils sont pressants, et parce qu'on ne peut les résoudre sans mêler des «jugements d'ordre pratique avec des jugements d'ordre théorique, des préférences morales avec des constatations, nous risquons, en nous y attaquant aussitôt de perdre de vue la distinction du réel et du désirable. Préoccupés de l'action, et attendant de telles ou telles institutions certains effets exigés par une certaine fin, nous avons plus de chances d'oublier ou de négliger les effets non demandés, ceux justement qu'il serait le plus important d'apercevoir. Ainsi, le souci de l'utile peut nuire au souci du vrai. À vouloir tirer trop tôt parti de la science, on risque de l'empêcher de porter ses fruits. En ce sens l'ambition légitime, mais prématurée, de résoudre scientifiquement les questions sociales n'a-t-elle pas retardé la solution des problèmes sociologiques? – Les sciences sociales doivent au moins provisoirement, rester «théoriques»: telle semble être aujourd'hui la première condition de leur progrès.


    


    C'est pourquoi, faisant abstraction de toute considération pratique, et refusant de nous poser la question, soit des principes par lesquels les idées égalitaires peuvent se justifier, soit des moyens par lesquels elles peuvent se réaliser, nous écartons méthodiquement, en même temps que les problèmes moraux, les problèmes techniques de l'égalitarisme; nous n'en voulons retenir que les problèmes proprement scientifiques.


    


    *


    * *


    


    Avec quels phénomènes l'idée de l'égalité des hommes, là où elle se montre en fait, est-elle en relations constantes? Quelle que soit sa valeur – qu'elle soit, ou non, juste, et réalisable ou non – comment, son apparition est-elle déterminée? Quels sont ses antécédents? – Voilà un problème strictement scientifique.


    


    Il importe en effet, si l'on veut le résoudre, non plus de prendre parti pour ou contre l'idée de l'égalité, mais de l'accepter comme un fait, dont il faut établir, soit inductivement, soit déductivement, les rapports avec d'autres faits. Nos préférences fondées ou non en raison, n'ont plus voix au chapitre: c'est avec un esprit méthodiquement désintéressé que nous devons aborder, comme s'il s'agissait de minéraux ou de végétaux quelconques, l'étude des idées égalitaires; elles ne sont plus pour nous que des produits qu'il faut expliquer, et non estimer. Aurions-nous réussi, en comparant analytiquement les circonstances de leur apparition, à découvrir les phénomènes avec lesquels leur rapport est constant, et d'autre part à prouver, en dérivant ce rapport de vérités plus générales, qu'il est autre chose qu'une coïncidence, alors la loi de la production de l'égalitarisme nous serait connue; il serait pour nous, dès lors, l'objet d'une véritable «science».


    


    Pour que cette science fût totale, il y aurait lieu de chercher dans les sens les plus différents les antécédents de l'égalitarisme: seules des recherches multiples, poussées de tous les côtés, nous en livreraient l'explication «exhaustive»; toutes les sciences qui, directement ou indirectement, touchent aux phénomènes sociaux auraient sans doute leur mot à dire. Les conditions matérielles ou morales de toutes sortes, la configuration du sol qui porte les hommes, la nature des instruments qui sont à leur disposition, les caractères anatomiques de leur race, leurs besoins, leurs croyances, leurs sentiments, les qualités différentes des choses ou des personnes peuvent exercer une influence, directe ou indirecte, médiate ou immédiate, sur le succès social de l'idée de l'égalité: pour être sûr de n'oublier aucun de ses antécédents, il faudrait passer en revue toutes ces espèces de phénomènes, et peser l'efficacité propre à chacune d'elles. En ce sens, l'explication intégrale d'un fait social suppose une conspiration de toutes les disciplines de l'histoire, de celles qui ont déjà revêtu la forme scientifique comme de celles qui l'attendent encore: sociogéographie, technologie, anthropologie, psychologie des peuples, économie politique, science des religions, de la morale, etc.: cette conspiration, c'est la future philosophie de l'histoire, qui ne doit plus être, comme celle de l'âge héroïque, antérieure, mais postérieure à la connaissance scientifique des faits sociaux.


    


    Que le moment de ces synthèses grandioses ne soit pas encore venu, on le sait d'ailleurs. On sait aussi que, pour en hâter la venue, il faut, suivant le précepte cartésien, diviser les difficultés, c'est-à-dire procéder par analyse. Il semble qu'on ne puisse actuellement constituer de science sociale qu'à la condition de décomposer l'histoire, c'est-à-dire d'isoler ses «facteurs» pour pousser aussi loin qu'il est possible la connaissance de leurs formes propres, de leurs conséquences et de leurs causes. C'est pourquoi nous ne nous proposons pas d'épuiser les causes diverses de ce phénomène historique qui est le succès des idées égalitaires: parmi les séries de conditions qui peuvent concourir à sa production, nous en choisissons une, moins étudiée que les autres, mais non moins importante, pour mesurer l'influence qui lui revient; et c'est la série des phénomènes proprement sociaux. – En un mot, des problèmes scientifiques de l'égalitarisme, déjà séparés en bloc des problèmes pratiques, nous ne retenons que le problème sociologique.


    


    Lorsqu'on nous a dit sur quel sol et sous quel ciel vit un groupe d'hommes, s'ils sont dolichocéphales brachycéphales, aryens ou sémites, s'ils sont entrés ou non dans l'âge des machines, s'ils craignent Dieu ou n'y paraissent pas penser, s'ils sont insouciants ou prévoyants, s'ils penchent vers le matérialisme ou vers l'idéalisme, on n'aura pas encore épuisé la liste des déterminants de leur histoire. Mais comment sont-ils groupés, et suivant quel mode? Leur société est-elle grande ou petite, homogène ou hétérogène, simple ou compliquée, inorganisée ou centralisée? Et quelles sont les diverses conséquences de ces formes diverses? – Autant de questions que les différentes sciences des phénomènes historiques n'abordent pas directement, et, qui méritent cependant d'être traitées à part.


    


    Indépendamment en effet des phénomènes physiques ou psychiques qui se déroulent à l'intérieur des sociétés, quelles que soient la race ou les idées des unités qu'elles associent, les sociétés se ressemblent ou diffèrent par la façon dont leurs unités sont associées, par les modalités de leur groupement. Et sans doute, sur ces modalités mêmes, les caractères physiologiques ou psychologiques des hommes rassemblés sont capables d'exercer une action: elles n'en sont pas moins des faits spécifiques, et par suite elles doivent posséder une efficacité propre, qu'il s'agit de mettre en lumière. En un mot, indépendamment de leur matière, il y a lieu de classer les formes des sociétés, de déterminer les relations qu'elles peuvent soutenir avec les différents ordres de phénomènes historiques, de fixer ainsi les faits qui les précèdent ou ceux qui les suivent régulièrement: c'est-à-dire qu'il, y a place, à côté des différentes sciences sociales, pour une science de ce qui est spécialement social, la sociologie proprement dite.


    


    Si la sociologie lato sensu, rejoignant la philosophie de l'histoire, ne peut être qu'une «synthèse des sciences sociales particulières, il est permis de concevoir, en attendant l'heure de sa construction, une sociologie, stricto sensu qui serait elle-même une science sociale particulière – la science des formes des sociétés, de leurs causes et de leurs conséquences[1].


    


    *


    * *


    


    On comprend à présent ce qui constitue à nos yeux le problème purement sociologique des idées égalitaire: nous ne recherchons méthodiquement, parmi les conditions de leur succès, que celles qui se trouvent dans le champ des formes sociales.


    


    Entre les formes sociales que nous pouvons distinguer, quelles sont celles qui favorisent l'expansion de l'égalitarisme, telles que leur seule présence dans un pays et dans un temps fournirait du progrès qu'y font les idées égalitaires, une explication partielle? – Telle est la question précise que nous voulons nous poser.


    


    Si nous réussissions à y répondre, en même temps que nous aurions contribué à la connaissance scientifique d'une des idées sociales les plus actives, nous aurions prouvé, par un exemple et non plus seulement par des considérations de méthode, la spécificité de la sociologie.




    


    


    


    

  


  
    Première partie


    


    


    


    Chapitre premier

    

    Définition des idées égalitaires


    


    


    


    


    Qu'entendons-nous par l'idée de l'égalité des hommes?


    


    Puisque nous voulons la soumettre à une étude aussi objective qu'il est possible, il semble que nous devrions, pour la définir, laisser parler «les faits»: de la confrontation des principes qui dirigent les différentes sociétés égalitaires son essence devrait, en quelque sorte, jaillir toute seule. – Mais à quels signes reconnaîtrons-nous ces sociétés égalitaires si nous n'avons établi, au préalable, ce qui est pour nous l'égalité? Force nous est donc de commencer notre recherche par une définition conventionnelle.


    


    Et d'abord, les idées égalitaires sont à nos yeux des «pratiques». Nous avons rappelé la distinction qu'il faut maintenir entre les jugements qui constatent et les jugements qui apprécient. Lorsque j'affirme: «Cette table est blanche, cet homme est blond», l'attitude de mon esprit n'est pas la même que si j'affirme: «Cette table est belle, cet homme est respectable.» Sans doute, dans un cas comme dans l'autre, je juge; mais la position de l'objet vis-à-vis du sujet n'est pas la même dans les deux jugements. Par le premier j'exprime, autant qu'il est en moi, la nature même de l'objet, – sa réalité. Par le second j'exprime son rapport aux personnes, les sentiments qu'il leur inspire, ou peut, ou doit leur inspirer, – sa valeur. Ce sont des jugements de cette dernière espèce que nous plaçons sous les mots: idées égalitaires. Elles sont à nos yeux tournées non vers le fait, mais vers l'action. Appliquée aux sociétés, l'idée de l'égalité se définit par des appréciations: le jugement qu'elle porte sur les hommes est un jugement de valeur.


    


    Mais parmi les jugements de valeur en général, quelle est la place des idées égalitaires?


    


    Leur originalité consiste précisément à attribuer aux hommes une valeur propre, différente de la valeur des choses. La notion de valeur, dans sa généralité, s'applique à la fois aux choses et aux hommes; la valeur des choses apparaît lorsque un échange les rapproche comme la valeur des hommes apparaît lorsqu'une société les met en relation. Mais tandis que les choses échangées n'ont de prix que pour ceux qui les échangent, les hommes associés ont à nos yeux un prix en eux-mêmes et pour eux-mêmes. Centres d'action et de passion, mesures de toutes valeurs et valeurs elles-mêmes absolues, nous posons les personnes humaines comme seules véritables causes et fins: à elles seules, par suite, les notions de devoir et de droit nous paraissent pouvoir s'appliquer, C'est pourquoi nous déclarons que les choses sont «utilisables», et les personnes «respectables»: la notion de à valeur des choses n'entraîne que celles de nos prétentions et de nos pouvoirs sur elles; la notion de la valeur des personnes entraîne celles de nos devoirs envers elles. C'est dire que les idées égalitaires, parce qu'elles affirment la valeur des hommes, sont, parmi les idées «pratiques», des idées proprement «morales». – Déclarer les hommes égaux c'est édicter une façon de les traiter: jugement de droit, non jugement de fait, prescription, non constatation. De ce point de vue nous apercevons, dans l'idée de l'égalité, non un indicatif scientifique, purement intellectuel, mais une sorte d'impératif, à la fois sentimental et actif.


    


    Mais pour que nous pensions à traiter, conformément à cet impératif, les individus avec lesquels nous entrons en relations, ne faut-il pas que nous ayons, au préalable, porté certains jugements de fait sur leur nature même


    


    Le premier élément constitutif de l'égalitarisme, c'est l'affirmation que l'humanité a une valeur propre, et que par suite tous les hommes ont des droits. Encore faut-il, pour que nous étendions à tous les individus quels qu'ils soient les conséquences de cette affirmation, que nous les ayons reconnus comme étant, les uns aussi bien que les autres, des hommes. Sous les différences que maintiennent entre eux les sociétés particulières ou les races spéciales auxquelles ils appartiennent, il faut que nous ayons retrouvé leurs ressemblances, grâce auxquelles nous les posons comme faisant également partie de la société humaine, du genre humain. En ce sens il est vrai de dire que nous ne traitons en «égaux» que ceux que nous tenons pour nos «semblables»; le jugement de droit implique ici un jugement de fait. Nous ne pouvons reconnaître aux hommes des droits égaux sans leur reconnaître une certaine identité de nature.


    


    Est-ce à dire que nous devions nier, par là même, toute espèce de distinction réelle entre les hommes? L'idée de l'égalité des hommes entraînerait-elle nécessairement la méconnaissance des différences qui séparent les individus?


    


    Décréter a priori des distinctions collectives, et parquer, en quelque sorte, les individus en classes ou en espèces hétérogènes, auxquelles on attribuerait des valeurs inégales, voilà ce qui serait formellement contraire à l'égalitarisme. La conception de l'humanité ne se concilie pas avec la conception des castes. L'égalitarisme ne saurait s'accommoder de distinctions collectives et préjugées.


    


    Mais est-il empêché, du même coup, de tenir compte des différences individuelles établies par l'expérience?


    


    Au contraire, le sentiment de la valeur propre à l'individu nous parait être un élément essentiel des idées égalitaires. Ces hommes, dont elles affirment la valeur, ne sont-ils pas, par définition, non seulement les plus complexes de tous les objets – par suite aussi ceux qui, tout en appartenant à un même genre, sont susceptibles de différer le plus les uns des autres – mais encore les seuls sujets qui, ayant la pleine conscience d'eux-mêmes, sont capables de poser les unes en face des autres leurs individualités? On ne saurait les égaliser sans tenir compte de ce fait qu'ils sont des personnes, c'est-à-dire des centres d'activité indépendants et originaux. Et c'est justement le sentiment de la valeur propre à la personne qui interdit de parquer les personnes en des groupes d'inégale valeur. On admet d'autant moins, pourrait-on dire, les distinctions collectives que l'on veut mieux apprécier les distinctions individuelles. Le respect du genre humain ruine celui de la caste, mais non celui de la personnalité. L'individualisme est, en ce sens, une pièce maîtresse de l'égalitarisme. L'idée de la valeur commune aux hommes n'écarte nullement, mais appelle, au contraire, l'idée de la valeur propre à l'individu.


    


    Si donc l'idée de l'égalité exclut à nos yeux celles de la classe ou de l'espèce, elle réunit celles de l'individualité et de l'humanité: en d'autres termes, dans un esprit qui déclare les hommes égaux, le sentiment qu'ils sont semblables n'exclut nullement, le sentiment qu'ils sont différents. Bien plutôt, c'est parce que les hommes se présentent sous ces deux aspects à la fois que nous leur attribuons une valeur égale.


    


    Des caractères, du jugement de valeur ainsi fondé découlent ceux des impératifs qu'il implique.


    


    Nous enjoint-il de traiter de manière identique les individus différents? Il veut au contraire qu'on tienne compte et qu'on tienne compte seulement de leurs différences individuelles. Déduire des commandements de l'égalité l'uniformité des sanctions que la société devrait appliquer aux actions des individus, c'est oublier qu'égalité n'est pas identité. Réclamer l'égalité des facultés juridiques, n'est pas proclamer l'égalité des facultés réelles. Reconnaître aux individus mêmes droits n'est pas demander qu'à leurs actions, pour inégales qu'elles soient, les mêmes sanctions soient réservées, mais seulement que ces sanctions soient départies à ces actions inégales suivant les mêmes poids et les mêmes mesures. La formule des exigences logiques de l'égalitarisme est «proportionnalité», non «-uniformité».


    


    Et sans doute, pour que l'inégalité des sanctions fût exactement proportionnée à l'inégalité des actions individuelles, il importerait que les conditions d'action fussent les mêmes pour tous les individus: qui veut mesurer exactement la différence de deux forces les fait partir du même niveau. De ce point de vue, s'il est faux que l'égalitarisme, niant les différences des individus, vise à supprimer leur concurrence, il est vrai qu'il vise à égaliser les conditions de cette concurrence même: dites en ce sens qu'il est «niveleur» et amateur d'uniformité. Mais ce n'est là qu'un moment de la dialectique égalitaire. C'est pour apprécier justement les différentes valeurs des actions individuelles qu'elle veut que rien n'en soit préjugé, et que d'égales possibilités leur soient ouvertes. L'égalité des possibilités n'est pas faite pour effacer, mais pour mettre au contraire en relief l'inégalité des puissances. En ce sens, l'uniformité n'est, dans le système des idées que nous cherchons à définir, qu'un moyen en vue de la proportionnalité.


    


    De ce système nombre de prescriptions particulières pourraient être déduites; si l'on voulait descendre dans le détail de l'organisation pratique, et indiquer, par exemple, les mesures qu'une société doit prendre pour ajuster, aux différentes espèces d'actions qui l'intéressent, les différentes espèces de sanctions dont elle dispose, Il faudrait déterminer et spécifier les principes que nous venons de poser. Mais il suffit qu'on les ait aperçus dans leur généralité pour saisir ce qui constitue à nos yeux l'essence même des idées égalitaires.


    


    Dès à présent, on peut les reconnaître: elles sont pour nous des idées pratiques, postulant la valeur de l'humanité et celle de l'individualité, – comme telles tenant compte des différences des hommes en même temps que de leurs ressemblances, – leur reconnaissant par suite, non les mêmes facultés réelles, mais les mêmes droits, – et réclamant enfin qu'à leurs actions diverses des sanctions soient distribuées, non uniformes, mais proportionnelles.




    


    


    


    Chapitre II

    

    Réalité des idées égalitaires


    


    


    


    


    Notre définition de l'idée de l'égalité est toute conventionnelle. Elle n'implique pas plus la réalité de son objet que la définition d'un triangle, ou même que l'invention d'une chimère. Avant donc de chercher les conditions sociologiques du succès des idées égalitaires, il importe de prouver ce succès même, et qu'elles existent bien, dans la réalité historique, comme idées sociales.


    


    Dans deux cas en effet une étude sociologique des conditions de l'égalitarisme serait par avance inutile: non seulement si l'égalitarisme ne se montrait, de fait, dans aucune société, mais encore s'il se montrait dans toutes les sociétés. Dans un cas comme dans l'autre il serait établi que les formes sociales n'exercent sur lui aucune action appréciable. Ainsi, de ce que les marées vont et viennent aussi bien sans vents que par tous les vents, on conclut que les forces du vent ne déterminent en rien le va-et-vient des marées.


    


    Essayons donc de prouver a posteriori qu'il se rencontre, dans quelques temps et quelques lieux, mais non dans tous les lieux et tous les temps, des idées sociales semblables à celles que nous avons définies a priori.


    


    Mais d'abord, qu'entendre par «idées sociales»? Se contentera-t-on pour les définir de les opposer aux idées individuelles? Une conscience collective et impersonnelle existerait alors en dehors des consciences personnelles et particulières: comme elles, et indépendamment d'elles, «l'âme de la cité» le «Volksgeist», l'«esprit du temps» aurait ses pensées propres. Et ce seraient les pensées de ce mystère, les rêves de cette ombre, qui seules mériteraient le titre d'idées sociales? Fuyons toutes les discussions qui tournent sans fin autour de ces entités en disant plus simplement qu'une idée est sociale lorsqu'elle est communément admise par les individus qui composent une société.


    


    Mais encore, à quels signes reconnaître une idée communément admise? Tous les individus prennent-ils une égale conscience des principes directeurs de leur groupe? Nous suffira-t-il, pour découvrir leurs vrais traits d'union, d'examiner le premier venu, – ou nous faudra-t-il interroger ceux qui font profession de réfléchir, les penseurs, les faiseurs de systèmes? Alors ne risquons-nous pas de nous perdre dans la diversité même de leurs théories, et, en suivant le fil des idées qui leur sont propres, de rencontrer, en lieu et place de l'unanimité cherchée, la variété dies opinions individuelles?


    


    Toutefois, sous l'empreinte originale des personnalités, il sera possible de retrouver, dans les œuvres d'un pays et d'un temps, les traces d'un même esprit; ces notions communes qui, malgré les divergences des pensées personnelles, se seront imposées aux unes comme aux autres, on dira légitimement qu'elles «règnent». Et puis, d'autres moyens nous restent, plus indirects, mais peut-être plus sûrs, de discerner les tendances dominantes d'une société. Toute pensée est un commencement d'«action. Les pensées intimes et profondes d'un individu se traduisent dans sa conduite: parfois, pour les deviner, mieux vaut interpréter ses actes qu'écouler ses paroles, et s'en tenir à ce qu'il fait qu'à ce qu'il dit. Ainsi dans les sociétés, les modes d'actions généralement pratiquées seront les signes, les plus expressifs du tour des opinions généralement reçues: consolidées, objectivées ou non, inscrites dans les choses ou seulement dans les âmes, les habitudes collectives, – c'est-à-dire celles que chaque individu se sent tenu d'observer, – manifestent les idées acceptées par la masse des individus; les transformations des autres ne peuvent manquer de s'exprimer par les transformations des autres. À moins d'admettre en elles que les institutions et les moeurs sont choses suspendues entre ciel et terre, qui se font et se défont toutes seules, il faut bien reconnaître qu'elles reposent, en un sens, sur l'entente des esprits à chacun desquels elles s'imposent. – et que par conséquent leur état est révélateur de l'état de l'esprit public.


    


    *


    * *


    


    Dans quelles sociétés les pensées et les habitudes, les livres et les codes, les institutions rêvées comme les institutions respectées manifestent-elles donc que l'esprit égalitaire est en marche?


    


    Si l'on se rappelle les éléments de notre définition de l'idée de l'égalité, on reconnaîtra aisément que nous n'avons eu, pour les ressembler, qu'à chercher autour de nous, dans les sociétés modernes et occidentales: c'est des réalités les plus proches que nous nous sommes inspirés; c'est bien l'esprit de notre temps qui nous a soufflé nos mots.


    


    Et sans doute, plongés au confluent des divers courants d'idées contemporaines, c'est leur diversité surtout que nous devons ressentir. De quoi sont frappés et chagrinés les esprits qui cherchent aujourd'hui leur voie? De la multiplicité des principes qu'on invoque comme de celle des pratiques qu'on propose: pencherons-nous, en morale, vers le naturalisme ou l'idéalisme? en politique, vers l'individualisme ou le socialisme? – Au premier abord, il semble qu'on n'aperçoive pas de points de contact entre ces irréconciliables.


    


    Toutefois, élevons-nous au-dessus de notre temps, et comparons en bloc les théoriciens de notre civilisation avec ceux des civilisations archaïques, ou seulement nos écrivains du XIXe siècle avec ceux du XVIIe, nous mesurerons plus aisément le chemin parcouru par les sociétés: nous saisirons le mouvement d'ensemble par lequel des contemporains différents, et souvent ennemis, sont entraînés du même pas.


    


    Qu'on suive en effet la direction idéaliste ou la direction naturaliste de la morale, – celle des doctrines de la dignité ou celle des doctrines de l'utilité, celle de Rousseau et de Kant ou celle de Bentham et de Stuart Mill, – on verra que ces routes opposées conduisent toutes deux à l'égalitarisme. Pour les Kantiens, il est trop évident que, définissant la moralité par la bonne volonté, et dotant toutes les personnes humaines de volontés également libres, ils décrètent immédiatement, en même temps que l'égalité des devoirs, l'égalité des droits. Mais croit-on que les utilitaires la nient? Sumner Maine en fait justement la remarque[2]; leur idéal, «le bonheur général, c'est-à-dire le plus grand bonheur du plus grand, nombre» n'est recevable que s'ils prêtent à tous les individus un droit égal à la jouissance. Pour qu'une société vise à s'organiser suivant les principes utilitaires, il faut qu'elle ait d'abord accepté les principes égalitaires. Chacun, suivant la formule de Bentham, «doit y compter pour un et n'y compter que pour un» – Ainsi la diversité des systèmes de morale modernes n'exclut pas la possibilité d'un accord, à un certain «moment», sur les prescriptions de l'égalité.


    


    De même, la diversité des politiques préconisées n'empêche pas les libéraux et leurs adversaires, d'invoquer, les uns comme les autres, ces mêmes prescriptions. Ouvrons, après une histoire socialiste, une histoire individualiste de la notion de d'État au XIXe siècle[3]»: l'une comme l'autre nous laissent dans l'esprit l'idée que les individus ont les mêmes droits «non seulement à l'existence, mais encore à la culture», et qu'en face d'eux l'État n'a plus «que des devoirs», comme l'administration des intérêts collectifs et la garantie des droits individuels. Ceux-là mêmes qui ne s'accordent nullement sur les modes de l'intervention de l'État, semblent plus près de s'entendre sur sa raison d'être: les questions qui divisent sont des questions de «moyens» plutôt que des questions de «fins»[4]. Ainsi «pourvu que l'on veuille bien distinguer entre l'individualisme-fin et l'individualisme-moyen» on s'aperçoit que les deux extrêmes de la politique se touchent en plus d'un point: le socialisme et l'individualisme discutent sur les pratiques propres à réaliser les principes égalitaires moins que sur ces principes eux-mêmes[5]. – Tant il est vrai que sous les couleurs diverses des politiques et des morales, un même fond d'idées sociales transparaît.


    


    Objectera-t-on que cette revue est singulièrement incomplète? qu'il existe jusqu'à nos jours plus d'une politique conservatrice et plus d'une morale aristocratique? – Soit, mais n'oublions pas notre but: nous ne cherchons nullement ici à connaître, dans ce qui caractérise et distingue, chacun d'eux, les différents systèmes élaborés par les théoriciens mais bien à discerner le sens général des idées qui ont «réussi», c'est-à-dire s'imposent aux sociétés modernes, et pénètrent leur organisation. Si la comparaison des philosophies, qu'elles ont vu naître nous laisse encore incertains, comparons donc leurs institutions mêmes, et les réformes qu'elles leur font subir, – leurs tendances vraiment dominantes ne sauraient de cette façon nous échapper.


    


    Depuis le moment où Tocqueville la saluait en termes religieux, la procession de l'humanité vers la démocratie est un fait, semble-t-il, universellement reconnu. Qu'ils fassent consister le progrès dans le passage des sociétés de type militaire aux sociétés de type industriel, – ou des sociétés fondées sur la solidarité mécanique aux sociétés fondées sur la solidarité organique, – ou des sociétés dominées par la coutume aux sociétés dominées par la mode[6] – les différents systèmes sociologiques ont exprimé ce même fait chacun à leur façon: la différence même de leurs principes ou de leurs méthodes rend d'autant plus vraisemblable la réalité du phénomène qu'ils s'accordent à constater.


    


    Il faut se garder, sans doute, de tenir pour démontré dès à présent que la démocratie soit forcément l'aboutissant de toute évolution sociale: ce serait se méprendre étrangement sur le caractère des lois sociologiques que d'y voir on ne sait quelles «lois d'évolution» qui prédestineraient, par exemple, – quelles que dussent être les circonstances variées de leur développement, – toutes les sociétés à la démocratie. Retenons plutôt que ce progrès dans le sens démocratique est, sur la surface de la terre, une sorte d'exception, ou encore que toutes les sociétés ne sont pas élues pour ce que nous appelons le progrès. C'est seulement dans deux parties du monde, l'Europe et l'Amérique, sur les points où quelques peuples latins, germains, anglo-saxons ont institué une certaine civilisation dite occidentale, que nous pouvons constater une «évolution générale» vers la démocratie. Mais, entre ces limites, elle se manifeste avec toute la clarté désirable.


    


    À quel résultat nous conduit en effet l'histoire des partis et des formes politiques au XIXe siècle dans les différents pays d'Europe? – Des deux partis extrêmes, l'absolutiste et le démocrate, qu'elle distingue au lendemain de la Révolution, – l'un voulant une société fondée sur l'inégalité héréditaire et un gouvernement fondé sur la souveraineté absolue du prince, l'autre réclamant l'égalité sociale et la souveraineté du peuple, – c'est le démocrate qui l'a emporté[7]. Sumner Maine est obligé de le reconnaître: la théorie de la souveraineté nationale, substituant à la doctrine de l'État-maître la doctrine de l'État-serviteur, est pleinement acceptée en France, en Italie, en Espagne, en Portugal, en Hollande, en Belgique, en Grèce, en Suède, en Norvège; et si ni l'une ni l'autre ne la professent expressément l'Allemagne la respecte, l'Angleterre la pratique[8]. Le régime absolutiste, confiné dans les empires de l'Est, en Russie ou en Turquie,, n'est plus, nous dit M. Seignobos[9], qu'une survivance. Le régime libéral devient le gouvernement normal de l'Europe.
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