

  [image: image]




  




  

    Les bijoutiers


    du roc


    des perles




    aux éditions


    CRÉER




    [image: images]




    43100 Saint–Just–près–Brioude


  




  

    EAN numérique : 9782848194929


    Fabrication numérique : I-Kiosque, 2013


    Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre national du Livre


    © Editions Créer – Tous droits réservés pour tous pays


  




  

    Du même auteur




    La planèze du vent fou


    Ed. R. Dessagne, Limoges, 1979


    Les dix commandements de l’expert,


    ou le Roman de Berlaymont


    Ed. Le Cri Vander, Bruxelles, 1986


    Diffusion France : Les Belles Lettres




    et




    Dans la collection


    Campagne




    aux éditions CRÉER




    S. Robaglia : Rabiounel, berger d’Auvergne


    B. Cousteix : L’Availlant


    F. Rambion : Le mas des Merle


  




  

    CHUT!… et Maria, l’aïeule, d’un souffle bref, rappelait, avec autorité, que l’enfant dormait. Louis, son mari, revenait de la traite du matin. Les sabots cloutés avaient claqué sur la marche de pierre bordant la porte de la ferme, suivait un bruit de râpe sur le plancher noueux de l’unique pièce qui servait de cuisine et de chambre à coucher.




    L’anse du seau où moussait encore le lait tintait en retombant sur le métal étamé. Chut !… soufflait l’aïeule, à la façon d’une remontrance, au maître de maison qui s’en retournait à l’étable.




    Le grand jour perçait dans l’entrebâillement des volets, aux carreaux de la souillarde, faisant luire le disque cuivré de l’horloge à balancier, laissant deviner trois lits et leurs dessus de coton blanc maillé au crochet.




    Près de l’âtre un lit disparaissait derrière un rempart fait d’un édredon et de deux oreillers que l’aïeule disposait chaque matin sur le côté pour protéger le sommeil de l’enfant que j’étais avec lequel elle partageait la nuit.




    La porte ouverte laissait entrer la fraîcheur de l’aube. Je me pelotonnais sous le drap de grosse toile et la couverture molletonnée. Yeux mi-clos j’inspectais le mur et son quadrillage de papier peint dévidant de savantes arabesques qui ornaient de leurs traits d’un bleu passé l’agencement des damiers.




    Un trou où l’on aurait pu fourrer une noisette avait été foré, du bout de l’ongle, au cœur des entrelacs, sur la paroi plâtrée. Et, quand après un long sommeil, assoupi, j’attendais que le chignon gris de grand – mère, posé comme un tortillon sur l’occiput, émergeant par dessus la barrière des oreillers, m’ait signifié qu’il était temps de sortir du lit, je me distrayais en comptant les rosaces qui parsemaient la géométrie austère du décor de papier, suivant du doigt le cheminement des arabesques, dévidant le fil des traits d’un labyrinthe imaginaire, avec la furieuse envie de tarauder, un peu plus cette cavité.




    Ce forage répréhensible était, d’après tante Franceline, l’œuvre du cousin Louis, mon prédécesseur a Labro, le domaine dont nos grands parents étaient les gardiens, une humble maison de ferme où ils occupaient la cuisine, l’unique pièce à vivre, dormir et mourir et le grenier que la porte du haut de l’escalier séparait en deux parties avec des lits, cinq lits au moins, aux édredons ventrus de satinette pourpre.




    Pianotant du bec sur le plancher, c’était l’entrée, une à une, des poules et des poulettes s’aventurant à picoter les miettes et les paillettes de son séchées maculant la bassine à nourrir les canards. J’attendais le moment, qui ne tardait jamais, où, d’un grand geste du bras frappant son jupon et d’un souffle réprobateur, l’aïeule, agacée, chassait les volatiles qui s’ébrouaient devant la porte avec des gloussements indignés.




    Impudente et obstinée, la poule noire, au cou pelé et violacé, s’était, évidemment, comme chaque matin, faufilée, d’autorité, sous la table, la patte levée en signe d’hésitation prudente, car elle savait que sous le tiroir où l’on coupait les tranches de pain bis les miettes étaient les plus abondantes. Cette poule était la plus culottée de la basse cour. Je la connaissais bien la garce que grand – mère invectivait car elle était batailleuse, chiche de ses œufs, mauvaise couveuse et régulièrement promise à la casserole. Elle avait, aussi, osé et réussi, après un de ces coups de bec à couper un doigt, à faire tomber ma tartine beurrée alors que j’étais assis sur le pas de la porte m’accommodant de sa familiarité au point que j’aurais pu lui arracher une plume. La tête disparaissant derrière le gros morceau de pain, cou allongé comme si elle chargeait ses sœurs ennemies, elle s’était enfuie à son pas de course dégingandé, ridicule, qui la faisait tortiller du croupion. Je ne lui avais pas pardonné cet affront. Aussi je n’avais de cesse, lorsque je la rencontrais, de la poursuivre jusqu’à ce qu’elle battît des ailes et décollât son gros cul dans un vol lourdaud qui l’envoyait, dans un grand frou-frou de plumes, sous le mur de la cour, parmi les orties de l’herbe grasse.




    D’ailleurs la sortie de la cuisine, sur injonctions appuyées par la menace du balai, s’opérait de la même façon, cette fieffée maraude ne touchait pas terre, tant son départ était précipité, depuis le seuil de la porte d’entrée jusqu’au milieu de la cour où elle s’affalait dans un concert de caquets vindicatifs et outrés.




    En intermède aux manifestations de la basse cour attendant son grain du matin, c’était les miaulements plaintifs et insistants des deux chattes venant quémander leur assiette de lait. Je n’avais jamais pu les approcher. A la moindre sollicitation du geste, de la main, de la voix, même avec les plus doux minou, minou, minette, elles déguerpissaient sous les lits. Peut – être se souvenaient – elles de mes tentatives à les rosser par dépit ? Reconnues comme d’excellentes ratières, elles chatonnaient régulièrement dans quelques coins de la grange et voyaient, aussitôt, leur progéniture disparaître noyée dans un sac lesté au fond de la fontaine.




    Chat !… et l’aïeule, impérieuse, de fustiger, d’une brève sommation la chatte la plus jeune, la plus belle, à la robe zébrée de trois couleurs, surprise à lécher les assiettes qui attendaient, au bout de la table, depuis la veille, l’heure de la vaisselle.




    Traînant ses savates, grand-mère allait et venait dans la salle. Elle disparaissait un instant après avoir chaussé les sabots remisés derrière la porte. J’entendais tinter le bois ferré sur le pavé et le crissement du gravier sous ses pas. Son retour indiquait qu’elle avait déposé une brassée de brindilles sur le foyer de l’âtre, remué le tisonnier dans la cendre, actionné le soufflet jusqu’à le faire haleter et fait crépiter la flamme qui réchauffait le café du matin et excitait le grésillement des grillons.




    A l’odeur de moisi de la suie refroidie par la nuit, luisante comme du jais sur la paroi de la cheminée, se mêlait une pointe de senteur âcre des premières fumées hésitant à s’élever vers le carré de lumière au faîte du pignon.




    Le tiroir à vaisselle, à une extrémité de la table, glissait avec le tintement des assiettes. L’aïeule en sortait un bol à damiers bleus. C’était le frémissement de la cuillère faisant des ronds dans le breuvage, à l’odeur de chicorée, réchauffé dans un petit pot de terre cuite vernissé qui campait en permanence dans la cendre en bordure des braises.




    Je n’avais pas entendu trompette, la vieille chienne aux longs poils grisonnants, venue réclamer sa pitance et secouer sa tête en faisant claquer les oreilles sur ses bajoues, ni Fanfare, sa cadette, aux pattes solidement cornées qui, à chaque mouvement, semblaient griffer le plancher.




    L’angélus n’avait pas empli la vallée de son carillon qui paraissait lointain. C’était signe d’un grand beau temps qu’annonçaient un vent du nord frisquet avec l’écho nettement perçu des cloches de Salers, la cité d’en haut, dominant la vallée voisine, et, dans les prairies, avant que le soleil n’ait rongé l’ombre du matin, une rosée si drue de gouttelettes perlées qu’on eut cru les herbages poudrés de gelée blanche.




    Il aura gelé blanc dans le Bourniou, prés de la rivière ! a dit grand – mère à Franceline, sa fille, ma tante gâteau, qui revenait du jardin. J’avais entendu grincer sur ses gonds le portillon de ferraille rouillée donnant accès au potager.




    Quelle seccade !… encore quelques jours et les haricots auront séché la fleur ! Au ton de la voix qui n’entretenait plus les chuchotis protecteurs du sommeil de l’enfant je savais qu’il ne restait plus que quelque instant à m’étirer dans la douceur tiède du lit. Les bruits de la maison s’amplifiaient. On marchait en sabots.




    Les volets ont claqués contre le mur et le jet de lumière a fait briller les cuivres sur l’étagère de la cheminée, éclairé le plafond noirci par la fumée de l’âtre, des bougies et de la lampe à pétrole, jusqu’à pouvoir compter les chevilles plantées dans les poutres où s’accrochaient à l’automne les dépouilles du cochon, saucissons, guirlandes de saucisses, quartiers de lard…




    Après que le grand jour eut éclairé la salle c’était, sur le plancher noueux, la ronde du balai aux fibres gainées de coton noir, lambeau d’un bas réformé. Le tiroir à pain était près de mon lit. J’entendais glisser le couteau dans la tourte de pain bis. Grand-père était entré après avoir conduit ses deux vaches, Remise et « Prince, dans la pâture, en bordure du bois.




    – Encore quelques jours et il faudra donner du foin aux bêtes ! Les aspirations bruyantes à chaque cuillerée de soupe brûlante ponctuaient ses réflexions sur les conséquences de la sécheresse.




    – La source de la Buissonnade est sur le point de tarir. Un puissant éternuement suivi d’un vibrant souffle des narines dans le mouchoir à carreaux noirs et blancs et le silence s’était fait un instant.




    – A Clédart ils ont commencé à ébrancher les frênes. Grand – mère écrémait le lait de la veille qui avait reposé dans une bassine émaillée sur l’étagère de pierre de la souillarde.




    – La Vierge ne laisse jamais le temps comme elle l’a trouvé. Elle aura dû l’oublier !… Voici le 15 août qui approche et c’est toujours la bise !




    – La Vierge fait ce qu’elle peut, avait dit grand-mère. Ce n’est pas la première fois qu’elle prolonge la seccade. Il y a cinq ans nous étions bien montés à Salers demander la pluie à Notre Dame de Lorette !




    La chatte, la plus jeune, celle à la robe tricolore, attirée par l’odeur douceâtre de la crème, s’accrochait en miaulant au jupon de grand-mère.




    Chatte !… s’exclamait – elle, c’est égal ! et de sa main sur le museau elle lui faisait lâcher les griffes.




    – L’enfant dort ? interrogeait l’aïeule. Et le chignon tortillé pointait au dessus de la ligne des oreillers et de l’édredon.




    – Je vais le faire lever.




    – Mais laisse-le dormir ! intercédait tante Franceline qui revenait de la fontaine. Les deux seaux de fer blanc hissés sur l’évier de pierre avaient fait sonner leur anse en s’abattant sur les cotés.




    – Praquo, mais il est réveillé ! Ces échanges de propos matinaux révélaient une différence d’attitude entre l’aïeule, partisane d’une éducation musclée, elle avait eu je ne sais combien d’enfants, dont deux fois des jumeaux en un an, et tante Franceline, la tante gâteau, si douce derrière une apparence de femme expéditive, et qui avait voué sa vie à aider ses parents.




    – L’enfant n’a rien demandé, il a besoin de se reposer, il a couru la côte toute la journée avec hippolyte et les chèvres !




    – Mais, laisse-le dormir ! Grand-père était catégorique, sans insister, ces problèmes domestiques n’étaient pas de son fort. J’avais entendu claquer son couteau en se refermant, signe qu’il quittait la table pour aller nettoyer l’écurie.




    – Il est réveillé depuis un bout de temps ! et grand – mère de déplacer l’édredon pour preuve de ses dires, même si je fermais les yeux, et d’affirmer péremptoire que rester au lit c’était devenir paresseux !




    On ne parlait plus. Les bruits ménagers s’amplifiaient avec la vaisselle des couverts de la veille et des bols du matin.




    Le bruit net des assiettes qui s’entrechoquent sur la pile où elles se rangent,




    Le tintement épais des pots de moutarde devenus verres à boire,




    Les clapotis de l’eau qu’une serpillière agite dans la bassine avec le va – et – vient de la main qui nettoie les couverts et les plats,




    Le cliquetis des cuillers et des fourchettes en métal doux qui se heurtent dans le tiroir où on les range,




    Et le bruit de l’eau froissée répandue d’un seul jet sur les pavés de la porte d’entrée excitant les caquetages de la volaille affolée,




    Et les deux poulettes qui becquettent les dernières miettes que le balai a rejeté sur la marche de l’escalier,




    Et les canes coincoinent…




    Le coq roussâtre, les barbillons congestionnés, la crête dressée comme un cimier, pétant de vanité, a distribué ses remontrances à la basse – cour qui se presse devant l’entrée.




    C’est l’heure de la grainière. On a farfouillé dans le gros sac de toile rangé dans la maie et l’aïeule, le tablier relevé comme une aumônière, a paru dans l’embrasure de la porte, acclamée par le chœur des caquets de la volaille impatiente, appelant les quelques solitaires, que leurs aînées condamnaient à gratter sur le tas de fumier, à venir picorer les grains jetés à la volée.




    Avec les ébats de la basse – cour c’était, sans discussion, l’heure du lever. Grand – mère, d’un geste vigoureux, déplaçait oreillers et édredons qui me dissimulaient aux yeux de la salle, découvrait le drap et la couverture et m’intimait l’ordre de quitter le lit.




    – AIIez !… debout ! Le lit était si haut que je devais me laisser glisser et me servir d’une chaise comme d’un marchepied. Je restais assis quelques instants, me frottant les yeux, le temps d’écouter la sempiternelle invite à devenir un homme. Grand – mère pensait que le gosse de la ville que j’étais, confié à ses soins pendant les vacances d’été, devait être élevé à la dure et non comme une femmelette. Elle me répétait chaque fois que je tardais à quitter la tiédeur des draps et ce doux ronron, comme un chat, qui m’effleurait en étirant mes muscles, que le lit, passé le sommeil, était ramollissant et conduisait à la paresse !




    J’avais droit, chaque matin, à de brefs anathèmes à l’adresse du lit, initiateur de tous les vices, passées huit heures, même si des bâillements et des soupirs ensommeillés entrecoupaient la récitation d’un notre Père et d’un je vous salue Marie, tandis que sans ménagement, les bras levés sur injonction, les doigts noueux de l’aïeule m’aidaient à retirer une chemise de flanelle rayée, que je revêtais pour la nuit, sans se soucier de voir l’encolure raboter mes oreilles jusqu’à devenir écarlates, de m’entendre protester, et, dès lors, de me faire traiter de poule mouillée.




    Le rituel était le même quand il s’agissait, dans un deuxième temps, d’enfiler le maillot de jour.




    – Lève les bras, passe la tête, force !




    – C’est égal, s’exclamait tante Franceline, « c’est une encolure de petite fille !




    Une tranche de pain bis beurrée, un bol de lait teinté par la chicorée, la frimousse rosie par un énergique débarbouillage avec le coin d’une serviette rêche, les sandalettes ajustées au dernier cran de la boucle, la recommandation de ne pas aller traîner ses pieds dans la rosée et c’était, d’un saut à pieds joints depuis l’escalier de l’entrée, parmi les piaillements râleurs des mères poules dérangées dans leur fouille poussiéreuse, le départ pour une grande journée de liberté.




    La ligne d’ombre reculait sous l’avancée du soleil levant, au rythme d’une horloge, l’obliquité de ses rayons rampant dans la prairie, escaladant les clôtures et trouant les haies, enveloppant les bosquets, blondissant les fumées qui empanachent les toits et les cheminées.




    Comme chaque matin j’avais pris l’habitude de monter sur le mur de la cour, ne serait-ce qu’un instant, pour mieux contempler la vallée, mon royaume, que l’aube froide semblait avoir enfermée dans un sulfure tant l’air était cristallin quand le vent était au nord, sans la moindre tache de brume traînant sur les lointains. Le soleil pailletait d’or ce qu’il avait jauni au fil des jours de la canicule, la cime des vergnes et des peupliers le long de la rivière, l’herbage des pâtures asséchées, la mousse des murailles et des rochers.




    La petite cloche de l’église a tinté et Grand-père, qui achevait de nettoyer l’écurie et de dresser le fumier sur son tas, de se signer. C’était pendant l’office le moment de l’élévation. Je pouvais apercevoir le clocher et ses tuiles micacées que le soleil faisait luire et le village posé à l’évasement de la vallée de l’Aspre avant sa rencontre avec celle de la Maronne. Les maisons basses aux toits de lauze s’égrenaient au long de la route qui desservait la vallée ou traversait la rivière pour en escalader le versant. C’était la grande rue, la rue principale. Il n’y en avait pas d’autres. Un château, des maisons patriciennes, avec leurs grands jardins ou leurs parcs, rompaient l’alignement des demeures aux toits mouchetés de lucarnes. Traîné jadis par le glacier, ou ayant dévalé la montagne, un énorme rocher, à la forme ramassée, trônait à l’entrée de la plaine. Une chapelle avait été cavée dans la pierre à coups de barres à mine et d’explosifs, avec son beau portail de ferronnerie sous une arcade sculptée. Une Vierge blanche monumentale avait été juchée sur un socle de pierre dressé au sommet que l’on atteignait par des escaliers, taillés dans le roc, lattés de fer sur le bord des marches pour en parachever le plat. Un château fort avait, autrefois, occupé ces lieux, aujourd’hui remplacé par quelques maisons et leurs jardins clos de murailles qui avaient profité des matériaux offerts par les ruines. C’était le quartier du Rocher, la chapelle était vouée à saint Michel et la Vierge s’invoquait au nom de Notre-Dame de Fontanges.




    Un chemin cahoteux seulement accessible à des chars à bœufs, après s’être faufilé, à l’étroit, entre maisons et murailles, escaladait le versant abrupt de la vallée pour joindre les fermes du dessus en desservant Labro, le domaine que gardaient mes grands – parents, avec sa maison d’habitation et l’écurie alignées sur une avancée de terrain, à peine gravie la pente, qui dominait le quartier et portait la vue sur la plaine au confluent des deux vallées.




    C’était une humble ferme. La maison d’habitation n’avait que deux fenêtres sur sa façade basse et deux lucarnes, dans le toit, éclairaient le grenier tenant lieu de chambres L’étable pouvait abriter quatre vaches et leurs veaux. La grange se trouvait à l’étage, comme partout en Haute Auvergne, et l’entrée à l’arrière du bâtiment, à niveau du faîte de la pente du terrain.




    Les prairies alentour qui, depuis la forêt de hêtres et les taillis ceinturant la partie haute et la plus abrupte du versant, descendaient jusqu’à la plaine, étaient affermées à un paysan installé sur des terres, dans un hameau perdu, derrière la côte, dans une vallée haute. Mes grands – parents n’étaient que les gardiens, les castilliers du domaine. Après avoir été fermier en amont du village sur les contreforts de la montagne ils s’étaient retirés à Labro avec une de leurs filles, tante Franceline, vouée à veiller sur leur vieillesse. Les propriétaires qui vivaient à Paris leur offraient le logement, se réservant un gîte pour les vacances, le droit de tenir deux vaches et leurs veaux avec l’herbage nécessaire. Un cochon, des poules et des canards, des lapins, des pigeons peuplaient l’écurie et la cour.




    La fontaine avec ses deux bacs de ciment, le premier verdi par les mousses, l’autre à l’eau savonneuse effet d’une lessive,




    la mare où croisait une flottille de boîtes de pilchars et de sardines promues croiseurs ou cuirassés,




    Les trois noyers à l’entrée de l’enclos dont l’un recélait un terrier sous une racine,




    Les trois tilleuls à l’autre extrémité de la cour sur un plat de la prairie s’avançant comme un belvédère face à la vallée,




    Le verger derrière la grange avec ses pommiers, un cerisier, un châtaignier et la haie jalonnée de pruniers aux petits fruits bleus qui se violaçaient sous les doigts,




    c’était mon royaume. Il annexait le communal jouxtant la propriété, une friche de buissons, de fougères, de ronces et d’herbes hautes et le chemin de char taillé dans la pente qu’il gravissait en sinuant jusqu’à la ligne de rocs basaltiques marquant l’indentation de la vallée et limitant la vue lorsqu’on levait la tête. Ces affleurements de rochers de toutes formes, bombés, ventrus, anguleux, dressant le bandeau de leurs éboulis, balisaient les hauts de la vallée où trônait, émergeant de la hêtraie comme d’une collerette, un bloc imposant, avec sa coulée cylindrique rappelant une tour qui l’aurait flanqué sur un coté, que des lichens cuivrés qui le maculaient faisait appeler la Roche Rouge.




    Le chemin qui conduisait à la ferme du Froimont, sur les contreforts de la montagne, permettait de gagner Lisbouière, un écart perdu dans la haute vallée du Rat, et de passer à l’encolure de la roche, au point d’émergence de la pente permettant d’accéder de plain pied sur le plat du sommet, à l’à-pic de la paroi de basalte. On y admirait le paysage, privilège évident des adultes de pouvoir s’y époumoner à lancer des hou ! hou ! en agitant leur silhouette. Avec un dernier virage achevant une rude montée, la forêt disparue, c’était l’entrée dans la zone des prairies et des pâtures où paissaient les vaches rouquines majestueusement encornées.




    Là, s’arrêtait mon domaine voué a l’exploration. Ces rocs je les connaissais tous depuis le seigneur vermillonné, de sa masse dominant la vallée, jusqu’au Roc des Perles dressé comme une verrue sur un tapis de fougères si hautes que je disparaissais sous leur feuillage. Cette roche aux parois boursouflées recelait des incrustations de perles noires et même de paillettes d’or mais ces trésors étaient la propriété des génie qui les défendaient par tous les moyens, au point qu’il était aventureux de s’en approcher.




    La Lisa de la Carme, une vieille qui habitait la chaumière sous Labro, nous racontait de temps à autre des choses fantastiques quand nous revenions de garder les chèvres, avec Hippolyte, mon copain, un grand, fort, plus âgé, et qui avait la direction du gardiennage. Ainsi elle avait vu, de ses yeux vu, un jour qu’elle avait voulu approcher le Roc des Perles en quittant le chemin pour gravir le talus, avant même de s’enfoncer parmi les fougères, un énorme serpent droit sur sa queue, dardant sa langue fourchue et qui sifflait ! Cette histoire, elle nous l’avait racontée bien souvent, ajoutant même que ça sifflait de partout dans les buissons, les hautes herbes, la pierraille…




    La Lisa nous mettait régulièrement en garde contre notre trop grande curiosité et notre penchant inné à jouer les explorateurs. Elle en connaissait des histoires, au point que Hippolyte et moi nous nous étions posé la question : Et si elle était sorcière ?…




    – Vois-tu, l’enfant, le Roc des Perles est la propriété des génies. Ils viennent les nuits d’orage quand souffle la tempête et roule le tonnerre. Ils attendent que soit passée la chasse volante pour entailler la roche avec leurs burins… Je les ai entendus bien souvent… Ils connaissent toutes les pierres. Quand tu vois une traînée de cailloux sous une roche tu peux te dire que c’est une mine que les génies ont fini d’exploiter. Les nuits d’orage on les entend forger les bijoux. Il y a comme un roulement celui des marteaux qui battent l’or, l’argent, le platine, pas le cuivre, crois-moi !




    – Et que font-ils de ces bijoux ? nous l’interrogions, avec insistance, car nous voulions en savoir toujours plus, et avoir plus de précisions sur ce monde étrange des génies et de leurs séides.




    – Ils les cachent dans les grottes, dans certains coins perdus de la forêt, dans des ruines. Ils ont des cachettes que personne n’a jamais trouvées, sauf la Philomène du Fau qui cherchait une génisse dans le Bois Noir sous la montagne de l’Homme de Pierre. C’était un soir. Un vendredi saint. Elle vit deux serpents sortir des ruines d’un buron. Ils portaient chacun un anneau d’or au cou. La Philomène s’était cachée et quand ils disparurent elle se mit à fouiller parmi les vieilles pierres et découvrit une grande jarre, comme celle où l’on met à saler le cochon, remplie d’écus et de pièces d’argent…




    Cette histoire, ma mère me l’a racontée seulement après que je fus devenue veuve. Je suis peut-être la seule à la savoir, car personne n’osait en parler que ce soit à la Bastide ou au Fau et dans la vallée. Les gens étaient jaloux, mais ils avaient peur. Mostaganem, parce qu’il a été soldat aux colonies et qu’il dit n’avoir peur de rien, pas même du diable, s’est mis dans la tête qu’il trouverait le trésor. Il le cherche. Il pourra chercher longtemps. ça pourrait lui coûter cher à ce vagabond!




    Et la Lisa, chaque fois qu’elle évoquait ce galvaudeux de mauvaise réputation, devenait soudain muette.




    




    On aurait dit une boule, une boule noire, car la Lisa était petite et les plis de sa robe de serge, ou de son cotillon, ajustés depuis un buste court sur des hanches larges, un fessier avantageux et un petit bedon, donnaient de la rondeur à ses nippes comme si une crinoline les cerclait pour en faire un poussah en jupon.




    Il lui manquait des dents de devant car ses lèvres plissées semblaient flotter sur sa mâchoire au point de s’arrondir en un cul de poule prononcé quand elle émettait un léger sifflement. La Lisa sifflait en signe d’étonnement ou de perplexité…




    Les aiguilles d’acier, en croix, au bout des doigts, débitant leur trame de laine noire, elle allait et venait dans sa cour, derrière deux maisons mitoyennes qui lui barraient la vue sur le rocher de la Vierge, guettant, dans cette zone d’ombre où elle était au frais les jours de canicule, le moindre bruit sur la pierraille du chemin signalant le passage d’un piéton ou d’un attelage. Elle s’approchait, les mains sur le portillon de bois, la tête, plantée d’un chignon gris en tortillons, dépassant juste la barrière, bésicles sur le nez, prête à faire un brin de causette en interpellant invariablement le passant, après les salutations d’usage, sur la situation du temps.




    Que fait le baromètre ? Qué faou lou baro ? demandait-elle au facteur, chaque matin, un ancien combattant qui avait perdu une main au Chemin des Dames, et qui achevait sa tournée avec les dernières maisons du quartier avant d’aller desservir les fermes de la montagne. Le facteur n’était pas loquace. Il avait gardé une rigidité de port toute militaire, droit comme une rame de haricots, la démarche assurée, la parole brève.




    – Que fait le baromètre ?




    – Il monte… avait-il répondu, s’arrêtant un instant, pointant du doigt, une à une, les lettres rangées dans la sacoche.




    – Il monte encore ?




    – Il monte ou il ne monte pas, je n’en sais rien, mais ce que je sais c’est qu’il ne descend pas.




    Le facteur était catégorique. La Lisa avait sifflé longuement exprimant sa consternation face à la situation météorologique.




    – Eh bien, brave homme, si le baromètre ne descend pas c’est la misère qui va descendre ! Plus d’eau, plus d’herbe, plus de jardin. Tout grille. Un homme du Froimont me disait que la montagne était roussie, cuite. On donne du foin aux bêtes ! Je ne sais plus quoi donner à mes lapins. On ébranche les frênes, un peu partout, pour les génisses. C’est la misère ! Qu’allons-nous devenir ?




    – Sortez le chapelet ! avait crié, insolent, le facteur qui était mécréant, je n’ai rien pour vous, au revoir !




    Et son pas décidé avait fait rouler les cailloux du raidillon sous ses croquenots cloutés. La Lisa avait émis un léger sifflement en inspirant.




    – Mon parisien de fils pourrait se forcer à m’écrire, avait-elle murmuré, quand on a le certificat d’études on peut se mettre de l’encre sur les doigts !




    Elle avait ouvert la barrière et s’était avancée dans le chemin, une main en visière sur les yeux, scrutant la côte. Les chèvres étaient bien là confiées à la Cardailhade qui assurait son tour de gardiennage. De tous temps, en effet, le communal de la Côte Rouge était réservé à la pâture des chèvres, providence des veuves, car elles assuraient, avec leur laitage transformé en cabécous et leur croît, un petit revenu. Avec les chèvres de la Cardailhade, les deux de la Lisa, celles de la Môme, sa voisine, celles de la Marie de Cassant et de la Léontine, la mère de mon copain, qui devaient venir depuis le bourg, cela faisait une douzaine de biques qui nous étaient confiées quand c’était le tour de berger d’Hippolyte et que je l’accompagnais.




    Il m’était arrivé souvent d’être seul, le seul gardien de la troupe et responsable de ses divagations dans le terrain communal, ce qui m’avait valu, au fil de mes jours de garde, un important contentieux avec Baraban, l’une des chèvres de la Lisa.




    Ah ! la garce !…. avec sa barbiche poivre et sel, ses cornes solidement arquées, un œil toujours étonné et l’air de se foutre de tout, du tiers comme du quart, du berger comme de ses consœurs, et une virtuosité sans pareille pour franchir les clôtures, de préférence celles des jardins ou des prairies à regain.




    Cette fois là, dès la formation de la petite troupe où les chèvres de la Lisa étaient les dernières à prendre rang, elle avait décidé de partir en tête et de gravir la côte à bonne allure sans se soucier de mes coups de gueule et de ses compagnes qui se refusaient à la suivre à son rythme. Malgré mes admonestations hurlées à faire ralentir l’une et accélérer les autres, les biques restaient sourdes. Je m’étais alors décidé à une surveillance rapprochée de cette sale bête sous la menace de mon bâton de coudrier fouettant l’herbe et les ronciers en signe d’avertissement.




    Je dois avouer que Baraban manifestait une certaine prévention à mon égard et ne facilitait pas ma tâche en cherchant systématiquement à faire bande à part, en restant sourde à mes appels et à mes ordres, en ignorant superbement mes mises en garde, bref, en refusant de se plier aux règles en usage dans la communauté. La plupart de ses incartades commençaient par quelques exercices d’équilibre sur une muraille, à la recherche de pousses de ronciers, car la chèvre de la Lisa était gourmande. Ce jour là, elle avait ripé dans le Terrou, une prairie de regain évidemment interdite à tout pacage qui ne devait pas être piétinée, « poustigée »;, disait ma grand-mère. Je l’avais pourchassée aux quatre coins du pré lorsque, après une série de cabrioles, elle avait sauté, depuis le mur, par dessus les épines en contrebas et rejoint ses compagnes. Disons que depuis cette escapade nos relations ne s’étaient pas améliorées, loin de là. Je levais facilement mon bâton, je l’abreuvais d’injures et de malédictions que le répertoire du pays me fournissait : porc de cabre, pute de cabre, merde de cabre, etc. suivies de quelques volées de bois vert qu’elle ne m’a jamais pardonnées. J’avais pourtant cherché à faire la paix en flattant son pelage grisonnant la main sur son cou, elle me présentait chaque fois ses cornes, tête baissée, prête à m’écharper. C’était une guerre de harcèlement où elle prenait toujours l’initiative, ne manquant jamais une occasion de me faire pester jusqu’à s’arrêter au milieu du chemin et rester plantée, là, comme si le vol des petits papillons bleus l’intriguait.




    – Baraban ! garce ! pute !




    Je la gratifiais de tous les noms d’oiseaux ! Rien n’y faisait. Dès que je levais mon bâton, un coup de rein et hop ! elle avait pris ses distances pour disparaître, si tel était son bon plaisir, sous les fougères, après avoir quitté le chemin, restant immobile, pour que je ne puisse la repérer, le temps de bombarder le secteur à coups de pierres jusqu’à l’en faire sortir.




    – Baraban ! salope ! garce !




    Et hop ! d’un bond elle rejoignait les biques. Cette peste n’avait de cesse d’aggraver nos dissensions et elle savait choisir les occasions. Quand j’accompagnais Hippolyte, lors de son tour de gardiennage, car je n’étais chevrier qu’épisodiquement quand une des vieilles faisait savoir qu’elle ne pouvait assurer la surveillance, la bique se tenait coite. L’œil moqueur, elle semblait me dire avec cet air étonné qu’elle prenait en permanence, tu ne perds rien pour attendre, à deux contre un je ne marche pas, mais quand ce sera ton tour… tu verras !




    Et j’ai vu !… Ce jour la, la fronde sur l’épaule, comme un trappeur avec son fusil, des petits cailloux, bien choisis, plein les poches, j’invitais ces dames aux pieds agiles à gagner le haut de la côte vers les grandes herbes et les ronciers, à proximité du Roc des Perles. Ce bloc de pierre, pour Hippolyte et moi, restait le point fixe de notre curiosité avec cette part de frayeur que la Lisa entretenait chaque fois que nous lui demandions de préciser ce qu’elle savait du mystère de la Côte Rouge, de ses nains, de leurs trésors et de leurs vipérines gardiennes. J’assumais mes fonctions avec beaucoup de sérieux, d’autant plus qu’il ne s’agissait pas de laisser folâtrer ce petit monde autour de la roche hantée. Je n’aurai jamais voulu les rattraper. Aussi pendant que les chèvres, tenues à distance, broutaient du bout des lèvres ces bouquets de pousses fraîches que la sève d’août leur offrait, dissimulé derrière un buisson, je scrutais les fougères et la pierraille du talus, à l’endroit où le chemin faisait un virage à angle aigu, au cas où je surprendrais, ma fronde armée, un de ces bijoutiers des nuits sans lune ou un serpent lové sur une pierre.




    Les chèvres s’étaient peu à peu glissées, comme je le souhaitais, vers l’autre extrémité du communal que clôturaient une buissonnade de prunelliers et une rangée de barbelés séparant la pâture du bois de Labro, ses feuillus et ses résineux.




    Baraban, la gourmande, s’employait à cueillir, le museau en perpétuel mouvement comme le nez d’un lapin, les grappes des ronciers qui commençaient à mûrir au soleil de la canicule. Je n’avais jamais vu une bique aussi leste à se dresser sur les pattes de derrière et attraper d’un coup de dent les sommités des baies en évitant d’accrocher les épines. On aurait dit une chèvre de cirque tant elle était habile à saisir les fruits comme un chien attrape un morceau de sucre aux doigts de son maître. Elle ne manquait jamais son numéro dès qu’elle avait repéré la grappe de sa convoitise et si les mûres étaient encore trop rouges elle n’insistait pas, dédaigneuse. Elle connaissait tous les ronciers parsemant l’herbe rêche de leurs touffes aux rameaux enchevêtrés bardés d’énormes épines en forme de tranchant. Baraban, généralement suivie par la petite troupe, avait une propension à s’installer parmi les halliers et, ce jour là, j’avais eu toutes les peines du monde à contenir leur progression dans les broussailles où j’avançais avec peine parmi les orties, sous la griffure des épines. Baraban, comme à l’accoutumée, se faufilait, disparaissait derrière un bouquet d’arbrisseaux, réapparaissait, revenait sur ses pas, humant l’air, les feuillages tendres ou rancis au soleil, les herbes folles jaunies aux épillets devenus brins de paille, comme si sa gourmandise l’empêchait de choisir, à moins qu’elle ne cherchât un coin où brouter n’était que succulence, à moins qu’elle ne fût en train de me jouer un tour. Les dames caprines, elles, s’affairaient sagement à grignoter au milieu des fourrés.




    – Tchabra ! tchabra !




    Je poussais l’appel du berger ce qui me donnait de l’assurance au milieu de ces broussailles que la Lisa disait être le repère des vipères rouges et qu’il fallait faire fuir en faisant du bruit de la voix ou du bâton frappant les grandes herbes et la pierraille pour éviter la morsure mais aussi que l’aspic, friand de lait, ne vienne téter une chèvre. Cela s’était vu, toutes les vieilles le racontaient. On en avait même vu une suspendue au pis d’une vache !




    – Tchabra ! tchabra !




    Baraban avait gravi un de ces rocs dressé au dessus de la buissonnade et semblait admirer le paysage, figée comme une statue sur son socle. Nous étions arrivés au plus haut de la côte sous la ligne des escarpements de basalte qui marquait l’échancrure de la vallée. Le point de vue était si beau depuis les maisons entourant le rocher de la Vierge et vers l’aval jusqu’aux prairies humides d’un vert soutenu au croisement des deux vallées que jalonnaient des fermes, des granges, et des hameaux au pied des côtes de la Maronne. A l’amont le regard plongeait sur l’alignement des toits d’ardoises ou de lauzes brillant au soleil de leurs paillettes de mica, le quadrillage des potagers adossés à chaque maison de la bourgade accolée en enfilade jusqu’a l’église et aux tilleuls centenaires ombrageant le communal longeant la rivière.




    – Allez hop ! dabala ! descends !




    Baraban restait insensible à mes injonctions d’avoir à quitter immédiatement son observatoire. Je brandissais poings et bâton, j’avais armé la fronde et projeté, sans succès, un silex calibré comme une bille. Je m’étais approché de la roche bataillant contre les orties géantes, grainées, les plus urticantes, pour m’ouvrir un passage.




    – Descends ! vieille garce ! tu vas voir ! sale garce !




    Les menaces et les injures pleuvaient. Baraban s’était retournée me regardant, goguenarde, me dépêtrer d’une ronce et de ses piquants agrippés à mes fesses et, alors que je me hissais à sa hauteur, elle avait dévalé du côté opposé et dans la foulée escaladé le rocher voisin, plus haut, plus important, dominant la clôture qui nous séparait du bois de Labro.




    – Tu vas descendre ! salope !




    Cause toujours ! Elle ne bougeait pas, me montrant son postérieur, figée, raide sur ses jambes ou bien elle se déplaçait, à petits pas, de côté, tournicotant sur elle-même comme une girouette pour mieux suivre mes déplacements embarrassés.




    Devant l’entêtement de cette bourrique de chèvre à vouloir rester sur son perchoir, j’avais changé de tactique et décidé de l’avoir à l’usure. Je m’étais assis sur le rebord accessible de la roche, à l’étage en dessous, car il était inutile et dangereux d’aller la provoquer sur place. J’observais le pacage tranquille de mes clientes en bordure des taillis et des fourrés, faisant celui qui ignorait son escalade jusqu’à ce qu’elle en eût assez. Elle devait pour descendre passer à proximité de mon bâton et je me promettais, dès lors, de lui administrer une bonne raclée. Rirait bien qui rirait le dernier !




    Je la surveillais comme je pouvais, du coin de l’œil. Elle paraissait fort occupée, dodelinant de la tête, examinant la pente qui s’offrait à ses pieds, ses narines en mouvement comme avant une prise gourmande. Je la connaissais suffisamment pour deviner, à la façon dont elle humait l’air, se donnait bonne contenance, me regardait avec un air idiot, qu’elle allait me jouer un tour ! Et avant même que j’ai pu imaginer ce qu’elle me réservait, elle s’était glissée sur un rebord du rocher, en contrebas, et, d’un coup de rein, d’une belle détente, elle m’avait joué la fille de l’air en sautant, par-dessus la haie, dans le bois de Labro.




    Je ne doutais pas un instant des étapes gourmandes qui allaient marquer la virée de Baraban. Derrière Labro il y avait le verger avec de vieux pommiers toujours chargés de fruits que la bique savait cueillir aux branches basses ou tombés à terre après en avoir, d’un coup de patte, chassé les guêpes. Et il y avait le potager que des épineux alignés sur le mur protégeaient des incursions de la volaille. Baraban n’hésiterait pas à les franchir après avoir découvert une trouée, quitte à bousculer les branches sèches des prunelliers où à se faire griffer. Elle avait le cuir épais.




    Évidemment j’aurais des comptes à rendre après le saccage des plants de salade où les prélèvements effectués sur les rames de haricots. Baraban n’en était pas à son coup d’essai et elle était vouée aux gémonies. Grand-mère disait que ce n’était pas une chèvre mais un démon, mais la Lisa vantait ses qualités laitières entre deux sifflements appuyés, l’un qui semblait dire, vous permettez, je connais ma chèvre ! l’autre avec une teinte d’admiration, c’est elle qui donne le plus de lait et le meilleur !




    – Héi !… obéis !… l’enfant… descends…




    La Lisa venait d’appeler depuis le chemin. Je rassemblais mes biques qui, peu à peu, après s’être faufilées dans les broussailles en suivant la pente, s’étaient rapprochées du chemin. Frappant les fougères et les ronciers de mon bâton, poussant le cri de ralliement, tchabra… tchabra… je les avais toutes sous ma houlette, celles de la Cardailhade, de la Môme, de la Marie de Cassant, de la Lisa moins une, de la Léontine, la mère d’Hippolyte, comme elle habitait le bourg elle les envoyait chercher par un de ses enfants, généralement Hippolyte, quand il n’était pas de garde, mais il m’avait dit la veille devoir se rendre à la ferme du Puy Basset porter un médicament à son frère qui y était placé comme pâtre.




    – Héi !… ohé !…




    Je répondais à la Lisa. Elle avait dû nous apercevoir, rassurée, car la boule noire de ses cotillons avait disparu. Chemin faisant je scrutais les broussailles et les halliers aux cas, improbable, où Baraban aurait daigné nous rejoindre, mais j’étais à peu près certain de la retrouver à hauteur du portillon de bois conduisant à Labro. Il était rarement fermé, par ma faute d’ailleurs, ce qui me valait des rappels à l’ordre de grand-mère, et la clôture, faite de pierrailles alignées comme un mur et bardées d’épines, était facile à franchir. De toutes façons cette diablesse de bique rejoindrait son écurie bien avant le coucher du soleil. La Lisa ne se faisait aucun souci sur sa fugueuse mais j’aurais droit à des quolibets et moqueries et certainement des remontrances si son passage dans les jardins avait été jugé dévastateur.




    Grand-mère disait souvent qu’elle ne comprenait pas que la Lisa ne se soit pas débarrassée d’une telle bête.




    – C’est pas une chèvre, mais le diable, un drac !




    – N’exagère pas, lui répondait tante Franceline, le drac c’est autre chose que cette bourrique !




    – C’est quoi alors ? La discussion m’intéressait au plus haut point, et je demandais invariablement des précisions sur le drac et l’on me répondait régulièrement qu’elles m’avaient déjà été données, comme si cela dérangeait de parler de ce fabuleux personnage, laissant ainsi ma curiosité toujours en éveil. Car le drac, pour tout dire, était tout. Un esprit mauvais, méchant, pouvant s’identifier dans un animal, un homme vêtu de noir sur un cheval noir. Il courait les prés, les halliers et les pâtures, les sentiers perdus en quête de quelques besognes maléfiques, hurlant avec le vent, avec les chiens, beuglant, meuglant avec les bœufs et les vaches, se livrant à des chevauchées fantastiques avec sa livrée de feu par les nuits de grande lune quand les sorcières tenaient sabbat sur le Puy Chevalier…




    – Si le drac c’est le diable… c’est donc Satan ou son ange ?




    J’en avais assez appris au catéchisme pour pouvoir affirmer qu’il pouvait être aussi bien Lucifer, puisque Satan c’est le démon et que Lucifer est l’ange du démon !




    – le drac c’est tous les deux, affirmait, péremptoire, grand-mère.




    – Le drac a participé à la révolte de Satan, il fait partie de la famille des démons… concluait tante Franceline, mais une croix tracée à terre ou faite avec deux morceaux de bois ou un « au nom du Père »; le faisaient disparaître en rugissant de colère. Ton grand-père a toujours le chapelet dans sa poche. Le drac ne peut rien contre la croix.




    Des histoires de drac la Lisa ou ma grand-mère en connaissaient des tas qu’il fallait que je leur arrache une à une, par lambeaux, tant elles semblaient avoir peur de les évoquer.




    – L’enfant !… écoute bien ce que la Lisa va te dire. Le fermier de Ribouzou s’en revenait de Fontanges. Il faisait nuit claire. Il montait par le chemin, dans la côte, passé Portu, lorsqu’il entendit des bruits de pas derrière lui. Il se retourna et aperçut une chèvre. Elle avait de grandes cornes et des yeux qui brillaient comme une braise, comme deux petites boules de feu. Le fermier n’était pas homme à s’en laisser conter. Il était fort comme un Turc, il avait toujours, à la main, un gros bâton en bois de houx. »;




    – Approche sale bête ! lui cria le fermier.




    La bique ne bougeait pas. tu as peur ? Le fermier leva le bâton prêt à frapper. La bête avait disparu comme si elle s’était volatilisée.




    Il reprit sa marche lorsqu’à nouveau il entendit un souffle derrière lui. C’était encore la chèvre. C’en était trop ! Le fermier lui asséna un de ces coups fumant qui ne fit que rebondir sur les cailloux. Il n’y avait plus de chèvre. Elle l’accompagna ainsi, en soufflant dans son dos, jusqu’à la ferme. C’était le drac !




    – Pourquoi s’était-il transformé en chèvre ? pourquoi suivait-il le fermier, pour le mordre ?… puisqu’elle avait les yeux pleins de feu le fermier voyait bien que ce n’était pas une chèvre ?




    Ma logique ne convenait pas aux aïeux. C’était le drac. Un point c’est tout. Vouloir en savoir plus, c’était faire injure aux mythes, c’était presque une profanation.




    Baraban n’était donc pas le diable déguisé en drac, mais c’était bien une diablesse.




    – Hé ! l’enfant ! on t’a appris à compter à l’école ?




    La Lisa avait sifflé longuement, en hochant la tête, les bésicles, cerclées d’acier, campées sur le bout du nez, les doigts à l’arrêt sur le quadrillage des aiguilles et leur enchevêtrement de laine noire.




    Je n’avais rien à dire. Je frappais de mon bâton le mur du jardin pour me donner une contenance.




    – Manque Baraban ! elle t’a échappé ? Et la Lisa d’émettre un sifflement, avec hochements de tête, soulignant mon infortune, tu vas aller la chercher, un berger ne rentre pas tant qu’il lui manque une bête…




    Les chèvres allaient regagner leur écurie respective. La Lisa ouvrit la barrière et sa chèvre esseulée, ayant perdu sa compagne, entra dans la cour.




    – L’enfant !…. entre !




    Elle me précédait, les doigts en mouvement sur la trame du tricot. Elle souleva le loquet de bois, ouvrit la porte de la cahute qui servait d’écurie.




    – Entre, viens dire bonsoir à ta vieille connaissance !




    Baraban était là, le nez dans des fanes de carottes, attendant l’heure de la traite. La garce ! Elle m’avait fait honte ! La Môme m’attendait depuis l’entrée de la cour avec sa coiffe blanche qui enserrait ses cheveux, ses grandes lunettes et sa longue jupe noire qui lui donnait un port majestueux. Elle avait un teint blanc et rose, un peu laiteux, qui la faisait ressembler a une bonne sœur, toute en douceur avec son fin sourire qui faisait s’animer la plissure au coin de ses lèvres pincées. La Tantille s’était jointe à la Môme et s’étaient avancées sur le chemin.




    – Alors, l’enfant !… tu n’es pas capable de garder les chèvres ? Qu’est-ce que va dire la Maria de Labro ?




    La Tantille m’avait interpellé de sa voix de crécelle usée. De quoi se mêlait-elle celle-là ?




    – Je voudrais bien vous y voir à sauter d’un rocher à l’autre. »;




    Je pointais mon doigt vers la côte.




    – L’enfant, quand j’avais ton âge je sautais aussi bien qu’un cabri…




    Quand j’avais ton âge ! quand j’avais ton âge ! Elles disaient toutes la même chose. Pour un peu elles auraient fait le tour de France et l’ascension du Tourmalet !….




    Je m’en retournais en bougonnant et la Môme chantait :




    – A la ville tu peux faire un bon apprenti




    – mais pour bien garder les chèvres




    – t’es bien trop petit mon ami,




    – t’es bien trop petit




    – dame oui…
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