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Introduction



L’invention par-delà science et littérature

Peut-on penser l’invention intellectuelle par-delà les partages entre science et littérature ? Existe-t-il un ars inveniendi commun à toutes les activités créatrices, qu’elles relèvent de l’art ou de la science ? Paul Valéry# croyait à l’existence d’un lieu antérieur aux coupures épistémologiques, où l’invention scientifique et la création littéraire ne se distinguent pas encore : les sciences et les arts, écrivait-il, « ne diffèrent qu’après les variations d’un fond commun, par ce qu’ils en conservent et ce qu’ils en négligent, en formant leurs langages et leurs symboles1 » :


C’est mouvantes, irrésolues, encore à la merci d’un moment, que les opérations de l’esprit vont pouvoir nous servir, avant qu’on les ait appelées divertissement ou loi, théorème ou chose d’art, et qu’elles se soient éloignées, en s’achevant de leur ressemblance. (Introduction, Œ 1, 1158)



Valéry# suggère ici qu’il est possible de rapporter l’invention en littérature à ce qui se passe en science, à condition de se situer en deçà de certains seuils, en amont des partages disciplinaires, dans ce lieu de « l’entre-savoirs » où s’enracinent les forces d’invention et de créativité communes aux deux domaines. Pour résoudre « l’éternel problème des relations entre ce qu’on appelle science et ce qui est art », c’est donc vers la genèse de la pensée qu’il faut se tourner, vers son « état embryonnaire », là où « la distinction du savant et de l’artiste s’évanouit » :  


Il est impossible de se représenter avec quelque précision l’opération du savant d’une part, celle de l’art d’autre part, sans trouver de grandes similitudes dans les moments essentiels de ces deux modes de produire […] je ne conçois pas de différence en profondeur entre le travail de l’esprit dit scientifique, et le travail de l’esprit dit poétique ou artistique. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit de transformations assujetties à certaines conditions […] Dans les deux cas, il y a restitution d’énergie spirituelle2…



Dans la phase de l’invention, rien ne sépare fondamentalement science et littérature, qui sont mues par une même quête du sens, de la nouveauté, par un même élan vers le futur, vers l’idée incertaine de ce qui n’est pas encore. Ce n’est qu’ensuite, dans le procès de leur élaboration, qu’apparaissent des phases de séparation et de divergence : « Science et art sont presque indiscernables dans le procès de l’observation et de la méditation, pour se séparer dans l’expression, se rapprocher dans l’ordonnance, se diviser définitivement dans les résultats3. » C’est donc dans la phase d’expression que sciences et arts s’autonomisent, au moment où savants et artistes mettent en œuvre des langages, des formalismes, des systèmes de notation qui leur sont propres : symboles mathématiques ou figures géométriques pour les unes, écriture, dessin, musique ou peinture pour les autres. Ce mouvement, qui mène la pensée de l’informulé – c’est-à-dire du stade où plusieurs systèmes de notation s’offrent à elle – à celui où elle fait le choix d’un langage ou d’un code qui lui permettra de formuler ses problèmes, Valéry# le repère dans la pensée scientifique : « Le premier mouvement de la Science […] / Refaire séparativement ce qui a été fait confusément. / Il faut revenir à l’informulé – / c. à d. au point d’où n notations sont possibles – / Il faut choisir – arbitraire4. » Cette idée fait écho à une hypothèse de Per Aage Brandt qui prête une même origine à tous les systèmes de notation ; il suppose qu’ils se sont progressivement détachés d’un fond diagrammatique commun avant de prendre leur forme spécifique : écritures, graphiques, mathématiques, logiques, chimiques, musicaux, chorégraphiques, etc. Autrement dit, l’écriture (comme les autres systèmes de notation) serait « le résultat d’un glissement incertain à partir de certaines représentations, aboutissant aux chiffres, aux lettres, aux notes musicales et aux symboles computationnels, à travers un stade diagrammatique qui reste avec nous5 ». C’est ce stade diagrammatique que je voudrais interroger ici, en me tournant vers la genèse de la pensée créatrice, telle qu’elle s’exprime de manière à la fois comparable et distincte dans les sciences et les arts.




Qu’est-ce qu’un diagramme ?

Le diagramme a fait l’objet de multiples définitions qui insistent tour à tour sur sa capacité à ouvrir un espace de pensée, à médier entre l’actuel et le virtuel, à abréger le raisonnement, à préparer l’avènement de la figure ou encore à expliciter les relations entre le Tout et les parties. S’il n’est pas aisé d’en donner une définition unique et synthétique, on peut toutefois souligner pour commencer son hétérogénité par rapport aux signes de la langue : les relations qu’il entretient avec ce qu’il « diagrammatise » ne sont pas assimilables aux relations symboliques par lesquelles les mots donnent un accès à la réalité, à savoir la signification. Alors que les symboles signifient, les diagrammes se caractérisent par leur générativité, leur capacité à produire autre chose que ce qu’ils représentent. Ils ne sont pas de simples instruments d’expression de la pensée mais participent à la production de la connaissance. Ce sont des inscriptions matérielles dotées d’un sens qui conserve des traces non verbales6.

Sans vouloir retracer ici la vaste et complexe histoire de cette expression graphique, on remarquera d’abord qu’elle compte parmi les formes de communication visuelle et graphique les plus anciennes, allant des formulations géométriques d’Euclide aux graphes les plus sophistiqués en passant par les cartes médiévales. Le diagramme est un artefact cognitif dont on trouve la présence dans des domaines aussi variés que les mathématiques, la géographie, la linguistique ou l’architecture. L’étymologie permet de préciser la place singulière qu’il occupe par rapport à d’autres notions qui lui sont proches : schémas, esquisses, croquis, figures, graphes, dessins, partitions, cartes, monogrammes, etc. Étymologiquement lié aux notions de ligne et d’inscription, le mot grec diagram-ma – διαραµµα, diagraphein, de dia [à travers] et graphein [écrire]) – désigne à la racine l’inscription par des lignes, le fait de marquer par des traces, comme celles par exemple que laisse le crabe sur le sable. S’il appelle immédiatement l’idée de graphisme, le diagramme se singularise par sa nature composite qui fait de lui un hybride d’écriture et de dessin, dont les capacités cognitives dépassent celles de chacune de ces deux classes de signes. C’est donc un objet intermédial, dont la fonction la plus générale est de rendre pensable et compréhensible quelque chose dont on n’aurait pu parler en passant par la représentation verbale. C’est un outil de visualisation et de spatialisation qui vise à montrer les relations constitutives d’un objet : il se définit donc par une tension entre montrer et dire, entre la visibilité et la lisibilité du système de signes. Sa fonction première est cependant moins de rendre visible que de spatialiser des relations auxquelles il donne accès par une modalité particulière d’abstraction représentative. Il a pour noyau opératoire une pratique modélisatrice qui consiste à traduire l’intuition en termes visuels et spatiaux via un support matériel. Mais ce n’est pas là toute la portée cognitive du diagramme, il ne se contente pas de montrer ou de dire, il fait aussi quelque chose : médiant entre pensée visuelle et essai en acte, esquisse et connaissance, matérialité sensible et idée abstraite, il montre et effectue à la fois. Il ne sert pas simplement à représenter ou à illustrer un phénomène existant mais il permet d’explorer, voire de faire émerger une réalité non encore connue, une « possibilité de pensée ». Plutôt qu’un véhicule de la connaissance, il est ce qui la précède : la trace dynamique d’une idée qui se cherche à travers différents gestes, différents tracés et qui finit par s’incarner dans une forme plus ou moins stable. C’est dire qu’il n’est pas dans un rapport mimétique avec son objet mais plutôt dans un rapport heuristique. Indissolublement lié à du visuel, du spatial et du virtuel, il est un « voir-plus » qui ouvre la voie à un « penser-plus »7.

Susceptible de s’actualiser dans des formes très variées, il peut se découvrir dans tous les champs de l’art et de la connaissance, y compris la littérature. À la suite de Peirce#, Benveniste a en effet montré que le langage verbal lui-même comportait une dimension iconique qui trouve son plus haut degré d’accomplissement dans le langage littéraire. Toute écriture, et a fortiori l’écriture littéraire, comporte une dimension diagrammatique qui, au niveau le plus immédiat, peut s’inscrire dans la graphie même du texte mais qui peut également se matérialiser dans les configurations narratives ou formelles qu’il produit. En effet, tout texte est libre de mettre sous les yeux du lecteur des configurations iconiques produites par les réseaux d’images et de figures qui le constituent ou bien encore par sa structure rythmique, l’agencement du tout et des parties, la disposition des mots sur la page (poésie visuelle, calligrammes, etc.), sans oublier les expériences multimédiales qui combinent dessin et écriture. Dès lors, rien n’interdit de se demander s’il n’existerait pas un régime diagrammatique propre à l’écriture littéraire, où se donneraient à voir les forces d’invention qui conditionnent « le surgissement de la pensée dans son effervescence secrète8 ».




Le diagramme comme ars inveniendi

Qu’il représente le germe d’une œuvre en devenir ou le premier jaillissement graphique d’une future théorie, qu’il anticipe un objet technique ou une œuvre artistique, le diagramme joue un rôle décisif dans la fabrique de la pensée. Aujourd’hui, sa productivité cognitive est reconnue aussi bien par les savants que par les artistes qui tous admettent l’importance de la visualisation et de la spatialisation dans la pensée naissante. En témoigne la pléthore de travaux qui s’interrogent sur la logique des images, leur fonction performative, leur rôle dans l’argumentation, leur manière spécifique de produire du sens et de la connaissance. Dans le sillage du « tournant iconique » est apparue une nouvelle approche des relations entre sciences et arts, qui cherche à se coordonner avec une histoire des techniques graphiques et figuratives pour montrer l’importance de l’image en tant qu’instrument heuristique dans la découverte et la diffusion scientifiques. On a ainsi redécouvert sa puissance paradigmatique et modélisatrice dans la pensée naissante, la fécondité des pratiques d’imagerie et de visualisation ainsi que le rôle de pratiques graphiques négligées (croquis, esquisses, griffonnages, gribouillages, etc.) dans la fabrique de la pensée.

C’est dans ce contexte qu’est née l’idée d’une diagrammatologie, approche transdicipliscinaire qui étudie le rôle cognitif du diagramme dans des domaines aussi variés que l’histoire de l’art, les mathématiques, la sémiotique, les sciences de la communication, les études filmiques, le design, l’architecture, la musique, etc.9. L’enjeu de cette approche est de comprendre comment le diagramme peut catalyser la création, ordonner des classifications, cartographier des éléments disparates, créer des relations entre des éléments incompatibles, sublimer l’espace figural, etc. Elle ne limite pas le diagramme à son usage instrumental mais en fait l’élément central d’une épistémologie iconique qui accorde à l’imagination une place beaucoup plus importante que ne le fait le paradigme représentatif. Dans cette perspective, le diagramme est envisagé comme un mode majeur de l’avènement du nouveau, un paradigme de la pensée en tant qu’émergence, poïesis, puissance de devenir.

Si l’idée d’une diagrammatologie a fait aujourd’hui son chemin dans de nombreux domaines, il existe encore très peu de tentatives pour l’étendre à une théorie de la littérature. C’est le défi que voudrait relever cet ouvrage, en montrant la puissance d’invention de la pensée diagrammatique par-delà les frontières entre science, littérature et arts. On n’y trouvera donc pas seulement des analyses littéraires mais aussi des références aux sciences ainsi qu’aux arts visuels et à l’esthétique qui ont contribué à expliciter le fonctionnement du diagramme entre régime notationnel et régime pictural (ou plastique).

Pour cerner les contours de cette épistémè, le premier chapitre propose un survol des principales théories (sémiotiques, philosophiques, mathématiques) du diagramme, à commencer par la sémiotique de Charles Sanders Peirce# dont le grand mérite est d’avoir pensé le fonctionnement iconique du diagramme dans le déploiement de la pensée mathématique. S’il revient au père de la sémiotique d’avoir montré le rôle stratégique du diagramme dans le raisonnement mathématique, c’est Gilles Châtelet# qui a mis en évidence sa capacité à projeter du virtuel sur l’espace qu’il cherche à cartographier. Il a ainsi ouvert la voie à une active prise en compte de l’acte de traçage, du geste d’inscription, dont les retombées sur la manière de conduire une pensée peuvent être considérables, fût-elle une pensée formalisée et purifiée comme celle des mathématiques. Le diagramme de Châtelet doit beaucoup à sa rencontre avec Gilles Deleuze#, dont la théorie entretient aussi des affinités secrètes avec celle de Peirce, comme on le verra. La théorie des « images opératoires » de Sybille Krämer# vient compléter ce paysage en réintégrant l’écriture au sein des études iconiques d’où elle a été chassée par l’alphabet. Son projet d’une « diagrammatologie » est celui d’une synthèse systématique de toutes les formes d’inscription – nombres, écritures logiques, formules scientifiques, langages de programmation, notation musicale, chorégraphie, etc. – qu’elle intègre à l’intérieur d’un concept d’écriture intégral, visant à rendre compte des ressources cognitives et de l’opérativité de tous les systèmes de notation.

Les chapitres suivants sont consacrés à des écrivains dont la pratique mêle le dessin à l’écriture et parfois à d’autres systèmes de notation, permettant ainsi d’entrevoir ce que pourrait être ce stade diagrammatique où s’originent tous nos systèmes sémiotiques et toute pensée créatrice. Le second chapitre s’attache à l’œuvre de Paul Valéry#, en particulier aux Cahiers, qui ont l’immense intérêt d’offrir une théorie des systèmes de notation parallèlement à une pratique multimédiale qui recourt à tous les moyens disponibles pour noter le pensable : dessins, esquisses, notations mathématiques, figures géométriques, calculs, schémas, croquis, griffonnages et gribouillages de toutes sortes. Donnant à voir le bouillonnement de la pensée brouillonnante, cette diversité graphique traduit un mouvement de tâtonnement et de recherche qui confère à l’écriture (au sens large du terme) une dimension processuelle la rattachant au mode du possible. Elle donne à voir la genèse de la pensée en acte, qui est précisément l’objet principal de la réflexion valéryenne dans les Cahiers. Ces derniers s’offrent donc comme un objet idéal pour une diagrammatologie soucieuse de saisir la pulsation initiale de la pensée dans la diversité de ses manifestations graphiques. Ce chapitre explore également les liens entre schème, diagramme et figure à partir d’un texte tardif de Valéry, « L’homme et la coquille ». Au-delà de ce qui les distingue, ces trois dispositifs ont en commun de mettre la pensée « sous les yeux de l’esprit » en dépassant l’opposition de la sensibilité et de l’entendement. Leur mode opératoire n’est pas à chercher dans l’imitation mais dans les relations de la pensée avec le visible, c’est-à-dire dans leur capacité à montrer les configurations de forces qui sont à l’origine des formes. Dans le texte de Valéry, la coquille devient ainsi le support d’une pensée de la forme fondée sur l’idée d’une créativité morphologique commune aux arts et à la nature, où le diagramme se présente comme le moyen d’abstraire des objets qui nous entourent les schèmes formateurs des formes.

Le troisième chapitre se tourne vers l’œuvre d’Henri Michaux# qui, à travers ses recherches idéographiques, ses alphabets et ses séquences d’idéogrammes sans signification, manifeste une autre dimension de l’invention diagrammatique, qui s’exprime dans l’écriture prise en tant que graphè. Brouillant les frontières entre écriture et dessin, les œuvres de Michaux créent une tension entre le visible et le lisible qui vise à rendre l’écriture à son origine idéographique, avant sa réduction alphabétique au régime de la lettre. Avec pour horizon l’utopie d’une outre-langue, non plus linguistiquement mais sémiotiquement formée, qui donne corps au geste qui trace, aux rythmes de l’esprit. Tout l’art de Michaux vise à dépasser le régime alphabétique de la langue pour remonter vers son origine diagrammatique et ainsi libérer la poétique graphique qu’elle contient en germe et que l’écriture consonantique a refoulée.

Avec le chapitre suivant, la ligne d’écriture devient ligne tout court, à savoir l’élément de base de tout graphisme, qu’il s’agisse de dessin ou d’écriture. Nul besoin que cette ligne soit tracée pour fonctionner diagrammatiquement : il suffit qu’elle soit un principe organisateur de l’écriture, qu’elle entretienne un rapport analogique avec le parcours des personnages, le développement temporel, le mouvement de la pensée, voire le flux même de l’écriture. Comme toute figure géométrique, la ligne est un matériel sémiotique à tout faire, passe-partout, lisible, qui peut être utilisé aussi bien pour écrire que pour dessiner. Cette plasticité a été exploitée par Laurence Sterne dans Vie et Opinions de Tristram#   Shandy, qui mobilise une grande variété de lignes – lignes droites, volutes, arabesques, lignes serpentines, etc. – pour réfléchir (aux deux sens du terme) l’art de la narration. Jouant sur le double registre du lisible et du visible, le roman est le site d’une expérimentation sémiotique en même temps que le support d’une réflexion sur l’art du roman. Car en tant que fil, la ligne possède une propension à se tisser, se mailler, se nouer avec d’autres lignes, ce qui fait d’elle un vecteur idéal pour penser le texte littéraire dans sa matérialité de textile. Il se donne alors comme produit d’une activité artisanale où c’est la matière, avec ses propriétés singulières, qui oriente le travail, lui impose son rythme et lui donne sa « textilité ». Il devient ainsi redevable d’une approche diagrammatique qui cherche à valoriser le faire et la matérialité dans la production poétique. La ligne est enfin abordée en tant que véritable « actant iconique » dans le roman d’Edwin Abbott#, Flatland, qui met en scène des figures géométriques dans une expérience de pensée qui porte sur la possibilité de se représenter l’altérité absolue d’un monde à une, deux, trois ou quatre dimensions.

Le cinquième chapitre enfin porte sur une figure diagrammatique à la mémoire culturelle hors du commun, celle de l’arbre. Les diagrammes arborescents ont été utilisés dans des domaines très variés, aux fins les plus diverses : outil mnémotechnique, modèle d’organisation de la connaissance, hiérarchies conceptuelles, relations généalogiques, processus héréditaires, modélisation de l’histoire ou de l’évolution naturelle, etc. Deux grandes figures de l’arbre émergent de cette diversité, l’arbre de la vie et l’arbre de la connaissance, dont quelques-unes des figures majeures sont analysées ici : l’arbre de la connaissance des encyclopédistes, l’arbre de la vie de Darwin#, les arbres de l’histoire littéraire de Franco Moretti# et enfin le rhizome de Deleuze# et Guattari#, contre-figure de l’arbre dont il ne peut cependant être séparé. Tout en montrant l’historicité des diagrammes arborescents, la confrontation de ces différentes figures met en évidence l’universalité et la pérennité d’un modèle qui tend parfois à se confondre avec la structure même, substantielle, de la matière traitée.  Cette discussion autour de l’arbre permet de souligner l’importance de la lecture des diagrammes, qui sont par nature ambivalents et susceptibles de plusieurs lectures, y compris fallacieuses. Lire un diagramme ne consiste pas à se tenir en face d’une figure dont la compréhension serait univoque et figée mais à prendre part à une opération de l’esprit qui est ouverte à d’éventuels prolongements et bifurcations.

Le choix des auteurs abordés tout au long de ce parcours pourra surprendre par sa diversité et son hétérogénéité. Quoi de commun en effet entre Paul Valéry#, Henri Michaux#, Laurence Sterne ou Edwin Abbott#, si ce n’est une même imagination visuelle et spatiale, une attention portée aux aspects les plus matériels de l’écriture (support, médium, geste de traçage, corporalité) et un privilège accordé à la forme en tant que support de la pensée ? Toutes choses dont sont faits les diagrammes.
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Du diagramme à la diagrammatologie





Apprendre, c’est se préparer à apprendre ce qu’on connaît déjà en quelque manière, et c’est se mettre dans l’état où la connexion des choses retentit sur la connexion de l’esprit. L’opération n’est pas d’abord donnée comme une flèche qui relie une source à une cible, mais elle émerge aux lieux où les variables se confondent et s’enchevêtrent sans être policées par des parenthèses. […] Apprendre, c’est retrouver « l’intuition centrale […] qui constitue l’unité profonde – mais cette fois saisissable dans l’action – d’une théorie » ; « comprendre est en attraper le geste et pouvoir continuer ».
Gilles Châtelet#, Les Enjeux du mobile1




Penser par l’image

En 2011 paraissait aux éditions de la Réunion des musées nationaux un très beau volume intitulé Images de pensée2. Parcourant tous les champs du savoir, l’ouvrage présente une soixantaine de figures – schémas, dessins, plans, diagrammes, trajectoires, tracés, échelles – créées par des scientifiques, des écrivains ou des artistes sur le chemin de la création et de l’invention. Dans leur diversité foisonnante et devant la difficulté à leur donner une définition précise, ces images de pensée – ou Denkbilder – outrepassent très largement le sens que leur prête chaque occurrence singulière. En témoigne l’amplitude du vocabulaire utilisé par leurs auteurs pour les désigner : « [F]igure, schème, schéma, dessin, dessin préparatoire, esquisse, croquis, tracé, griffonnage, gribouillage, hiéroglyphe, diagramme, organigramme, carte, cartographie, généalogie, arbre, arborescence, dispositif, combinatoire, projet, projection, allégorie, vision, illumination, utopie, scène, archétype, paradigme, modèle, matrice, idéalité3... ». Pour évoquer ces « germes informes de la pensée », leurs auteurs ont proposé des expressions aussi diverses qu’éloquentes : « escargot mental » ou « cycle fermé » d’activité (Paul Valéry#), « dessin d’écriture » (Lacan), « esprit difforme (et splendide) » (Victor Hugo), « formes pures de l’intuition » (Kant#), etc.4. Si le terme de Denkbild est sans doute dû à Stefan George (dans un poème de L’Année de l’âme en  1897), il peut aussi être rattaché à Walter Benjamin qui l’a mobilisé pour cristalliser sa théorie de l’image dialectique5 : l’image de pensée devient alors une fulgurance née du télescopage de l’autrefois et du maintenant, qu’elle réarticule pour faire apparaître un nouveau visage du temps. Le physicien autrichien Ludwig Boltzmann a également utilisé le terme de Gedankenbilder pour désigner les images mentales de caractère hypothétique qui se trouvent à l’origine de l’invention scientifique. Il voyait en elles le moyen de frayer un « chemin de pensée », par quoi il entendait un cheminement, une démarche, une progression dont les étapes successives et les choix de méthode comptaient plus à ses yeux que les résultats obtenus. Aujourd’hui, l’expression garde une plasticité sémantique dont témoigne la propension des images de pensée au nomadisme, le fait qu’elles soient transposables à des domaines aussi divers que les arts visuels, la sémiotique, la théorie de la communication, la théorie filmique, les mathématiques, l’architecture, la philosophie ou encore la littérature. Si elles se découvrent dans tous les champs de l’art et du savoir, les images de pensée restent néanmoins en marge aussi bien de l’histoire des sciences que de l’art. Sans doute en raison de leur indétermination qui interdit de leur donner une définition univoque. Mélanges de « forces obscures et d’un dessein clairvoyant6 », elles jouent un rôle essentiel dans la pensée naissante grâce à la position stratégique qu’elles occupent entre intuition et raison. Intervenant comme un moment essentiel des processus d’invention, elles ne sont ni le simple support mental de l’activité intellectuelle ni sa trace provisoire mais le lieu intermédiaire où l’informe s’ouvre au devenir des forces en jeu dans la pensée émergente.

Si le rôle décisif de l’imagination dans la fabrique de la pensée est aujourd’hui partout reconnu, elle a longtemps été considérée comme un obstacle épistémologique par ceux qui considéraient la rationalité comme un moyen de mettre à distance et dépasser notre rapport natif à la réalité. Dans la tradition occidentale, l’image a toujours souffert d’un statut ambivalent et problématique, puisqu’elle a été considérée à la fois comme « lieu ontologique d’une révélation, manifestation possible de la preuve et source d’illusion trompeuse7 ». Longtemps disqualifiée par la philosophie classique avant d’être réhabilitée par les romantiques puis par Heidegger, l’imagination impliquée dans la production des savoirs même les plus « objectifs » est aujourd’hui largement admise. Ce changement d’optique s’est soldé depuis les années 1990 par un intérêt renouvelé pour l’iconographie scientifique et les opérations de visualisation en science. C’est en effet bien souvent de leur dimension visuelle que les textes savants tirent leur « scientificité », de la façon dont ils portent précisément sur les images. L’image scientifique a pris des formes très variées au cours du temps, donnant lieu à des dispositifs de reproduction graphique ou photographique aussi bien qu’à des constructions géométriques ou digitales : dessins, cartes, maquettes, diagrammes, modèles, simulations, radiographies, photographies, schémas, graphes, tableaux, écrans (de cinéma, télévision, radiologie, imagerie médicale, ordinateur) sont autant de prothèses de la perception, grâce auxquelles l’œil et l’esprit humains peuvent saisir des réalités « invisibles » autrement. Chaque dispositif ouvre l’accès à un niveau de réalité particulier et organise un type de perception spécifique, chacun d’eux possède une créativité propre qui peut contribuer à la visibilisation, à la configuration, voire à l’invention des objets. Si la fonction de ces dispositifs peut varier, ils ont en commun d’établir un lien entre les opérations qui permettent de faire voir un objet et celles qui permettent de le connaître, donnant ainsi sens au travail savant8.

Il existe donc une heuristique de l’image qui, lorsqu’elle répond à une démarche constructive, peut devenir l’élément dans lequel la pensée se déploie et construit son objet. Ce qui suggère l’existence d’une « épistémè iconique9 », au même titre qu’il existe une philosophie du langage. Indispensable à l’élaboration de la pensée scientifique, elle permet de donner sens aux liens entre la connaissance, la perception sensorielle et les procédures de visualisation dans la démarche scientifique. L’importance de ces liens est attestée par de nombreux témoignages de savants qui ont souligné le rôle décisif de l’image dans la fabrique de la pensée. Roger Penrose#, par exemple, a beaucoup insisté sur l’importance de l’imagination visuelle dans la pratique mathématique qui passe moins par les mots que par les images :


Presque toute ma réflexion mathématique se fait visuellement et en termes de concepts non verbaux […]. En fait je calcule souvent en utilisant des diagrammes spécialement conçus qui constituent une sténographie de certains types d’expressions algébriques. Ce serait en effet très lourd d’avoir à traduire en mots ces diagrammes, et c’est quelque chose que je ne fais qu’en dernier recours s’il devient nécessaire de donner à autrui une explication détaillée. […] Cela ne veut pas dire que je ne pense pas quelques fois en mots ; mais seulement que les mots me paraissent presque inutiles pour la pensée mathématique10.



Penrose# place au cœur de l’invention mathématique une pensée muette, sans paroles, qui est le véhicule idéal de la pensée lorsqu’elle forge de nouvelles intuitions11. Il insiste sur l’importance des diagrammes qui sont la forme d’exercice que la pensée utilise pour émerger à partir des images qui la mobilisent. Ils ne sont pas un simple accompagnement de la recherche mais constituent des opérations cognitives à part entière, sans lesquelles la connaissance ne pourrait être élaborée. Ils ne servent pas tant à voir ou à montrer qu’à amorcer un processus de pensée en faisant appel à l’intuition, à l’imagination, au geste. Qu’ils servent à prévoir des événements, à modéliser des objets, à simuler des phénomènes ou encore à rendre visibles des relations invisibles, ils contribuent à établir la réalité du fait scientifique en le présentant au regard sous l’apparence d’une entité stabilisée, communicable en l’état, et pouvant devenir le support de nouveaux discours. Le mathématicien Cédric Villani a lui aussi insisté sur la capacité de l’image à cristalliser la pensée naissante : « Face à un nouveau problème de mathématiques, l’écriture et le dessin aident à canaliser, à fixer et à mettre en forme les idées vagues et fugitives12. » Si le détour par l’image peut être fécond, c’est qu’elle relève d’un langage non verbal qui évite « d’importer une ontologie obsolète » dans la pensée13. Elle offre à son auteur la possibilité de se désolidariser du langage conventionnel de sa discipline pour essayer temporairement un autre langage : écriture ou dessin pour le mathématicien, chiffres ou symboles pour l’écrivain et le peintre. Pour le biologiste Alain Prochiantz, le dessin est comme une « pensée de la main, un geste qui s’invente et qui invente, un langage donc. Écrire est comme dessiner, une façon d’inventer en temps réel ; la pensée et la réflexion sont dans ce mouvement qui procède non de l’image mais de l’imagination14 ». À la frontière entre la pensée et ses matérialisations, la main traduit au mieux l’évidence immédiate de la pensée en mouvement, comme le constate aussi l’historien de l’art Horst Bredekamp#, pour qui le dessin « incarne, comme première trace du corps sur le papier, le plus immédiatement la pensée15 […] ». D’où la nécessité, selon lui, d’une « histoire de la “main pensante” qui dessine – et tout particulièrement des mains scientifiques16 ». La main traduit en effet mieux que la langue l’évidence immédiate de la pensée en acte, laquelle exige parfois la participation de tout le corps, comme le note le juriste Paul Otlet : « Je constate qu’il me faut dessiner certaines idées, certains graphismes. Et c’est de la tête que je fais le mouvement qui les dessine : un cercle, un triangle, une ligne. C’est la continuation du mouvement qui me fait parler mentalement. J’articule mentalement et quand il n’y a plus à parler mais à dessiner, je dessine de la tête et de la mâchoire17. » Évoquant son besoin impérieux de dessiner pour commencer à penser, Otlet souligne les aspects visuels et incarnés de la pensée, suggérant que notre pensée ne se déroule pas seulement dans notre « tête » mais qu’elle met en jeu tout notre appareil sensori-moteur. Il met ainsi de l’avant un trait essentiel de la diagrammatisation qui est une sorte de pensée en acte, supposant un engagement corporel de la part de son auteur qui doit faire le lien entre le monde abstrait de la pensée et le monde tangible de l’expérience sensible. Articulant une dimension kinesthésique, liée à la manipulation physique d’un objet matériel, à une dimension conceptuelle et abstraite, le diagramme opère une médiation entre les dimensions cognitive et matérielle de la pensée. Il met en jeu et fait fonctionner ensemble plusieurs de nos facultés : perception spatiovisuelle, facultés intellectuelles ou conceptuelles, imagination, intuition, facultés kinésthétiques, intelligence manipulatoire, etc. À la fois distincte de la pensée conceptuelle et du langage verbal, la raison diagrammatique constitue une forme d’intelligence « intégrée », qui permet de dépasser les oppositions habituelles entre le corps et l’esprit, l’iconique et le verbal, la raison et l’imagination.

Charles Sanders Peirce#, le père de la sémiotique et principal théoricien du diagramme, a conceptualisé son inaptitude au langage verbal en insistant sur les aspects visuels de sa pensée, mettant lui aussi de l’avant une pensée sans paroles, une pensée par images :


Je dois ici mentionner que j’ai une déficience naturelle pour ce qui est des aptitudes linguistiques. […] Je pense ne jamais réfléchir en mots : j’utilise des diagrammes visuels, d’abord parce que cette manière de penser est mon langage naturel et ensuite parce que je suis convaincu que c’est le meilleur système pour les fins que je poursuis. […] Mes « graphes existentiels » ont une ressemblance remarquable avec mes pensées sur tout sujet de philosophie18. (Ms. 619, 27 mars 1909)



Peirce# présente ici le diagramme comme un mode de représentation alternatif, une béquille qu’il aurait développée pour compenser un handicap linguistique et qui serait devenue son mode naturel de penser, celui dans lequel il réfléchit. Malgré la finesse sémantique dont il fait montre partout dans ses écrits, le philosophe semble considérer que son besoin de dessiner relève d’une sorte de « gaucherie » intellectuelle, d’une idiosyncrasie qui le distingue de la plupart de ses collègues. Une autre notice autobiographique, où il parle de lui-même à la troisième personne, va dans le même sens : « […] aucune expression linguistique ne lui est naturelle. Il ne pense jamais en mots mais toujours en quelque sorte par diagrammes. Il lutte continuellement contre un langage étranger ; car le langage lui est étranger#160;» (Ms. 632, 1909. Ma traduction). Si les mots sont étrangers à Peirce, c’est qu’on ne peut pas expérimenter avec eux comme on peut le faire avec les diagrammes, qui se prêtent aisément aux manipulations les plus diverses : on peut « jouer » avec eux tout en concentrant les informations considérées comme les plus pertinentes sur un espace très réduit. Dans le diagramme, la pensée est pour ainsi dire miniaturisée, condensée sous une forme réduite qui se prête à la visualisation et donc à la mémorisation. Les carnets de Peirce témoignent d’un recours constant à des systèmes totalisants de visualisation des idées et de leurs relations, qui sont présentés à maintes occasions comme représentatifs du cours général de la pensée :


Nous formons dans l’imagination une sorte de représentation schématique, c’est-à-dire iconique, des faits, aussi squelettisée que possible. L’impression de l’auteur actuel est que, chez les personnes ordinaires, il s’agit toujours d’une image visuelle, ou d’un mélange de traits visuels et musculaires ; mais c’est une opinion qui ne repose sur aucun examen systématique. (CP#, 2.2.778, 1901. Ma traduction)



Peirce# emploie l’expression « skeletonized » (squelettisé) au sens de « schématisé », « abstrait » mais il existe aussi un second sens du mot « abstrait » qui signifie alors « extrait » de quelque chose. Diagrammatiser consiste à extraire d’un objet ou d’une situation ses relations constitutives, à en former une représentation synoptique et synthétique en vue de sa simplification et de son explicitation. Plus encore que la représentation visuelle, ce qui importe, c’est l’activité d’abstraction qui dégage les relations en débarrassant les objets de leur chair. Parce qu’elle permet d’extraire les traits saillants d’un objet ou d’une situation, la diagrammatisation facilite la compréhension et la transmission de la connaissance. Les inscriptions graphiques ont en effet la capacité de pérenniser la connaissance, en lui apportant, par leur matérialité physique, une permanence qu’elle ne possède pas quand elle n’a que le flux de nos pensées pour se manifester et se concrétiser. De même, en tant que forme d’inscription, l’écrit permet


d’accéder à un contenu qu’on n’a encore jamais pensé – comme lorsqu’on lit un nouveau livre – ou que l’on a déjà oublié – comme lorsqu’on relit ses notes. Il peut permettre en outre de construire une pensée que l’on ne saurait formuler sans son intermédiaire, une pensée qui échapperait au domaine de ce qui serait pensable sans cet artefact. Constituante et constituée, l’inscription est une médiation pour la connaissance, la condition et le résultat de la connaissance dont elle est l’inscription19.



Cette idée d’externalisation des signes est un élément très important dans la conception peircienne du diagramme. Tout autant que l’imagination visuelle, l’ancrage matériel joue un rôle crucial pour le philosophe américain parce qu’il permet de penser au fur et à mesure qu’on dessine ou qu’on écrit. Qu’on lui découpe un certain lobe du cerveau, remarque Peirce ironiquement, et il ne pourra plus s’exprimer – preuve que les « psychologues » ont bien raison de croire que la faculté de langage se trouve dans cette partie-là du corps humain. Mais si on lui ôte l’encrier, alors toute discussion s’arrêterera net – preuve donc que « la faculté de discussion est également localisée dans l’encrier » (CP#, 7.366 ; 1902). Alors que le papier a tendance à disparaître sous les figures qu’on y trace, que la plume s’efface dans le même geste, l’encrier a une existence qui résiste mieux à l’usage20. Pour penser, l’esprit a en effet besoin d’un ancrage matériel dont la médiation est indispensable aux opérations cognitives. Ce qui a conduit Frederik Stjernfelt à voir en Peirce un précurseur de la thèse de « l’esprit étendu », thèse selon laquelle la cognition humaine ne se déroule pas seulement dans le cerveau mais qu’elle a besoin d’un soutien externe, d’artefacts cognitifs comme les carnets de notes, la règle et le compas, les calculatrices, etc. Nous y reviendrons. Mais auparavant, engageons-nous plus avant dans la théorie peircienne du diagramme.




Théories du diagramme


Sémiotique du diagramme : Charles Sanders Peirce#

Outre la visualité et la matérialité, Peirce# attribue quatre propriétés essentielles au diagramme : l’iconicité, le caractère relationnel, une fonction médiatrice entre le sensible et l’intelligible et, enfin, le schématisme. Profondément ancrée dans le sémiotique, sa thèse principale énonce que toute déduction procède par construction et manipulation de diagrammes, c’est-à-dire de signes appartenant à la classe des icônes :


La déduction consiste à construire une icône ou un diagramme dont les relations des parties présenteront une complète analogie avec celle des parties de l’objet du raisonnement, à expérimenter sur cette image ou dans l’imagination et à observer le résultat de façon à découvrir des relations entre les parties qu’on n’avait pas remarquées et qui étaient cachées. (CP#, 3.363, 1885).



Le diagramme est une « icône relationnelle » dont l’opérativité tient à sa ressemblance avec l’objet qu’il cherche à cerner. Cela vaut pour le raisonnement logique comme pour le raisonnement mathématique qui est le paradigme de la déduction21. La fécondité du diagramme tient à sa capacité à exhiber des relations entre des objets, des concepts ou des idées, voire entre des champs de la connaissance.

Les icônes sont l’une des trois catégories de representamen que Peirce# distingue en fonction des rapports qu’ils établissent entre signifié et signifiant : les icônes, les indices et les symboles, catégories qui concernent aussi bien le langage mathématique que le langage naturel22. Le trait essentiel des icônes est de représenter les aspects formels des choses, avec lesquelles elles sont moins dans un rapport de ressemblance que dans un rapport d’exemplification ou d’exhibition. Le diagramme est une sous-catégorie de l’icône, statut qu’il partage avec l’image et la métaphore, qui sont « véridiquement iconiques, naturellement analogues à la chose représentée23 ». L’opérationnalité de l’index réside dans une contiguïté naturelle entre le signifiant et le signifié, comme celle qui peut exister par exemple entre une maladie et le symptôme, ou encore entre la fumée et le feu. Quant au symbole, son opérationnalité réside dans une contiguïté instituée entre signifié et signifiant : la règle conventionnelle qui institue le rapport doit donc être apprise afin que le symbole soit correctement interprété. Quelle que soit l’importance respective de ces composantes du signe, elles ne sont pas séparées mais coexistent dans les trois variétés de signes, de sorte que le nom de chaque catégorie ne fait que souligner la domination d’un type de relation sur les autres. Peirce reconnaît en effet très vite qu’il ne saurait y avoir d’indices totalement purs, ni d’icônes non symboliques : la ressemblance, la contiguïté et le lien conventionnel interagissent toujours à l’intérieur de signes qui doivent être pensés par rapport à une activité ultérieure de type « interprétatif » (CP, 4.447 ; 2.304).

Pour en revenir à l’icône, ce qui la rend opérationnelle, c’est donc la relation analogique qu’elle instaure avec son objet. Cette relation n’implique pas une ressemblance sensible, « externe » pour ainsi dire, mais une ressemblance abstraite, structurale : « Beaucoup de diagrammes ne ressemblent en apparence (in looks) pas du tout à leur objet ; ce n’est que dans les relations de leurs parties que leur ressemblance (likeness) consiste » (Ms. 595). L’icône exhibe les relations structurant un objet par le biais de signes dont les parties ont des relations analogues à celles de l’objet. La ressemblance mise en jeu par l’analogie peut être de l’ordre de celle qui unit la figure algébrique du cercle à sa figuration concrète ou encore de celle qui existe entre les lignes d’une carte topographique et la hauteur d’une montagne. Ce type de ressemblance ne relève pas de la représentation mais de la construction ou de la projection : le diagramme ne représente pas son objet mais il le construit au sens où il montre ses relations constitutives ; ce faisant, il formule une hypothèse sur lui, ce qui le rend du même coup capable de révéler une vérité inattendue le concernant. L’opérativité du diagramme est étroitement liée à son organisation topologique qui donne à voir des hypothèses inscrites graphiquement dans son réseau de lignes, hypothèses qui s’offrent à l’observation, à la manipulation, voire à l’expérimentation. Il ne peut donc être ramené à un dispositif qui serait simplement identifiable par des flèches, des symboles, des chiffres ou des axes cartésiens, comme dans le cas du schéma ou du graphique, car il engloberait alors « toutes les visualisations caractérisées par une certaine organisation topologique », ce qui ne permettrait pas de « rendre compte des raisons profondes qui rendent nécessaire l’utilisation de ce dispositif »24. C’est d’abord parce qu’il est un « signe monstratif » – une « icône des formes de relations qui existent dans la constitution de son objet » (CP#, 4.531) – que le diagramme parvient à exhiber des relations qui, pour être abstraites et formelles, n’en exigent pas moins une présentation sensible : « Il ne suffit pas d’énoncer les relations, il est nécessaire de les exhiber effectivement ou de les représenter par des signes dont les parties ont des relations analogues à celles-ci25. » Le fonctionnement de l’iconicité chez Peirce se singularise par un pouvoir d’exhibition qui dépasse l’organisation syntaxique des symboles généraux : il s’agit d’« un excès par rapport aux possibilités immédiates du langage » et « aux articulations nécessaires de la démonstration », excès que se partagent l’évidence géométrique et l’évidence de la perception26. Comme l’explique Jean-François Bordron# :


La caractéristique de l’iconicité tient moins dans la présence de morphologies, de parties et de totalités, de texture et de plasticité que dans le fait que tous ces éléments prennent ensemble comme on le dit par exemple d’éléments matériels réunis dans un moule et qui de ce fait stabilisent peu à peu leurs rapports27.



Le « prendre ensemble » de ses éléments constitutifs à l’intérieur d’une totalité stable permet au diagramme de « faire image » et ainsi de devenir un dispositif central dans l’émergence de nouvelles hypothèses. Condensant sous une forme visuelle des relations potentielles qui sont immédiatement saisissables par les sens, il partage avec l’image l’une de ses caractéristiques les plus évidentes, à savoir le fait qu’il ne se déploie pas selon un ordre linéaire comme les textes ou les chiffres, mais selon un ordre spatial. Alors que l’argumentation discursive suit toujours l’ordre logico-syntaxique qui est l’ordre de la succession temporelle, la structure topologique du diagramme est ouverte à une appréhension synoptique. Il fonctionne comme une sorte d’idéogramme qui peut être saisi dans sa globalité en tant que « forme ». Le mot forme ici doit s’entendre au sens de structure, c’est-à-dire d’un ensemble de relations existant dans un état de choses : « Aucune icône pure ne représente autre chose que des Formes ; aucune Forme pure n’est représentée par quoi que ce soit d’autre que des icônes » (CP#, 4.544). La force de percussion de l’icône tient directement à sa nature de forme qui est le principal objet de l’intuition rationnelle. En tant qu’icône le diagramme permet d’appréhender un ensemble de relations qui, sans lui, seraient restées insaisissables dans leur entier : il les constitue en totalités observables et manipulables28. Construit pour exhiber des relations logiquement possibles, le diagramme doit ensuite faire l’objet d’une observation qui permettra de faire émerger des relations qui n’avaient pas été aperçues au moment de sa construction :


Le géomètre trace un diagramme qui est, sinon exactement une fiction, du moins une création, et l’observation de ce diagramme le rend capable de synthétiser et de montrer des relations entre des éléments qui semblaient n’avoir auparavant aucune connexion nécessaire. (CP#, I.383)



L’observation du diagramme est suivie d’une manipulation et donc d’une expérimentation. Cette manière de procéder vaut pour toutes les mathématiques qui, selon Peirce#, ne peuvent progresser que par une pratique spécifique, non « par une simple contemplation mentale ou par un effort de vision mentale », mais « en manipulant sur du papier ou dans l’imagination des formules ou d’autres diagrammes – en expérimentant sur eux… » (CP, 4.86). Cette démarche constructive et dynamique peut être restituée en trois temps : tout d’abord, la construction du diagramme à partir de l’observation des relations d’un contenu perceptif ; ce diagramme est ensuite soumis à une manipulation expérimentale dont le résultat est comparé avec le diagramme initial, ce qui apporte à la fois une information sur de possibles significations du contenu et sur des formes alternatives de représentation ; enfin intervient la conclusion sur la vérité nécessaire ou probable de l’hypothèse. Ici il faut rappeler la distinction effectuée par Peirce entre deux types de diagrammes : les diagrammes théorématiques et les diagrammes corollariens. Alors que dans ces derniers, la démonstration n’apporte pas de modification au diagramme initial construit dans l’imagination, dans les diagrammes théorématiques, le tracé initial peut être modifié, manipulé, en vue de dégager de nouvelles relations. Dans le premier cas, la conclusion est directement lue dans le diagramme initial par simple inspection, ce qui a conduit certains chercheurs à parler de « free ride » (trajet gratuit) : le simple fait de poser les prémisses d’un problème fait apparaître la conclusion pour ainsi dire « gratuitement », sans qu’on ait besoin de tirer d’inférence. Dans le second cas, des constructions supplémentaires (décrites comme expérimentations) sont nécessaires pour rendre le diagramme lisible. Ainsi, de lignes qui avaient pu sembler désordonnées, incomplètes ou insignifiantes au premier abord, pourront émerger des formes totalisantes et signifiantes :


Le Grundsatz de la Rhétorique formelle est qu’une idée doit se présenter sous une forme unitaire, totalisante et systématique. C’est pourquoi maints diagrammes qu’une multitude de lignes rend compliqués et inintelligibles deviennent instantanément clairs et simples si on leur ajoute des lignes ; ces lignes supplémentaires étant de nature à montrer que les premières qui étaient présentes n’étaient que les parties d’un système unitaire. (CP#, 2.55)



Dans la « déduction théorématique », la pensée opère avec des fictions heuristiques, elle pratique des expériences de pensée qui l’amènent de surprise en surprise, car il faut « expérimenter en imagination sur l’image de la prémisse afin d’amener les déductions corollarielles, à partir du résultat de l’expérimentation, à la vérité de la conclusion29 ». Il semble donc que la part véritablement inventive des mathématiques relève de la déduction théorématique, qui permet d’introduire des « pas théoriques » (CP#, 4.613) indispensables à la démonstration de la plupart des théorèmes majeurs. C’est ce mode d’explication hypothétique qui caractérise le « raisonnement diagrammatique » (diagrammatic reasoning), c’est-à-dire le raisonnement déductif. Toute déduction procède par construction de diagrammes, c’est-à-dire de signes appartenant à la classe des icônes qui exhibent les relations existant entre les parties d’un état de chose (state of thing) idéal et hypothétique, c’est-à-dire de l’objet visé dont on fait l’hypothèse au début de la recherche. Représentant aux yeux de l’esprit des relations qui se conforment à nos hypothèses, le diagramme est ensuite observé, puis manipulé  par le mathématicien qui expérimente sur lui pour obtenir des réponses à ses questionnements et à ses provocations. En faisant émerger quelque chose qui n’était pas prévu au début du parcours, il transforme un parcours d’expérimentation en parcours de démonstration. Ce qui garantit l’évidence de la démonstration et permet au diagramme d’imposer sa vérité, c’est le moment conclusif de l’expérimentation qui se caractérise par son instantanéité perceptive : « [L]e nœud de toute preuve mathématique consiste précisément dans un jugement à tout égard semblable au jugement de perception, à ceci près qu’au lieu de se référer au percept que nous impose la perception, il se réfère à une création de notre imagination30 » (CP, 7.659). La conclusion du raisonnement diagrammatique est à la fois nécessaire et créatrice : nécessaire en raison de son caractère iconique qui exprime « une nécessité, un devoir-être » (CP, 4.532) ; et créatrice parce qu’elle mène à une connaissance qui n’était pas contenue dans les prémisses : « C’est donc un trait tout à fait extraordinaire des Diagrammes qu’ils montrent – aussi littéralement qu’un percept montre que le jugement de perception est vrai – qu’une conclusion suit, et ce qui est encore plus merveilleux, qu’elle suivrait dans toutes les variétés de circonstances accompagnant les prémisses » (CP, 4.318). Le diagramme se caractérise donc par une double détermination : il est enraciné dans l’évidence perceptive et en même temps généralisable puisqu’il peut être transposé en vue d’étudier d’autres objets.

C’est surtout dans le domaine des mathématiques que Peirce# a développé sa théorie du diagramme, en montrant que les raisonnements déductifs ne sont rien d’autre que des diagrammes : « Ma première découverte fut que tout raisonnement mathématique est diagrammatique et que tout raisonnement nécessaire est un raisonnement mathématique, aussi simple soit-il. […] Ce n’était pas une découverte de moindre importance  car elle montre que toute connaissance, sans exception, provient de l’observation31. » La vérité mathématique « est dérivée de l’observation des créations de notre propre imagination visuelle que nous pouvons coucher sur le papier sous forme de diagrammes » (CP, 2.77, 1902). Si la géométrie peut être considérée comme paradigmatique de tout raisonnement diagrammatique, l’algèbre fonctionne aussi selon ce modèle : « Quant à l’algèbre, l’idée même de cet art est qu’il présente des formules que l’on peut manipuler et que, par observation des effets de cette manipulation, on découvre des propriétés qu’on n’aurait pas discernées autrement » (CP, 3.363, 1885). Alors même que l’on est enclin à considérer les formules algébriques comme les êtres mathématiques les plus abstraits et les plus conventionnels, Peirce leur reconnaît des propriétés iconiques qu’il attribue également aux phrases du langage naturel : « [L]’algèbre n’est pas autre chose qu’une sorte de diagramme et le langage n’est pas autre chose qu’une sorte d’algèbre » (CP, 28, 1867). Ce qui assure aux formules algébriques leur caractère iconique, c’est leur structure unitaire qui leur permet de rendre perceptible aux sens la totalité des relations entre signes, autorisant ainsi la découverte de conclusions imprévues et informatives : « [T]oute équation algébrique est une icône, dans la mesure où elle rend perceptible par le moyen des signes algébriques (lesquels ne sont pas eux-mêmes des icônes), les relations existant entre les quantités visées » (CP, 4.530). Or seuls les diagrammes peuvent exhiber dans l’intuition la forme d’une relation, ce qui fait d’eux des agents essentiels de la pensée mathématique en tant que pensée des formes. Les diagrammes s’affirment ainsi comme constitutifs de la pensée mathématique qui s’y trouve entièrement contenue, en tant qu’elle est caractérisée par un paradigme visuel et iconique. Comme le résume Christiane Chauviré# :


C’est au diagramme, modélisation, figure stylisée d’un état de choses imaginé par le mathématicien, qu’il revient d’expliquer la pensée mathématique dans son aspect fécond, aussi bien d’ailleurs que la création artistique. Nous avons là un cas de mentalisme élégant. La pensée mathématique consiste à tracer sous l’œil de l’esprit des figures qu’elle déforme et reforme, non certes au hasard, mais conformément à des règles et dans le but d’obtenir une configuration finale, un diagramme où se lira la conclusion nécessaire du raisonnement32.



La fonction du diagramme n’est pas de mettre en évidence des choses qui sont déjà là mais d’inventer en rendant visible un état de fait qui contient en lui-même la possibilité d’une reconfiguration. Il n’est pas la représentation concrète d’une argumentation qui se déroulerait ailleurs, dans la pure pensée abstraite, mais un processus de configuration/refiguration qui obéit à des règles déterminées, permettant à de nouvelles hypothèses ou de nouvelles informations d’émerger à partir d’un état de choses asserté. C’est à sa composante abductive qu’il doit sa créativité, c’est-à-dire à la formation et à la mise à l’essai d’hypothèses à partir de réalités données. En effet, si le raisonnement diagrammatique est un raisonnement déductif, il est encadré en amont et en aval par des abductions. Comme le rappelle Frederick Stjernfelt : « [L]’image complète du processus de raisonnement diagrammatique est qu’il forme un noyau de raisonnement formel déductif, intégré, de chaque côté, dans le processus d’essais-et-erreurs des tests abductifs33 ». Le propre de l’abduction, selon Peirce#, est de proposer une hypothèse susceptible de fournir une explication générale d’un état de fait à élucider, comme lorsqu’on est soudain confronté à des « faits surprenants » qui remettent en question nos habitudes de pensée et de comportement. La formation abductive d’hypothèses explicatives est déterminée par la rupture de notre système d’attentes, c’est un raisonnement imaginatif qui fait appel à nos connaissances implicites pour tenter de normaliser un fait aberrant34.  L’adoption d’une hypothèse dépend d’une force qui n’est pas contrôlée par la conscience mais qui a plutôt quelque chose de l’instinct, comme le suggère Peirce lorsqu’il parle de flash à propos de l’inférence abductive, qui se conclut par « un acte de prise de conscience », lequel est néanmoins « extrêmement faillible » (« act of insight, although of extremely faillible insight », CP, 2.227). S’il n’y a pas de lien nécessaire entre raisonnement diagrammatique et abduction, en revanche le raisonnement diagrammatique a une importance centrale pour l’abduction dont il constitue en quelque sorte le noyau déductif. L’abduction donne au raisonnement diagrammatique une extension heuristique qui, selon Peirce, trahit une affinité avec le statut logique de la fiction romanesque :


Le travail du poète ou du romancier n’est pas tellement différent de celui de l’homme de science. L’artiste introduit une fiction, mais ce n’est pas une fiction arbitraire, elle exhibe des affinités que l’esprit approuve en déclarant qu’elles sont belles, ce qui sans être exactement la même chose que de dire que la synthèse est vraie, relève de la même espèce générale. Le géomètre trace un diagramme qui est sinon exactement une fiction du moins une création, et l’observation de ce diagramme le rend capable de synthétiser et de montrer des relations entre des éléments qui semblaient n’avoir auparavant aucune connexion nécessaire entre eux. (CP#, 1.383)



Peirce# suggère ici que la diagrammatisation pourrait être une activité commune à la littérature et à la science. Ce qui rend le rapprochement possible, c’est un modèle de rationalité qui se fonde d’un côté sur l’interaction entre imagination, intuition et observation, et de l’autre, sur la triade jugement, concept, raisonnement. Faisant coopérer la logique du raisonnement avec des processus psychiques non contrôlables, tels que l’imagination ou le jugement perceptif, Peirce a ouvert la voie à une extension de la pensée diagrammatique au-delà des frontières de la science, dans le champ plus général de la créativité humaine.




L’enchantement du virtuel : Gilles Châtelet#

S’il revient à Peirce# d’avoir généralisé le fonctionnement iconique du diagramme comme dispositif essentiel de la pensée mathématique, c’est en revanche Gilles Châtelet# qui a mis en évidence sa capacité à projeter du virtuel sur l’espace qu’il cherche à cartographier. Cherchant à émanciper les mathématiques de l’autorité de la logique, Châtelet se réclame d’une tradition philosophique qui est illustrée par des penseurs commis à un travail de réconciliation entre les sciences et les humanités, comme Bachelard#, Cavaillès#, Simondon#, Desanti, Foucault et surtout Deleuze# dont la conception du diagramme l’a beaucoup intéressé. Son projet se situe dans le contexte d’une réflexion sur la fonction conceptuelle et cognitive de l’espace, telle qu’elle a été analysée dans diverses disciplines (histoire de l’art, informatique, histoire des sciences, etc.). Il vise à mettre en lumière le rôle cognitif des configurations spatiales, une fonction que les diagrammes remplissent de manière idéale : « [À] la fois instruments, objets et sites de la pensée, ils offrent un moyen de réfléchir au dialogue intime entre concepts et espaces émergents35 .» En effet, les théorèmes seuls ne suffisent pas à accéder à l’espace mathématique qui nécessite les figures que nous dessinons, sites d’un travail d’invention et de découverte que le rationalisme classique ne peut accomplir. En opérant la visualisation d’un espace, en rendant possible sa saisie intuitive, les diagrammes permettent non seulement de révéler de nouveaux espaces, comme en témoigne la découverte de l’espace électromagnétique par les physiciens du xixe siècle, mais aussi d’anticiper les transformations dont cet espace est susceptible. Le diagramme est un « précipité » de la spatialisation opérée par le geste qui trace, il fait émerger un espace en même temps qu’une forme où la réalité est modélisée36.

Très proche des positions de Peirce# – même s’il ne le cite que deux fois –, Châtelet# définit les diagrammes comme des « prothèses au service de l’intuition et de la réflexion ». Activité symbolique autonome, située en amont de la formalisation, la diagrammatisation est une « pratique de condensation et d’amplification d’intuition »37, qui favorise ces insights grâce auxquels l’esprit peut bondir en avant et dévoiler de nouveaux paysages de pensée. Comme toute icône, le diagramme est une image flottante, non prédicative, qui peut seulement suggérer la possibilité de ce qu’il montre. Ce qui le rapproche de l’allusion ou de la suggestion mais l’oppose en revanche à tout formalisme statique qui se contenterait d’illustrer un processus intellectuel dont il serait le dérivé : « [P]as plus que l’objet technique ne vient après un savoir, le diagramme n’illustre ou ne traduit simplement un contenu déjà disponible38 ». C’est ce qui le distingue du simple schéma ou du graphique : il n’a pas une fonction représentative mais est essentiellement orienté vers l’insu, l’impensé, le virtuel. C’est une formation transitoire et éphémère qui est destinée à faciliter l’accès au sens et non à donner une réponse en soi. Il ne relève pas d’une logique axiomatique mais plutôt d’un « art de l’esquisse » qui suggère des caractéristiques, indique des relations, sans jamais les figer dans une figuration statique39.

Résultant d’un effort pour « visualiser » le calcul et parvenir plus vite au résultat, le diagramme fait fusionner nombre et densité figurative. Cette « co-pénétration de l’image et du calcul » en fait un accélérateur de la pensée qui est sans commune mesure avec la linéarité et l’abstraction de l’écrit. Dans Les Enjeux du mobile, Châtelet# souligne l’ancrage corporel de la diagrammatisation, insistant sur l’acte de traçage, sur le geste d’inscription, qui peuvent avoir des retombées sur la manière de conduire une pensée, fût-elle une pensée formalisée et purifiée comme celle des mathématiques : « Gestes et problèmes font époque et guident l’œil et la main à l’insu des géomètres ou des philosophes40. » Purement dynamique, le diagramme est un « déploiement de gestes virtuels » qui rend visible l’enracinement de la pensée dans le corps, avec son va-et-vient entre visualisation, dessin, calcul, expérimentation, projection du corps et mémorisation. De nombreuses études soulignent aujourd’hui l’artificialité d’une distinction entre l’activité théorique et une science expérimentale nécessitant un travail concret : désormais, l’activité de théorisation est posée, non plus comme le fruit de processus mentaux inaccessibles, mais comme le déploiement d’habiletés concrètes et incorporées qui la rendent indissociable de l’activité de gribouillage, des calculs, ratures, annotations et brouillons qu’implique le travail de la pensée. C’est pourquoi Châtelet réclame une phénoménologie des technologies manuelles capable de « renouer charnellement avec tous ces tours de mains […] toutes ces expériences de pensée, tous ces diagrammes, toutes ces dynasties de problèmes », qu’implique l’activité de penser41. En effet, les savants ne pensent pas seulement avec leur tête, mais aussi avec leurs mains, voire avec tout leur corps : « J’ai donc ainsi en quelque sorte propulsé une main par la pensée et on serait tenté de dire que la pince ou le compas donnent un point de vue à la main42. » Châtelet aimait citer une déclaration de Cavaillès# soulignant l’importance du court-circuit entre la main et l’esprit : « Comprendre est attraper le geste, et pouvoir continuer43. » C’est aussi ce que dit le mathématicien Alain Connes : « [P]our un mathématicien, écrit-il, comprendre une démonstration ce n’est pas refaire une à une les étapes ou les lignes qui la constituent, mais trouver un geste qui comprime, qui permette de saisir d’un seul coup l’ensemble de la démonstration44 ». Interpréter un diagramme en ce sens, c’est retrouver le geste qui est à son origine, geste que le diagramme immobilise ou qu’il met au repos « bien avant qu’il ne se blottisse dans un signe, et c’est pourquoi les géomètres et les cosmologistes contemporains aiment les diagrammes et leur pouvoir d’évocation péremptoire. Ils saisissent les gestes au vol ; pour ceux qui savent être attentifs, ce sont les sourires de l’être45 ».

La puissance de feu du diagramme réside pour Châtelet# dans sa capacité à s’adapter, à anticiper une réalité encore à venir qui sera celle d’un savoir ou d’un problème inédit. Toujours offert à la capture et à la réécriture, il se prête à des actualisations et à des interprétations toujours nouvelles. C’est pourquoi il ne se démode jamais : « Ce caractère malléable du diagramme est tout à fait remarquable. Il fixe, il épouse une réalité donnée tout en étant capable de s’adapter à une réalité à venir, comme un savoir ou un problème inédit46. » Mais le rationalisme classique est incapable de saisir ces diagrammes qui semblent capables « du “miracle” de la réactivation et qui s’exercent précisément en des lieux sensibles mais aveugles, en des lieux où l’orientation dans la pensée ne s’obtient pas à titre gracieux et où le vrai ne se confond nullement avec le vérifiable47 ». Le diagramme se prête à une réactivation indéfinie, il est ouvert à des reconfigurations qui sont virtuellement présentes dans sa configuration actuelle et qui peuvent donner lieu à des développements qui le dépassent. Ainsi des diagrammes dessinés par Faraday# qui ont gardé, dans les théories de champ de jauge actuelles, un pouvoir « d’évocation péremptoire » aussi grand que celui qu’ils avaient dans le cadre originel du champ électromagnétique48. De même, les diagrammes de Feynman ont gardé leur caractère allusif et suggestif pour les physiciens contemporains, qui les considèrent comme toujours féconds et utilisables dans la théorie des cordes où ils ont connu une extension topologique49. Contenant toujours plus que ce dont on l’a investi à un moment donné, le diagramme est un « véritable multiplicateur de virtualités », dont la puissance réside dans « la réactivation des gestes qui multiplient le savoir50 » et qui inaugurent par là de véritables « dynasties de problèmes51 » :


Il existe une puissance opératoire tout à fait particulière aux diagrammes. Ils ne se contentent pas de visualiser des algorithmes ou de coder et de compacter « l’information » pour la restituer sous forme de modèles ou de » paradigmes ». Le diagramme est bien ce grouillement de gestes virtuels : pointer, boucler, prolonger, strier le continuum. Une simple accolade, un bout de flèche et le diagramme saute par dessus les figures et contraint à créer de nouveaux individus. Le diagramme ignore superbement toutes les vieilles oppositions « abstrait/concret », « local/global », « réel/possible ». Il garde en réserve toute la plénitude et tous les secrets des fonds et des horizons que sa magie tient toujours pourtant en éveil52.



Le diagramme n’est pas une simple figure qui donne à voir, c’est un dispositif technique et sémiotique qui, pour fonctionner, demande à être lu, interprété. Exhibant dans le visible des opérations jusque-là restées muettes, il conserve une part d’indétermination qui est la « promesse de virtualités à éveiller53 ». D’un côté, le dessin fixe des procédures, des opérations et des formes de raisonnement grâce à un encodage qui rend la pensée visible et lisible ; de l’autre, le graphisme ne devient diagramme qu’à la condition d’être interprété, d’être activé par un lecteur maîtrisant les codes. Lire le diagramme, c’est le faire fonctionner. L’observateur doit interpréter les signes figurés dans le dessin et comprendre la façon dont ils fonctionnent entre eux. Il doit se faire en quelque sorte co-auteur pour prendre part à l’opération de l’esprit qui lui est présentée, ce qui lui permettra éventuellement de lui donner des prolongements. En effet, le diagramme est moins intuitif qu’il n’y paraît tout d’abord : il faut se l’approprier comme on s’approprie le mode de fonctionnement d’une machine. C’est « un “indicateur” d’exigences de relations54 » : il suggère des connexions nouvelles, à la fois structurales et ontologiques, qui sont susceptibles de se prolonger au-delà de lui-même et de donner naissance à des « lignées de diagrammes ». L’expérience diagrammatique n’est plus alors dirigée vers les choses, mais elle s’inscrit dans un devenir technique au sens de Simondon#, un devenir qui est ouvert par sa capacité à « se déborder lui-même55 », à se laisser réactiver à la faveur de nouvelles interprétations56.

En tant que technologie cognitive, le diagramme a des affinités avec la métaphore et l’expérience de pensée, deux dispositifs qui permettent de « pénétrer plus avant au cœur de la relation et de l’opérativité57 ».  Pour Châtelet#, l’expérience de pensée n’est pas une expérience impossible dans la réalité mais la « recherche de situations de perplexité maximale », où « le physicien-philosophe prend sur lui de se désorienter, de connaître la perplexité inhérente à toute situation », d’orchestrer « une subversion des habitudes associées à des clichés sensibles »58. C’est un moyen de faire le vide des évidences et des intuitions disponibles sous forme de clichés, un moyen de balayer le familier. De même, les métaphores, lorsqu’elles sont « comprises comme bonds de l’esprit » et non comme de simples « illustrations subsidiaires de fonctions déjà disponibles »59, sont comparables aux diagrammes :


Les diagrammes sont un peu les complices de la métaphore poétique. Mais ils sont un peu moins impertinents – il est toujours possible de trouver refuge dans le tracé ordinaire de leurs traits gras – et plus persévérants : ils peuvent se prolonger en une opération qui les sauve de l’usure. Comme la métaphore, ils bondissent pour créer des places et réduire les écarts : ils bourgeonnent de pointillés pour déborder les images déjà figurées en traits gras. Mais le diagramme ne s’épuise pas en esquissant un geste qui en découpera un autre. Le pointillé ne renvoie ni au point et à sa désignation discrète, ni à la ligne et à son tracé continu, mais à la pression de la virtualité qui inquiète l’image déjà disponible pour faire place à une dimension nouvelle : ce mode d’existence du diagramme est tel que sa genèse fait partie de son être. On pourrait parler à son propos de technique d’allusions60.



Plutôt que de sanctionner une évidence déjà disponible, la métaphore créatrice crée des similitudes, dans certains cas par « annexion d’empire » et « invasion de domaines d’extension », au sens où « une théorie déjà ancienne, aux intuitions familières, investit et illumine un nouveau domaine en y gagnant une nouvelle jeunesse »61. Cette annexion se prépare par une « ascèse diagrammatique » qui permet d’installer l’analogie entre les deux domaines. L’exemple privilégié de Châtelet# est la « vis de Maxwell# » qui a ouvert un nouveau domaine, l’électrodynamisme, en investissant à nouveaux frais les théories familières de la mécanique. En forçant l’analogie entre la mécanique et l’électricité, Maxwell a dévoilé « l’articulation comme capacité à symétriser et à former une homogénéité nouvelle62 ». C’est en rendant opératoire une analogie qui découlait d’un jeu de diagrammes qu’il est parvenu à ce résultat : « la rotation est à la translation ce que le magnétisme est à l’électricité63 ». À l’origine de l’électrodynamisme se trouve donc une « métaphore audacieuse » qui « enjambe des degrés d’évidence ; son monde est celui des gestes, des allusions de l’ancienne théorie dans la nouvelle »64. Comme en poésie, ce type de métaphore se situe du côté de l’événement plutôt que de l’imitation, « d’une créativité qui change les règles et non pas […] d’une créativité gouvernée par les règles65 ». Elle renvoie à ce que Châtelet appelle une pensée « en pointillés », qui se situe au-delà des évidences acquises et des réflexes de pensée. À la différence de la métaphore cependant, le diagramme pense également par « traits gras », en recourant au savoir acquis. C’est un « stratagème allusif » qui désolidarise l’intuition et l’habitude, brouille les clichés et crée ainsi les conditions d’émergence d’un sens inédit, encore latent dans l’insu ou l’impensé :


Si […] les stratagèmes allusifs peuvent prétendre définir un nouveau type de systématicité, c’est parce qu’ils donnent accès à un espace d’entrelacement de la singularité, du diagramme et de la métaphore, pour pénétrer plus avant dans l’intuition physico-mathématique et la discipline des gestes qui précèdent et accompagnent la « formalisation ».  Cet entrelacement est un dispositif où chaque composante s’adosse aux deux autres pour découper et fixer les   paramétrages. Sans le diagramme, la métaphore ne serait qu’une métaphore splendide, mais sans lendemain, parce qu’incapable d’opérer ; sans la métaphore, le diagramme ne serait qu’une icône gelée, incapable de sauter par-dessus les traits gras qui retiennent les images d’un savoir déjà acquis ; sans la subversion du fonctionnel par le singulier, rien ne pourrait retentir, […] aucune chance ne serait donnée aux connivences profondes de la Nature qui sort des gonds de l’objectivité, et de l’Esprit qui se risque à une contemplation plus audacieuse66.



Ce que Châtelet# appelle « stratagèmes allusifs », ce sont des « dispositifs capables de discipliner la métaphore pour produire une opération67 ». Liant étroitement les gestes de scription, d’inscription et de compactification, « [u]n stratagème allusif compresse et déploie, mais ne se confond ni avec une abréviation ni avec une explication68 ». Son noyau opératoire est la modélisation qui est indissociable de la miniaturisation69. La relation entre modélisation et miniaturisation peut être éclairée par le modello italien qui est synonyme de minimisation du modus (mesure). La « petite mesure » donc, offre une réduction de toutes les choses mesurées et permet par là de concevoir des états de fait ou des dimensions complexes qui excèdent en tant que telles les capacités de connaissance. C’est là que se situe l’origine du concept de « modèle réduit » qui renvoie au but fondamental de la réduction : la modélisation. Partant d’un rapport déficitaire à la réalité, le modèle tire son efficacité d’un double jeu consistant à concevoir des objets imaginés sous une forme réduite et à transférer leurs propriétés à une forme plus grande qu’il construit. Ce double jeu contient une promesse de compréhension, de prévision et de création de formes, qui permet au diagramme d’affirmer « résolument la dignité d’un “champ préformel” à l’intérieur des sciences exactes70 ». Promouvant une approche à la fois intuitive et créative du monde physico-mathématique, il bouleverse la distinction classique entre théorie et concept, physique et géométrie, contemplation et opération, pensée discursive et saisie intuitive71. C’est un outil stratégique que Châtelet entend mettre au service de la philosophie, dont la tâche selon lui n’est pas de s’intéresser aux problèmes de logique formelle mais de penser « l’articulation entre le visible – l’image, le diagramme, la métaphore – et le calculable – la figure, l’opération72 ». C’est sur une injonction aux philosophes que se termine Les Enjeux du mobile :


Il y a urgence pour la philosophie à pénétrer plus avant dans ce goulet où s’articulent les figures innervant la contemplation et les formules actualisant les opérations de détermination. Mais il s’agit d’un endroit stratégique déjà hanté par deux autres combattants au front de l’obscur : l’art et la science. Ici, la métaphore amorce la mue qui la métamorphosera en opération, et c’est pourquoi ce recoin grouille de clichés qui s’efforcent de convier au spectacle d’une opérativité retrouvée73.



En pointant la nécessité pour la philosophie d’investir un lieu que la science et l’art se sont déjà appropriés, Châtelet# souligne l’universalité d’un dispositif qui ne peut être limité à son usage instrumental mais qu’il faut plutôt considérer comme un régime de pensée où s’articulent opérativité et visualité, figurativité et calcul, pensée visuelle et essai en acte, esquisse et connaissance. Ouvert sur le virtuel, le diagramme de Châtelet doit beaucoup à sa rencontre avec Gilles Deleuze#, qui a eu une influence décisive sur son cheminement philosophique, dans la mesure où il a inventé un « geste de pensée74 » dont on trouve la présence en filigrane dans tous ses textes théoriques.




Le diagramme de Deleuze#/Bacon# 

Le concept de diagramme chez Deleuze# a toute une histoire propre. Apparaissant dans des contextes très divers, il doit son existence à une suite de hasards, de rencontres avec des philosophes ou des artistes comme Foucault ou Bacon#75. Les différents emplois du terme dans son œuvre rendent difficile la tâche de leur trouver un signifié, un référent commun. Nous passerons rapidement sur les premières théorisations, politiques, pour nous attarder sur la pensée qu’il développe en 1975 dans son livre Francis Bacon. Logique de la sensation, où le diagramme devient un principe opératoire de l’art. La première occurrence du concept se trouve dans un article intitulé « Écrivain non : un nouveau cartographe », où Deleuze reprend une formulation de Foucault dans Surveiller et punir (1975), qui décrivait le panoptisme comme un diagramme abstrait et opérationnel traversant tout le champ social. Ainsi interprété, le diagramme désigne le champ immanent du pouvoir et de ses mécanismes qui prennent effet à deux niveaux : le niveau de la machine abstraite et le niveau des institutions (ou machines concrètes) qui est aussi celui des formations discursives. Le concept de diagramme apparaît à nouveau en 1980 dans Mille plateaux, comme équivalent du concept de machine abstraite :


Une machine abstraite ou diagrammatique ne fonctionne pas pour représenter, même quelque chose de réel, mais construit un réel à venir, un nouveau type de réalité. Elle n’est donc pas hors de l’histoire, mais toujours plutôt « avant » l’histoire, à chaque moment où elle constitue des points de création ou de potentialité. Tout fuit, tout crée, mais jamais tout seul, au contraire, avec une machine abstraite qui opère les continuums d’intensité, les conjonctions de déterritorialisation, les extractions d’expression et de contenu76.



Ici, pour la première fois, le diagramme devient effectif au niveau du langage tout en étant mis en rapport avec la création de quelque chose de neuf. C’est une « expressivité-mouvement » ou une « machine d’expression » capable, comme Deleuze# l’écrivait déjà dans son livre sur Kafka, « de désorganiser ses propres formes, et de désorganiser les formes de contenus, pour libérer de purs contenus qui se confondront avec les expressions dans une même matière intense »77. Alors que le concept de diagramme n’apparaît que ponctuellement dans Mille plateaux, il devient central dans le livre que Deleuze consacre à la peinture de Francis Bacon# en 1975. Il doit alors sa réapparition à un hasard : dans une interview accordée à David Sylvester, Bacon répond à une question sur sa technique picturale en indiquant les possibilités d’une « sort of graph ». Deleuze se réfère à la traduction française de cette discussion, où l’expression est rendue par « une sorte de diagramme » :


Très souvent les marques involontaires sont beaucoup plus profondément suggestives que les autres, et c’est à ce moment-là que vous sentez que toute espèce de chose peut arriver. – Vous le sentez au moment même où vous faites ces marques ? – Non, les marques sont faites et on considère la chose comme on ferait d’une sorte de diagramme. Et l’on voit à l’intérieur de ce diagramme les possibilités de faits de toutes sortes s’implanter. C’est une question difficile, je l’exprime mal. Mais voyez, par exemple, si vous pensez à un portrait, vous avez peut-être à un certain moment mis la bouche quelque part, mais vous voyez soudain à travers ce diagramme que la bouche pourrait aller d’un bout à l’autre du visage. Et d’une certaine manière, vous aimeriez pouvoir dans un portrait faire de l’apparence un Sahara, le faire si ressemblant, bien qu’il semble contenir les apparences du Sahara78…



Les marquages dont parle Bacon# sont des écarts entre des données figuratives : ce sont des marques aléatoires, des traits asignifiants, de la peinture projetée, des coups d’éponges sur des parties entières du tableau qui détruisent les données figuratives dont la toile blanche est déjà remplie. Le peintre, au moment où il commence à peindre, ne se trouve pas devant une surface vierge mais il fait face à des données figuratives qui constituent son matériau de base. Ce matériau est fait de « clichés » psychiques et physiques qui demandent à être retravaillés, déformés, « défigurés » grâce à des « marques libres » qui détruiront la figuration naissante à l’intérieur de l’image peinte. Selon Bacon, ces marques sont souvent plus suggestives que les autres : en les observant comme on le ferait d’un diagramme (graph), on voit « les possibilités de faits de toutes sortes s’implanter79 ». Ce que Deleuze# traduit en interprétant la destruction des données prépicturales comme l’effet d’un diagramme qui soustrait la peinture « à l’organisation optique qui régnait déjà sur elle, et la rendait d’avance figurative80 ». Marquant des instabilités ou des points de  catastrophe, le diagramme sera donc « l’ensemble opératoire des lignes et des zones, des traits et des taches asignifiants et non représentatifs » dont la fonction est d’introduire des « possibilités de fait » que le peintre transformera en « faits »81 :


En quoi consiste cet acte de peindre ? Bacon# le définit ainsi : faire des marques au hasard (traits-lignes) ; nettoyer, balayer ou chiffonner des endroits ou des zones (taches-couleurs) ; jeter de la peinture, sous des angles et à des vitesses variés. Or cet acte, ou ces actes supposent qu’il y ait déjà sur la toile (comme dans la tête du peintre) des données figuratives, plus ou moins virtuelles, plus ou moins actuelles. Ce sont précisément ces données qui seront démarquées, ou bien nettoyées, balayées, chiffonnées, ou bien recouvertes, par l’acte de peindre. Par exemple une bouche : on la prolonge, on fait qu’elle aille d’un bout à l’autre de la tête. Par exemple la tête : on nettoie une partie avec une brosse, un balai, une éponge ou un chiffon. C’est ce que Bacon appelle un diagramme82.



Partant d’un état prépictural, d’une figuration première, le peintre la déforme par des marques manuelles qui ne sont ni représentatives ni signifiantes, mais qui « vont réorienter l’ensemble visuel, et extraire la Figure improbable de l’ensemble des probabilités figuratives83 ». La fonction première du diagramme est donc de provoquer le désordre et le chaos en détruisant un régime significatif déjà existant, un ordre sémantico-syntaxique et une organisation optique, pour en tirer une clarté et une précision nouvelles. Mais le chaos ou la catastrophe qui engendre le diagramme n’est que temporaire, il génère aussi des possibilités de fait, un nouvel ordre ou un nouveau rythme, « la Figure » qui permet de « rendre visibles des forces qui ne le sont pas »84. Avec cette conception, Deleuze# trouve une plateforme commune à partir de laquelle envisager, au-delà de la diversité de leurs modes, tous les arts, qui ont pour problème commun la capture de forces :


[…] la question de la séparation des arts, de leur autonomie respective, de leur hiérarchie éventuelle, perd toute importance. Car il y a une communauté des arts, un problème commun. En art, et en peinture comme en musique, il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais de capter des forces. C’est par là même qu’aucun art n’est figuratif. La célèbre formule de Klee# « non pas rendre le visible mais rendre visible » ne signifie pas autre chose. La tâche de la peinture est définie comme la tentative de rendre visibles des forces qui ne le sont pas. […] La force est en rapport étroit avec la sensation : il faut qu’une force s’exerce sur un corps, c’est-à-dire sur un endroit de l’onde pour qu’il y ait sensation85.



Deleuze# soutient que l’art n’est pas du côté de la forme mais du côté du devenir : il n’est rien d’autre qu’un « assemblage mobile et provisoire de forces rendues sensibles86 ». La tâche du peintre n’est pas de reproduire des formes finies déjà présentes dans l’esprit ou dans le monde, ni d’inventer des formes nouvelles par une révolution formelle, mais de rendre sensibles des forces qui, en interagissant avec le matériau, feront jaillir l’événement figural. Deleuze emprunte à Simondon# sa critique du schéma hylémorphique qui, au moulage opposant la matière inerte et la forme active, substitue un procès de modulation où la prise de forme est conçue comme un couplage de forces et de matériaux. Dans cette conception, créer ne consiste plus à imposer une forme à une matière passive mais à faire corps avec cette matière-flux en se joignant aux forces qui, dans la nature, font varier cette même matière. Cela vaut non seulement pour l’art mais aussi pour la littérature. Traçant dans le non-frayé, elle n’est pas l’habillage d’idées préconçues, qu’elles soient nouvelles ou non, mais un mouvement qui suit les forces et les flux traversant la matière, pour créer des états imprévus, non préexistants. C’est en ce sens que Deleuze peut dire de la littérature qu’elle est passage de la vie dans le langage. Or la vie, dans son élan, ne cherche pas à atteindre un point final mais à se poursuivre indéfiniment, comme l’araignée filant sa toile ou le musicien suivant les hasards de l’improvisation :


Écrire n’est certainement pas imposer une forme (d’expression) à une matière vécue. La littérature est plutôt du côté de l’informe, ou de l’inachèvement, comme Gombrowicz l’a dit et fait. Écrire est une affaire de devenir, toujours inachevé, toujours en train de se faire et qui déborde toute matière vivable ou vécue. C’est un processus, c’est-à-dire un passage de Vie qui traverse le vivable et le vécu87.



Le rôle de l’art n’est ni de représenter, ni de raconter mais de capter des forces pour produire des œuvres dont l’effet se situe au strict plan de la sensation. Or la sensation, selon un mot de Valéry#, c’est précisément ce qui se transmet directement, en évitant le détour ou l’ennui d’une histoire à raconter. Pour échapper au figuratif et au narratif, la peinture a deux voies possibles : « la forme pure, par abstraction » ou bien « le pur figural, par extraction ou isolation »88. Choisissant la seconde voie, Bacon# ne renonce pas à la figure, mais il la traite de manière figurale et non pas figurative :


Le figuratif (la représentation) implique en effet le rapport d’une image à un objet qu’elle est censée illustrer ; mais il implique aussi le rapport d’une image avec d’autres images dans un ensemble composé qui donne précisément à chacune son objet. La narration est le corrélat de l’illustration. Entre deux figures, toujours une histoire se glisse ou tend à se glisser, pour animer l’ensemble illustré. Isoler est donc le moyen le plus simple, nécessaire quoique non suffisant, pour rompre avec la représentation, casser la narration, empêcher l’illustration, libérer la Figure : s’en tenir au fait89.



Ce que Deleuze# appelle le figural est « le surgissement sensible de la Figure, qui relève du registre intensif de la déformation du corps (figural) et non de l’illustration abstraite et de la transformation des formes (figuratif)90 ». Le figural est un moyen de dépasser l’opposition du figuratif et du non-figuratif : il n’est ni reproduction ni invention d’une forme, mais captation de forces que la figure doit précisément rendre sensibles (visibles ou audibles). Avec le figural, les données figuratives ne disparaissent pas complètement mais elles entrent, par le biais d’opérations au hasard, dans une zone d’indétermination avec la figure qui est en train de naître : « Un ensemble visuel probable (première figuration) a été désorganisé, déformé par des traits manuels libres qui, réinjectés dans l’ensemble, vont faire la Figure visuelle improbable (seconde figuration)91. » Si l’on observe le processus de création du tableau, on peut donc le décrire comme une injection continue du diagramme manuel dans l’ensemble visuel, c’est-à-dire comme une irruption de la peinture intense dans l’espace optique. Le diagramme détruit la représentation mais il crée en même temps de nouvelles relations, il introduit un différentiel par lequel la figure jaillit comme une singularité universelle, par exemple le devenir-animal dans les peintures de Bacon#. Deleuze donne pour exemple un tableau de 1946, Peinture, où Bacon dit avoir voulu peindre « un oiseau en train de se poser dans un champ » mais d’où est sorti tout autre chose :


À l’oiseau, s’est substitué non pas une autre forme, mais des rapports tout différents qui engendrent l’ensemble d’une figure comme l’analogue esthétique de l’oiseau. Le diagramme-accident a brouillé la forme figurative intentionnelle, l’oiseau : il impose des taches et des traits informels qui fonctionnent comme des traits d’oisellité, d’animalité. Et ce sont ces traits non figuratifs dont, comme d’une flaque, sort l’ensemble d’arrivée […]. Le diagramme a donc agi en imposant une zone d’indiscernabilité ou d’indétermination objective entre deux formes, dont l’une n’était déjà plus et l’autre pas encore. Il détruit la figuration de l’une et neutralise celle de l’autre. Et entre les deux, il impose la Figure sous ses rapports originaux. Il y a bien changement de forme, mais le changement de forme est déformation, c’est-à-dire création de rapports originaux substitués à la forme […]. D’où le programme de Bacon# : produire la ressemblance avec des moyens non ressemblants92.



Par diagrammatisation, l’oiseau projeté par Bacon# va donner un homme à parapluie avant qu’en sorte un animal de boucherie écartelé. Le passage d’une image à l’autre ne se fait pas par transformation d’une forme – car il n’y a pas d’analogie figurative entre une figure et l’autre – mais par redistribution des rapports constitutifs de la première figure (l’oiseau) en d’autres rapports réglant la seconde93. Bacon défait le figuratif en introduisant des diagrammes sur la toile, à savoir des zones de brouillage qui permettent de redistribuer les composantes et les rapports d’une situation picturale donnée, de déformer une figure donnée pour en inventer une autre. Du diagramme sort alors une figure qui n’est ni ressemblante ni représentative, mais dont le principe a été pour ainsi dire réinjecté dans des rapports, des substances et des matières différentes. Ainsi, à l’oiseau se substitue, non pas une autre forme, mais des rapports tout différents qui engendrent l’ensemble d’une Figure comme l’analogue esthétique de l’oiseau (rapports entre bras de la viande, tranches du parapluie, bouche de l’homme). Le diagramme-accident a brouillé la forme figurative intentionnelle, l’oiseau, et imposé à la place des taches et traits informels qui fonctionnent comme des traits d’oisellité, d’animalité. Et ce sont ces traits non figuratifs dont sort, comme d’une flaque, l’ensemble d’arrivée qui est à son tour élevé à la puissance de la pure Figure94. La figure au sens de Deleuze# n’est donc ni copie ni doublet mental d’un personnage, mais un champ dynamique de forces d’isolation, de déformation, de dissipation qui affectent les rapports entre éléments picturaux et les fait converger dans la sensation qui est la visée concrète de tout art. Dans cette opération, le rôle du diagramme est de redistribuer des rapports en vertu d’une analogie avec des rapports préexistants. Pour fonder cette relation analogique, Deleuze évoque la classification de Peirce# qui fait du diagramme une icône de relations :


Dans sa grande théorie sémiologique, Peirce# définit d’abord les icônes par la similitude, et les symboles, par une règle conventionnelle. Mais il reconnaît que les symboles conventionnels comportent des icônes (en vertu des phénomènes d’isomorphisme) et que les icônes pures débordent largement la similitude qualitative, et comportent des diagrammes95.



Deleuze# glisse ensuite de la notion de similitude à celle de modulation dont la « formule technique » est une « loi d’analogie », loi qu’il explicite par référence au travail effectué par le modulateur d’un synthétiseur qui « ingère, digère et redistribue. Il brise les coordonnées figuratives et définit des possibilités de fait en libérant les lignes pour l’armature et les couleurs pour la modulation. Alors lignes et couleurs sont aptes à constituer la Figure ou le fait, c’est-à-dire à produire la nouvelle ressemblance dans l’ensemble visuel où le diagramme doit opérer »96. Agissant comme « un moule variable continu », la loi d’analogie produit de la ressemblance avec des moyens non ressemblants, par redistribution des rapports existants, qui sont avant tout des rapports de couleur. C’est en effet dans le traitement de la couleur que l’analogie atteint sa plus haute expression, car « le colorisme conjure à la fois la figuration et le récit pour se rapprocher infiniment d’un “fait” pictural à l’état pur, où il n’y a plus rien à raconter97 ».

Pour résumer la « loi du diagramme » chez Bacon#, on peut dire qu’elle consiste à partir « d’une forme figurative, un diagramme intervient pour la brouiller, et il doit en sortir une forme d’une tout autre nature, nommée Figure »98. L’art diagrammatique comporte donc deux moments, d’abord un moment de destruction ou de déterritorialisation qui est suivi par un moment de création. Entre les deux se trouve une zone d’indétermination ou d’indiscernabilité où s’exerce l’opérativité du diagramme, qui consiste à redistribuer les rapports d’une situation picturale donnée pour en inventer une autre. Sorte de relais manuel entre deux formes, le diagramme médie entre un « déjà-plus » et un « pas-encore ». Il est à la fois une catastrophe et un germe toujours débordé par ses effets, un « lieu agité de toutes les forces »99, où s’articule le passage d’un passé à un futur : « Un diagramme ne fonctionne jamais pour représenter un monde préexistant, il produit un nouveau type de réalité, un nouveau modèle de vérité. […] Il fait l’histoire en défaisant les réalités et les significations précédentes, constituant autant de points d’émergence ou de créativité, de conjonctions inattendues, de continuums improbables. Il double l’histoire avec un devenir100. » Le diagramme deleuzien est projectif en ce qu’il ouvre un nouvel espace, crée de nouvelles relations, module des manières de percevoir et de se comporter. Il n’est pas orienté vers le déjà-là mais vers le futur, le non encore advenu, le virtuel : il n’est « un lieu que pour les mutations101 ».

Si le diagramme deleuzien peut paraître à première vue très éloigné des diagrammes mathématico-techniques, il entretient pourtant des affinités certaines avec la pensée de Châtelet# et de Peirce#. En effet, même dans son acception deleuzienne, un diagramme organise une relationnalité, un agencement fonctionnel de relations et de rapports de forces. Ces relations ne lui préexistent pas mais elles sont produites par lui, par son fonctionnement de machine opérationnelle qui produit du réel : c’est une poïétique. On notera l’insistance de Deleuze# sur la dimension gestuelle du diagramme, dont on a vu qu’elle joue un rôle crucial dans l’approche de Châtelet qui établit une connexion indissoluble entre le corps propre, le virtuel et le visible : « Le virtuel exige le geste », écrit-il en écho à Deleuze# qui décrit le diagramme comme une fonction de la main, déposant sur la toile des traits surtout manuels : « C’est là que le peintre opère avec chiffon, balayette, brosse ou éponge ; c’est là qu’il jette de la peinture avec la main. C’est comme si la main prenait une indépendance, et passait au service d’autres forces, traçant des marques qui ne dépendent plus de notre volonté ni de notre vue. »102

Châtelet évoque dans le même sens cette langue du « parler avec les mains », du « sens physique » à laquelle les « expériences diagrammatiques »  donnent un statut, langue qui se nourrit de gestes bien plus que de formes mathématiques déjà disponibles et qui « possède une puissance allusive propre, transversale aux chaînes déductives de la physique mathématique et capable d’illuminer des pans entiers de la géométrie »103. Chez Deleuze# comme chez Châtelet, les traits constitutifs du diagramme ne sont pas « dirigés vers les choses » mais vers le non-encore-pensé, vers le virtuel, vers le futur qu’ils font advenir en transitant par le corps où s’origine le geste. La condition d’émergence du nouveau est une forme de dépaysement cognitif : c’est la désorientation, la rupture avec le déjà su – ce que Deleuze appelle des clichés – qui permettra le surgissement d’une connaissance enracinée dans l’obscur et tendue vers le virtuel.






Les images opératoires : Sybille Krämer#

En retrouvant « l’opérativité », Châtelet# a rendu possible la transition du diagramme à une diagrammatologie dont l’émergence peut être observée aujourd’hui en plusieurs sites disciplinaires. La théorie des « images opératoires » (operative Bilder) proposée par la philosophe allemande Sybille Krämer y occupe une place de choix. Elle propose# une sorte de synthèse entre les théories de Peirce# et de Châtelet, tout en les dépassant en direction d’une théorie intégrative de l’image opératoire. Sous cette expression, elle subsume ce qu’elle appelle les images utiles, à savoir celles qui sont dotées d’une fonction pratique ou théorique : qu’elles servent à l’orientation comme les cartes, à la connaissance comme les diagrammes ou encore à la communication comme les écritures, les images opératoires se caractérisent par leur caractère référentiel et le fait qu’elles sont des images104. Ensemble, ces deux aspects déterminent une autre de leurs propriétés fondamentales qui est de posséder un contenu propositionnel engageant un rapport à la vérité. Cartes et diagrammes sont des « affirmations visuelles » qui produisent une forme d’évidence visuelle. Même lorsqu’elles sont erronées ou mensongères, qu’elles trompent ou induisent en erreur, elles n’en conservent pas moins un rapport à la réalité et à la vérité105. Krämer distingue six caractéristiques communes aux images opératoires : tout d’abord la planéité (Flächigkeit), qui a pour corollaires la bidimensionnalité et la simultaneité de la présentation ; ensuite, la directionnalité (Gerichtetheit) qui rend possible une orientation sur la surface ; puis, le graphisme dont les éléments fondamentaux sont le trait, le point et la ligne ; vient ensuite la syntacticité, qui implique grammaticalité et lisibilité ; puis vient la référentialité qui met en jeu le rapport image/réel et toutes les questions liées à la représentation ; suit enfin l’opérativité, qui renvoie au fait de manipuler, d’explorer mais aussi de constituer ou de générer des objets106.


Définitions exploratoires

Si toutes les images se présentent à nous sous la forme de surfaces bidimensionnelles, les images opératoires ont ceci de particulier qu’elles renoncent aux illusions de la perspective et à toute forme de tridimensionnalité. En revanche, elles font jouer un rôle crucial à la localisation spatiale, à la directionnalité et à l’extension qui sont des paramètres essentiels de la pensée iconique. La spatialité est une forme d’argumentation topologique qui possède une fonction épistémique propre. La planéité de la surface où se juxtaposent le proche et le lointain permet une appréhension simultanée dont on a vu l’importance pour la pensée du diagramme. Ce type d’appréhension est au fondement de toute connaissance visuelle : la co-simultanéité de contenus différents dans un espace commun nous permet d’avoir une vision synoptique, de reconnaître dans la plénitude du divers des égalités et des écarts, des relations, des proportions, des motifs. L’hétérogène trouve la possibilité d’une homogénéisation, ce qui est la condition pour que des relations puissent être établies entre objets disparates.

La directionnalité de l’espace est une autre caractéristique des images opératoires qui s’organisent toujours en fonction du regard du spectateur et de la situation de son corps dans l’espace. L’image et le geste se rejoignent dans leur potentiel déictique : ils structurent un « champ monstratif » qui se construit par la différenciation entre un « ici » et un « là-bas », un « moi » et un « toi », un « celui-ci » et un « celui-là ». La logique des images opératoires ne peut se résumer à une grammaire iconique car « elle implique des corps auxquels les images se montrent et par lesquels elles peuvent se montrer », exhibant par là le « fond déictique de toute expression »107. Elles présupposent également un « formatage » de l’espace qui permet de définir des emplacements, des échelles et des métriques grâce auxquels les inscriptions pourront être intégrées à un système de référence108. Chaque trait d’une configuration visuelle doit occuper le bon emplacement pour que la totalité dont il participe puisse fonctionner comme telle et que puissent émerger des fonctions logiques et déictiques. Ces emplacements sont appelés à leur tour à recevoir un contenu, l’endroit auquel va se situer tel ou tel contenu étant décisif pour l’argument visuel. Les différents contenus sont reliés par des lignes de connexion ou des flèches de direction qui vectorisent l’espace et déterminent les relations d’interdépendance entre eux. Ainsi naissent des relations topographiques comme haut/bas, droite/gauche, centre/périphérie, ici/là-bas, proximité/distance, qui expriment des relations sémantiques. Cela vaut pour les cartes qui associent le haut et le bas respectivement au nord et au sud, pour les diagrammes comme les structures arborescentes qui ont une orientation verticale, ou encore pour les textes qui se caractérisent par une double directionnalité : l’ordre des signes qui se succèdent horizontalement et l’ordre des lignes qui se succèdent verticalement.

Le graphisme est le milieu dans lequel se déploie l’opérativité des images. Traits, lignes et points sont les formes archétypales de tout graphisme, la ressource commune au dessin et à l’écriture. La forme élémentaire du geste graphique est le trait qui peut se matérialiser dans une forme discrète ou continue, mais qui unit toujours le « faire » de l’acte graphique et l’opérativité du « voir ». La diagrammatisation est fondamentalement une opération graphique, c’est-à-dire une pratique d’inscription, une activité qui relève d’un tracé sur un support bidimensionnel et cela, quelle que soit la nature sémiotique de l’inscription (texte en langage courant, symboles mathématiques ou encore dessins)109. Art du tracé et de la synthèse, le diagramme est une figure hybride qui enchevêtre plusieurs types de signes graphiques dans une combinaison qui associe le plus souvent langage courant, écriture symbolique et représentations visuelles110.

Les images opératoires mettent en jeu un symbolisme discret. D’où leur parenté avec les systèmes d’écriture alphabétiques qui comportent nécessairement des espaces blancs et des vides. On peut donc parler d’une syntaxe à propos de tous les systèmes de notation et plus largement de toutes les images opératoires, qui n’ont pas seulement vocation à être vues mais aussi à être lues. Syntacticité et lisibilité vont main dans la main. Ce qui distingue le « voir » du « lire », c’est que dans la lecture, un signe singulier (une lettre par exemple) est perçu comme la manifestation d’un type universel, indépendamment de l’épaisseur du trait qui sert à le tracer, de ses variations de forme ou de couleur. L’œil sait quoi ignorer : il néglige tous les attributs de la lettre empirique qui ne sont pas indispensables à sa définition. Dans la lecture, les lettres sont perçues, non pas en tant que formes individuelles, mais en tant qu’éléments constitutifs de configurations plus englobantes, les mots ; c’est ensuite le contexte fourni par le mot qui permet d’identifier la lettre comme telle. Autrement dit, en lisant, nous ne percevons pas des formes individuelles mais des relations. Et reconnaître une relation revient à négliger l’apparence concrète des éléments au profit de la configuration dans laquelle ils s’intègrent. Ici s’affirme une autre fonction essentielle des images opératoires : leur fonction médiatrice entre le sensible et l’intelligible. Elles ont le pouvoir d’actualiser un objet universel à travers des signes singuliers : quelque chose de général peut être expérimenté sur le mode sensible. Elles remplissent ainsi une fonction que Kant# avait attribuée au schème, qui est à la fois un objet susceptible d’être observé sur le mode sensible et quelque chose de général.

En tant qu’image opératoire, le diagramme produit une connaissance qui découle de son schématisme topologique, de sa capacité à rendre visibles et intelligibles des objets invisibles sous la forme de relations spatiales. Comme Peirce#, Krämer# insiste sur le fait que la fonction première des diagrammes n’est pas de rendre visibles des objets mais de rendre sensibles des relations : ce ne sont pas les qualités concrètes de la figure qui importent mais les relations entre ses éléments constitutifs. Il peut donc s’actualiser dans des formes variées sans que sa signification s’en trouve altérée. C’est le fondement de tout diagramme qui est un dispositif de visibilité (Sichtbarkeit) et de visibilisation (Sichtbarmachen) de la pensée grâce auquel les contenus invisibles de la connaissance acquièrent le statut d’objets épistémiques, manipulables par le philosophe ou le savant :


Le diagrammatisme est un médium opératoire qui, grâce à une interaction au sein de la triade imagination, main et œil, médie entre le sensible et le sens, en matérialisant le non sensible, comme par exemple les objets abstraits et les concepts, sous la forme de relations spatiales qui le rendent non seulement « pensable » et compréhensible, mais à travers lequel il est aussi généré. À maints égards, notre epistémè doit sa signature aux techniques culturelles du diagramme – que cela reste implicite ou que ce soit explicite111.



Si les images opératoires sont référentielles, leur relation avec le réel n’est jamais purement mimétique, elle implique toujours une part de poiesis, de production et non pas une simple reproduction. Les diagrammes, les cartes et les écritures ne servent pas seulement à représenter quelque chose, mais ils produisent leur objet, surtout lorsqu’il s’agit d’objets de connaissance abstraits. Leur opérativité se manifeste partout où quelque chose est produit : de la pensée (à l’aide d’un papier et d’un crayon), de la musique (à l’aide de partitions), la solution d’un problème (à l’aide de diagrammes ou de signes algébriques), etc. Qu’ils rendent visible quelque chose qui échappe à la perception ou qu’ils stabilisent des phénomènes trop passagers pour être saisis (par exemple des sons éphémères, des tons musicaux), ils génèrent ce qu’ils donnent à voir autant qu’ils le montrent. Ainsi le point, en tant qu’entité mathématique sans extension dans l’espace, n’existe pas avant d’être soumis à une opération diagrammatique qui fait de lui le centre géométrique d’un cercle. Le « zéro » n’existe pas comme nombre avant d’être intégré à des calculs ou à des opérations. Les entités invisibles dont s’occupent la science et la philosophie sont produites par une interaction entre visualisation, opérativité et générativité. Krämer# développe l’exemple des nombres qui sont des concepts sans matérialité concrète et donc invisibles. Mais dès qu’ils apparaissent sur une échelle graduée ou qu’ils sont arrangés séquentiellement le long d’une ligne, ils deviennent « visibles » au sens où ils deviennent utilisables dans des opérations arithmétiques élémentaires112. Pour cela, ils doivent pouvoir être visualisés, non pas en tant qu’unités digitales, mais situés dans la continuité d’une ligne où ils occupent une position particulière. Ils se prêtent alors à la manipulation et à l’expérimentation, conditions sine qua non de la production de connaissance.

La visualisation participe pleinement à la construction de l’objet représenté. Différant de la vision à laquelle elle succède, elle est modélisatrice, structurante et sémiotisante. Visualiser dans le cadre d’une opération de connaissance revient à « faire entrer la perception dans un code et un langage, et c’est reformuler cette perception dans les termes de ce code et de ce langage113 ». Ce n’est pas seulement faire voir quelque chose qui existe et à quoi on n’aurait pas accès pour des raisons physiques ou techniques. C’est véritablement faire voir quelque chose qui n’existait pas avant et dont l’existence est indissociable de la figure dans laquelle il s’incarne : la visualisation de la figure fait émerger quelque chose qui n’était pas compris dans ses règles de construction et qui s’impose comme une évidence, ce pourquoi la connaissance diagrammatique prend souvent la forme intuitive d’un insight. Les opérations de visualisation ont donc une créativité propre qui peut contribuer à la configuration, voire à l’invention des objets114. C’est de là que les diagrammes tirent leur performativité : « Le noyau opératoire de la diagrammatique réside dans la performance de modélisation qui lui est inhérente. Une visualisation diagrammatique effectue et montre ce qu’elle décrit, ce qui l’érige en même temps au rang de modèle de ce qu’elle décrit115. »

Comme les autres images opératoires, les diagrammes sont des hybrides de texte et d’image, qui fonctionnent grâce à l’interaction entre éléments visuels et scripturaux. Ce qui permet la transformation d’une simple figure géométrique en diagramme, ce sont les lettres qui accompagnent les éléments graphiques. La figure graphique n’est impliquée dans un raisonnement que lorsqu’elle est assortie de lettres, d’un texte qui lui donne sens. Le diagramme est dépendant d’explications verbales : il ne peut s’interpréter lui-même, il a besoin d’une légende qui explique sa visée ou le sens des signes qu’il met en jeu. L’hybridation de l’image et du langage permet de rendre le discursif lisible comme icône et l’iconique visible comme discours. Le diagramme remet ainsi en question les oppositions traditionnellement associées à la dualité texte/image : dire et montrer, discursivité et iconicité, scripturalité et graphisme, séquentialité et simultanéité, linéarité et non-linéarité, présentation et représentation116. Comme l’écrit Sybille Krämer# : « Graphé et Gramma, image et texte forment une synthèse dans le diagramme et produisent une forme visuelle d’argumentation, d’explication, de connaissance et de compréhension117. » Actualisant des aspects propres aussi bien à l’image qu’à l’écriture, le diagramme dépasse les capacités cognitives de chacune de ces deux classes de signes au profit d’une forme de pensée singulière, qui n’opère pas seulement au plan visuel mais aussi au plan sémantique du contenu. Les moyens scripturaux et visuels renvoient l’un à l’autre, rendant visibles des relations logiques qui n’auraient pu être exprimées autrement : la synthèse du texte et de l’image crée de la connaissance, elle produit une plus-value cognitive.




L’écriture entre discursivité et iconicité

Pour le littéraire, l’un des aspects les plus intéressants de la pensée de Sybille Krämer# est sa réflexion sur l’écriture comme image opératoire, comme graphie. Sa référence est Jacques Derrida# qui, en 1967, dans De la grammatologie, remarquait que se poser la question « qu’est-ce que l’écriture ? » revenait à se demander « où et quand commence l’écriture ? »118. Il notait que les réponses données à cette question consistaient la plupart du temps en une typologie et une mise en perspective du devenir des écritures, basée sur la fiction d’un continuum allant des pictogrammes à l’alphabet latin, considéré comme l’un des sommets de l’évolution culturelle119. Déplorant la fragilité théorique de ces reconstructions en regard de la richesse historique, archéologique, ethnologique, philologique de l’information disponible, Derrida se donnait pour objectif de déconstruire la vision représentative de l’écriture qui sous-tend le phonocentrisme de la métaphysique occidentale, où l’écriture est considérée comme une simple transcription de la parole orale, comme un calque de la langue.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Si le dogme phonocentrique reste dominant, tout un courant de pensée s’est développé – en histoire de l’art, en esthétique, en philosophie – qui s’efforce de réhabiliter le caractère iconique de l’écrit pour réintégrer ce dernier au sein des études picturales, d’où il a été chassé par l’alphabet qui n’en a retenu que la dimension verbale au détriment du pôle visuel120. Depuis l’invention de l’alphabet, l’écriture est en effet considérée comme une retranscription de la parole orale, comme une parole notée qui fixe la parole volatile en détachant la communication linguistique du discours lié à la situation d’énonciation. L’approche linguistique traditionnelle réduit l’écriture à dénoter la parole : « L’écriture transfère le dicible vers le visible et étend la communication sur des distances spatiales et temporelles. La notation de la langue permet en outre de contrôler, de corriger, et critiquer, ainsi que de diffuser et archiver ce qui sera communiqué121. » Les débats sur l’oralité ont contribué à une révision du dogme de la secondarité de l’écriture par rapport à l’oral, en accordant à l’écriture un statut égal à celui de la parole. Depuis, l’oral et l’écrit sont considérés comme des formes relativement autonomes de la langue, chacun présentant des performances propres d’un point de vue médiatique, linguistique, culturel et anthropologique. Pourtant, paradoxalement, le caractère iconique de l’écriture a continué d’être nié, celle-ci étant toujours envisagée comme une forme de la langue et non comme une forme de l’image, assurant ainsi le triomphe d’une conception phonocentrée qui est à la base des travaux des grands historiens de l’écriture.

Le dogme phonographique a commencé d’être ébranlé sous la pression d’un ensemble de facteurs, parmi lesquels les débats sur le rôle des écritures non alphabétiques, la reconnaissance de l’importance cruciale des systèmes de notation en science mais aussi en musicologie ou en danse, ainsi que la prise en compte de la matérialité des documents dans tous ces domaines. Malgré ces impulsions, il n’existe à ce jour aucune synthèse systématique qui permettrait d’élaborer un concept intégral d’écriture, prenant en compte les formes d’inscription qui en ont jusqu’ici été exclues, comme les nombres, les écritures logiques, les formules scientifiques, les langages de programmation, la notation musicale, la chorégraphie, etc. Or, loin d’être complètement étrangers les uns aux autres, ces systèmes de notation interagissent ensemble et s’interpénètrent mutuellement : des traces de l’écriture persistent dans l’image sous la forme du « dessin » et, réciproquement, l’écriture comporte une dimension graphique et topologique (l’arrangement des signes dans l’espace et leur effet visuel). C’est ce que rappelle l’étymologie. Dans l’Antiquité grecque, le verbe « écrire » – graphein – dont sont dérivés plusieurs mots français comme le morphème graphe – signifiait « graver, gratter, racler »122. L’écriture (graphein) renvoie donc à l’origine à l’acte d’inciser ou d’inscrire des traces. C’est une forme graphique qui renvoie à des pratiques d’incision sur une surface dure. Une ligne s’écrit en traçant et en tirant un trait sur une surface, le rapport entre trace et écriture se situant entre le geste et la ligne qu’il trace (et non entre des lignes dont le sens et la signification sont fondamentalement différents)123. Prise dans sa matérialité, en tant que tracé, incision, l’écriture est l’un des instruments les plus puissants de connaissance et de manipulation de la réalité.

Dans la recherche contemporaine, de nombreux arguments en faveur d’une approche « intégrationnelle » ou « pan-sémiotique » de l’écriture ont été exprimés. Dans cette optique, la fonction de l’écriture n’est plus limitée à la notation de la parole pas plus qu’à celle, indirecte, de la pensée, mais est considérée comme une technique chargée « d’archiver et de transmettre de la pensée organisée, du texte. Il ne s’agit donc plus d’écriture au sens ordinaire et ethnocentrique mais d’une technique, celle de l’inscription du sens124 ». L’écriture désigne alors tous les modes graphiques de conservation et de transmission des savoirs et des messages, parmi lesquels se trouvent les écritures phonologiques, synthétiques et analogiques. Elle n’est plus seulement considérée sous l’angle de son rapport à la langue, mais aussi dans ses relations avec l’image, laquelle ne constitue plus un code distinct mais s’inscrit dans un continuum où la dimension linguistique s’assortit d’une dimension iconique dont elle est inséparable : « L’écrit – chaque écrit – possède une dimension visuelle-iconique fondamentale, que l’on appellera ici “iconicité notationnelle” ou “Schriftbildlichkeit”125. » Le terme de Schriftbildlichkeit a été traduit par « visualité » mais on pourrait aussi le rendre, plus littéralement, par « image d’écriture ». Mettant de l’avant la dimension visuelle de l’écrit, cette notion permet de passer d’une conception linguistique de l’écriture à une conception où « l’esthésie, la matérialité et l’opérativité des écritures sont examinées comme des ressources productives des activités théoriques, artistiques et pratiques126 ». Le concept de Schriftbildlichkeit ne désigne pas simplement une relation entre image et écriture, mais il renvoie à une iconicité intrinsèque de l’écriture, qui est avant tout une inscription matérielle et perceptible sur une surface dont elle exploite les deux dimensions. Avec les images, les écritures ont en commun leur matérialité, leur visualité et leur manipulabilité, l’ordre bidimensionnel et la simultanéité de la saisie : elles disent et à la fois montrent quelque chose dans une tension qui est spécifique à chaque type d’écriture. L’enjeu ici n’est pas d’opérer un nouveau tournant iconique mais de reconnaître que la quasi-totalité de nos réalisations symboliques sont des phénomènes hybrides, des mélanges de verbe et d’image. Avec ce caractère hybride, l’écriture ouvre un champ de pratiques qui n’a de modèle ni dans la langue ni dans l’image mais qui les combine dans une tension entre un pôle visuel et un pôle langagier : « Le langage et l’image marquent donc les pôles conceptuels entre lesquels nos arts et nos techniques de la représentation s’enracinent dans des proportions variées127. »

Cette position médiane, qui met de l’avant l’intermédialité de l’écriture, donne un autre sens à l’idée d’une correspondance entre la langue et l’écriture : elle ne signifie plus seulement que l’écriture transcrit la langue mais aussi qu’elle est « le produit de deux modes de communication hétérogènes et complémentaires, qu’elle relève à la fois du visuel et du graphique d’un côté, du verbal de l’autre128 ». Ce qui revient à dire que « l’écriture est “pluricode”, intermédiale, et non simplement un code second destiné à représenter le code premier et principal qu’est la parole129 ». Même si toutes les écritures supposent une disposition particulière des mots et des signes, elles conservent une maniabilité qui les distingue du système linguistique et de sa syntaxe. La rature, l’effacement, la réécriture, la suppression ou encore des jeux comme l’anagramme sont autant de moyens d’expérimenter sur elle et de créer des configurations inédites, dont l’effet peut être aussi bien esthétique que cognitif. Par ailleurs, de nombreuses caractéristiques de l’écrit n’ont pas d’équivalent dans la parole orale, par exemple la ponctuation ou encore la distinction majuscules/minuscules. Détachée des mimiques, de la gestuelle, de la prosodie et de la deixis situationnelle, la langue écrite constitue un système sémiotique autonome qui possède ses règles propres, lesquelles ne sont pas un simple calque de la langue.

Pour Sybille Krämer#, l’opérativité de l’écriture résulte moins de sa dimension visuelle et graphique que de son inscription sur une surface bidimensionnelle, qui la fait passer du régime de séquentialité propre au langage oral au régime de simultanéité de l’image. Si on considère l’écriture comme la traduction d’un langage oral, elle se voit imposer la linéarité comme principe dominant d’organisation sémiotique. En revanche, lorsqu’elle est envisagée comme un système sémiotique autonome, elle révèle des qualités diagrammatiques qui sont inséparables de sa dimension spatiale. Sybille Krämer conteste l’idée reçue selon laquelle l’écriture serait exclusivement linéaire tandis que la spatialité serait l’apanage du dessin et de la peinture. Même si l’écriture et la lecture sont bien des processus orientés de manière linéaire, l’organisation des signes en totalités organisées – textes, diagrammes, partitions musicales, etc. – obéit à un ordre beaucoup plus complexe dont témoignent certaines écritures idéographiques mais aussi les textes scientifiques, avec leurs notes de bas de page, la table des matières, les index, etc. Il en va de même du calcul écrit où une équation par exemple peut être appréhendée d’abord de manière globale (on commence par noter la symétrie qui s’organise autour du signe =), puis de manière séquentielle. Elle peut alors être lue comme on lit un texte, avec un sens de lecture bien défini et donner lieu à une transcription phonétique. De même, la partition musicale combine un enchaînement linéaire sur chaque portée et la simultanéité d’une lecture qui doit tenir compte de plusieurs portées en même temps. Enfin, le texte lui-même est une surface qui suppose non seulement une lecture linéaire mais des connexions entre éléments disjoints, des allers-retours, des nœuds et des renvois qui tissent une texture. La graphè est une technique de spatialisation du temps, de transformation de la succession en simultanéité.

Sybille Krämer# insiste sur les aspects matériels de l’écriture qui participent à la production sémantique et à l’opérativité de l’écriture au même titre que les aspects linguistiques : la forme, la couleur, l’articulation sur la surface, les caractéristiques du support, tout ces éléments contribuent à la construction du sens130. Pourtant, au sein des débats occidentaux, la matière continue à être considérée comme un véhicule négligeable du sens, qu’il s’agit de dépasser dans un mouvement de remontée du visible vers l’invisible, de la structure perçue vers le contenu interprété. La distinction entre ce que l’on voit et la manière dont on l’interprète est renvoyée par Krämer à la différence entre « texture » et « textualité » : alors que la première recouvre la matérialité, la perceptibilité et la maniabilité de l’écrit, la seconde se rapporte à sa dimension sémantique et herméneutique131. Or se concentrer exclusivement sur la textualité au détriment de la texture tend à occulter le fait que l’écriture est aussi un système sémiotique : si elle relève bien de la langue (d’un code linguistique), elle est aussi une technologie capable de faire sens par elle-même. En témoignent certaines formes de poésie qui exploitent le potentiel sémantique de la graphie pour « libérer » l’écriture de son caractère verbal et la faire accéder à une existence propre, ne relevant plus seulement du dicible mais aussi du visible. Il suffit de penser aux divers genres de la poésie visuelle ou concrète qui, dans le sillage conjoint de Mallarmé# et du modèle de l’écriture japonaise, ont réintégré le visible dans la littérature. On peut aussi évoquer les idéographies d’un Henri Michaux# qui brouillent les frontières entre dessin et écriture dans des œuvres qui donnent à voir plutôt qu’à lire. De telles expériences tendent à remettre en cause les partages habituels entre art et technè, spatialité et linéarité, ouvrant ainsi la voie à une conception élargie du diagrammatisme qui permet d’y intégrer l’écriture et la littérature.






Le diagrammatisme en littérature

L’entreprise de Sybille Krämer# se revendique d’une nouvelle approche transdisciplinaire, la « diagrammatologie », qui commence à faire timidement son chemin, notamment dans les pays anglo-saxons, mais où la littérature n’a pas encore reçu toute l’attention qu’elle mériterait. À cet égard, le livre de Christoph Ernst# et Matthias Bauer# paru en 2010 en Allemagne, Diagrammatik. Einführung in ein kultur- und medienwissenschaftliches Forschungsfeld, représente une exception notable : redéfinissant la fonction narrative comme un schématisme qui met en jeu une intelligibilité mixte, au confluent de l’imagination et de la faculté de jugement, les deux auteurs réinterprètent les thèses de Paul Ricœur# sur la mise en intrigue comme un processus diagrammatique de configuration et refiguration d’un ensemble de relations. Un autre modèle littéraire du diagramme a été proposé par Noëlle Batt# qui mobilise les thèses de Iouri Lotman sur la structure du texte artistique, pour modéliser le texte littéraire comme imbrication de différentes totalités diagrammatiques fonctionnant simultanément aux niveaux sémantique, syntaxique et phonétique. Une rapide présentation de ces deux modèles permettra de comprendre en quoi le texte littéraire peut être redevable d’une approche diagrammatique.


Vers une théorie transmédiale du diagramme

Christoph Ernst# et Matthias Bauer# utilisent le terme de Diagrammatik pour désigner une théorie transmédiale qu’ils définissent comme une « théorie de la confrontation de l’esprit avec des signes incarnés dans des médias132 ». Résolument transdisciplinaire, cette approche se donne pour objet tous les systèmes de signes iconiques, incluant des objets aussi hétérogènes que les cartes, les plans, les figures de langage, les textes littéraires, les jeux, les dessins, les peintures, les photographies, les images en mouvement (films) et même la musique. Dans l’esprit des auteurs, la Diagrammatik n’est pas seulement une approche théorique, c’est aussi une pratique culturelle, une forme de pensée visuelle susceptible de s’investir dans tous les champs de la pratique créatrice et intellectuelle. La production du sens est ici envisagée comme un phénomène médiatiquement situé, qui résulte de l’articulation entre un support matériel, un système de notation déterminé par des cadres techniques et une pensée qui s’élabore dans un contexte énonciatif, temporel et médiatique spécifique. La pratique et la théorie diagrammatiques sont ainsi situées à l’interface entre appareil cognitif, performance médiatique, système sémiotique et contexte culturel.

Reprenant à leur compte la théorie peircienne du raisonnement diagrammatique, les deux auteurs attribuent à la fonction narrative un rôle schématisant qui consiste à médier entre l’imagination et l’entendement. Ils suivent ici une suggestion de Paul Ricœur# qui rapprochait « le “prendre ensemble” caractéristique de l’acte configurant du jugement selon Kant# » du « travail de l’imagination productrice » qui relie « l’entendement et l’intuition en engendrant des synthèses à la fois intellectuelles et intuitives »133. Ricœur envisage la mise en intrigue comme un dispositif qui « engendre une intelligibilité mixte », où se mêlent « la “pensée” de l’histoire racontée » et « la présentation intuitive des circonstances » qui font le récit134. Son point de départ est fourni par les réflexions d’Aristote# sur les rapports entre muthos et mimesis : « La poésie, disait ce dernier, est une imitation des actions humaines ; mais cette mimesis passe par la création d’une fable, d’une intrigue, qui présente des traits de composition et d’ordre qui manquent aux drames de la vie quotidienne135. » Dans la mesure où l’activité mimétique (mimesis) n’est pas une simple imitation mais une activité créatrice, elle permet de construire l’action à travers la composition de la fable. C’est à la mise en intrigue qu’il appartient de transformer la succession en séquence signifiante, c’est-à-dire en une configuration qui donne sens au temps : « d’une simple succession », elle tire « une configuration » en inculquant au divers de l’expérience des « traits de composition et d’ordre »136. Opérant par synthèse et par sélection, la mise en intrigue effectue « une synthèse de l’hétérogène entre des circonstances, des buts, des moyens, des interactions, des résultats voulus ou non voulus137 ». Ce « prendre ensemble narratif » est mis au service de l’intelligibilité, il assume une fonction herméneutique qui consiste à rendre l’accidentel intelligible, à tirer l’universel du singulier, le nécessaire ou le vraisemblable de l’épisodique et à transformer l’incident en événement. C’est pourquoi on peut parler, nous dit Ricœur, « d’un schématisme de la fonction narrative138 » : la fable produit des schèmes qui, au-delà des événements racontés, sont au service de la faculté de jugement. La fonction schématique de la mise en intrigue est ce « qui fonde la traductibilité d’un idiome dans l’autre et qui fournit par là même le “rationale” de l’imagination139 ». En assimilant la fonction narrative à une opération de configuration temporelle, Ricœur permet de l’envisager comme une opération diagrammatique, même s’il ne la désigne jamais dans ces termes. Le raisonnement diagrammatique consiste on l’a vu à créer des configurations iconiques qui synthétisent des relations entre éléments hétérogènes en les spatialisant. Cette synthèse est dans une relation d’isomorphisme avec l’objet qu’elle cherche à cerner. Or c’est précisément ce qui caractérise la mise en intrigue : elle instaure des relations d’intelligibilité entre des faits et des actions qui n’ont pas de liens nécessaires entre eux, créant ainsi une configuration textuelle qui « ressemble » aux relations intramondaines qu’elle décrit. La mise en intrigue garantit ainsi une concordance entre l’agencement des faits dans la fiction et les relations qui structurent l’expérience vécue dans le réel : elle instaure une relation iconique entre la fable et le réel. C’est le modèle de la triple mimesis qui selon Ernst# et Bauer# révèle le fonctionnement diagrammatique de la mise en intrigue. Selon ce modèle, la configuration narrative permet de passer « d’un temps préfiguré à un temps refiguré par la médiation d’un temps configuré140 ». Bordée en amont par la « structure prénarrative de l’expérience », la configuration textuelle s’ouvre en aval sur le moment de la réception par le lecteur qui met le point d’orgue au mouvement de la narration par un travail actif de constitution du sens, qui est un travail de refiguration du temps141. Ainsi la configuration narrative fait retour dans le monde du destinataire où elle peut prolonger, stabiliser ou au contraire faire varier les tendances prénarratives de ce monde. Par là s’instaure un dynamisme par lequel « la configuration du texte en termes de structure s’égale à la refiguration par le lecteur en termes d’expérience142 ». Pour Ernst et Bauer, cette dynamique est celle-là même que Peirce# a mise en évidence au cœur du raisonnement diagrammatique en tant que pratique de configuration/reconfiguration d’icônes de relations143.

Ce lien entre diagramme et intrigue a été vu par d’autres auteurs, par exemple Kenneth Knoespel qui a proposé d’éclairer le fonctionnement diagrammatique de la mise en intrigue par l’étymologie du mot plot144. Venu du latin plattus, qui désigne une surface plane, le mot « plot » désigne dans ses premiers emplois une petite portion de terrain délimitée et séparée de ce qui l’entoure. Ce qui explique son utilisation comme verbe pour marquer ou délimiter une portion de terrain et, dans un sens plus technique, pour placer un point sur une carte ou dans une configuration géométrique. Cette extension à la cartographie et à la géométrie permet de comprendre le passage, au xvie siècle, à l’idée de plan ou de projet d’écriture, justifiant ainsi l’application du terme au récit poétique ou à l’acte politique prémédité145. Au sens mathématique, « plotting » signifie tracer un diagramme. Mais, comme le constate Kenneth Knoespel, plot se trouve pris dans une tradition discursive encore plus complexe lorsqu’il en vient à traduire le mot latin fabula, qui est lui-même censé rendre les mots grecs logos et muthos146… ». La polysémie du mot plot permet alors de réunir les mathématiques, la cartographie et les arts narratifs à l’intérieur d’une même métaphore spatiale, qui met en résonnance le diagramme mathématique avec l’intrigue fictionnelle, le premier devenant un moyen de rendre visible ce qui se trame dans la seconde.




Le texte littéraire comme totalité diagrammatique

Si Ernst# et Bauer# situent la dimension diagrammatique du texte littéraire au niveau de la mise en intrigue, Noëlle Batt# la renvoie aux propriétés iconiques du langage naturel qui ont été mises en évidence par Peirce# et Jakobson. C’est Peirce, le premier, qui a attiré l’attention sur le fonctionnement iconique du langage naturel, en notant que la compréhension d’une phrase n’est possible que si l’arrangement des mots dans la phrase fonctionne comme une icône. Mais c’est à Jakobson qu’il revient d’avoir mis en évidence l’analogie existant entre le fonctionnement syntaxique de la langue et celui du diagramme, en montrant que les relations entre le Tout et les parties, dans la morphologie comme dans la syntaxe, sont conformes à la définition peircienne de la nature iconique des diagrammes. Il s’est ainsi acheminé vers la perception généralisée d’une dimension diagrammatique du langage, qui donne tout son poids à l’affirmation de Peirce selon laquelle le signe idéal est celui où le caractère iconique, le caractère indiciel et le caractère symbolique « sont amalgamés en proportions aussi égales que possible147 ».

Le modèle du texte littéraire sur lequel Noëlle Batt# construit son hypothèse est celui de Iouri Lotman dans La Structure du texte artistique. Le système littéraire y est présenté comme un système de modélisation secondaire qui fonctionne en interaction dynamique avec deux autres systèmes : le système artistique et le système linguistique qui agissent sur le même matériau mais possèdent leurs propres lois de fonctionnement. En tant que système de modélisation secondaire, le système littéraire configure les éléments du système primaire – les signes du langage – de telle sorte qu’en émergent des modèles de la réalité que le lecteur interprète non seulement en rapport avec l’histoire mais aussi avec son monde d’expérience. La particularité du langage littéraire tient à sa capacité à exploiter les propriétés iconiques du langage naturel, à les magnifier afin de produire un effet esthétique : il offre une « stylisation quantitative et qualitative du caractère iconique du langage à l’œuvre aux niveaux phonologique, morphologique et syntactique148 ». Dire que le langage littéraire opère sur le mode iconique signifie que les relations abstraites entre les éléments composant le signifié de l’œuvre sont en concordance avec les relations abstraites composant son signifiant : il y a homologie entre les constructions à travers lesquelles l’intrigue donne forme au monde et les relations existant entre les éléments du monde, ce qui autorise à qualifier la relation entre l’œuvre et le monde de relation modélisante. Il ne s’agit pas bien sûr de postuler une relation ontologique entre les mots et les choses mais seulement une corrélation qui relève de la simulation ou de la modélisation. En ce sens, tout texte peut être appréhendé diagrammatiquement : tout texte est une modélisation iconique des relations ou des configurations qui structurent le monde de notre expérience. Le roman en particulier opère la modélisation d’un état possible du réel en opérant différents choix – stylistiques, narratifs, rhétoriques – qui interagissent pour faire émerger un monde diégétique possédant des coordonnées spatio-temporelles propres. Soumis à des contraintes génériques et à des principes conventionnels dictés par l’histoire et la culture, ces choix renvoient pour l’essentiel à « une stratégie de narration comprenant la sélection d’une instance de narration, d’une instance de focalisation et d’un mode d’organisation temporelle, toutes choses qui vont faire que les éléments associés et noués dans la diégèse vont nous parvenir modulés, vectorisés, d’une façon contingente, dépendant directement des choix effectués149 ». À tous les niveaux, le texte littéraire produit ses effets dans l’interaction entre une totalité émergente et des parties (composants ou niveaux) hétérogènes qui prennent ensemble dans des formes et des configurations, des structures de perception et des façons de voir le monde. L’activité de synthèse, qui consiste à intégrer ces constructions locales au « réseau performatif iconique150 » construit par le jeu des signes, produit un effet de connaissance qui se propage selon deux voies : l’une, intellectuelle, correspond à la saisie abstraite d’une configuration interconnectée ; l’autre, sensorielle, correspond à la perception d’une forme qui émerge de la même configuration. L’effet esthétique du texte littéraire découle directement de l’activité de synthèse : il se manifeste comme « synthèse » ou « contraction » de forces hétérogènes qui sont « aimantées » par les divers agencements effectués par l’auteur aux différents niveaux de l’œuvre151. Et cet effet ne prend sens à son tour qu’à travers la lecture qui actualise toute une série de « diagrammes intermédiaires, restés virtuels et isolés, tant qu’un lecteur particulier ne les a pas synthétisés en un diagramme final orienté qui pose les multiples enjeux du texte, ceux qui ont consciemment ou inconsciemment décidé de sa mise en chantier152 ». Le sens n’est donc ni dans le texte ni dans la tête de l’auteur, c’est un phénomène émergent de l’interaction entre modélisation et interprétation. Il surgit du jeu des signes qui sont agencés selon des relations signifiantes pouvant être déchiffrées comme des formes ou des « patterns » dont l’effet sur le lecteur est à la fois intellectuel et sensoriel. Cette double saisie est, pour Noëlle Batt, l’une des « signatures » du langage littéraire qui tire son opérativité de la synthèse qu’il réalise entre les opérations de l’intellect et les productions de la sensibilité.




Poétiques du diagramme 

Les approches que l’on vient de discuter visent une théorie générale de la littérature, qu’elles permettent d’envisager sous un angle résolument nouveau. Elles favorisent une meilleure prise en compte des propriétés iconiques du langage littéraire ainsi que de sa fonction modélisante qui lui permet de prêter un contour au monde et d’en faire sens. En soulignant la fonction schématisante de l’intrigue, elles expliquent comment la littérature peut produire de la connaissance dans une tension entre l’imagination et l’entendement, le concept et l’image, le singulier et l’universel. Il reste maintenant à mettre ces modèles à l’épreuve de textes concrets, l’objectif n’étant pas ici de démontrer le fonctionnement diagrammatique de toute littérature, mais plutôt de repérer des formes singulières, des poétiques qui exploitent les propriétés iconiques, schématiques, visuelles et spatiales de l’écriture pour la faire fonctionner en régime diagrammatique. Pour ce faire, on ne partira pas d’une définition stricte du diagrammatisme mais on privilégiera une approche empirique où chaque texte jette un nouvel éclairage sur ce phénomène au caractère fluide et polymorphe. La diagrammatisation peut se manifester au niveau le plus matériel du texte – la graphie, le geste, le tracé, la figure – comme dans sa dimension la plus abstraite : la signification qu’il génère ou la pensée qu’il fait advenir. Elle peut s’inscrire aussi bien au niveau macroscopique – dans la construction globale du texte, dans sa structure générale, dans le rapport totalité/parties ou le rapport texte/image – qu’au niveau microscopique, dans des formes plus locales comme la typographie, la ponctuation, la mise en page, l’articulation des rythmes ou des figures.

À un premier niveau, le plus évident, le diagrammatisme peut être repéré dans les textes qui intègrent des éléments graphiques autres que l’écriture : croquis, schémas abstraits, cartes, figures géométriques (points, lignes, signes sur un plan), notations musicales ou mathématiques, etc. Sollicitant l’œil du regardeur-lecteur, ces formes hybrides l’invitent à voir et non plus seulement à lire. Elles combinent des formes d’expression et de création que leur hétérogénéité initiale rendait en principe incompatibles. L’expérience du Coup de dés de Mallarmé# en est sans doute l’exemple le plus spectaculaire. En 1920, Valéry# le décrivait comme une « figure en qui devaient se composer le simultané de la vision avec le successif de la parole153 ». La réussite du poème réside dans le syncrétisme qu’il opère entre l’espace du spectacle et la linéarité du discours. Prenant la (double) page pour unité, Mallarmé inventait à la fois une forme matérielle inédite pour la poésie et une syntaxe visuelle éliminant tout effet de narration. Cette synthèse du visible et du lisible est également à l’œuvre dans les calligrammes qui sont en quelque sorte la paraphrase des suggestions de la typographie. Dans les calligrammes, les mots sont iconicisés, projetés dans une disposition idéogrammatique qui crée une nouvelle syntaxe, non plus linéaire, mais plastiquement portée par la silhouette de la chose. Mettant en valeur la qualité d’apparence de l’écrit, le calligramme transforme le poème en une « image de mots » qui, à travers la mise en page, se présente autant comme une « construction de mots éparse dans un espace qu’une composition iconique élaborée sur des faits de langue »154. La typographie joue également un rôle crucial dans ce type de poésie : si elle peut servir à souligner ou atténuer la portée des mots, elle a surtout pour effet de façonner des contours graphiques au-delà des significations reçues. En termes sémiotiques, les calligrammes sont des diagrammes, des figures qui mettent sous les yeux ce dont le poème est le dit. Apollinaire#, à propos de ses propres calligrammes, disait d’ailleurs que s’il continuait à utiliser le langage verbal, il en disposait comme le peintre de sa palette, radicalisant de la sorte l’antique idéal de l’ut pictura poesis155. Il ajoutait que « ces artifices peuvent “aller très loin encore et consommer la synthèse des arts, de la musique, de la peinture et de la littérature”156 ». Ce type de fonctionnement diagrammatique est aussi à l’œuvre dans les alphabets inventés ou les exercices calligraphiques d’Henri Michaux# qui magnifient la qualité d’image de l’écriture, ses propriétés spatiales et visuelles, jusqu’à la transformer en véritable fait pictural.

Au sein de la diversité des formes graphiques, on peut évoquer une certaine catégorie de figures qui relève plus des objets de la géométrie que de la sémiologie : la ligne, le point, le cercle, le carré ou le plan, qui peuvent être tracés par le dessin mais aussi construits par l’écriture selon des voies et des visées très diverses. Les images géométriques ne sont pas proprement figuratives puisqu’elles ne représentent rien, mais elles peuvent configurer des objets figuratifs (comme les combinaisons de points dans l’art aborigène d’Australie) ou des objets abstraits (comme un déroulement temporel ou une trajectoire dans l’espace pour la ligne)157. On peut rappeler à cet égard que le mot « figure » – figura – était au Moyen Âge le terme spécifique que l’on utilisait pour désigner ce que l’on appelle aujourd’hui « diagramme ». Penser par figures, c’était alors « créer une abstraction qui ne prétend pas représenter le réel […], mais en visualiser les principes dynamiques ». C’était, comme le précise Jean-Claude Schmitt#, « faire œuvre de clarification au service de l’intelligence et de la mémoire »158.

Si le vocabulaire de la géométrie est particulièrement efficace pour cartographier le réel, c’est qu’il crée un effet de composition logique, organise rationnellement son objet en le distribuant dans des rapports mathématiques (distances, grandeurs, proportions, formes). Les figures géométriques peuvent s’inscrire à tous les niveaux d’un texte (sa structure, son développement temporel, etc.), pour évoquer n’importe quel aspect du réel (la caractérisation d’un personnage, un paysage, etc.), lequel est toujours réductible à un point, à une ligne, à un contour, à un cercle, etc. Elles peuvent même devenir l’objet principal de l’œuvre, comme dans les Euclidiennes d’E. Guillevic# où elles prennent la parole : « Nous, figures, nous n’avons / Après tout qu’un vrai mérite, / C’est de simplifier le monde / D’être un rêve qu’il se donne159. » Dans le célèbre roman d’Edwin A. Abbott#, Flatland, qu’il publié sous le nom parlant d’A. Square, les figures géométriques deviennent même les protagonistes d’une intrigue dont les héros sont la ligne et le plan. Matérialisées dans des formes à la fois verbales et graphiques, elles mettent sous les yeux du lecteur le résumé d’un savoir composite, à la fois social et scientifique, qu’il est invité à prolonger par le biais de l’expérience de pensée proposée. Toute figure, qu’elle soit réelle ou imaginée, présente ou absente, abstraite ou concrétisée en un « thème » réaliste, peut servir de principe générateur ou organisateur d’un texte, devenir le diagramme de l’œuvre.

Mais le diagramme n’a pas besoin d’être matérialisé dans une forme concrète pour être effectif, il peut aussi s’incarner dans des images mentales, latentes ou implicites, qui sont liées au schématisme de la pensée. Le schème, qui permet de donner son image à un concept, peut devenir le principe structurant d’un texte à la fois au plan sémantique et au plan formel : qu’on pense aux schèmes de l’arbre, du réseau ou du labyrinthe, qui doivent leur pérennité et leur ubiquité à leur puissance d’organisation topologique. L’arbre, en particulier, a donné lieu à une infinité de figures diagrammatiques comme les arborescences mathématiques, les arbres taxinomiques ou les arbres généalogiques. Il est également un modèle notoire d’organisation de la connaissance que les encyclopédistes ont mobilisé pour distribuer les différents savoirs sous la forme d’un Tout organisé, synthétique et cohérent. Souvent considéré comme le paradigme même du diagramme, le schème arborescent peut aussi acquérir une fonction métalinguistique lorsqu’il montre ce qu’il est difficile de dire sur une œuvre, sa structure ou sa place dans le paysage littéraire de son époque. Tout le travail de Franco Moretti# est basé sur une pensée diagrammatique qui mobilise graphes, cartes et arborescences pour rendre compte de la topologie des œuvres littéraires ou du mode d’évolution des genres littéraires.

Le diagrammatisme peut également  être repéré dans les carnets d’écrivains, brouillons, notes préparatoires ou autres supports qui accompagnent l’élaboration de l’œuvre, voire en tiennent lieu. Relevant de la sphère privée, ils sont associés à une certaine liberté d’écriture qui permet au scripteur d’y développer une dimension personnelle de sa pensée, informelle, détachée de toute norme prescriptive. Si le carnet jouit d’une unité symbolisée par sa reliure, les feuilles volantes se caractérisent plutôt par leur nature de fragments que l’on numérote pour les enchaîner et que l’on réunit dans des dossiers pour leur donner une unité160. Leur dimension « volante » permet des découpages, des déplacements, des collages dont Howard Becker a décrit l’importance avant l’arrivée de l’ordinateur dans les pratiques des chercheurs et l’élaboration d’œuvres littéraires161. Les travaux de génétique textuelle ont souligné la valeur de ces “écritures intermédiaires” qui font la science ou l’art : accompagnant les opérations de pensée, elles offrent une forme matérielle à la réflexion et soutiennent sa traduction à des fins heuristiques, esthétiques ou scientifiques. Elles nourrissent un art de penser qui s’adresse à l’œil autant qu’à la main, à l’esprit autant qu’au corps, mettant en œuvre une véritable « poétique de la notation » par la diversité des moyens graphiques auxquels elles recourent (croquis, écriture, parfois notes de musique ou équations) :


Il y a une poétique de la notation, et son domaine, extrêmement étendu, va bien au-delà des seuls usages littéraires. Les listes, les pense-bêtes, les croquis, les notes et les remarques inscrits sur des feuilles volantes, les carnets que l’on tient en voyage et que l’on garde on ne sait trop pourquoi, tout ce feuilletage constitue un matériau qui se présente à qui entre en contact avec lui comme un gigantesque réseau d’indices162.



Les écritures intermédiaires mettent en jeu une véritable poétique de la notation, qui participe d’une façon décisive à la production d’idées et de formes, à l’inventio. Elles sont l’expression d’une pensée transitoire, en mouvement, qui se cherche à travers différents gestes, différents systèmes de notation, avant de se formaliser dans une œuvre dont elles alimentent la construction plus lente. Manifestant la pulsation de l’imagination pensante, elles témoignent de la manière dont l’esprit schématise ou diagrammatise au moment de penser ce qu’il essaie de penser.  Le mouvement de figurativisation de la pensée qu’elles mettent en jeu permet à la connaissance d’opérer dans une tension entre le visible et le lisible qui prouve que la pensée n’est pas seulement intellectuelle ou idéelle, mais aussi schématique et sensible.
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