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La science ne souscrit à une loi ou une théorie qu’à l’essai, ce qui signifie que toutes les lois et les théories sont des conjectures ou des hypothèses provisoires.

Karl Popper, Conjectures et réfutations, 1963.

On ne peut comprendre la vie qu’en regardant en arrière ; on ne peut la vivre qu’en regardant en avant.

Sören Kierkegaard, Journal, 1834. 

Comprendre, c’est le reflet de créer.

Auguste Villiers de L’Isle-Adam, Axel, acte 3, scène 1, 1890.

Quelle existence, digne Hénarès, que celle qui nous reste dans une ville
où la rencontre d’un ami peut être un accident funeste ; où une main pressée dans la vôtre peut déposer le germe de la contagion ; où un embrassement donne la mort !

Henri de Latouche, Louis-François L’Héritier,
Dernières lettres de deux amans de Barcelone, 1822.

 






Avant-propos

On peut transmettre la vie, propager des savoirs, des idées, des connaissances, des sentiments ou des émotions comme la peur, l’amour, la haine, la quiétude. Cela peut se faire par la voix, le regard, le geste, l’haleine, la musique… Les effets sont très variables avec des conséquences diverses selon les individus qui reçoivent. Il en est de même pour les maladies contagieuses. Depuis des millénaires, on a vu émerger des épidémies qui frappent de la même maladie de nombreuses personnes de façon brutale et incompréhensible. On a longtemps cru en quelques malédictions envoyés par des dieux cruels pour punir les hommes. Par vengeance, Jupiter n’a-t-il pas expédié sur terre la mortelle Pandore, la première femme façonnée dans l’argile par Héphaïstos, porteuse d’une urne contenant tous les fléaux de l’humanité ? Comment s’opposer aux traditionnelles croyances en des forces obscures, vengeance divine, maléfices ou sortilèges ?

La médecine grecque vers le Ve siècle avant notre ère va jeter un regard nouveau et lumineux sur la Nature, posant les premiers jalons de la démarche scientifique basée sur le principe de causalité. L’affirmation de ce principe est une révolution intellectuelle qui marque le passage d’une observation du monde et des événements, à une recherche des causes qui expliquent ce que l’on constate. Le philosophe ionien Anaxagore a été l’un des premiers à proposer que les phénomènes qui surviennent (orages, tempêtes, tremblements de terre, sécheresses, inondations…) ont des origines naturelles, liées à l’action des airs, des éthers, des eaux. Platon énonce cela ainsi : « tout ce qui naît provient nécessairement de l’action d’une cause, car il est impossible que quoi que ce soit puisse naître sans cause » (Timée, 28 a). Il ajoute : « la naissance de ce monde a lieu par le mélange des deux ordres de la nécessité et de l’intelligence. » (Timée, 48 a). Aristote considère que le principe de causalité est central. Savoir, c’est connaître la cause. Cette quête est l’un des fondements de notre intelligence du monde, car elle impose de forger des hypothèses et de les tester par l’observation et surtout par l’expérimentation. La démarche scientifique rejette les affirmations sans arguments et favorise les controverses d’où sort souvent un progrès du savoir, une vérité scientifique. On peut citer celles sur la génération spontanée qui ont opposé successivement Joseph Needham et Lazaro Spallanzani au XVIIIe siècle, puis Louis Pasteur et Archimède Pouchet au siècle suivant.

Ce principe de causalité a été utilisé par Hippocrate et ses épigones pour expliquer les maladies qui résultent d’un déséquilibre des humeurs. Le rôle du médecin est de rétablir cette harmonie pour guérir les patients. Les symptômes sont dus par exemple à une souffrance d’un organe par accumulation nocive d’une humeur. C’est la théorie des humeurs
d’Hippocrate. Mais comment expliquer les épidémies qui frappent simultanément de la même maladie de nombreux individus en un même lieu ? Les maladies se transmettent-elles ? Hippocrate propose la théorie des miasmes, exhalaisons putrides qui transmettent les maladies entre les individus et sont souvent attachées à certains lieux, comme les marais. Ces théories demeuraient les explications les plus plausibles déduites des observations de la vie quotidienne et ont perduré pendant plus de deux millénaires sans réelle base scientifique.

Mais qu’y a-t-il dans les miasmes qui permet cette transmission ? Sont-ce des odeurs, des poisons, des influences astrales ? De plus, dès l’Antiquité, on constate que certaines maladies semblaient se propager par contact direct avec les patients ou avec les animaux, telles que les fièvres pestilentielles et exanthématiques, la lèpre, ou encore la rage après morsure d’un chien enragé. Il a fallu attendre l’aggiornamento des savoirs à la Renaissance pour entrevoir la nature des agents infectieux. L’émergence de la syphilis après la découverte de l’Amérique, une maladie inconnue des Anciens et transmise par contact sexuel, a permis une remise en cause de la théorie des miasmes par Girolamo Fracastor. Dans son livre sur la contagion publié en 1546, il propose de matérialiser la contagion en « semences vivantes » qui pourraient contaminer les humains et expliquer les épidémies. L’idée est juste, mais trop novatrice. Elle fut rejetée par la bien-pensance.

La contagion demeura longtemps une énigme. Au XVIIe siècle, l’invention du microscope permet au Hollandais Antoni van Leeuwenhoek d’explorer un monde invisible jusque-là inconnu où pullulent des animalcules. On s’aperçoit à l’époque que certaines épidémies des plantes, telles que les rouilles, les nielles des céréales ou certaines maladies des vergers, entraînent un pourrissement avec apparition de moisissures. On interprétait cela comme le résultat d’une génération spontanée. Cependant un courant contagionniste très minoritaire va persister jusqu’à triompher seulement à la fin du XIXe siècle. Au Siècle d’or des sciences expérimentales, Francesco Redi conteste expérimentalement la théorie de la génération spontanée et son compatriote Giovanni Bonomo démontre en 1687 le rôle causal d’un minuscule acare dans la transmission de la gale contagieuse. Cette découverte du premier agent responsable d’une contagion est restée sans écho. Mais l’idée d’une matérialisation de la contagion progressait.

Le XIXe siècle va connaître une lutte âpre entre les infectionnistes partisans de la théorie des miasmes et les contagionnistes soutenant la contagion par des germes vivants. La lutte se termina par l’acceptation par la communauté scientifique de la théorie des germes de Louis Pasteur en 1878. Dès lors l’incarnation de la contagion sera portée par des germes vivants, bactéries, parasites, champignons, virus. Le problème qui se pose alors dans un monde où pullulent les micro-organismes, reste celui de la causalité dont les critères sont définis par les postulats de Koch-Henle. À cette époque, on considère qu’une maladie infectieuse est l’expression stéréotypée d’un conflit entre un agent infectieux et un hôte, entraînant une maladie aiguë ou chronique où l’un des acteurs triomphe. Tout cela était trop simple. En réalité, il existe deux types de causalité1 : l’une dynamique où la même cause induit le même effet, l’autre statistique, où la même cause est suivie d’un effet « distribué ». C’est l’idée d’un spectre biologique dans lequel un germe peut entraîner un éventail de syndromes cliniques, allant jusqu’à l’absence de symptômes. Cela signifie qu’un agent infectieux spécifique peut donner des effets très divers selon l’hôte, son alimentation, son âge, sa constitution génétique et son environnement. Le contact avec l’agent pathogène peut entraîner très souvent une maladie inapparente ou au contraire présentant des expressions variées, parfois sévères. À cela, il faut ajouter qu’un syndrome clinique, par exemple la grippe, peut être déclenché par de multiples virus à l’origine de symptômes respiratoires similaires. Cela peut parfois conduire à reconsidérer les postulats de Koch-Henlé, souvent impossibles à démontrer (en particulier le 3e postulat qui impose de reproduire expérimentalement la maladie). On utilise alors la notion de risque relatif. Assigner un rôle à un agent infectieux revient à mettre en évidence une forte association entre l’exposition au risque (le germe) et la distribution spatio-temporelle de la maladie.

Cet ouvrage présente un panorama historique décrivant la progression des idées depuis les antiques théories des miasmes et de la génération spontanée, jusqu’à la matérialisation de l’idée de contagion sous forme d’organismes vivants de nature très diverse, insectes, vers, protozoaires, bactéries, virus et parfois même protéines ou ARN autoréplicatifs. C’est la singulière aventure de la quête de la nature de la contagion.





1. Lenzen V.F., Causality in Natural Science, Springfield : Thomas, 1954.










Chapitre 1


Miasmes et contagion dans l’Antiquité

L’observation directe de la nature inciterait de façon intuitive à croire que les êtres vivants se reproduisent à partir de leur propre espèce, mais aussi pourraient naître dans certaines circonstances à partir de la matière inerte. Pour les Grecs, cela était une évidence à partir des faits observés. L’idée d’une génération spontanée est aussi retrouvée dans la Chine antique, dans les livres sacrés de l’Inde, dans les civilisations de la Mésopotamie et de la vallée du Nil où l’on pense que la boue engendre des vers, des insectes et d’autres animaux à partir du limon fertile, source de vie. En 28 avant notre ère, Virgile rapporte que, si les abeilles viennent à disparaître chez un apiculteur, il peut avoir recours aux moyens employés par Aristée, c’est-à-dire laisser putréfier le cadavre de jeunes taureaux immolés et voir la génération d’abeilles à partir du sang corrompu, d’où sortira un nouvel essaim2.

Les philosophes ioniens de Milet se sont interrogés sur la nature de la matière morte ou vivante. Pour eux, le monde est constitué de quatre éléments : la terre, l’air, le feu et l’eau. Ils observent à l’œil nu un monde foisonnant de vie ! Comment expliquer la pullulation des vers, des insectes, des larves et des poissons, que l’on voit dans l’eau des marécages, des mares, des lacs et des rivières, ou dans le sol boueux, le fumier, les ordures, dans la mer, ou encore sur la matière organique en décomposition, sinon par une génération spontanée qui provient de forces vitales régénératrices inhérentes à la matière organique. Pour Anaximandre, la vie vient de l’évaporation de l’eau sous l’effet du soleil :

« Les premiers animaux furent produits dans l’humide, enfermés chacun dans une écorce épineuse. Avec le temps ils firent leur apparition sur la partie la plus sèche. Quand l’écorce éclata, ils modifièrent leur genre de vie en peu de temps3 ».

Les êtres vivants proviendraient d’un embryon originel surgi du sol, ébauche perfectible se transformant en poissons dans la mer, en oiseaux dans l’air et en animaux sur terre. Cette théorie de la diversification des espèces vivantes fut développée par les philosophes Anaxagore, Empédocle et Démocrite au Ve siècle avant notre ère. Empédocle pense que des substances vivantes, bien qu’inorganisées, sont à l’origine des plantes et des animaux qui peuvent donner naissance à une descendance ou être spontanément générées dans le limon sous l’action de la chaleur, du soleil et de l’air. À la génération spontanée s’oppose la panspermie d’Anaxagore décrivant un univers plein de vie, où des semences éclosent là où les conditions sont favorables4. Les « germes éthérés de la vie » invisibles et disséminés dans tout l’univers donnent naissance aux êtres vivants, y compris l’homme.

Démocrite, le chef de file des philosophes matérialistes grecs, pense que la vie est une propriété originelle de la matière. La génération spontanée serait une auto-organisation de la matière conduisant à créer les êtres vivants. Pour lui, celle-ci est formée d’une multitude de particules infimes, les atomes, en constant mouvement. Ces forces mécaniques seraient à l’origine des processus d’organisation de tous les objets inanimés et des êtres vivants. La vie proviendrait de ces forces mécaniques. Cette idée est reprise par ses épigones Épicure et Lucrèce. Vers, insectes et autres animaux naissent du fumier par l’action conjointe du soleil et de la pluie sur les combinaisons d’atomes. Les philosophes idéalistes de l’école de Platon pensent au contraire que la vie issue de la génération spontanée provient de l’introduction d’un esprit immortel, la psyché. L’école des stoïciens fondée en 300 av. J.-C. enseigne que les animaux et les plantes proviennent de l’activité d’une force génératrice ou pneuma. Plotin de l’école néo-platonicienne soutient que les êtres vivants peuvent naître de la terre par un phénomène résultant de l’animation de la matière par un esprit vitalisant, une « force de vie », idée qui sera reprise par les vitalistes.


La génération spontanée de la vie selon Aristote


Le philosophe grec Aristote a écrit de nombreux ouvrages sur l’anatomie, la physiologie, le développement et la classification des animaux. Il formule le concept de la génération spontanée en 350 av. J.-C., dans son opus Historia animalium. Il explique que les organismes ne se reproduisent pas uniquement à partir d’autres organismes, mais également selon l’union d’un principe passif, la « matière », et d’un principe actif, la « forme » qui serait l’âme des êtres vivants. Les quatre éléments dotés d’âme pourraient engendrer des êtres vivants. La génération spontanée serait donc le résultat de l’action fécondante du soleil et de la pluie sur la matière terreuse (humus, fumier, limon marin…). Cela explique l’apparition d’organismes complexes, tels que des mollusques, des insectes, des crabes… Ainsi peuvent surgir spontanément à la faveur de conditions favorables des anguilles dans le limon des rivières ou des mouches dans les entrailles des dépouilles… Dans son ouvrage De anima, il écrit :

« Les créatures, ou au moins celles dont le mode de génération est spontané, produisent d’autres de leur genre, les animaux produisant les animaux, les plantes produisant les plantes, afin qu’ils puissent être unis, autant que leur propre nature le leur permet, dans l’éternité et le divin. C’est là l’idéal que toute créature cherche à atteindre, et qui détermine le comportement, pour autant que celui-ci soit naturel. […] Mais puisque les choses mortelles ne peuvent perdurer continuellement dans l’éternité et le divin (car rien de ce qui périt ne peut préserver son identité ni demeurer uni), elles participent à l’éternité et à la divinité de la façon qui leur est propre, et avec un succès inégal, atteignant l’immortalité non par elles-mêmes, mais indirectement par leurs progénitures, lesquelles, à travers les individus distincts, forment une unité spécifique5. »

Cette théorie reprise par Galien postule l’existence d’une génération de la vie indépendante de toute procréation, produite sous l’impulsion d’une « force » inconnue. Elle restera largement acceptée jusqu’au XIXe siècle. Cette théorie sera un frein considérable à toute avancée dans le domaine des sciences biologiques et de la médecine, particulièrement pour la contagion, car on admettait que les maladies infectieuses pouvaient apparaître spontanément à la faveur d’une cause interne, par déséquilibre des humeurs, et non à partir d’une origine externe. Tel était le cas des vers que l’on trouvait dans les selles des animaux et des humains, de même que les gales qui entraînaient des démangeaisons insupportables des téguments.

La peste d’Athènes et Œdipe-roi


Les épidémies et les épizooties souvent limitées apparaissent au Néolithique, quand se développent l’élevage et les premières cités. Les bergers apprirent très vite qu’il fallait isoler les bêtes malades du troupeau, parce qu’elles contaminaient infailliblement le reste du cheptel. L’expérience commune et l’observation quotidienne plaidaient pour la contamination par contact entre les animaux. Point n’était besoin de théorie pour isoler la « brebis galeuse » des autres animaux. Dans ce domaine, les éleveurs et les vétérinaires latins ont écrit de nombreux textes inspirés d’une littérature grecque aujourd’hui disparue. Par exemple, Végèce, le dernier des grands vétérinaires de l’Antiquité, rapporte au Ve siècle de notre ère :

« Il y a des maladies qui commencent avec une bête ou quelques-unes, mais qui ensuite passent à un grand nombre d’entre celles qui partagent la même étable ou qui mangent la même nourriture. Très souvent elles passent ainsi à des troupeaux entiers, avec leur atroce contagion, si bien qu’un animal, qui était en bonne santé, meurt brutalement peu après, sous l’effet de la respiration d’un autre6 ».

Il importe donc d’agir le plus vite possible pour éviter le passage (transitus) et couper court à la contagion. Les éleveurs, plus pragmatiques que les médecins, croyaient donc en la contagion et isolaient les bêtes malades7. On parlait de morbus contagiosus, passio contagiosa. En médecine, cette notion de contagion fut rejetée au profit de la théorie des miasmes qui dominera pendant des siècles.

La peste d’Athènes est la première épidémie de l’histoire rapportée en détail par Thucydide. Survenu en 430 au cours de la deuxième année de la Guerre du Péloponnèse, ce fléau qui emporta Périclès va profondément marquer les esprits. Thucydide raconte :

« Dès le commencement de l’été, les Péloponnésiens et leurs alliés vinrent avec les deux tiers de leur contingent, comme la première fois, envahir l’Attique, sous le commandement d’Archidamos, fils de Zeuxidamos, roi des Lacédémoniens. Ils campèrent et ravagèrent le pays. Ils n’y étaient encore que depuis peu de jour, quand la contagion se déclara parmi les Athéniens. On disait que précédemment ce mal avait déjà éclaté en plusieurs endroits, à Lemnos et ailleurs ; jamais, cependant, on n’avait vu, en aucun lieu, peste aussi terrible et pareille mortalité parmi les hommes. Les médecins étaient impuissants contre la maladie : d’abord il en est qui voulurent la traiter, faute de la connaître ; mais, en contact plus fréquent avec les malades, ils furent d’autant plus maltraités. Tous les autres moyens humains furent également impuissants : prière dans les temples, recours aux oracles et autres pratiques du même genre, tout resta sans effet ; on finit par y renoncer au milieu de l’abattement général.

« La maladie commença, dit-on, par l’Éthiopie, au-dessus de l’Égypte ; elle descendit de là en Égypte et en Libye, et s’étendit à une grande partie des possessions du roi. À Athènes, elle fondit tellement à l’improviste, que les habitants du Pirée, les premiers atteints, prétendirent que les Péloponnésiens avaient empoisonné les puits (car il n’y avait pas encore de fontaine en cet endroit). Du Pirée elle gagna la ville haute, et c’est alors surtout que la mortalité devint considérable. Je laisse à chacun, médecin ou autre, le soin d’exposer ce qu’il sait de ce mal, son origine probable, et les moyens qu’ils croient propres à faire cesser une perturbation si profonde : pour moi, je dirais quelle fut la maladie, quels en sont les symptômes, afin que, si jamais elles survenaient de nouveau, on ait quelques indices pour la reconnaître. J’ai par-devers moi l’expérience, pour avoir vu les autres atteints et pour avoir été frappé moi-même par le même fléau.

On s’accordait à reconnaître que les autres maladies n’avaient jamais moins sévi que cette année : toute indisposition était assimilée à la maladie régnante. Mais en général, on était frappé subitement en pleine santé, et sans cause apparente. Au début, on éprouvait de violentes chaleurs de la tête ; les yeux étaient rouges et enflammés. À l’intérieur, le gosier et la langue ne tardaient pas à s’injecter de sang ; la respiration était irrégulière, l’haleine fétide. Survenaient ensuite l’éternuement et l’enrouement ; en peu de temps, le mal gagne la poitrine, avec de violents accès de toux. Lorsqu’il se fixait à l’estomac, il le soulevait et amenait, au milieu de douloureux efforts, toutes les évacuations de bile auxquelles les médecins ont donné des noms. La plupart des malades étaient pris de hoquets sans vomissements, accompagnés de spasmes violents, qui tantôt cessaient avec le hoquet, tantôt se prolongeaient beaucoup au-delà. À l’extérieur, le corps ne paraissait ni très chaud au toucher ni livide ; il était rougeâtre, parsemé de taches, couvert de petites pustules et d’ulcères. L’intérieur était si brûlant, que les malades ne pouvaient endurer ni les vêtements les plus légers, ni les couvertures de toile les plus fines ; ils voulaient n’être que nus, et désiraient par-dessus tout se jeter dans l’eau froide. On en vit beaucoup, de ceux qui étaient abandonnés à eux-mêmes, se précipiter dans les puits, tourmentés qu’ils étaient d’une soif inextinguible. De même, qu’on bût peu ou beaucoup, le résultat était le même. Le malade était en proie à une agitation, à une insomnie continuelle.

Tant que durait la force de la maladie, le corps ne maigrissait pas, et c’était chose étonnante qu’il put à ce point résister à la souffrance ; aussi la plupart des malades, conservant encore quelque vigueur, ne succombaient que le septième ou le neuvième jour, dévoré par le feu intérieur. S’ils échappaient à ce terme, le mal descendait dans le ventre, et y produisait une violente ulcération, accompagnée d’une diarrhée continue, à la suite de laquelle beaucoup périssaient plus tard d’épuisement. Car la maladie, après avoir débuté dans la partie supérieure et établi son siège dans la tête, se répandait de là dans tout le corps. Si quelqu’un devait échapper aux accidents les plus graves, on n’en avait l’indice par ce fait, que le mal s’attaquait aux extrémités. Il faisait alors irruption sur les parties naturelles, sur les extrémités des mains et des pieds, et plusieurs n’échappèrent que par la perte de ses membres. Quelques-uns aussi perdirent la vue. D’autres, dans les premiers temps de leur convalescence, se trouvaient avoir tout oublié et ne reconnaissaient plus ni eux-mêmes ni leurs amis8. »

La peste d’Athènes était une affection létale hautement contagieuse, peut-être la variole, le typhus ou une fièvre hémorragique selon certains historiens. Le mot épidémie désigne les maladies « installées dans un territoire à un moment donné » au sens du verbe grec ἐπιδημεῖν « séjourner dans un territoire », et son adjectif ἐπιδήμιος « qui réside dans son pays ». C’est à cette époque au Ve siècle, que l’on commence à utiliser le terme miasma dans les tragédies grecques, dans un contexte religieux.

La peste d’Athènes inspira Sophocle qui en avait été le témoin oculaire. Au début de sa pièce Œdipe roi, la cité de Thèbes est frappée d’un fléau généralisé, appelé loïmos, qui affecte les humains, les plantes et les troupeaux. Le roi Œdipe envoie son beau-frère Créon consulter l’Oracle de Delphes pour juguler la pestilence. Celui-ci explique le courroux du dieu Apollon à cause du meurtre de Laïlos. Le sang versé du vieux roi est le miasma qui tourmente la cité qu’il convient de purifier en punissant le coupable qui se révélera être Œdipe lui-même, responsable de parricide et d’inceste9. Ce mot dérive du verbe miaino (tacher), impliquant une notion de souillure, comme on peut le faire avec la pourpre ou le sang10. Le miasma est donc la cause du loïmos. Héritée de la tradition épique de Homère et Hésiode, Sophocle évoque une punition qui affecte indistinctement tous types de vie dans la communauté à laquelle le coupable appartient. Répandre le sang sacrificiel versé sera une catharsis pour effacer la tache qui souille le malade. Le miasma est une souillure assimilée à la maladie, conséquence d’un sacrilège par rupture d’un interdit moral ou religieux. Dès lors, il convient d’éviter le contact avec le patient et tout ce qu’il a pu toucher. Cela provient de la médecine magico-religieuse où domine la notion de faute et de souillure associée aux maladies et aux fléaux, suivant la tradition mésopotamienne et les poètes de la Grèce archaïque.


La théorie des miasmes selon Hippocrate

Comment expliquer ces épidémies frappant soudainement les cités ? À l’époque de la guerre du Péloponnèse émerge une médecine rationnelle formulée dans le Corpus hippocraticum qui s’oppose à la vision religieuse des maladies. La théorie des miasmes apparaît dans La Nature de l’homme : une maladie épidémique doit avoir une même cause. Quoi de plus évident que l’air inspiré par tous soit à l’origine des épidémies11. Dans le traité Les vents, la « fièvre générale » appelée loïmos, est causée par les miasmata qui désignent des émanations morbides nauséabondes responsables de la mauvaise qualité de l’air. Alors que la médecine religieuse utilise le mot miasma au singulier, Hippocrate se réfère à son pluriel miasmata mortifères portés dans l’air, et non au sang versé12 :

« Nous pouvons dire que la source des maladies n’est, selon toute probabilité, rien d’autre que ce principe [l’air] quand il y en a trop ou pas assez, ou quand il devient trop massif, ou quand il est souillé par des miasmes mortifères qui entrent dans le corps […].(§ V)

« Ainsi, quand l’air est plein de miasmes, dont les propriétés sont hostiles à la nature humaine, c’est alors que l’homme tombe malade ; mais quand l’air n’est pas souhaitable pour un autre type d’êtres vivants, ces êtres sont alors malades ». (§ VI)

« Les maladies viennent soit du régime, soit de l’air que nous respirons pour vivre. Le diagnostic de chacune de ces deux catégories est fait comme cela : quand une même maladie affecte un grand nombre d’individus au même moment, elle peut être attribuée à la cause la plus commune, à celle que nous utilisons le plus, qui est l’air que nous respirons. Ainsi, il est clair que le régime individuel ne peut pas être la cause de la maladie, puisqu’elle attaque indistinctement n’importe qui, jeunes et vieux, femmes et hommes, et ceux qui boivent du vin et ceux qui boivent de l’eau, ceux qui mangent du pain d’orge et ceux qui mangent du pain de blé, ceux qui font beaucoup d’exercice et ceux qui n’en font pas. Ainsi, le régime ne peut pas être la cause quand, en dépit de la grande diversité du régime, des individus sont affectés par la même maladie. Cependant, quand il y a différentes maladies qui sont produites en même temps, il est clair que la cause est dans chaque cas le régime individuel. » (§ IX = L. VI 54)

Dans le traité Air, Eaux, Lieux, la détérioration de l’air est attribuée à une modification saisonnière de ses qualités élémentaires13. Ces miasmes proviennent des marées ou des corps en putréfaction, ou encore pourraient descendre des étoiles. Ainsi deviennent-ils une cause physique et naturelle, sans rapport avec le comportement individuel ou des valeurs morales et religieuses. Dans La Nature de l’homme, l’auteur hippocratique incrimine une même cause à l’origine des « maladies générales » qu’il nomme épidémies (et non loïmos). Il distingue ces épidémies des maladies individuelles qui proviennent du régime et de prédispositions. Il utilise le mot apokrisis (et non miasmes), pour se référer aux émanations contenues dans l’air. En conséquence, il faut réduire le plus possible l’inhalation des miasmes contenus dans l’air. Recommandation est faite de respirer le moins possible d’air souillé et de s’éloigner des zones contaminées par la maladie. Il s’agit d’un traitement plus préventif que curatif. Il en résulte que la transmission d’une épidémie ne survient pas à la suite d’un contact direct ou indirect entre individus, mais uniquement à travers l’air inhalé qui contient les miasmes, en opposition avec la conception religieuse. Quand l’historien Diodore rapporte la « peste » qui a décimé les Carthaginois lors du siège de Syracuse durant l’été 396 avant notre ère (probablement la malaria), il incrimine à l’origine de l’épidémie les émanations nauséabondes provenant des eaux stagnantes putréfiées et chaudes des marais ou se dégageant des cadavres14.

Dans le même traité (La Nature de l’homme), Hippocrate décrit quant à lui différents types de « maladies générales ». Il existe tout d’abord des maladies endémiques localisées d’origine environnementale, dues à l’exposition aux vents et à l’ensoleillement en fonction de l’orientation de la ville, mais aussi de la qualité des eaux de boisson. De plus, on peut rencontrer des maladies « plus générales », des épidémies causées par le changement des saisons, c’est-à-dire par des variations dans les qualités de l’air (chaud, froid, sec, humide). Cet air affecterait l’homme non par les miasmes, mais plutôt directement par l’influence de ses qualités élémentaires. Enfin, on observe des épidémies déclenchées par des miasmes contaminés par des produits de la putréfaction. La théorie des miasmes explique donc la transmission des maladies au cours des épidémies.

Ce terme miasma a aussi été utilisé dans le cas d’une maladie individuelle très impressionnante, le « grand mal ». Pour la médecine religieuse, la crise d’épilepsie serait due à la possession violente d’un patient par un dieu. Elle doit être traitée par des incantations, des purifications et des interdits alimentaires. Dans La maladie sacrée, Hippocrate récuse le rôle des dieux : « Je ne pense pas que le corps de l’homme soit souillé par un dieu. ». Cette maladie vient du cerveau. Mais il accepte que l’épilepsie puisse être transmise par l’haleine du malade, c’est-à-dire être contagieuse. Dès lors, la question est posée : quelle est la nature des miasmes ?


L’énigme de la nature des miasmes

Dans son traité De architectura, l’architecte romain Vitruve au Ier av. J.-C. aborde les critères pour édifier une ville, mettant en garde contre la proximité des marais. Il soutient que les vents du matin soufflant vers la ville apportent les vapeurs chargées d’exhalaisons pestilentielles émanant des marais, ce qui rend malsaines les habitations exposées. Il est particulièrement attentif aux effets de l’air qui peut introduire dans le corps des exhalaisons pathogènes qu’il nomme spiritus nocentes15. Ces miasmes délétères proviennent des marais par décomposition des eaux stagnantes, mais il incrimine aussi la faune des marais qui donnent naissance à des bestiae palustres, insectes, serpents, qui contribuent par leur souffle empoisonné à la corruption de l’air :

« Les corps immobiles en raison du plaisir que procure le spectacle ont leurs canaux largement ouverts, dans lesquels s’insinue le souffle des brises ; si elles proviennent des régions marécageuses ou d’autres zones malsaines, elles peuvent alors introduire dans le corps des exhalaisons délétères16. »

Le patricien romain Varron, ancien lieutenant de Pompée, féru d’agriculture, a l’intuition, sans preuve, de l’existence d’animaux invisibles dans les miasmes :

« Il faut aussi, s’il y a des endroits marécageux, la tourner [la ferme] en sens opposé, d’abord pour les mêmes raisons et ensuite parce qu’il s’y développe, au moment où ils [les marais] s’assèchent, certains animaux minuscules (animalia quaedam minuta), imperceptibles à l’œil, qui pénètrent avec l’air qu’on respire à l’intérieur du corps, à travers la bouche et les narines, et qui y créent de périlleuses maladies. […] Il faut éviter que la ferme ne regarde du côté d’où souffle d’ordinaire un vent insalubre, et ne pas la construire dans le creux d’une vallée, mais plutôt dans un lieu élevé : ainsi l’aération dissipe plus facilement les miasmes hostiles qui peuvent s’y introduire. En outre, illuminée tout le jour par la clarté du soleil, elle offre une meilleure hygiène, car les bestioles (bestiolae) aussi qui peuvent naître au voisinage et être apportées (si prope nascuntur et inferuntur) sont soit chassées par le vent, soit bientôt détruites par la sécheresse17 ».

Varron s’écarte de la théorie des miasmes en introduisant des animaux invisibles viciant l’air que l’on respire. Il met ainsi en cause des êtres vivants invisibles du fait de leur petitesse et capables de croître. Il est le seul auteur de l’Antiquité à avoir fait l’hypothèse de la nature animale de la cause d’une maladie communicable18. C’est aussi le seul auteur à postuler l’existence d’animaux si petits qu’ils échappent à la vue, alors que les vermisseaux et autres larves des écrits de l’Antiquité sont de très petite taille, mais n’en restent pas moins perceptibles à l’œil nu19.

Sous le règne de Néron, le Romain Columelle, grand propriétaire terrien, reprend les idées de Varron sur les dangers des marais malsains qui produisent un poison virulent, ainsi qu’une nuée de moustiques causant des piqûres douloureuses :

« Le marais, au moment de fortes chaleurs, vomit un poison violent et engendre des animaux armés d’aiguillons, prêts au combat, qui fondent sur nous en escadres serrées ; c'est également l’époque où ils laissent échapper le fléau de ces animaux aquatiques et de ces bêtes rampantes, qui ont été empoisonnés, lorsque l’abondante humidité de l'hiver  leur fait défaut, par la fermentation de la fange limoneuse ; ces animaux vont souvent transmettre des maladies mystérieuses, dont même les médecins ne peuvent identifier les causes20. »


Les semences pestilentielles de Galien


Dans son traité Sur les causes initiales daté de l’année 175, Galien discute des causes des maladies. Il distingue la cause initiale, parfois extérieure (chaud, froid…) aboutissant à des modifications pathologiques par l’altération des humeurs ; la cause antécédente qui est une prédisposition du corps plus sensible à la maladie ; et la cause efficiente qui crée le changement pathologique dont l’élimination permet la guérison. Il reprend la théorie des miasmes d’Hippocrate dans son ouvrage Sur les différences entre les fièvres, où il se réfère à la peste d’Athènes décrite par Thucydide :

« Assumons grâce à l’exemple que dans l’air qui nous entoure, des semences pestilentielles sont introduites et que parmi les corps qui sont en contact avec ces semences, certains sont pleins de tous les types de résidus prêts à putréfier et d’autres sont sans résidus et purs. […] Quand le mélange de l’air diffère excessivement de son état naturel d’humidité ou de chaleur, les maladies sont nécessairement pestilentielles et ceux qui souffrent au-dessus de tout de ces maladies sont ceux qui sont remplis préalablement avec une humidité superflue, tandis que ceux qui pratiquent un exercice modéré et suivent un style de vie bien ordonné resteront complètement non affectés de toutes ces conditions21. »

Les miasmes mortifères venus d’Éthiopie sont donc la cause efficiente de la peste d’Athènes. L’air contient des semences pestilentielles qui proviendraient de cadavres qui n’ont pas été incinérés ou des eaux stagnantes de l’été. La transmission se ferait par l’inspiration d’un air corrompu par les exhalaisons putrides des patients. Selon lui, pour contracter la maladie, il faut que des semences pénètrent les corps réceptifs, concept non retrouvé chez Hippocrate. Bien que les symptômes puissent disparaître, elles peuvent néanmoins demeurer dans le corps, pouvant entraîner une rechute si le malade ne suit pas un régime adéquat. Ces semences seraient synonymes de miasmes ou d’émanations qui souillent l’air, pénètrent le corps par inhalation et induisent la putréfaction chez des sujets sensibles22. L’utilisation de la métaphore des semences n’a pas du tout la même acception que les germes pathogènes modernes23. Reprenant le récit de Thucydide, Galien incrimine aussi la chaleur étouffante causée par l’air environnant (cause initiale), qui pourrait favoriser la fièvre. Enfin, il pressent également qu’il pourrait exister des causes internes à l’individu (cause antécédente), liée à des humeurs susceptibles de causer la putréfaction, dues à l’excès de certaines qualités élémentaires (chaleur et humidité). Les miasmes agiraient donc de façon sélective, ce qui explique que lors des plus graves épidémies, certains échappent miraculeusement. Cette notion de sensibilité individuelle et de prédisposition aux infections, un « terrain favorable » selon Galien, est un concept qui fera florès à l’époque moderne, notamment avec la notion de porteurs sains. Galien s’écarte clairement et nuance les écrits hippocratiques retrouvés dans Les Vents et de La Nature de l’Homme qui soutiennent qu’un régime malsain est la cause des maladies individuelles et que les miasmes sont la cause des pestilences.

L’idée des semences n’est pas nouvelle. On connaissait la fameuse sentence d’Anaxagore : « Le visible ouvre nos regards sur l’invisible [tout ce qui se manifeste est vision de l’invisible] »24. L’agronome Théophraste avait écrit sur des graines invisibles donnant naissance aux plantes, mais cela ne concernait que le monde végétal25. Lucrèce dans son ouvrage De Natura Rerum daté de 56 av. J.-C., discute longuement l’origine de diverses maladies, incluant la peste d’Athènes. Le poète considère que le monde contient des semences (seminia) de toutes sortes, bonnes ou mauvaises. Certaines contenues dans la nourriture sont bénéfiques, d’autres induisent des maladies comme l’érysipèle ou même des morts prématurées. Quand ces semences mortifères flottant dans l’atmosphère se rassemblent, l’air putride peut causer des épidémies, en agissant directement sur les individus qui inspirent l’air dangereux, ou indirectement en empoisonnant l’eau, les récoltes, ou encore les animaux qu’on utilise comme nourriture. Pour lui, l’air peut être corrompu soit par les semences du sol, putréfiées à la suite des excès de pluie ou d’ensoleillement, soit par des semences provenant du cosmos26. Il ne semble donc pas exister de différences fondamentales entre les semences de pestilence du traité de Galien et les seminia de Lucrèce. Cette idée remonterait à Épicure et même aux présocratiques, Démocrite et Leucippe27.


Les exceptions à la théorie des miasmes

Les médecins grecs acceptent l’idée des miasmes comme le principal mode de propagation des épidémies. Cependant dans son ouvrage Sur les différents types de fièvre, Galien est conscient que certaines maladies sont contagieuses et facilement communiquées au contact des patients, telles que la gale, certaines maladies des yeux (ophtalmies), les pestes, la phtisie et l’éléphantiasis des Grecs (lèpre)28. Ainsi, Galien propose deux explications non exclusives pour la transmission : l’une « aériste » mettant l’accent sur le rôle de l’air corrompu, et l’autre contagionniste, selon laquelle on peut contracter une maladie épidémique en côtoyant des patients. Sous Septime Sévère au IIe siècle, Alexandre d’Aphrodise, faisant l’exégèse de Problèmes29, un ouvrage attribué à Aristote, note l’éventuelle transmission à partir des patients souffrant de tuberculose, de gale ou d’ophtalmies, comparativement à ceux atteints d’hydropisie, de fièvres récurrentes ou d’apoplexie. En revanche, la transmissibilité de maladies telles que les diarrhées ou les rhumes n’est pas évoquée, car on les considère comme des phénomènes normaux liés aux saisons, l’été et l’hiver.

À l’époque de Galien, la lèpre est fréquente à Alexandrie. Elle serait due selon lui à une accumulation d’atrabile, favorisée par le climat chaud et certaines habitudes alimentaires (consommation d’escargots, de lentilles et d’âne). Arétée de Cappadoce (IIe siècle) considère que cette maladie incurable est contagieuse, inspirant aux gens la peur des lépreux :

« Qui ne voudrait pas fuir ces malades et qui ne se détourne pas d’eux avec horreur, même s’il s’agit de son propre fils, père ou frère ? On craint la transmission du mal. Pour cette raison, d’aucuns abandonnent dans le désert ou dans les montagnes leurs proches les plus aimés et leur apportent de temps en temps des vivres, ou délaissent même cela en les faisant périr30. […] Personne ne peut manger ni vivre avec lui sans danger : il pourrait facilement communiquer le mal par son haleine et infecter ceux qui en approchent31 ».

Dans le Canon de la médecine constitué de cinq livres (ca 1020), le médecin perse Avicenne distingue au XIe siècle plusieurs types de maladies selon leurs modes de transmission32. Il postule qu’une seule et même maladie peut affecter plusieurs autres malades, par contagion ou par hérédité. Il place parmi les maladies contagieuses, la lèpre, la gale, la variole, les fièvres pestilentielles, certaines ophtalmies, et parmi les maladies héréditaires, la phtisie, la podagre (la goutte), mais aussi la lèpre qui peut être transmise dans certains cas par contagiosité, ailleurs par l’hérédité33. D’autres médecins arabo-musulmans ont soutenu l’idée de contagion. Au Xe siècle, le Perse Rhazès, médecin-chef à l’hôpital de Bagdad, fait la première description détaillée distinguant la variole de la rougeole dans son livre l’al-Judari wa al-Hasbah (Traité de la variole et de la rougeole) publié en 910. Il indique que la meilleure prévention est de s’éloigner des patients34. De même au XIVe siècle, Ibn al-Khatib, historien et poète, relate l’épidémie de peste qui sévit à Grenade en 1348-1349, distinguant la forme bubonique de la forme pulmonaire. Il défend fortement la contagiosité de la peste, préconisant d’éviter tout contact avec les pestiférés et des mesures de prophylaxie35.

Au Moyen Âge, la lèpre est considérée comme une punition divine affectant l’âme et le corps, à la suite d’un péché. Les motivations profondes de la fuite devant les lépreux et de leur isolement forcé étaient au début surtout de nature magico-religieuse avec la notion de péché. Des esprits corrompus flottant dans l’air autour des malades seraient à l’origine de la contamination, en particulier provenant de l’haleine maligne des ladres et de leur regard funeste. Leur semence serait corrompue, expliquant une contamination vénérienne. C’est pourquoi il faut séparer les mésels contagieux de la communauté en les confinant dans les maladreries disséminées à travers toute l’Europe 36. L’épidémie de lèpre se développe en Occident à partir du VIe siècle et prendra de l’ampleur avec les Croisades à partir du XIe siècle, avant de décliner à la Renaissance.

À partir du XIIe siècle, les médecins de la Chrétienté ont accès à de nombreuses traductions latines du Corpus galénique et aux ouvrages d’Avicenne. Dans ses Commentaires d’Avicenne, Jacques Despars rappelle au XIVe siècle que certaines maladies sont contagieuses parce qu’elles touchent ceux qui côtoient les malades. Encore faut-il être prédisposés pour les développer. Suivant Galien, le transfert se ferait à travers des pores en inspirant les exhalaisons d’un malade, ou par le regard et les vapeurs nocives émanant des yeux (ophtalmies)37. À la même époque, le médecin italien Gentille da Foligno affirme que le contact n’est pas le seul mode de transmission d’une maladie, la contagion pouvant provenir d’exhalaisons putrides provenant du malade ou encore par imagination38. C’est ainsi qu’on expliquait la transmission de la peste noire de 1348 qui emporta en cinq ans un tiers de la population d’Europe. On voit que la théorie des miasmes n’était pas aussi tranchée que l’on pouvait le croire au XIXe siècle, au moment de l’affrontement des contagionnistes et des infectionnistes.
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Chapitre 2


Fracastor 
et la notion de contagion

Au décours de la Peste noire de 1347, on assiste à une remise en cause des croyances et de l’ordre établi. Martin Luther placarde le 31 octobre 1517 sur les portes de l’église de la Toussaint de Wittemberg ses 95 thèses condamnant violemment le commerce des indulgences pratiqué par l’Église catholique, marquant l’essor de la Réforme. Cette période de contestation a été à l’origine d’une quête de connaissances nouvelles remettant en question le savoir des Anciens. La République de Venise fut un lieu privilégié de liberté de pensée dans la Chrétienté, défiant l’autorité du pape et l’ordre établi. C’est à Padoue qu’on vit l’éclosion des sciences si utiles aux intérêts mercantiles de ce grand centre du commerce international ouvert sur l’Orient, où foisonnent les idées nouvelles. André Vésale y réalise des autopsies en public et fait paraître en 1543 De humani corporis fabrica libri, un ouvrage révolutionnaire d’anatomie où il dénonce les erreurs de Galien. La même année, Nicolas Copernic diffuse ses observations sur le mouvement des planètes en faveur de l’héliocentrisme dans De revolutionibus orbium coelestium, contestant les textes de la Bible. En 1610 dans son ouvrage Sidereus nuncius, Galileo Galilei décrit avec sa lunette astronomique les planètes, les phases de Vénus, les satellites de Jupiter, et la Voie lactée constituée d’une myriade d’étoiles. Ainsi, un regard nouveau est porté sur le monde, basé sur l’observation et l’expérimentation, montrant que le savoir des Anciens est faillible. La Renaissance est aussi une période d’expansion européenne et de découvertes du monde, à l’Est les Indes, à l’Ouest l’Amérique !


L’émergence de la syphilis

La vérole, un mal nouveau inconnu des auteurs de l’Antiquité, émerge à la Renaissance. Les premiers cas sont observés en 1493 au décours du retour du premier voyage de Christophe Colomb. La maladie touche Séville, puis Valence avant de frapper brutalement en 1494 les troupes du roi de France Charles VIII qui occupaient Naples. L’armée de mercenaires est décimée et lors de sa piteuse retraite elle dissémine le mal dans toute l’Europe. Les premières descriptions cliniques sont rapportées dès 1493 par Niccolo Leoniceno39, puis en 1498 par Francisco Lopez de Villalobos40. Giovanni de Vigo, chirurgien du pape Jules II, décrit clairement en 1514 la transmission sexuelle de la vérole dans son ouvrage célèbre Le mal français :

« La contagion dont elle [la vérole] dérive s’exerce surtout par le coït, c’est-à-dire par le commerce sexuel d’un homme sain avec une femme malade, ou inversement d’un homme malade avec une femme saine. Les premiers symptômes de cette maladie se portaient presque invariablement sur les organes génitaux, c’est-à-dire sur la verge et la vulve41 ».

À l’époque, la syphilis débutait par une ulcération génitale perforante et nécrosée, d’odeur fétide, évoquant une transmission sexuelle. Les malades souffraient de vives douleurs articulaires et musculaires et se couvraient très rapidement de petites taches rougeâtres (roséole) et d’ulcères extensifs gagnant les os et laissant des cicatrices sur tout le corps, souvent localisés aux organes génitaux, aux yeux, aux lèvres, au nez, à la gorge. Suivaient des tumeurs cutanées (gommes) évoluant vers la mort. De nombreux malades mourraient lors de la phase de dissémination secondaire, quelques mois ou quelques années après l’infection. Les victimes blâmées pour leur débauche étaient ostracisées. Aucun doute n’était permis, il s’agissait d’une maladie transmise par contact direct et intime, dérogeant à la transmission aérienne de la classique théorie des miasmes d’Hippocrate. Cette singulière maladie, les Français l’appelleront le mal de Naples, les Napolitains le mal français, les Génois la male de le tavelle, les Toscans lo male de le bulle, les Lombards lo male de le brosule, les Espagnols las buas…

Girolamo Fracastor l’appellera syphilis en 1530. Ce célèbre médecin est né en 1483 à Vérone dans une ancienne famille noble. Il serait venu au monde avec une bouche si petite qu’on aurait été obligée de l’agrandir avec un instrument tranchant. Très jeune encore, sa mère le portant dans ses bras fut mortellement foudroyée, épargnant miraculeusement l’enfant. Adolescent, il alla à Padoue étudier pendant plusieurs années les belles-lettres, les mathématiques et la philosophie sous la direction du célèbre humaniste et philosophe Pierre Pomponace. Puis s’orienta vers la médecine qu’il étudia avec ardeur et succès à Padoue. Brillant élève, on lui accorda les honneurs réservés aux hommes d’âge mûr et de grande autorité. Il se maria et eut plusieurs enfants dont un seul a atteint l’âge d’homme. On le décrit de petite taille carrée, avec une physionomie pleine de vivacité, de sincérité et de candeur. Exerçant à Vérone, il acquiert une renommée importante dans toute l’Europe, auprès des princes et des chefs d’État qui le consultent pour les cas difficiles. Il fréquentait tous les grands personnages de son époque, notamment le cardinal Pietro Bembo à qui il dédie son poème sur la syphilis. Il mourut le 6 août 1553 à 70 ans, d’une crise d’apoplexie. Il fut enterré en grande pompe à l’église Sainte-Euphémie et deux ans plus tard, on lui érigea une statue de marbre dans sa ville de Vérone.

Dans son poème pastoral Syphilis Sive Morbus Gallicus publié en 153042, Fracastor raconte l’histoire allégorique du berger Syphilus qui blasphème et se révolte contre Apollon, lequel le frappe d’une affreuse maladie cutanée. Le berger sera guéri par une nymphe qui connaît les vertus du bois de gaïac. Il décrit une maladie d’une extrême gravité emportant les malades en quelques mois, très différente de la syphilis décrite par la suite43. Dans l’incipit, il parle de l’extension de la nouvelle épidémie :

Je dirai quel concours d’influences occultes

Dans ce siècle de fer nous livre à ses insultes,

Et comment, à son tour, l’homme victorieux,

Aidé de son génie et du secours des dieux,

S’armèrent pour le dompter d’héroïques ressources [….]

En sondant le mystère où se cachent ses sources,

Je vais interroger la profondeur des airs

Et les astres errants dont les cieux sont couverts.

J’ouvre devant mes pas une route nouvelle :

Dans le champ merveilleux où l’inconnu m’appelle,

Puissent les doctes sœurs me guider, et leur main

De poétiques fleurs émailler mon chemin ! (p.57)

 

Mais c’est à l’occident des Atlantiques mers,

Sur ces bords malheureux récemment découverts,

Que l’on voit librement la contagion naître,

Et comme un mal vulgaire, en tout temps apparaître.

Diversité bizarre, étranges résultats,

Inexplicable jeu des ans et des climats ! […]

Il naît là, comme un fruit de ces tristes rivages,

Le mal que parmi nous ont enfanté les âges.

Enfin, de ses effets, votre esprit curieux

Cherche-t-il à saisir l’agent mystérieux ? (p.69)

La victime au travail en murmurant se traîne.

Son cœur est défaillant, et les moindres efforts

De ses membres lassés fatiguent les ressorts.

Son œil morne se voile et son triste visage

D’une pâleur terreuse a dû subir l’outrage.

Il se déclare enfin cet ulcère rongeur. (p.95)

D’ulcères aussitôt tout le corps est couvert.

Sous un masque effrayant, le visage se perd.

La forme du mal change : une haute pustule

Apparaît, et, des glands imitant l’opercule,

Se remplit d’humeur âcre et se brise, en versant

Sur la peau corrodée un pus mêlé de sang.

L’ulcère alors se creuse une profonde voie

Dans les tissus rongés dont il a fait sa proie….

Oui, j’ai vu de leurs chairs les membres dépouillés !

D’un squelette vivant j’ai vu les os souillés !

Les lèvres en lambeaux tomber, le mal atteindre

Le gosier, et la voix s’enrouer et s’éteindre ! (p. 99)

Fracastor relève que le mal s’atténue à partir de 1525, avec moins de pustules et de douleurs, et plus de gommes. Il évolue de façon plus chronique comme aujourd’hui. Il prédit une disparition du mal qui ne sera bientôt plus transmissible par contagion, car la perte de virulence s’accentue de jour en jour. Sur ce point, il se trompait. À l’apparition de la maladie, les pustules et les chancres sont assimilés à une mauvaise gale, incitant dès le XVIe siècle à utiliser des traitements empiriques à base de vif-argent (le mercure), préconisé par les médecins arabes pour la gale. On prescrit onguents, topiques ou frictions mercurielles, parfois avec des succès spectaculaires. Rabelais parle des « graissiers de la vérole ». Les patients sont confinés dans des hypocaustes surchauffés et couverts de vêtements pour exacerber la sudation. On a aussi recours aux fumigations : assis ou debout dans une cabine, « l’Archet », où les malades inhalent des parfums mercuriels provenant d’un réchaud posé par terre. Ces opérations sont répétées pendant vingt à trente jours, entraînant parfois des décès au cours des traitements44.


La contagion selon Fracastor

En 1546, Fracastor décrit la contagion des maladies dans un ouvrage de 77 pages intitulé De contagione et contagiosis morbis et curatione45. Le mot contagion vient du latin contagio (cum tangere « toucher ») impliquant un contact physique. Ce livre révolutionnaire remet en cause la théorie des miasmes et sera controversé. Il sera à l’origine d’un courant contagionniste, certes minoritaire, mais durable jusqu’au XIXe siècle. Au chapitre I intitulé Ce qu’est la contagion, il explique comment les germes sont transmis :

« La contagion est une infection passant d’un individu à un autre […]. L’infection est absolument la même pour celui qui a reçu et pour celui qui a donné la contagion […]. La contagion est une corruption de la substance même du mixte passant absolument semblable de l’un à l’autre, l’infection ayant été primitivement faite dans les particules non perceptibles (particulae insensibiles)46 ».

« Les particules imperceptibles peuvent être propagées dans l’espace par l’évaporation ou par l’air lui-même. Les germes de la contagion sont consumés par le feu et détruits par l’eau très froide.

[…] Que les germes pénètrent dans l’organisme et quelques-uns rapidement, personne ne doit s’en étonner si l’on considère leur mode de progression. Ils vont des petits pores, des petites veines et des petites artères à de plus grands, et de ceux-ci dans d’autres, souvent aussi jusqu’au cœur.

[…] Un premier mode de pénétration se fait par propagation et par génération [multiplication]. Les premiers germes engendrent d’autres germes semblables à eux, les propagent jusqu’à ce que l’ensemble des humeurs soient infectées.

[…] Un second mode de propagation se fait par l’attraction qui se produit intérieurement à l’inspiration de l’haleine et aussi par la dilatation des veines. En même temps que l’air qui est inspiré, les germes de contagion entrent et une fois introduits ne sont pas rejetés avec la même facilité par l’expiration.47 »

Fracastor définit donc la contagion comme un processus de corruption qui produit des semences (seminaria) invisibles qui passent de l’un à l’autre, et engendrent la maladie. Pourquoi et comment la contagion survient-elle ? Cela dépend de la composition des semences qui pourraient être produites à l’intérieur du corps ou à l’extérieur. Il évoque même que cela pourrait être le résultat d’une conjonction astrale défavorable. Les maladies comme la tuberculose et la syphilis seraient ainsi propagées d’homme à homme par des semences invisibles qu’il nomme virus, à l’instar des “germes” des grains de raisin pourris qui contaminent les grains sains. Pour que ces germes puissent pénétrer le corps, il faut qu’ils soient « fins et ténus », donc invisibles.

Dans le chapitre VII intitulé Comment les germes des contagions sont transportés à distance et dans l’univers, Fracastor évoque la multiplication des semences imperceptibles dans le corps48. Il précise aussi que les odeurs conservées dans les fomites (objets inanimés souillés) seraient dues à des très petits corps qui échappent à notre vue. La petitesse des particules facilite leur pénétration :

« Ils [les très petits corps] se cachent dans des petits trous où, soustraits à l’action de l’air et l’action des agents extérieurs qui pourraient les altérer, ils peuvent grâce à la solidité des recombinaisons résister à beaucoup de causes de destruction49. »

Dans le chapitre II intitulé De la différence fondamentale des contagions, Fracastor présente trois modes distincts de contagion : les contagions par le contact seul, comme la syphilis ; les contagions par contact direct et par des fomites (vêtements, linges, bois et objets) qui peuvent conserver les germes et devenir cause d’infection : la psore (gale), la phtisie, les ganglions (écrouelles), l’éléphantiasis (lèpre) et d’autres affections du même genre ; enfin la contagion qui infecte par contact et par fomites, mais aussi à distance : certaines fièvres pestilentielles qui tuent en quelques heures, la phtisie, les exanthèmes (variole, rougeole) et certaines ophtalmies épidémiques qui seraient transmises par le regard pénétrant :

« Ces mêmes germes peuvent être éjaculés des yeux malades dans l’œil d’un autre individu et y porter une infection absolument semblable50. »

Fracastor envisage les modes de contagion en fonction des maladies. L’éléphantiasis des Grecs (la lèpre) peut être contagieux non seulement par contact seul, par l’haleine ou par les fomites, mais aussi peut apparaître spontanément chez quelques individus sans aucune contagion. Pour la syphilis, il signale quelques enfants contaminés en tétant le sein de leur mère, mais confirme que le mal provient presque toujours d’une contagion vénérienne :

« Seulement quand deux corps s’étaient fortement échauffés dans un contact mutuel, ce qui se produisait plus particulièrement dans le coït, et c’est de cette façon que fut infectée la plus grande partie des mortels51. »

Parlant de la phtisie, Fracastor distingue la phtisie primitive qui tire son origine de catarrhes et atteint les poumons, des phtisies contagieuses et héréditaires :

« Il peut se faire que quelqu’un qui n’est atteint d’aucun catarrhe, qui n’a pas eu de veines rompues, qui n’a aucun ulcère autour de la poitrine, qui n’a pas eu de pleurésies, qui en somme n’a eu aucune maladie, mais est parfaitement sain, puisse contracter cette affection par un commerce habituel, par la vie en commun avec un phtisique, ou encore par l’intermédiaire d’un fomite. Car il est étonnant de voir avec quelle ténacité et pendant combien de temps ce virus peut rester dans un fomite, puisque nous avons vu des vêtements portés par des phtisiques avoir pu donner la contagion après deux ans. Les chambres, les lits de repos, les grands lits où sont morts des phtisiques peuvent en faire autant. Il faut penser qu’il n’est pas resté autre chose dans ces fomites que les germes de la contagion s’évaporant de cette putréfaction qui se fait dans la phtisie. […]

Sont semblables à la phtisie contagieuse celles qui viennent des parents par hérédité. C’est étonnant en effet de voir dans certaines familles jusqu’à la cinquième et sixième génération, tous les membres mourir dans les mêmes conditions de consomption, et quelques-uns au même âge52. »

Il s’agit d’une vision prémonitoire de ce qu’est la conception moderne de la tuberculose : une maladie due à des bactéries spécifiques survenant sur un terrain génétique sensible à l’infection.

Nul doute que les fièvres pestilentielles (incluant la peste bubonique) soient contagieuses et laissent des fomites qui peuvent transporter le mal à distance :

« Les fièvres vraiment pestilentes ont avec ces dernières [les autres fièvres] et des points de ressemblance et des différences. Elles y ressemblent par leur nature commune, elles sont toutes contagieuses et infectent de la même manière. Elles en diffèrent en ce que la contagion des fièvres pestilentes est beaucoup plus prompte et d’une pénétration très rapide, puis elle laisse un foyer, et se transporte à distance, enfin elles tuent tous ceux qu'elles frappent ou du moins la plus grande partie53.

Pour Fracastor, la rage enfin a un statut singulier avec une phase d’incubation longue et totalement silencieuse, et présentant certains signes caractéristiques comme une soif intense et une peur de l’eau (hydrophobie) :

« Il est constant que [la rage] ne peut être contractée par tout espèce de contact, ni par l’intermédiaire d’un fomite, ni à distance, mais seulement quand la peau a été dilacérée par la morsure du chien, de façon que le sang jaillisse, comme si la contagion se faisait dans le sang lui-même, par le contact de la dent et de la mousse de l’animal enragé54. »

Fracastor présage dans sa conclusion que « des maladies nouvelles et insolites surviendront encore quand le temps le permettra55 ».


Quarantaines et lazarets de la peste

Les premiers réflexes de survie dans les lieux atteints par la peste étaient les prières et la fuite. D’abord les prières pour conjurer le mal et être épargné de la punition de Dieu. On implorait la vierge et les saints thaumaturges comme Saint-Roch parti de Montpellier pour soigner les pestiférés en Italie et qui avait lui-même guéri de la peste bubonique par la prière. Au cours de la Peste noire, on a assisté à des phénomènes d’hystérie collective, comme ces longues théories de flagellants qui se mortifiaient en public en implorant la clémence divine pour leurs péchés. Une rédemption dans la souffrance physique.

Les épidémies récurrentes de peste déclenchèrent des déchaînements de haine à l’égard d’individus, de communautés ou même de nations. On accusait d’actions criminelles de mythiques « semeurs de peste » ou « engraisseurs », dispersant des onguents de graisse de cadavres ou empoisonnant les fontaines. À Genève entre 1530 et 1615, quatre-vingt « bouteurs de peste » furent exécutés. De même accusait-on les parfumeurs de propager la peste en Savoie et en Suisse ! Les juifs furent l’objet d’exactions et de massacres, souvent accusés de disséminer la peste, notamment dans les grandes villes le long du Rhin jusqu’à Strasbourg. N’ont-ils pas des mœurs, des croyances et des coutumes suspectes ? Les lépreux, épargnés par la peste du fait de leur isolement dans les léproseries56, furent parfois massacrés dans certaines régions du sud de la France.

Pour échapper au fléau, il fallait éviter et fuir tout contact avec les pestiférés, complices objectifs du mal, à la fois victimes et coupables d’une punition pour une faute inconnue. Leur voisinage est une souillure funeste du corps et de l’âme. L’alternative à la fuite était le cloisonnement dans les habitations et dans les cités qui étaient fermées aux vagabonds et aux étrangers porteurs du mal. On percevait que la peste pouvait provenir du contact direct avec les patients ou avec les miasmes souillés qui les environnent. Le mécanisme de la transmissibilité de la peste demeurait inconnu, même si l’on accusait surtout, selon la théorie d’Hippocrate, les miasmes souillés peut-être par l’haleine des pestiférés, ou parfois une contamination par contact direct avec eux ou avec leurs fomites. En 1348 le roi de France Philippe V le Long sollicite l’avis de 49 maîtres de l’Université de Paris sur l’origine de la peste. Ceux-ci concluent à une conjonction défavorable des planètes entraînant un empoisonnement de l’air et la contamination mortelle de l’Humanité. À l’époque, la nature physique du mal véhiculé par les miasmes de l’air faisait peu de doute : le voisinage des pestiférés constitue une menace de souillure funeste de l’âme et du corps.

Le pouvoir politique pour protéger les populations et le commerce va tenter d’endiguer la progression terrestre de la peste par des cordons sanitaires matérialisés par des murs, comme le fameux mur de la peste en Provence lors de l’épidémie de 1720, ou bien le mur construit en 1770 par l’Empire austro-hongrois le long de la frontière avec l’Empire ottoman. Cependant, c’est surtout le contrôle du commerce maritime de la Méditerranée qui s’organise pour lutter contre l’introduction des épidémies57. À partir du XVe siècle, des mesures très contraignantes, les « quarantaines », furent imposées par le pouvoir politique pour préserver le commerce maritime atteint de plein fouet par la peste bubonique, car les épidémies venaient toujours par la mer en provenance de l’Orient. On séparait physiquement les personnes suspectes ou malades, des personnels indemnes, en ajoutant le lavage à grande eau ou au vinaigre, le séchage au soleil des denrées, les fumigations des passagers et des cales des navires. Le premier règlement de quarantaine est édicté le 28 juillet 1377 par le conseil de la République de Raguse (Dubrovnik). Les navires arrivant de zones touchées par la peste devaient rester trente jours sur l’île de Mercano avant d’accoster au port58. En 1423, le Sénat de Venise ordonna la construction d’un des tout premiers lazarets sur l’îlot Santa Maria di Lazaret, avec un isolement porté à quarante jours (quarantena), la durée supposée entre la contamination et l’apparition de cas suspects. Un second hôpital de quarantaine fut ouvert à Venise en 1468, le Lazzaretto Nuovo sur l’îlot Vigna Murata. Les plus grands ports de la Méditerranée se dotèrent par la suite de lazarets, comme Gênes en 1467 et Marseille en 152659. Conjointement à ces lazarets qui ressemblaient à des prisons, le Sénat de Venise mit en place une administration en élisant le 7 janvier 1486 pour un an, trois nobles au titre de « provéditeurs de la santé60 ». Dès 1490, ces nobles intervenaient pour organiser les quarantaines et les lazarets où furent envoyées de force toutes les victimes, et le suivi des épidémies, donnant des consignes impératives aux commandants de navires vénitiens afin d’éviter les ports suspects ou en proie à une épidémie, où il était formellement interdit de se rendre. On institua des consuls représentant les États dans tous les ports. La circulation des navires était régie par des patentes, document sanitaire rempli par le consul dans chaque port d’escale. La patente devait être « nette », s’il n’y avait pas eu de peste dans le port et ses environs, « soupçonnée » ou « touchée » en cas de rumeur de maladie dans les villages et ports voisins ; « brute » si le port de départ et ses alentours étaient en proie à une épidémie avec des morts suspects à bord, ou en cas de contact avec un autre navire suspect. On examinait la situation de chaque passager, en soupçonnant les négociants en tissus, les pèlerins, ou encore les voyageurs turcs et musulmans. Certains biens étaient considérés comme susceptibles de transmettre la peste (textile, laine, fourrure), contrairement à d’autres (droguerie, cire, denrées alimentaires, métaux). Ainsi, après la Peste noire du XIVe siècle et les écrits de Fracastor, la matérialisation de la contagion des épidémies est perçue. Il faudra encore longtemps avant qu’elle soit acceptée et comprise.
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