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			Un soir, dans le fond d´une impasse,

			Et qui peut dire que le temps passe,

			Je me souviens de ce baiser

			Comme si je venais de quitter

			Ses lèvres, tremblant et malhabile.

			

			Michel Jonasz – Fanfan 1974

		

	
		
			1

			Le hasard fait bien les choses

			En passant les verres sous le robinet, elle se rend compte qu’elle a oublié de payer son loyer. Depuis ce matin, elle avait l’impression de négliger quelque chose mais impossible de mettre le doigt dessus, même sur le trajet, à l’intérieur du métro, elle s’est demandé seulement pourquoi c’est revenu en lavant ces verres. Allez savoir !

			Zut, son logeur va encore l’attendre dans le couloir. La semaine dernière, en rentrant du boulot, il lui avait donné une frousse bleue en surgissant de l’obscurité et en braquant la quittance sous son nez. Le loyer n’est pas cher mais elle en a vraiment marre de cet alcoolo qui la guette à la moindre faille. Elle reçoit son salaire à la semaine, elle ne peut pas faire mieux à propos des délais. Et puis, elle ne gagne pas assez pour donner une avance.

			Elle est tellement lasse de cette vie, elle sait qu’elle n’a pas le choix mais en ce moment, elle est découragée. Trente-cinq ans bientôt et dix ans de galère avec des petits boulots à la semaine. Évidemment sans diplôme, ici, point de salut ! Et pour ne pas se faire remarquer, c’est la seule solution.

			De plus, depuis qu’elle est arrivée au travail, un autre problème qu’elle connaît souvent a surgi : des souvenirs l’assaillent, sans prévenir, que ce soit en desservant les tables, en donnant un coup de balai, en servant un verre… Des réminiscences plutôt nostalgiques… Elle se souvient surtout d’épisodes de son enfance, par petites touches, les plus fréquents sont principalement les vacances à la mer avec toute sa famille ; des sons, des odeurs, des images, des sensations fugitives : le sable qui fait des tourbillons dans le vent et qui se jette sur les visages si bien qu’on est toujours obligé de baisser la tête pour ne pas en avoir plein les yeux, avec le vent du nord, même l’été ; les cris des enfants à l’eau lorsqu’il y a marée haute et qu’ils jouent au milieu des vagues, l’odeur du sel et de l’iode… Tiens, même le bar glacier blanc et bleu où ses frères et elle allaient chercher des glaces italiennes, juste une petite baraque sur le bord de mer avec les machines blanches devant, parfums vanille-fraise ou pistache-chocolat, celui qu’elle préférait à l’époque ; elle se revoit aussi debout sur l’esplanade avec son père qui tenait ses genoux serrés pour qu’elle ne tombe pas, sentant les embruns, les cheveux volant en mèches folles autour de son visage. Ils regardaient la mer au loin, toujours un peu agitée le soir, et attendaient le coucher de soleil. Parfois, un nuage de dernière minute empêchait de voir ce spectacle et l’astre se fondait, rouge sang, derrière la boule de coton gris… Hé oui, elle a été heureuse à certains moments de sa vie. Tout paraît si loin à présent.

			C’est ce qui lui reste, ses souvenirs, dans ce bar sombre avec quelques types un peu glauques assis aux tables tachées qui regardent un match de basket à la télé en poussant de temps en temps des cris ou des grognements selon les scores et les actions des sportifs.

			Bon, il faut régler son histoire de loyer ce soir, en passant devant la loge de Leland. C’est idiot en plus, car elle a la somme à l’intérieur de son sac, prête depuis la veille dans une enveloppe. Là, elle se relâche, c’est comme ça qu’elle sait qu’elle est découragée, par des absences, des manques, des souvenirs qui reviennent… Ça vient toujours comme ça, suivant cet ordre : elle oublie un truc, puis deux, ensuite elle se perd au cœur de rêveries sans fin, la tête part dans tous les sens. Il faut qu’elle se ressaisisse vite fait, elle ne peut pas se laisser aller, c’est là qu’elle serait tentée de faire un faux pas.

			Elle surveille tout, son allure, ses paroles, ses actes, l’ensemble est calculé, il n’y a pas de raison. Simplement, parfois elle redevient humaine et elle arrête de voir sa vie comme un scénario bien huilé, où rien ne dépasse, où il n’y a aucune faille, où tout semble écrit d’avance.

			« N’oublie jamais qui tu es, n’oublie jamais ce qui peut arriver si tu n’es pas vigilante, n’oublie jamais ce qui s’est déjà produit. »

			Elle entend encore la voix de Paul, il a raison. Ne jamais oublier. À aucun moment.

			Reste que sa vie est un tissu de mensonges qui s’effiloche parfois, qui laisse apparaître la trame dessous, qui dévoile qui elle est vraiment, qui affleure. Reste à recouvrir de temps en temps les trous avec quelques pièces de tissu par-ci par-là.

			Là, elle n’en a pas envie. Verre après verre, chacun passé sous l’eau, essuyé puis rangé… Son souvenir des vacances de bord de mer avec ses parents revient sans arrêt en ce moment, elle ne sait pas pourquoi celui-là justement. Les bruits de vagues, l’eau du robinet ? Peut-être, elle n’en sait rien mais il est là, persistant, les cris des mouettes, le sel qui laisse des traces blanches sur la peau, elle doit avoir huit ou neuf ans environ. Elle est la petite dernière de la famille, forcément la chouchou, en plus la seule fille ! Vous imaginez ! Son père est toujours aux petits soins avec elle, il la porte à chaque fois sur ses épaules, il l’emmène à la mer et lui sert de maître nageur. Elle adore cette période, plus vraiment une enfant, pas encore une jeune fille, un état « entre-deux », insouciant où tout peut devenir un drame ou une joie sans nom…

			« S’il vous plaît, mademoiselle ! »

			Évidemment, elle n’a pas vu ce type entrer, normal, elle était au bord de la mer avec sa famille, c’est beaucoup mieux qu’ici. Tout est mieux qu’ici. Elle cligne des yeux, un peu étonnée de l’obscurité du lieu, ce qui est idiot, elle sait que l’endroit est sombre. Il vient de s’asseoir au bar, il semble très grand et fort. Il esquisse un sourire.

			« J’aimerais une bière, n’importe laquelle, celle que vous voulez en fait. »

			Elle lui sourit aussi, car ce n’est pas le genre de quidam qui vient d’habitude. Il a dû s’égarer dans le coin ou alors il a vraiment soif et il est entré à l’intérieur du premier bar venu ! Elle s’approche de lui pour lui demander ce qu’il veut vraiment. De près, il paraît fatigué, avec une barbe de trois jours environ, il doit avoir quarante-cinq ou cinquante ans. Les poches sous les yeux lui donnent un regard un peu blasé, mais ses prunelles sont vives et la détaillent rapidement. On devine qu’il a un sens aigu de l’observation, qu’il sait très vite à qui il a affaire… En fait, peut-être le genre de gars qui pourrait devenir dangereux pour elle. Elle en a conscience tout en lui servant une bière blanche, celle qu’elle préfère puisque c’est ce qu’il a voulu.

			« Merci, vous ne m’accompagnez pas ?

			—	Non, pas pendant le travail ! C’est toujours un peu délicat dans un bar d’avoir une barmaid ivre. Pas bon pour les affaires !

			—	Et quelque chose sans alcool ? »

			Elle ne sait pas pourquoi mais elle sent qu’il a besoin de sa présence, là tout de suite, comme une sorte d’urgence. Elle est persuadée qu’il est timide et que ces quelques mots ont un peu de mal à sortir naturellement. Pas le genre dragueur en fait… Une voix un peu traînante avec juste quelques inflexions hésitantes, un raclement de gorge discret mais audible, oui, il n’a pas l’habitude d’inviter une fille à boire un verre avec lui. Pas dans ce contexte en tout cas. En même temps, il ne voit peut-être pas vraiment la femme derrière le bar, juste une serveuse.

			« Bon, si ça peut vous faire plaisir, je prendrai un verre d’eau ! »

			Il sourit :

			« De l’eau ? OK, ce n’est pas ce qu’il y a de plus fun mais tant pis. »

			Au même moment, deux types occupant le fond du bar réclament d’autres consommations, elle le laisse au bar avec un sourire poli pour s’occuper des guignols qui sont plutôt agités depuis la fin du match. Elle les sert assez rapidement sans les regarder vraiment, d’un geste machinal et d’un léger haussement de sourcils. Depuis quelques mois, elle commence à avoir l’habitude de ce genre de gaillards, un peu entre deux bières, toujours le regard fuyant, un peu provocateur dans les paroles et les gestes… La technique, c’est le désamorçage, elle connaît bien cette méthode pour l’avoir tellement pratiquée pendant sa vie, même ici dans ce bar, elle en a fait sa marque de fabrique. À tel point que son patron l’appelle rapidement quand il sent une situation prête à exploser. La douceur, la modération, le calme, la parole, les gestes, tout est calculé pour gérer des situations conflictuelles. Bien sûr, elle n’a pas la force physique de séparer des costauds, pour ça le patron sait intervenir mais, avant les coups, elle peut servir à quelque chose.

			Là, la paire de zigotos est juste un peu dégoûtée, leur équipe a perdu. Elle revient au bar et l’homme la regarde à nouveau en souriant. Il a un sourire assez craquant et cette pensée qui l’effleure l’effraie particulièrement ! Évidemment, il est arrivé au moment où elle se sentait fragile, plongée dans ses pensées, il lui a souri, elle a ouvert un peu la porte… et voilà le résultat, un petit pincement au niveau du cœur. Enfin, il y a longtemps que ça ne lui était pas arrivé. Elle ne s’en rappelait même plus ! Pourtant Dieu sait que sa mémoire est vive en ce moment. Elle aurait voulu d’ailleurs effacer certains souvenirs, hop, à l’instar des romans de Philip K. Dick, un rendez-vous dans un labo, un fauteuil de dentiste un peu perfectionné, un casque argenté avec plein de fils qui sortent de manière anarchique et voilà, opération lavage de cerveau réussie, elle entend presque la voix un peu nasillarde du professeur qui exécute les manipulations.

			« Nous avons effacé vos souvenirs de zéro à quinze ans. Il faudra revenir demain pour effacer les souvenirs de quinze à vingt-cinq ans. C’est un peu long mais vous avez la mémoire encombrée, mademoiselle. Il faudra bien plusieurs séances ! » susurre cet homme plutôt âgé en blouse blanche, chauve et rasé de frais, avec un accent allemand, elle ne sait pas pourquoi mais il aurait cet accent… 

			Encore un fantasme ! Il y a un film aussi qu’elle a vu il n’y a pas longtemps, de Gondry, où on effaçait les mauvais souvenirs. À quand un labo qui innoverait enfin sur ce plan-là ? Elle serait prête à payer cher.

			Bref, elle retrouve le présent, elle n’a pas le choix, et s’approche de l’homme avec un verre d’eau.

			« Excusez-moi, je suis seule ce soir, c’est plutôt calme, alors je dois tout gérer.

			—	Comment peut-on laisser une femme seule s’occuper d’un bar ? Surtout dans ce quartier… »

			C’est elle qui sourit cette fois.

			« Je me débrouille bien, ne vous en faites pas ! J’ai l’habitude. D’ailleurs, je pense que d’ici à une demi-heure, il n’y aura plus personne et je pourrai rentrer tranquillement chez moi. »

			Phrase facile, il n’y a que cinq clients à l’intérieur du café en dehors d’eux. Les deux gaillards s’étirent déjà sur les fauteuils, un couple un peu glauque (la fille a passé son temps à caresser le type) va bientôt partir s’envoyer en l’air. Et le vieux monsieur assis sur la droite est un habitué qui vient à 21 heures tous les soirs, qui boit trois bières et qui repart vers 22 h 30 en la saluant respectueusement en soulevant son chapeau. Et qui ne parle jamais.

			« Enfin, ce n’est quand même pas le boulot d’une femme…

			—	C’est un brin macho comme réflexion, non ? 

			—	Vous avez raison. Excusez-moi, la journée a été longue et plutôt fatigante.

			—	Je suis désolée de vous dire ça mais ça se voit. Vous faites quoi comme boulot ? »

			Voilà la question qu’il redoute depuis son entrée dans ce bar. Il est justement venu ici car ce n’est pas très loin de chez lui et que si jamais il boit trop, il pourra repartir à pied. Besoin de se bourrer la gueule mais en étant prudent, on ne se refait pas ! Pas la peine de renverser quelqu’un en voiture, il n’a pas à ajouter ça à sa liste noire de la journée ! Et puis, cette fille l’attire particulièrement, il ne sait pas trop pourquoi mais dès qu’il a passé le pas de la porte, il l’a remarquée. Elle semblait perdue dans ses pensées et mystérieusement, à l’intérieur de ce bar sombre, elle était lumineuse, son visage était détendu, avec un léger sourire, comme si ses pensées étaient les plus heureuses du monde. Ce n’est pas son habitude de draguer les filles, il est plutôt gauche avec elles. Son mètre quatre-vingt-douze et ses épaules larges cachent un grand timide à l’intérieur quand une femme lui plaît. C’est idiot mais c’est plus fort que lui. Pour ne pas rougir et bégayer (histoire de se rendre ridicule), il préfère éviter les rencontres et ça fait un moment qu’il les fuit ! À tel point qu’il n’a aucune vie privée depuis longtemps déjà, qu’il n’y a plus que son boulot qui compte ! Ah oui, au fait, elle lui demandait ce qu’il faisait il y a quelques secondes. Il faut trouver une idée…

			« Je travaille dans les assurances. »

			Voilà, c’est fait. Un mensonge dès le début de la conversation, ça ne va pas le mener loin. Tant pis, il va assumer, il ne veut pas laisser passer cette chance de rencontrer peut-être enfin quelqu’un, de parler un peu. Il en a besoin depuis si longtemps, et elle, elle est là, debout devant lui avec son joli sourire, un peu blasé, certes, quand on travaille dans ce genre d’endroit, on doit en voir des vertes et des pas mûres. Mais là, c’est spécial, comme une connexion entre elle et lui. C’est la première fois depuis… eh bien, c’est la première fois qu’il ressent ça. Dans ce bouge sordide, ça ressemble à une dernière chance qu’il faut saisir à tout prix. Allez, et s’il s’inventait un nouveau personnage, en fin de compte ! Adieu la police criminelle, bonjour les assurances, c’est cool comme boulot, plutôt pépère ! Et puis, s’il est une autre personne, il n’est plus tout à fait timide avec l’ensemble du pathos qui l’accompagne. Il s’oublie un peu.

			« Les assurances ? C’est marrant, je n’aurais pas dit ça.

			—	Ah oui ? Et quoi d’autre ? Faites-moi rire un peu, j’en ai besoin en ce moment !

			—	Je ne sais pas, vous semblez être quelqu’un d’observateur, qui veille souvent, qui travaille seul, qui ne rend de compte à personne… »

			Touché, bien vu ! C’est son principal défaut, ça, de se croire seul et de vouloir tout régler à sa manière. Même si ça occasionne des dégâts autour de lui, qu’importe, seul le résultat compte. C’est sa coéquipière qui a subi la dernière fois, pauvre Marge, à qui il n’a pas voulu donner ses infos et maintenant, il règle l’addition avec son capitaine. Douée, la petite barmaid, enfin, non, pas tout à fait petite d’ailleurs, elle doit faire un mètre soixante-quinze environ, assez mince et une jolie poitrine. Décidément, elle lui plaît de plus en plus, c’est complètement dingue ! Sa vie était prête à chavirer il y a une heure à peine et voilà qu’il cherche à séduire une femme, lui, le solitaire, le célibataire endurci depuis de nombreuses années, qui commence même à virer au vieux garçon, bourré d’habitudes et de rituels ! C’est un signe du destin, il faut sauter le pas. Une dernière chance.

			« Je me trompe ?

			—	Pas trop, je suis assis à un bureau toute la journée et je scrute les failles des rapports d’expertises. J’ai les qualités pour faire ça.

			—	Et pourquoi la journée a été à ce point pourrie ?

			—	J’ai commis une erreur et on est en train de me la faire payer.

			—	J’en suis désolée et c’est sincère. »

			Entre-temps, les deux gars sont partis, le couple est sur le pas de la porte. Elle effectue le tour des tables pour ramasser les additions et les pourboires. Assez maigres ce soir, pas de quoi fouetter un chat, tant pis, mais c’est toujours quelques dollars de plus. Le vieux monsieur la regarde un peu en tapotant la table. Elle a l’impression qu’il va lui parler et le trouble est bizarre. La soirée devient spéciale, avec le vieux muet qui semble vouloir communiquer pour la première fois en deux mois, et cet homme qui lui parle gentiment et qui a regardé par deux fois sa poitrine. Et le pire, c’est que ça ne la gêne pas du tout, au contraire.

			L’homme âgé se lève en soulevant son chapeau pour la saluer, il ouvre la bouche mais sans dire un mot. Ouf, ça, c’est normal, la soirée reprend son cours. Il a laissé un pourboire, ça c’est bizarre, car c’est la première fois. Adolescente, elle adorait les épisodes de La Quatrième Dimension et là, l’atmosphère lui évoque ce vieux feuilleton, lorsque tout est prêt à basculer, quand la faille temporelle s’ouvre lentement et s’apprête à laisser sortir les monstres !

			Bon, il faut se reprendre. Le type au bar ne ressemble pas à un monstre. Depuis tout à l’heure, elle n’est pas très à l’aise, tous les souvenirs d’enfance qui lui reviennent, ce type qui la drague et qui lui plaît, le vieux monsieur… ça fait beaucoup en un seul soir. Surtout que, depuis quelques années, toutes les soirées sont sensiblement les mêmes pour elle. On s’habitue à une certaine monotonie. C’est rassurant.

			Elle revient au bar, il va falloir lui dire de partir à présent mais elle n’est pas douée pour ce genre de chose. Elle a constamment des scrupules à faire sortir quelqu’un, c’est délicat et sa bonne éducation lui dicte toujours une conduite respectueuse. Et virer quelqu’un n’est pas très chrétien. Même s’il est bourré et qu’il vous insulte. Même s’il n’est pas mal et qu’il vous plaît.

			C’est alors qu’il prend son courage à deux mains :

			« Je vois que votre service est terminé, je peux donc maintenant vous inviter à boire un verre quelque part… »

			Ça y est, c’est sorti, depuis qu’elle est allée ramasser les dernières boissons sur les tables, il tournait la phrase à l’intérieur de sa tête et voilà, elle a enfin franchi ses lèvres. Reste maintenant sa réaction, il a fait ce qu’il pouvait et tout dépend d’elle à présent. Ce n’est plus de sa responsabilité. Ce moment à la fois terrible et anodin quand on y repense, où on a l’impression que tout peut se jouer, juste avec un oui ou un non.

			Elle s’en doutait un peu, il attendait ce moment. Peut-être même qu’il est venu exprès à cette heure-là pour qu’elle ait des difficultés à refuser son invitation. Non, ce serait trop calculé, il ne semble pas avoir d’arrière-pensée. Il faut répondre maintenant, elle pèse le pour et le contre tout en essayant de ne pas être trop longue. Cet homme lui plaît, elle ne peut le nier : son allure, son sourire, sa timidité. Elle est encore sous l’emprise de sa rêverie, sa faiblesse en fait.

			« Eh bien… »

			Il regarde déjà ailleurs, il a peur de la réponse, il ne trouve pas que son ton est encourageant. Pour une fois qu’il avait eu le cran d’oser et que ça semblait facile…

			« Pourquoi pas ? »

			Voilà, c’est dit. Difficile de revenir en arrière maintenant. Et puis, après tout, pourquoi ne pas aller au bout ?

			« Si vous pouvez me raccompagner chez moi, je vous offre un verre… »

			Jamais elle n’aurait cru que c’était si simple, c’en était presque effrayant d’ailleurs. Dix ans sans contact réel avec un homme et là, en dix secondes, elle vient presque de lui ouvrir son lit. Elle en est stupéfaite elle-même !

			Il la regarde, un peu étonné, il ne pensait pas aller jusque-là tout de suite. En même temps, c’est ce qu’il lui faut, une nuit avec une femme, sans penser à rien d’autre. Une nuit. L’aspect sexuel est toujours latent dans ce genre de situation, il le sait. Et puis, advienne que pourra, ils ne se connaissent pas, il n’y a aucun engagement. Il lui sourit, elle est jolie et il lui plaît. Ils sont adultes et consentants.

			« D’accord.

			—	Alors, allez chercher votre voiture et garez-vous derrière le bar. Je ferme tout et j’arrive. Pas de blague, je ne crois pas que j’aurais de l’humour sur ce coup-là !

			—	Promis, je vous attends. »

			Il se lève, la regarde encore une fois, comme pour se rassurer qu’il n’a pas rêvé, qu’elle lui a bien proposé de venir chez elle… Elle lui sourit, confirmant que ce ne sont pas des paroles en l’air. Il sort.

			À peine dehors, elle se prend le visage dans les mains en se demandant si elle a raison, ça reste dangereux, tous ses doutes remontent à la surface. Elle a un instant de panique. Elle ne le connaît pas et Paul lui a toujours dit de faire attention, de se méfier de tout individu gentil avec elle, de mettre des murs de un mètre d’épaisseur entre les gens et elle, de rester à une bonne distance sans s’impliquer. Et là, en une demi-heure, tous les murs construits ont volé en éclat et tout ça pour quoi ? S’envoyer en l’air une nuit ? Dix ans de trouille, de surveillance, de repli sur soi… Elle a toujours été bonne élève, elle a cru ses supérieurs et leurs conseils ont souvent été les bons. Dix ans à les suivre, dix ans de solitude aussi, forcément ! Ça ne l’étonne plus de se sentir si vide, comme si une partie de sa vie s’était évaporée, depuis qu’elle était ici. Jamais elle ne s’est impliquée, avec personne, elle est passée de petits boulots en petits boulots, d’État en État, pas plus d’un an au même endroit. Bonne élève, elle a toujours suivi ce qu’on lui a dit…

			Eh bien, merde ! Elle en a marre de vivre comme ça, aujourd’hui, elle va se taper un mec, inconnu, qui lui plaît et qui a un charmant sourire. Elle en avait repoussé quelques-uns mais elle ne laisserait pas passer celui-là. Elle allait se mettre en danger, tant mieux. De toute façon ça fait dix ans qu’elle est en danger, un peu plus, un peu moins, qu’importe !

			Elle éteint la machine à café après avoir fermé la porte d’entrée et baissé le rideau de fer. Elle appuie aussi sur l’interrupteur des lumières, passe par l’arrière et branche l’alarme. Elle ferme enfin la dernière porte du fond, celle de service et repasse dans son esprit le rituel du soir pour être sûre de n’avoir rien oublié. Son patron ne lui pardonnerait pas la moindre erreur. Elle non plus d’ailleurs. Une fois cette gymnastique mentale faite, elle se retourne et voit la voiture de l’homme qui l’attend, moteur ronflant et phares allumés. Une dernière minute d’hésitation la saisit, est-ce raisonnable ? Elle n’en est pas certaine. Elle a été trop bien formatée depuis tout ce temps, c’est dur de casser les habitudes, les précautions.

			Il la regarde pendant ce moment. Lui aussi a hésité avant de venir garer son véhicule derrière le bar et de voir qu’elle a les mêmes doutes la rend touchante à ses yeux. Elle non plus ne semble pas être habituée à ce genre de situation, elle ne doit pas ramener un type chez elle tous les soirs. Ce qui rend l’événement spécial : deux timides qui vivent quelque chose de différent…

			« Je n’ai pas le permis, ça paraît dingue de nos jours mais c’est comme ça, je suis véritablement handicapée dès que je tiens un volant ! dit-elle en montant dans la voiture.

			—	Ça vous permet de vous faire parfois raccompagner, non ?

			—	Non, selon l’heure, je prends le dernier bus, le métro ou au pire un taxi. Je n’ai pas… l’habitude de me faire raccompagner. Vous avez vu le style des clients ? J’essaie de ne pas vivre dangereusement.

			—	Alors, euh, pourquoi moi ? Ce soir ? »

			Elle le regarde et la lumière des lampadaires éclaire son visage par intermittence. Il reste peu sûr de lui, un sourcil froncé et le sourire un peu hésitant. Elle a un petit rire :

			« Eh bien, je pensais vous avoir rassuré mais je vois que ce n’est pas le cas. Je vous trouve sympathique et différent des autres. Ça vous va comme argument ou il faut que je développe davantage ?

			—	Non, non, ça me va. Vous savez c’est réciproque, moi aussi je vous trouve sympathique et différente des autres, surtout dans cet endroit un peu sordide, quand je suis entré tout à l’heure, vous étiez… lumineuse. »

			Pas sûr que ce soit le bon mot, il sent qu’il faudrait qu’il arrête de parler. D’habitude, c’est son talent de parler et de faire parler les gens. Là, il se sent gauche et limite abruti. C’est toujours comme ça que ça se passe, à l’aise pour faire avouer les suspects et complètement idiot quand il faut tenir une conversation normale avec une femme qui lui plaît. Pourquoi son cerveau, si reconnu auprès de ses collègues, ils l’appellent l’intello, se liquéfie quand il est impliqué émotionnellement ?

			« Lumineuse ? C’est joli comme adjectif, ça me plaît. Et ce terme me fait du bien, surtout en ce moment.

			—	On n’est pas les gens les plus heureux du monde ce soir ?

			—	En effet. C’est peut-être pour ça qu’on s’est trouvés, enfin, je n’en sais rien, en fait… »

			Elle a raison, ce sont deux solitudes qui se rejoignent, qui se reconnaissent et qui vont se réchauffer pour une fois. Il démarre en lui demandant son adresse, elle n’habite pas très loin du bar, de son logement à lui non plus. Bon plan ou mauvais plan selon ce que l’on veut faire de l’information.

			« Là, c’est le petit immeuble au coin de cette rue. Je sais, c’est glauque aussi, je n’ai pas le salaire pour m’offrir autre chose. »

			Pourquoi se sent-elle obligée de se justifier ? Il a vu l’endroit où elle travaille, il doit se douter du lieu où elle habite. En espérant que son logeur ne traîne pas à l’affût de sa victime, elle l’avait oublié, celui-là ! Peut-être qu’accompagnée par ce grand gaillard, il ne tentera pas de l’intimider. Elle croise les doigts. Bon sang, l’impression désagréable que ça ferait d’être agressée par Leland devant lui, elle en a honte d’avance. Désamorcer le conflit immédiatement :

			« Euh, sans doute que Mr. Leland va m’attendre dans le couloir, euh… c’est mon logeur et je lui dois le loyer. C’est son truc, il se cache, dissimulé par l’obscurité, et surgit brusquement en réclamant son dû. C’est effrayant ! 

			—	Je serai avec vous, il ne tentera probablement rien, je suis assez imposant par la taille.

			—	Peut-être oui, enfin, il est un peu dingue en même temps, rien ne peut l’arrêter. Je suis sûre qu’il prend son pied en faisant peur aux femmes, il le fait à toutes les locataires.

			—	Eh bien, allons-y, on verra ! »

			C’est rare qu’elle se sente rassurée en rentrant chez elle. D’habitude, elle jette toujours un œil au-dessus de son épaule. Déjà, le quartier n’est pas sûr et elle est conditionnée par son inquiétude. Paul l’a dit :

			« Tant que tu auras peur, tu seras sur tes gardes, quand tu te relâcheras, c’est là que ce sera dangereux. »

			Mais là, tant pis, elle s’abandonne, ça, elle le sait. Ce n’est qu’une nuit. Une nuit dans un océan d’autres nuits, qu’est-ce que cela peut faire ? Même si c’est dangereux et patati et patata… Au secours, un peu d’air !

			Elle ouvre la porte d’entrée qui tient un peu par miracle, le couloir est obscur, tant mieux, on voit moins la saleté. Ils montent ensemble au deuxième étage.

			« Attention, murmure-t-elle avec un rire étouffé et nerveux, c’est souvent à cet angle que l’affreux Leland surgit !

			—	Je passe devant si vous voulez. La lumière ne fonctionne pas ?

			—	Vous rigolez ? Ici, rien ne marche jamais. D’accord, passez devant, il n’y a pas d’obstacle par terre sauf Leland, s’il s’est endormi. »

			Elle étouffe un rire encore, un peu stressée, elle n’y peut rien : imaginer ce malheureux écrasé par l’homme qui l’accompagne lui semble hilarant… Pff, elle ne sait même pas son nom.

			« C’est quoi votre prénom au fait ? Moi, c’est Élisabeth.

			—	Dan. Pas de type en vue ici. »

			La situation devient burlesque, elle est contente qu’il ne soit pas dissimulé au sein de la pénombre. Elle trouve que Dan a une manière de bouger dans cet endroit ressemblant étonnamment à celle d’un policier. Un rapide coup d’œil qui surveille les arrières, avancer dos au mur, avec prudence. Oui, agent d’assurances tu parles, en possession d’une plaque dorée plutôt ! Son instinct ne l’a pas trompée, il est toujours fidèle et aussi aiguisé qu’avant, c’est une bonne chose, Paul serait fier d’elle ! Par contre, un policier, ce n’est pas une bonne nouvelle pour elle, au contraire. Toujours se méfier des flics, ils vont sentir qu’il y a quelque chose de bizarre chez elle, c’est leur seconde nature. À éviter, surtout les inspecteurs et elle est sûre qu’il est inspecteur. Oui, mais bon, il lui plaît, flic c’est juste pas de chance et puis, il renie un peu son job en mentant sur sa profession. Il ne doit pas être à l’aise en ce moment par rapport à sa vie professionnelle.

			Il continue d’avancer le long du couloir sombre en étant attentif au moindre bruit, il n’a pas envie de tomber sur ce pauvre Leland, il risquerait de lui faire mal ! Et puis, d’instinct, il ne veut pas être vu ici. Il commence à avoir des doutes sur sa présence dans cet immeuble avec une femme inconnue. Les ennuis sont peut-être au bout et il n’est pas sûr qu’il faille ajouter une sale histoire de mœurs ou de drogue, ou de quoi que ce soit d’autre sur sa longue liste noire au poste de police. Il s’imagine arrivant au commissariat entre deux collègues, ce serait définitivement foutu pour lui.

			« C’est ici, le numéro 23. 

			—	Eh bien, pas de mauvaise surprise.

			—	Il est tard, il doit être endormi à présent, je lui donnerai mon enveloppe demain. »

			Elle ouvre la porte et allume. Il se sent mieux désormais à l’intérieur de son studio. C’est propre et parfaitement rangé, des meubles usagés, certainement un meublé, mais bien briqués. Elle a essayé de rendre ce lieu habitable, c’est un bon signe. 

			« C’est sympa, ici.

			—	J’ai fait ce que j’ai pu pour redonner un peu d’éclat à l’ensemble, ce n’était pas évident au début, c’était noir de crasse mais bon, avec un peu d’huile de coude et de la peinture, j’y suis arrivée à peu près. »

			Il remarque qu’il n’y a rien de vraiment personnel, pas de photo, pas de bibelot, de livre, de souvenir. Tout est net, sans désordre. Un esprit bien ordonné et aimant la propreté. Brusquement, il se demande à nouveau ce qu’il fait là. Il devrait rentrer chez lui et prendre quelques jours de repos. C’est mieux…

			« Vous aimez le vin ? J’ai une bonne bouteille de bourgogne.

			—	Du bourgogne ? Alors là, je suis d’accord, j’adore ce vin. Vous êtes d’origine française ? »

			Elle le regarde sans expression, Paul l’avait prévenue.

			« À quoi vous voyez ça ?

			—	Votre manière de prononcer bourgogne, c’est un mot difficile à dire pour un anglophone.

			—	J’ai travaillé dans un restaurant avec un sommelier français il y a quelque temps, c’est lui qui m’a initiée un peu à l’art des vins et il m’a appris tous les noms des crus français, j’adore les prononcer quand j’en ai l’occasion. Bordeaux, sauternes, bourgogne, champagne !!! »

			Elle rit franchement. Elle est adorable comme ça, il sourit aussi et oublie cette folle idée de partir. Elle se sent soulagée d’avoir trouvé une parade pour son accent français. Première alerte qui démontre qu’elle fait moins attention, qu’elle baisse la garde.

			Il s’assoit sur le vieux canapé un peu défoncé et elle ouvre une excellente bouteille.

			« Je l’ai depuis longtemps, je connaissais l’étiquette et j’avais fait une folie en l’achetant. C’était pour fêter une grande occasion qui n’est pas venue, hélas. Alors, j’en ai assez qu’elle prenne la poussière en me faisant de l’œil de temps en temps. Au moins, je vais la partager aujourd’hui avec quelqu’un, c’est mieux que de la boire seule. »

			Elle ouvre la bouteille avec une dextérité toute féminine et sent le bouchon. Visiblement, elle a du bouquet. Elle verse le vin dans un petit verre et le respire à nouveau.

			« Je crois que c’est une merveille. »

			Elle trempe ses lèvres et confirme par un signe de tête qu’il est parfait. Elle prend alors sur une étagère deux verres magnifiques à bourgogne, hauts, ronds, effilés, des pièces étonnantes qui tranchent avec le logis médiocre.

			Il se lève et s’approche de la table haute de la cuisine. Les verres superbes, remplis du vin rubis, brillent sous la lumière crue du plafonnier et font de doux reflets sur la table blanche.

			« Ces verres sont vraiment magnifiques !

			—	Pete, le patron du bar s’en est débarrassé car il en avait cassé tellement qu’il n’en restait plus que deux pour mettre en décoration sur les étagères. Il me les a donnés contre bons soins ! J’ai promis de les garder intacts le plus longtemps possible ! Tchin-tchin !

			—	Tchin-tchin ! »

			Il était si mal il y a quelques heures environ, après son renvoi du poste par le capitaine. Deux jours de mise à pied pour avoir dissimulé les informations capitales d’une enquête, il s’en sort plutôt bien mais il avait une telle haine, une telle rage envers le système, comme s’il avait escamoté des preuves alors qu’il voulait juste éviter d’impliquer ses collègues !

			Et là, avec un verre de vin, une charmante jeune femme devant lui qui lui sourit, il reprend un peu goût à la vie. Il l’avait perdu depuis longtemps et c’est à cet instant qu’il s’en rend compte. Elle est douce, calme, elle semble détendue aussi, comme tout à l’heure quand il est entré dans le bar, mais sans le regard perdu au loin, non, elle le regarde et elle semble heureuse, c’est nouveau pour lui. Il a envie de tout oublier, tout de suite, son boulot, les ennuis, ce collègue ripou qu’il n’arrive pas à coincer, sa famille en déliquescence… sa vie quoi.

			Pour elle aussi, c’est nouveau. Dix ans sans recevoir quiconque chez elle, même pas une copine, même pas un animal ! Elle ne comprend pas encore comment elle a pu l’inviter ici. Et après le vin ? Ils vont s’embrasser ? Et comme ça, elle va se lever et l’emmener à côté à l’intérieur de sa chambre ? Zut alors, il lui manque tellement de clefs, comment font les autres ? Surtout avec un timide qui n’osera pas prendre les choses en main, enfin façon de parler ! C’est à elle certainement de tout faire mais c’est facile à dire…

			« Il est excellent, ce vin, je ne regrette pas d’être venu.

			—	Et s’il avait été mauvais… »

			Elle éclate de rire, elle n’y peut rien, c’est nerveux ! Elle se sent un peu ridicule et justifie rapidement son état.

			« Excusez-moi, je crois que je suis un peu stressée. La situation… »

			Elle n’arrive même pas à finir sa phrase, bravo !

			« Vous êtes charmante quand vous rougissez.

			—	Vous me complimentez pour me rassurer, c’est gentil. Vous… vous me plaisez beaucoup. Ça fait cliché de le dire ainsi mais c’est ce que je ressens…

			—	C’est réciproque, si ça peut vous mettre plus à l’aise.

			—	Hum, pas sûr… »

			Mon Dieu que c’est compliqué ! Pourtant, il y a des milliers de couples qui se retrouvent dans ce genre de situation tous les jours et ils s’en sortent ! Elle a l’impression qu’ils sont des handicapés de la vie amoureuse et que ce n’est pas fini les hésitations, les balbutiements et les retraits successifs : on avance d’un pas et on recule de deux ! Comment faire pour la suite ?

			Il la regarde avec un peu plus d’assurance maintenant que le message est clair. Par contre, de là à la prendre dans ses bras et de l’étreindre, ce n’est pas gagné, il a l’impression d’avoir les membres trop grands, d’être maladroit, il se sent tellement idiot, incapable de faire comme les autres hommes ! Un peu de confiance en soi que diable ! Se sentir prisonnier de son propre corps, c’est totalement absurde ! Il veut se lever et l’embrasser mais c’est comme si son esprit ne commandait pas ses jambes. Son désir envers elle est fort, son corps le manifeste mais pour le satisfaire il faudra bien la toucher. Il boit une nouvelle gorgée de vin, histoire de se donner du courage. En même temps, il peut aussi partir et la revoir un autre soir, quand il se sentira plus à l’aise. Il y a tellement longtemps qu’il n’a pas fait l’amour à une femme, il se demande s’il n’a pas oublié la méthode ! Allez, il faut dédramatiser la situation.

			« Je crois que nous sommes aussi réservés l’un que l’autre.

			—	C’est vrai même si je trouve que j’en ai fait plus que vous ce soir, non ?

			—	Exact, donc, c’est à moi de conclure ?

			—	Eh bien, si ça vous dérange pas… »

			Sur ce, ils éclatent de rire tous les deux.

			« J’ai une idée, vous avez de la musique ? On pourrait danser…

			—	Pas idiot comme suggestion, je vais trouver quelque chose… »

			Elle se lève et sort un vieux poste de radio daté dont elle a un peu honte. Elle n’a pas de platine ou quoi que ce soit d’autre.

			« Vous avez certainement remarqué que je n’ai pas la télé ni d’ordi ni de platine CD. J’ai un peu de difficulté avec toutes les nouvelles technologies. Je vais chercher une station sympa diffusant des slows de préférence. »

			C’est vrai que son appartement est spartiate avec un minimum d’équipement en électroménager. Sa radio est antédiluvienne et lorsqu’elle l’allume, un chanteur éructe un rap immonde. Elle sursaute en souriant, tourne le bouton rapidement (eh oui, un bouton pour régler les stations, quand on parle d’antiquité !) et trouve un slow assez suave, un peu daté mais agréable. Elle s’approche de lui et tend les deux bras pour se pendre à son cou. Il trouve ça original, à l’européenne, pourquoi pas, il met les siens autour de sa taille sans la serrer de près histoire de rester pudique… Il la désire assez fort pour qu’elle puisse le sentir et il ne veut pas de situation embarrassante ! Pas encore.

			Elle apprécie sa courtoisie et se laisse charmer, car il danse relativement bien, mieux qu’elle en tout cas, ce n’est pas son truc de bouger en rythme. Ainsi, ils se sont rapprochés et le baiser devient plus accessible. Elle attend qu’il baisse son visage, elle attend…

			Il la regarde, elle a un parfum discret et agréable, il suffit de se pencher, elle ne le repoussera pas, il en est sûr. Allez, il gagne quelques centimètres, elle relève son visage et c’est elle qui l’embrasse. Tout d’abord un baiser très doux, juste un effleurement puis plus appuyé, enfin il ouvre ses lèvres et cherche sa langue. Voilà, c’était aussi simple que cela et il a l’impression que c’est son premier baiser. Il y a tellement longtemps qu’il n’avait pas embrassé une femme, il se souvient à peine du dernier. Là, c’est très enivrant, sa peau, de près, sent bon et leurs corps se serrent davantage, il ne pourra plus cacher son désir. Enfin se laisser aller, vider son esprit et vivre l’instant présent. Il n’y a plus qu’elle qui compte, tout le reste est anéanti, balayé, au diable !

			Elle se sent levée de terre, elle le serre davantage et frotte doucement son corps contre le sien. Elle pousse un léger soupir lorsqu’il lui touche le bas du dos et, brusquement, elle a l’impression de tomber dans un gouffre, elle avait fermé les yeux et percevoir ses mains sur elle lui fait remonter d’autres souvenirs que ceux de son enfance. Elle sent un frisson glacial parcourir sa colonne vertébrale et elle le repousse un peu sèchement.

			« Pardon, je vais trop vite, je suis désolé…

			—	Non, non, ce n’est pas ça… J’ai… j’ai perdu l’habitude des caresses à force d’être seule et j’ai un peu peur… Je suis désolée, je dois convaincre mon esprit avant de m’abandonner. C’est comme ça, une fois que j’aurai accepté la situation, ça va aller, enfin, je crois. Je me sens complètement idiote… 

			—	Non, je vous comprends, je suis pareil. On peut arrêter, si vous voulez. »

			Elle attend un peu, lui sourit et l’entraîne dans sa chambre pour lui montrer qu’elle refuse qu’il arrête, pas maintenant, non. Il suffit qu’elle mette son souvenir de côté, enfoui au plus profond d’elle-même où il était depuis dix ans, il n’aurait pas dû remonter à la surface, elle y avait travaillé suffisamment longtemps.

			Maintenant passons aux choses sérieuses.

			Il la déshabille lentement en savourant chaque seconde, il ne doit faire aucune erreur, il y va de sa fierté. Il veut se prouver qu’il est encore capable de beaucoup de choses à son âge. Quarante-huit ans, pas si vieux que ça au fond et pas question de laisser passer l’occasion d’être peut-être heureux quelques instants. C’est devenu tellement rare dans sa vie. Il l’avait deviné charmante et nue, c’est encore mieux que ce qu’il espérait, une jolie poitrine, une peau très douce, des rondeurs où il faut, des hanches, des fesses rebondies : il craque totalement et, brusquement, sa propre image lui fait peur. Il se laisse aller depuis quelques années, des heures de repas élastiques, il mange du grand n’importe quoi en général mais gras et sucré de préférence. Quand elle lui ôte sa chemise, il en frémit d’avance lorsqu’elle découvrira son ventre arrondi et son angoisse revient, son peu d’assurance refait surface. Mais elle continue de le déshabiller et son pantalon tombe rapidement. Voilà, il ne peut plus rien cacher, ni son ventre ni son érection. Il en rougit. Des deux faits. Bon, dans la pénombre de la chambre, ça va passer, enfin il l’espère. Promis, il se met au régime et au sport dès demain. Ce soir, c’est trop tard. Quelle idée aussi, il voulait juste se saouler cette nuit, c’est tout. Aucune relation sexuelle n’était prévue au programme, sinon… sinon quoi ? Il aurait fait du sport ? La bonne blague ! Il se serait habillé autrement ? Peut-être, en tout cas, maintenant, nu, allongé sur elle, il s’en moque, car elle-même ne s’en soucie pas. Elle sourit, le caresse, le guide. Ils s’embrassent beaucoup, ils en ont tellement besoin, tous les deux. Elle se penche sur la table de chevet pour sortir une boîte de préservatifs. Elle a un léger sourire un peu gêné et se sent obligée de se justifier :

			« Célibataire endurcie mais prévoyante quand même, j’ai l’impression d’être Bridget Jones. »

			Pourtant, elle n’y croyait pas à une nuit remplie de sexe, elle n’y croyait plus. Depuis au moins cinq ans. Au début, c’était facile de ne pas y penser et de ne même pas l’envisager, elle n’avait pas le temps et surtout elle avait peur. Puis, quand sa situation était devenue plus stable, elle avait eu quelques occasions mais elle les avait repoussées. Et depuis un an ou deux, elle en avait fait son deuil. Rien par contre ne l’empêchait d’acheter des préservatifs. Au début c’était par précaution, ensuite c’était devenu une habitude. Parfois, elle vérifiait la date et renouvelait le stock. De temps à autre, elle reportait l’achat quand les fins de mois étaient difficiles mais on ne sait jamais ! Et au fond, elle avait eu raison, elle s’en félicite aujourd’hui. Pas la peine d’attraper une maladie ou de tomber enceinte. En même temps pour ce que vaut sa vie… Elle repousse cette pensée très loin en elle, car elle sent qu’elle peut perdre pied et oublier ce qu’elle est en train de faire. Ah non, pas maintenant, pas pendant qu’ils font l’amour !

			Il la trouve un peu tendue, c’est dur de se laisser aller quand il y a un peu de réticence, c’est léger mais elle est présente entre eux deux. Il a toujours eu du flair dans ces cas-là. Bon, elle est comme lui en fait, elle a perdu l’habitude, son dernier câlin date certainement aussi et la reprise n’est pas facile. Il faut juste qu’il soit très doux, qu’il ne la presse pas, qu’il soit plus tendre. C’est assez facile pour lui, car il en a besoin aussi de tendresse, et plus qu’il ne croyait. Voilà, ça va mieux, elle réagit différemment, elle ferme les yeux et elle le caresse beaucoup, elle se détend enfin, il le sent dans tous les sens du terme !

			Lorsqu’il s’allonge épuisé et en sueur à côté d’elle, il a une étrange impression, un mélange de relâchement, de contentement mais aussi de vide. Il a du mal à l’expliquer, car c’était vraiment bien pour des éclopés du sexe ! Il se retourne vers elle, elle s’est mise sur le côté et elle le regarde aussi.

			« C’était chouette, Liz !

			—	Je confirme. »

			Super comme conversation ! Manquerait plus qu’il décide de partir tout de suite et ce serait complet !

			« C’est étrange quand même, notre rencontre, non ? Je suis juste entré à l’intérieur de ce bar parce qu’il n’est pas loin de chez moi et que j’aurais pu rentrer à pied si j’étais trop saoul pour prendre le volant. Je ne pensais pas que… enfin… »

			Ça y est, ça recommence, les hésitations, les bégaiements, bon sang, pourquoi devenir aussi idiot dès qu’il est en présence d’une femme qui lui plaît ? Surtout, le plus délicat est fait, non ?

			« Laissez tomber, Dan, pas besoin d’explication. Je suis plutôt contente ce soir et ça faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé. C’est l’essentiel pour cette nuit et c’est déjà beaucoup, croyez-moi. Pas besoin non plus de justifier votre départ si vous voulez rentrer chez vous tout de suite, c’est OK pour moi. »

			Voilà, c’est dit. Pas facile quand on ne le pense pas mais elle ne se voyait pas lui dire qu’il pouvait rester, qu’elle avait même envie qu’il reste, c’est juste une histoire d’une nuit pour lui, il n’y a pas de raison. Elle a eu ce qu’elle a voulu et ce n’est pas tous les jours que l’on obtient ce que l’on demande. En tout cas, elle n’a aucun regret à l’avoir invité chez elle, au contraire. Elle se sent un peu moins prisonnière d’elle-même en ce moment. Elle s’est évadée un peu, une petite parenthèse agréable, même si quelques résurgences nauséabondes ont refait surface afin de lui titiller l’esprit. Elle avait pourtant travaillé dur dans le but de les faire disparaître. Enfin, disparaître est un grand mot, elle les avait enfouies au fond d’un puits, scellé par ses soins à l’aide d’une lourde chape de plomb dans les profondeurs de son cerveau. Mais les caresses de Dan ont fait apparaître quelques lézardes sur cette chape, lui sont revenues d’autres caresses, d’autres mots, d’autres gémissements rauques qui l’ont rendue un peu nerveuse. Dan l’a très bien senti d’ailleurs, il est devenu plus doux quand elle s’est crispée. Il a dû croire qu’elle jouait un peu les vierges effarouchées, enfin, les vierges un peu âgées tout de même !

			« Je ne suis pas trop pressé, si ça ne te dérange pas. Euh, je peux te tutoyer à présent ?

			—	Oui, dit-elle en souriant, on se tutoie et tu restes un peu si tu en as envie.

			—	Il se trouve que je suis bien ici et il y a des lustres que ça ne m’était pas arrivé. J’ai un peu oublié mes problèmes de boulot et j’aime bien être à côté de toi.

			—	C’est gentil de me dire ça. J’avais aussi envie que tu restes mais je ne savais pas comment l’exprimer, je trouvais que ça faisait…

			—	Vieux jeu ?

			—	Oui, c’est pas mal comme expression, en effet, vieux jeu. »

			Eh bien, ça part pas mal, elle ressent la même chose que lui. Ce n’est peut-être pas un coup d’un soir, il peut y en avoir d’autres… Mais son bon Dieu de portable se met à sonner à l’intérieur de sa veste restée sur une chaise de la cuisine. Il se lève un peu endolori et enfile son caleçon, l’idée de se balader nu ne lui plaît pas. Arrivé près de son vêtement, la sonnerie s’arrête. Il regarde l’écran, c’est sa coéquipière, Marge. Il la rappelle :

			« Hé, dis donc, il est deux heures du matin, ma grande, qu’est-ce qui se passe ? J’espère que c’est important.

			—	Bon, je vois que tu n’es pas saoul, tant mieux, on a trouvé un cadavre sur les quais, il est tout frais, viens jeter un œil, le capitaine sera content de te voir.

			—	Ouais, c’est ce qu’on dit, il ne peut plus se passer de moi depuis une semaine. Encore un peu et on s’installe ensemble dans un duplex.

			—	Allez, déconne pas, viens, c’est à un quart d’heure de ton appartement, enfin, si t’es chez toi et pas au fond d’un bar.

			—	J’suis pas au fond d’un bar, j’arrive. »

			Il raccroche, un peu honteux d’avoir accepté aussi vite, bon sang, le chef lui a passé un sacré savon tout à l’heure, il l’a viré du poste pour deux jours et voilà qu’il veut sa présence sur les lieux d’un crime. T’as raison, coco, joue encore à ça et c’est la démission à la figure ! Lorsqu’il se retourne, elle est là dans l’embrasure de la chambre, à peine vêtue d’un tee-shirt et elle le regarde sans véritable expression.

			« Je dois y aller.

			—	Pas de souci pour moi, tu veux un café histoire de tenir le coup ?

			—	J’en prendrai un en route, j’ai pas trop le temps, un incendie criminel à aller expertiser, désolé de partir aussi vite, c’est pas mon genre, enfin…

			—	Ne te justifie pas, c’est pas nécessaire, rhabille-toi, on t’attend quelque part et je vois que ça ne t’enchante pas tant que ça. Évite un nouveau conflit et fais ton travail. »

			Elle repart se coucher lentement. Il reste debout, le téléphone à la main, en caleçon, ridicule quoi. Il est navré de son mensonge, c’est une fille bien, elle ne mérite pas un type comme lui. Allez, va faire ton boulot de flic et fais-le correctement, elle a raison, il est né pour ça. Il retourne dans la chambre, il s’habille vite, s’approche d’elle sur le lit, lui dépose un baiser sur la joue et lui laisse une carte de visite avec son numéro de téléphone sur la table de chevet.

			« Perso, je n’ai pas de numéro, je n’ai pas de portable…

			—	Du bar tu peux m’appeler, non ? C’est quand tu veux.

			—	D’accord, on verra. »

			Il la regarde encore une fois, allongée sur son lit, à peine couverte du drap qui dessine sa silhouette puis il se lève sans se retourner. Il quitte l’appartement d’un pas lourd et lorsqu’il monte dans sa voiture, il jette un dernier coup d’œil à la fenêtre sombre du deuxième étage, l’esprit plein de pensées contradictoires.

			Et part.
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			Hellerman fils

			En rentrant dans les locaux de la police, les deux inspecteurs sont passablement énervés en jetant leurs manteaux sur les bureaux : un journaliste avait réussi à prendre une photo du cadavre sur la scène du crime. Ils l’avaient attrapé mais il avait déjà envoyé le cliché avec son téléphone portable à sa rédaction.

			« Sincèrement, j’en ai marre Dan, qu’est-ce qu’ils inventeront la prochaine fois ? Super pour les parents du pauvre type, ils vont être contents de voir une photo de leur fils en pleine page des journaux demain. Assortie d’un titre du genre Massacre à la tronçonneuse dans le parc à côté des quais, ça va être terrible pour eux.

			—	Le capitaine essaie de négocier avec le rédacteur en chef.

			—	Mais bon sang, comment on a pu le laisser passer les barrières ? Et pourquoi on est obligé de négocier ? »

			D’un haussement d’épaules, Dan rejette l’idée que l’image paraîtra, il redoute plus Internet, c’est une photo qui peut rapporter une fortune, un fils de bonne famille les membres déchiquetés, vêtu d’une tenue de cuir… L’enquête promettait d’être croustillante. Il regarde l’heure sur le PC, presque six heures du matin, pour une nuit courte…

			« Bon, tu sais quoi ? On va rentrer se reposer un peu, on se donne rendez-vous vers dix heures, ça laisse le temps au capitaine de régler le problème du journaliste et je pense que les parents vont venir avec leur avocat à peu près à cette heure-là. Qu’est-ce que tu en dis ?

			—	Vas-y rentre, toi, je vais rester, comme ça quand le capitaine reviendra, je serai là pour l’accueillir.

			—	Je ne suis pas sûre qu’il veuille te parler après ce que tu lui as dit hier.

			—	J’espère qu’il aura d’autres priorités que notre… différend.

			—	Différend ? Pour un euphémisme c’en est un ! Excellent, t’en as d’autres comme ça ? »

			Marge part d’un éclat de rire nerveux à l’évocation d’une légère dispute alors qu’ils s’étaient presque tapés dessus, il s’en était fallu d’un cheveu que Dan casse la figure au capitaine, c’est elle qui s’était interposée entre eux, avec certes beaucoup de précautions, car Dan était plutôt grand et costaud et elle n’avait pas envie de prendre un coup de sa part. Il était parti, furibard.

			« Tiens, t’as fait quoi hier pour te calmer ? Ça allait mieux quand tu es revenu. »

			Si elle savait… Mais pas question de lui raconter sa soirée, elle lui appartenait complètement, à lui et à Liz. Et puis, Marge ne l’a jamais vu avec une femme, il n’est même pas sûr qu’elle le croie au fond.

			« J’ai bu un verre et je suis rentré.

			—	Ah bon, c’est tout ? Pourtant je ne t’ai jamais vu aussi en colère quand tu es parti. Bon, OK, OK, on n’en parle plus, si tu as tourné la page, pas de problème pour moi. Enfin, n’oublie pas qu’à la base on est une équipe et il va bien falloir que tu règles ça pour continuer à travailler correctement car je ne me mettrais pas une seconde fois entre toi et le capitaine, je ne fais pas le poids. Allez, je me tire, à tout à l’heure.

			—	OK, salut. »

			Il n’a plus qu’à commencer à travailler sur l’enquête même s’il n’a pas la tête à ça. Marge a raison, il faut qu’il fasse table rase de toutes les tensions avec le chef mais pas maintenant, pas encore sous le coup de la dispute d’hier. Il appelle la morgue histoire de savoir si le corps est arrivé et il se dirige vers l’ascenseur. Curieusement, il ne sent pas la fatigue, c’est un bon truc pour se remettre en forme de faire l’amour, il faudra qu’il le conseille à certains de ses amis.

			Pendant qu’il descend, il ne cesse de penser à sa soirée, il revoit juste des images comme un puzzle, des fragments de son corps, sa peau blanche, l’extrémité de son sein droit, ses lèvres… Il faut qu’il se reprenne, ses sens se sont un peu trop stimulés… Surtout que le légiste, réveillé à quatre heures du matin, va être odieux avec tout le monde… Il va devoir jouer serré pour qu’il lui donne les informations qu’il veut et s’il arrive distrait, Nane va le sentir immédiatement et il le renverra sur les roses avant qu’il n’ait ouvert la bouche !

			« Bienvenue, Daniel, dans l’antre de Frankenstein. Content de participer à la prochaine résurrection d’un cadavre ?

			—	C’est si moche que ça ?

			—	Moche est un euphémisme, il va me falloir du temps pour recoller l’ensemble ; après, il suffira de donner la petite étincelle de vie, ça se passera derrière ce paravent, j’ai déjà branché les câbles. »

			Bon, Nane plaisante un peu, pas si mal luné que ça dans le fond. Il s’approche de la table en acier et regarde le corps disloqué d’un jeune homme qui devait être beau garçon mais qui tient plus du steak tartare à présent. Sur la scène de crime, il paraissait en meilleure forme, toutes proportions gardées. Dan retient une légère nausée, ferme son nez et sa bouche aux émanations.

			« C’est plutôt frais comme boulot, non ?

			—	Je dirais en effet que l’assassin n’est pas encore arrivé à Mexico. Il fait un peu froid en ce moment, ça a ralenti sans doute le rythme de la décomposition mais cela s’est passé en fin de soirée, je pense. Enfin, pour mes premières constatations.

			—	Bon, et toutes ces blessures, t’as une théorie ?

			—	Eh bien, je dirais une hélice, le couteau tranchant d’un hachoir, enfin quelque chose comme ça.

			—	Une hélice ? Dans un parc ?

			—	C’est toi qui as vu la scène de crime. Tu sais bien que je n’y vais que rarement, le monde extérieur me perturbe. La nature n’est pas faite pour recevoir un cadavre en son sein, elle est faite pour recueillir des arbres, des feuilles, des animaux au pire mais pas la monstruosité de l’homme dans toute sa puissance. Non, je préfère voir les cadavres ici, sur ma table en Inox. Ils me parlent plus lorsqu’ils sont ici. Enfin, surtout, seuls les vivants m’intéressent. C’est un gars connu, non ?

			—	Oui, en effet, le fils Hellerman.

			—	Ah, quand même, en cuir moulant ? Ça va jaser dans la bulle des people. J’adore ça ! »

			Et il part d’un gloussement satisfait. Heureusement que c’est le meilleur dans sa catégorie sinon Dan ne sait pas s’il parviendrait à supporter ses plaisanteries douteuses ! Surtout aujourd’hui où il est particulièrement las. Il est sûr que Nane l’a déjà repéré et qu’il attend le bon moment pour lui demander des explications.

			« Difficile cette période, non ? Remis d’hier ? »

			Bingo !

			« C’est-à-dire ? »

			Nane a des yeux et des oreilles partout, il copine avec tout le monde et apprend ainsi l’essentiel de ce qui se passe dans le poste de police, entre autres. Et il prend un malin plaisir, avec un peu de perversité, à montrer qu’il est au courant de tout, principalement aux intéressés. Pas une seule histoire d’adultère ne lui échappe. Et puis, ce qu’il ne sait pas, il le devine avec une rapidité parfois déconcertante. Il aurait fait un enquêteur génial, un peu psychopathe mais génial quand même.

			« Ça va aller, un peu de stress, c’est tout.

			—	C’est ce que l’on dit et trois mois plus tard on se retrouve avec un revolver dans la bouche, fais attention à toi quand même. »

			C’est délicat de sa part, ça. Le suicide, il n’y avait jamais pensé, par contre partir… C’est une idée séduisante. Il trouverait bien un autre boulot que le sien. Dans les assurances, tiens, pourquoi pas. Même s’il est conscient qu’il ne sait faire que ça.

			« Et si on se concentrait sur ce malheureux ? Il a plus besoin de nous en ce moment, ça remet les choses à leur place. »

			Il a toujours trouvé qu’une bonne enquête recadrait la vie de tous les jours, encore plus aujourd’hui. Ce pauvre gamin ne s’est pas jeté dans un hachoir seul. Ses histoires à lui n’ont aucun intérêt par rapport à ce qu’il doit au jeune homme.

			OK, on va tenter de résoudre ton cas et le salaud qui t’a mis dans cet état aura son dû.

			 

			MOI

			C’est vraiment bien l’informatique, jamais je n’aurais cru que ça me servirait à ce point. Quand j’ai tout installé ici, dans cette cave, avec le matériel dernier cri, j’ai presque cru que c’était un investissement inutile ! Heureusement qu’Élias, jeune prodige d’informatique et accessoirement masochiste notoire, m’a convaincu du contraire ! J’ai quatre écrans devant moi, le top du top high-tech.

			Regarder les news du monde entier, c’est vraiment un chouette passe-temps. Je ne pense à rien pendant ce temps-là, les images défilent à la vitesse de la lumière, créant un kaléidoscope devant mes yeux. Des gens qui se font cambrioler, des États en guerre, des accidents de voiture, des magouilles politiciennes, une bimbo qui se suicide, une autre qui a montré un sein en public, des résultats sportifs, des sorties cinéma, le dernier Woody Allen, la banquise qui fond, un meurtre dans un parc à New York, un bateau qui chavire, un avion qui tombe : j’ai l’impression de ne jamais être rassasié de toutes ces informations, j’ai une faim inextinguible !

			En plus, j’ai installé un logiciel de reconnaissance d’image et il fonctionne vraiment bien. Ils sont doués les mecs qui inventent tout ça. Bon, ils ne savaient pas que ça me servirait à moi, rien qu’à moi, mais je leur tire mon chapeau.

			Je cherche l’image, la bonne image, celle qui me fera revivre, qui me fera enfin sortir de ce trou où tu m’as mis, où je végète depuis si longtemps, loin du monde, loin des autres, loin de la réalité. Là, je ne suis que virtuel, personne ne sait que j’existe à part la femme de ménage et encore… Elle ne m’a jamais vu !

			Trop drôle quand on y pense, j’ai mis tellement de gens en terre et c’est moi qui suis enterré vivant à mon tour mais je jaillirai de ma tombe. Finis les psys et les médocs, je le sais depuis trois ans que je vais en sortir, avec ton aide, mon cher moteur de recherche, tu vas la trouver cette image que je désire tant, qui occupe toutes mes pensées depuis trois ans, toutes mes pensées, mêmes les plus secrètes, même les plus amoureuses, mêmes les plus glauques, mêmes les plus dangereuses !
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			Tous les Leland du monde

			Lorsqu’elle arrive au boulot, dans ce bar qui est devenu presque son lieu de vie, elle se rend compte qu’il y a quelque chose qui cloche. Le patron est déjà là, elle voit sa voiture garée le long du trottoir, ce n’est pas normal, depuis deux mois il la laisse ouvrir le bar l’après-midi. Elle entre à l’intérieur de la salle qui sent la cigarette et le renfermé comme toujours lorsque tout est clos pendant quelques heures. Le lieu est sale et elle doit le laver avant l’ouverture. Le patron est au bar avec le téléphone à l’oreille et il parle fort. Elle entend les mots « fric », « délai », « trou du cul »… Ce n’est pas un bon présage. Il finit par hurler un « va te faire foutre » et raccroche violemment. Il tapote le comptoir énervé et finit par lancer un dessous de verre à travers la salle. C’est là qu’il l’aperçoit et son humeur change brusquement.

			Il se calme, elle le voit, elle a un don pour apaiser les gens.

			« Ah, Liz, déjà là ?

			—	Comme d’habitude, Pete. Ça va ?

			—	T’as entendu, non ?

			—	C’était difficile de passer à côté…

			—	Ouais. C’est mon proprio, je suis un peu coincé financièrement et il ne veut rien entendre. »

			Dans certains quartiers, surtout ceux de ce coin, les propriétaires se ressemblent tous, ce sont des Leland en puissance qui guettent les locataires, coincés au fond d’un couloir sombre, pour les effrayer. Elle sait que le bar ne marche pas fort, elle fait la caisse tous les soirs, mais pas au point de fermer boutique.

			« Est-ce que je peux vous aider ? »

			Il la regarde bizarrement, évidemment, une barmaid, que peut-elle bien faire à part essuyer des verres ?

			« Je pourrais l’appeler si vous me mettez au courant de l’affaire et tenter d’obtenir un délai… »

			Elle sait que c’est dans ses cordes, elle a l’art de convaincre les autres, elle en faisait un métier avant… avant que…

			Bref, elle sait qu’elle peut l’obtenir cette échéance, il faut qu’il lui fasse confiance. Elle n’a pas fait toutes ces études pour rien dans une autre vie, au moins que ça lui serve dans celle-ci.

			« D’accord, on peut tenter, je ne risque plus rien de toute façon. Je lui dois deux mois de loyer mais j’ai plus une tune depuis l’accident de mon frère, tu t’en souviens ? Bref, j’ai arrosé un peu le type qu’il avait renversé et il a retiré sa plainte. Depuis je suis dans une merde noire, j’arrive pas à en sortir.

			—	OK, je vais voir ce que je peux faire. »

			Bon, jouer sur la corde sensible du propriétaire, elle va y arriver. C’est pas vraiment de la faute de Pete si son frère est un asocial qui ne fait que des conneries. Elle réfléchit quelques minutes pour construire une argumentation qui se tient et elle prend le téléphone. Au bout du fil, grâce au son de sa voix, elle devine un homme âgé à qui il ne faut pas en raconter. En deux temps trois mouvements, elle l’a emballé en tirant un peu sur sa sensibilité, en restant très calme et en mettant en avant la bonne volonté de son patron « qui est un gars bien ». Et puis elle l’a senti sensible à son timbre féminin. En même temps, elle n’a pas envie de perdre son boulot, si le bail n’est pas renouvelé, ce n’est pas une bonne nouvelle pour elle. Elle galère toujours à retrouver un job et celui-là lui plaît bien. Un peu monotone mais satisfaisant. Elle a fait pire depuis dix ans alors, non et non, celui-là elle va le garder encore un peu. C’est elle qui part en général, pas la boîte qui ferme…

			« Voilà, dit-elle en raccrochant, il veut bien attendre encore un peu, j’espère que vous trouverez la somme d’ici là.

			—	Tu es en or, si je n’étais pas marié, je t’épouserais sur-le-champ ! Maintenant, il me reste à trouver de l’argent… Bon, je vais voir.

			—	Hé, ne vous mettez pas dans des situations illégales quand même, n’aggravez pas votre cas ! 

			—	T’inquiète pas, j’ai deux trois idées. »

			Pete part vers la réserve histoire de commencer l’inventaire. Elle passe dans le local de service afin de prendre tout le matériel pour laver cet endroit. Elle qui détestait faire le ménage auparavant, elle en a lavé des mètres carrés depuis qu’elle est partie. Pas vraiment le choix quand on doit survivre sans diplôme, du ménage, de la garde d’enfant (ça, elle a donné, elle n’en veut plus, elle ne supporte plus un gosse à moins de dix mètres d’elle !), être serveuse, faire la plonge, un peu de vente aussi : voilà un triste résumé de sa vie depuis dix ans ! 

			Elle ouvre les fenêtres pour aérer un peu et elle prend le balai.

			La routine reprend. Elle aime bien les habitudes de temps en temps, cela la rassure un peu.

			Hier, c’était vraiment une parenthèse, une petite bulle de bonheur dans le train-train. Elle y repense pendant qu’elle nettoie le sol. Elle revoit ses mains, assez fines pour un type de sa carrure, qui lui caressent le corps, elle ressent encore quelques frissons comme si c’était sa première fois… Le problème c’est que sa première fois ne s’était pas passée aussi bien, c’est tout le contraire d’ailleurs, mais elle chasse cette idée car ces souvenirs-là, elle n’en veut pas. Non, revivre la nuit dernière est plus agréable et rassurant. Dan ne voulait pas partir, c’est encourageant, il va certainement appeler. Peut-être qu’elle n’est pas qu’une histoire d’un soir… Non, pas la peine de fantasmer, tant qu’elle ne l’a pas revu. Sa vie sentimentale est tellement proche du néant que ce qu’il s’est passé hier ne peut pas être sérieux. Oui, une parenthèse, ça lui plaît d’y penser comme ça. Demain, elle partira probablement pour un autre État, et elle l’oubliera.

			Lui aussi.

			Sa vie amoureuse, voilà encore un sujet qui revient, parfois rempli de souvenirs. Elle se revoit avec sa meilleure amie de l’époque dans sa chambre universitaire de neuf mètres carrés enfumée. Elle, elle ne fumait pas mais sa copine comme un pompier, ça ne la dérangeait pas, même encore maintenant. Il était deux heures du matin et l’endroit était peu éclairé avec la petite lampe de chevet. Le moment des confidences quand on commence à regarder un peu sa vie passée et que l’avenir n’est pas encore très sûr. On n’entendait pas grand-chose dans les autres chambres, on était jeudi, les étudiants étaient calmes, ce soir, pour une fois, juste quelques rires de temps en temps ou deux types qui passaient en criant fort. 

			Elles avaient pris l’habitude de refaire le monde, la nuit avant de dormir, elles discutaient de l’avenir, un peu des études, des profs, elles parlaient de leurs familles (très compliquée pour sa copine, un peu moins à son propos !) et bien sûr des garçons, des hommes ! Son amie était très mignonne mais alors, avec les garçons, c’était tout un poème ! Elle était tellement exigeante sur ce qu’elle attendait de son prince charmant que son tableau de chasse était assez limité et souvent foireux ! De son côté, elle était tellement timide qu’elle les ignorait royalement. C’était plus facile pour éviter de rougir et balbutier quand un type lui parlait, elle en était arrivée à ne plus se demander s’il lui plaisait. Bref, les garçons ne l’intéressaient pas, enfin pas trop. Elle n’était pas spécialement jolie, elle n’avait aucun critère particulier, elle attendait juste l’étincelle qui viendrait peut-être lorsqu’elle rencontrerait celui qui… Et même s’il ne venait jamais, ce n’était pas si grave, elle avait de l’ambition, ses études et sa carrière d’abord, le reste plus tard. C’était juste parfois la nuit que ça la taraudait, toute seule dans le noir quand elle s’inventait des histoires romanesques à souhait, à la fois guimauves et sensuelles.

			Bref, elles parlaient des heures et sa copine admirait son côté zen à ce sujet alors que pour elle c’était toujours très compliqué.

			Liz l’a payé cher plus tard. Ah oui, elle attendait le bon type avec l’étincelle qui met des étoiles dans les yeux ! Elle a fini par la trouver sa moitié d’orange, au fond d’un trou et elle en porte encore les stigmates. Elle en avait le parfait profil !

			 

			La poussière virevolte à l’intérieur du bar à travers un rayon de soleil et elle revoit la fumée de la cigarette de son amie qui danse elle aussi devant la lumière de la lampe. C’est elle qui a réussi à présent, elle croit qu’elle est mariée maintenant, avec un fils et elle, elle est à New York au fond d’un bar sordide en train de laver un sol qui n’a jamais été propre, même en y mettant toute son énergie, il ne le sera jamais! Comme le reste…

			Elle sait qu’il va falloir partir bientôt. Elle en sent l’urgence depuis quelques jours, ce sont toujours les résurgences du passé qui mettent ses sens en éveil, les premiers signes de la routine qui fout le camp, elle n’est plus dans la vie réelle, elle ne vit qu’à l’intérieur de ses pensées abstraites. Pas au-delà de huit mois au même endroit, c’est ce que Paul appelait le temps de sécurité, après, les habitudes créent le danger, car on fait moins attention alors que lorsque l’on change souvent de lieux, on est obligé de tout refaire à zéro, ça maintient la vigilance…

			En y réfléchissant davantage, avec les quelques heures de recul nécessaires, elle a fait une erreur hier, elle s’en doutait que ce sentiment viendrait vite. Jamais elle n’aurait dû amener ce type chez elle, elle s’est mise en danger et lui aussi, par la même occasion. Une idiote, une parfaite idiote ! Elle savait qu’elle le regretterait, dès qu’elle a ouvert la bouche pour l’inviter. D’accord, ce fut un bon moment, mais qui laisse un goût d’amertume assez prononcé. Flûte ! Paul lui avait dit qu’il y aurait des tentations, qu’il faudrait résister et voilà, elle a l’impression d’avoir agi comme un homme, sans sexisme aucun, le plaisir d’abord, les conséquences, on verra plus tard.

			Oui, eh bien c’est tout vu, elle part à la fin du mois. Rien que de penser aux conséquences, elle se rend compte qu’elle serre le manche du balai à le briser et qu’il lui faut une sacrée concentration pour écarter les doigts, elle s’en ferait presque mal. Et quand le téléphone sonne, elle sursaute, son rythme cardiaque s’accélère, elle entend les battements très fort jusqu’à résonner dans les tempes. Pete décroche.

			« Allô ?… Liz, c’est pour toi ! »

			Elle se retourne, un peu interloquée, personne ne l’appelle jamais, elle n’a pas de téléphone et pas de portable. Et surtout pas d’ami et pas de parents. Même Pete la regarde avec un léger sourire.

			« Un petit copain ? » murmure-t-il un peu étonné.

			Tu parles, depuis qu’elle travaille dans ce bouge, aucun homme n’a appelé pour elle, jamais un individu, un ami n’est venu la voir.

			Elle laisse tomber son balai et elle s’approche du bar mais elle a l’impression de marcher sur des œufs, qu’à chaque pas elle peut tomber. Elle a de nouveaux souvenirs qui reparaissent et ceux-là elle n’en veut pas.

			« Merci. Euh… vous pouvez me laisser, Pete ?

			—	OK, ma poule, je retourne faire l’inventaire, si t’as besoin, je suis à côté.

			—	Oui mais je pense que je m’en sortirai ! Allô ?

			—	Liz ? Salut c’est Dan. »

			Alors là, elle reste interdite. Ce n’est pas souvent qu’elle ne se maîtrise pas mais elle s’y attendait si peu, elle venait de faire une croix sur lui, une belle avec un gros marqueur noir permanent qui ne s’effacerait pas de sitôt.

			« Liz, t’es encore là ?

			—	Heu oui, c’est-à-dire que je suis un peu surprise…

			—	Ah, tu ne t’attendais pas à ce que je te rappelle, c’est ça ?

			—	Eh bien, pour être franche oui. »

			Alors là, c’est lui qui en reste coi. Pourtant, une femme aime qu’on la rappelle le lendemain, ça prouve qu’on pense à elle. C’est ce qu’on dit entre hommes, surtout l’appeler sinon ça fait salaud. Elle n’est vraiment pas ordinaire. Et du coup, sa timidité revient au galop. Il ne sait plus quoi dire, l’inviter, raccrocher ou…

			« Écoute Dan, il ne faut pas te sentir obligé de me rendre des comptes. C’était très agréable, hier, rien à redire, au contraire, mais ça n’engage personne, ni toi ni moi.

			—	Et si on dînait un de ces soirs ? Ce serait gênant ? »

			Voilà ce qu’elle voulait éviter, un gars un peu collant. En le ramassant au bar, elle n’aurait pas cru tomber sur un sentimental. En même temps, il n’est pas mal, gentil et c’était très bon hier… Que risque-t-elle à accepter ? Paul, avec ses petites lunettes cerclées, lui revient à la figure, il prend son air sévère comme lorsqu’il était déçu de son travail et qu’il en attendait plus. C’est toujours de cette manière qu’elle le revoit à chaque fois qu’elle doute : un prof qui la sanctionnerait pour une bêtise…

			« Liz, j’aimerais vraiment te revoir. »

			Voilà, c’est sorti tout seul cette fois. Pas la peine de réfléchir, il a juste écouté ce qu’il avait vraiment envie de dire au fond de lui. Il teste une nouvelle technique, la sincérité, on verra bien.

			Elle repense à tellement de choses qu’elle en a presque la nausée, se superpose bientôt le visage de Paul et celui de Dan, hier, si proche du sien, son souffle dans son cou, ses yeux… Paul, va te faire foutre avec tes petites lunettes, enfin, une possibilité d’avoir un semblant de vie…

			« D’accord, je suis libre le lundi soir et le mercredi soir.

			—	Mercredi, ça me va. Je passerai te chercher chez toi vers sept heures, ça marche ?

			—	Oui, ça marche, mercredi, pas de problème, salut.

			—	Salut. »

			Il raccroche, un peu perturbé. Il avait eu une journée de merde et il croyait éclairer la fin d’après-midi en entendant sa voix. Tout le long des heures, elle était venue le hanter et il avait dû se concentrer deux fois plus que d’habitude pour ne pas laisser errer son regard et se perdre dans ses pensées. Il revoyait des images d’elle, de ses mains qui effleuraient son dos, de sa peau contre la sienne, de ses cheveux glissant entre ses doigts lorsqu’il les repoussait de son visage, de ses yeux aussi. Elle lui avait fait l’amour en le regardant droit dans les yeux, c’était un peu intimidant au début mais il avait fini par trouver ça flatteur, car c’était vraiment lui qu’elle désirait à ce moment-là…

			Cependant, il la devine quand même un peu spéciale.

			Il a deux jours pour régler les problèmes, les tensions avec le chef, et maintenir la presse à sa place. Pas moyen de les calmer, l’affaire du fils Hellerman est un brûlot. Depuis que la photo a été diffusée sur le Net, ce qu’il craignait le plus, aucun officiel ne maîtrisait la situation. Les parents de la victime sont arrivés très tôt et ont fait le scandale qu’on attendait d’eux. Il était content car il était resté calme durant leurs récriminations. Il avait été conciliant, compréhensif, attentionné envers la mère, courtois avec le père, même si ceux-ci se montraient méprisants. L’erreur venait de leur service qui avait laissé pénétrer le photographe sur la scène de crime, ils étaient obligés de faire profil bas. Le maire avait téléphoné dans la foulée et même un message du gouverneur était arrivé à la suite. Le chef n’en pouvait plus. Marge et lui subissaient une pression énorme.

			« Bon, t’es prêt ? On va aller voir Sally Burton, c’est la dernière à l’avoir vu vivant. Attention à nos manières, c’est du beau linge, son père possède la moitié des restaurants de la ville.

			—	Elle est aussi la fiancée officielle du cadavre.

			—	Tu vois, c’est ce genre de commentaire qu’il faut éviter, il est décédé et ce n’est pas un steak tartare comme tu dis souvent.

			—	Je sais me tenir en société, tu me connais. »

			Et c’est plutôt vrai dans l’ensemble, sa mère lui avait donné une bonne éducation, il avait des manières polies et savait d’instinct s’adapter au milieu social où il pénétrait. Là, c’était de la haute bourgeoisie, pas de souci, il rentrera dans le moule sans difficulté. C’est son humeur du moment qu’il faut juste calmer, il est sous tension depuis plus d’une semaine avec l’histoire des pots-de-vin dans la police. Il a l’impression de temps en temps qu’il est seul contre le monde entier et ça devient lassant d’être le dernier Zorro, le dernier justicier, le dernier incorruptible de la police. Un Don Quichotte plutôt, qui lutte contre des moulins à vent ! Un Dan Quichotte, ha, ha, ha ! Trop drôle et pathétique en même temps !

			Ils quittent le poste de police et s’engouffrent dans la voiture. Dan monte toujours côté passager, Marge aime bien conduire et il en profite pour consulter ses notes. Il fallait vraiment jouer serré sur ce coup-là, rapide, efficace et carré. Aucune faille dans le dossier, sinon…
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