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	Liste des principaux personnages

	 

	 

	Georges Antoine Cornebois, PDG de Baltimore et Nolten, Audit, Conseil et prévention des risques, à Mérignac.

	 

	Guillaume Decouflers, 35 ans, VRP en région parisienne.

	 

	Gérard Degray, 24 ans, diplômé de l’ENSMM de Besançon, fils de Pierre-François Degray, et travaillant dans l’entreprise familiale.

	 

	Pierre-François Degray, 56 ans, PDG de la SIMR à La Rochefoucauld, entreprise fondée par son beau-père, Gaétan Lapaire.

	 

	Donald Fibrillo, partner de Baltimore et Nolten, à Mérignac.

	 

	Marc-Antoine Fougerolles, avocat au barreau d’Angoulême, et son épouse Martine, doctorante en archéologie.

	 

	Claude Fumareil, professeur certifié, ami de Pierre-François Degray.

	 

	Jules Marchand, 45 ans, factotum de la famille Degray à La Rochefoucauld.

	 

	Françoise Séverac, professeur de mathématiques au collège Goulebenèze, à Saint-Cybard.

	 

	Jean-Paul Simond, 32 ans, assureur à Angoulême et neveu de Pierre-François Degray.

	 

	Barbara Urlevent, 62 ans, professeur d’italien à Paris.

	 

	Léo Urlevent, 25 ans, junior consultant chez Baltimore et Nolten, à Mérignac.

	 

	Pierre Marie Urlevent, 61 ans, détective, patron de l’agence Urlevent Investigation, dans le quartier de l’Horloge, à Paris (3e), et auteur de romans policiers qu’il signe PMU.

	 

	 

	Deux autres enquêtes de PMU, Voir Angoulême et mourir et La mort en charentaises, ont été publiées dans la même collection.

	 

	 

	



	


Chapitre 1

	 

	 

	Pierre-François Degray se sentait las. Il laissa son regard traîner sur la cour de l’usine, par la fenêtre qui faisait face à son bureau. C’était Bouillet, là-bas, qui pérorait avec un chauffeur, à côté d’un camion de livraison à l’arrêt. Ah! celui-là. Avec le Fernand, on n’en aurait jamais fini d’avoir des emmerdements. Et il la ramenait, et il gueulait… Même si ce n’était pas un mauvais bougre dans le fond. Mais il tenait son rôle de délégué syndical, et il fallait bien qu’il fasse claquer sa grande gueule. Enfin ! Lui ou un autre. Valait autant que ça soit lui, en fin de compte. Au moins, on le connaissait, on savait d’où il venait, d’un village du coin. On avait avec Bouillet des points de référence communs, géographiques et sociaux. Toujours mieux que s’il avait débarqué d’une lointaine banlieue rouge. Quand les banlieues étaient rouges. Mais, certainement, il ne lui ferait pas de cadeaux, dans l’histoire de la restructuration. D’ailleurs, il ne pouvait pas en faire, parce que les camarades syndiqués le tenaient à l’œil.

	Degray soupira. Être patron, ce n’était pas de la tarte, surtout quand les affaires battaient de l’aile. Enfin, il faudrait bien qu’il reçoive Bouillet : l’autre lui avait demandé officiellement un rendez-vous. Il le verrait demain, histoire de le faire un peu mariner, et de ne pas avoir l’air de déférer à ses ukases. Ça serait orageux. Il savait bien ce qu’allait lui dire Fernand qui, sans doute, connaissait déjà beaucoup de choses. La visite des consultants, qui s’étaient baladés deux jours dans l’usine et dans les bureaux, qui avaient épluché les livres de la société, n’était pas passée inaperçue, évidemment. Même en province, même dans une petite ville, on se doutait bien de ce que ça voulait dire, la venue d’un cabinet de conseil. À plus forte raison, quand les affaires boitillaient. Et, ici, les nouvelles allaient vite.

	Enfin, c’était ainsi. Demain, il allait lui donner un os à ronger, à Bouillet ; comme ça, il pourrait un peu se limer les dents, en attendant le bifteck. Il lui annoncerait la venue du petit consultant pour former le service compta à leur nouveau progiciel. C’est vrai, il n’avait pas eu le temps, ni du personnel compétent sous la main, pour faire évoluer ce service et le pousser à créer un logiciel propre à l’entreprise. Alors, autant profiter du savoir-faire de Baltimore et Nolten. Il faudrait d’ailleurs, sans doute, expliquer à Fernand la différence entre le progiciel – mot valise résultant de la contraction de produit et logiciel –, une sorte de logiciel générique et standardisé, et le logiciel tout court, développé en interne pour répondre aux besoins spécifiques d’une société. Pour en revenir au progiciel de Baltimore et Nolten, que l’on appelait le SAP, du nom de l’entreprise allemande le commercialisant, on lui avait dit que c’était formidable, que ça permettait d’optimiser la facturation. De plus en plus de boîtes adoptaient ce machin-là. Et pas seulement les grandes entreprises. Alors, ça, c’était un facteur de progrès, et le Fernand, il pourrait pas trop contester. Évidemment, c’était de l’informatique… On était équipé en ordinateurs, et depuis longtemps, mais les bienfaits du nouveau module pour le père Cornillaud et pour Mme Chausson, qui étaient là, déjà, du temps de son beau-père et qui avaient blanchi sous le harnais … Degray était un peu sceptique. Enfin, ces deux-là, ils arrivaient à la retraite. Et ils ne verraient pas la suite. Tant mieux pour eux. Mais les trois jeunes, oui, certainement, elles s’y mettraient. Et ça leur serait utile. En tout cas, les deux patrons de Baltimore et Nolten lui avaient fait l’article, et il leur donnait raison. Et puis, ce jeune type, qui les accompagnait et qui prenait des notes, lui avait fait bonne impression, même s’il l’avait vu de loin. Un petit gars bien élevé et sérieux. Il était donc d’accord pour qu’il revienne donner la formation. D’ailleurs, son fils Gérard avait bavardé avec lui – ils devaient avoir plus ou moins le même âge – et il lui avait confirmé que le garçon paraissait fiable. Évidemment, il portait un nom à coucher dehors : Urlevent, je vous demande un peu… Mais on n’est pas responsable de son patronyme, heureusement. Donc, tout ça, demain, la purée pour Bouillet, que ça déconcerterait un petit peu. Mais il n’était pas né de la dernière pluie, Fernand, et il se douterait bien qu’il y avait quelque chose derrière. Ça, c’était le douloureux, et il le lui lâcherait plus tard, quand on serait sur le point d’aboutir : les négociations avec le groupe allemand, le projet de délocalisation d’une partie de la production en Roumanie, et la cerise sur le gâteau, pour lui, Degray, la cession du terrain au groupe agroalimentaire. Dans le fond, pour être tout à fait honnête, il avait fait appel à Baltimore et Nolten, surtout, pour confirmer sa propre analyse. 

	S’il réussissait, avec les Allemands et les autres, ça lui permettrait de retirer ses billes et de régler tous les problèmes. Mais les jeux étaient loin d’être faits. C’était complexe ; il menait toutes les négociations de front, et dans le secret, en douceur. Et ça n’était pas acquis du tout, à commencer du côté de sa propre famille. Il comptait, d’ailleurs, sur le rapport qu’allait lui envoyer Cornebois pour les convaincre. Il les payait assez gros comme ça, Baltimore et Nolten, qu’ils lui servent au moins à quelque chose. Mais ils avaient bonne réputation. C’était une boîte connue à l’international dans le conseil et, comme elle avait une antenne à Bordeaux, pas loin, il les avait appelés tout naturellement. Il allait lire leur rapport, mais il avait beaucoup discuté avec Cornebois et son bras droit, le partner à la queue de cheval, au cabanon, où il les avait amenés déjeuner vendredi dernier, sur la terrasse, devant l’étang. C’était un coin tranquille, discret. Il en avait traité, là, des affaires, en organisant une partie de pêche, et en faisant bien bouffer et bien boire ses invités. Et les négociations qu’il avait en cours, elles étaient serrées et capitales, pour lui, pour la société et surtout pour sa famille. En tout cas, les deux pontes bordelais de Baltimore et Nolten l’avaient conforté dans sa détermination : la SIMR ne pouvait plus continuer longtemps comme ça. Il fallait tailler dans le vif, amputer, et les amputations se faisaient nécessairement dans la douleur, pour les entreprises. Alors, s’il avait sous la main un repreneur qui voulait bien se charger de l’opération, autant lui refiler le malade, et même lui laisser le soin d’affréter ensuite le corbillard. Il y avait pensé et repensé. Mais, même en réduisant les coûts de production, en faisant sous-traiter certains composants, ce qui reviendrait à supprimer du personnel, combien de temps la boîte pourrait-elle tenir le coup ? Trois, quatre ans, et puis ce serait le dépôt de bilan. Plus rien, des bâtiments vides qui se dégraderaient très vite. Pas grand-chose à récupérer pour lui et pour son fils. Alors, l’autre solution paraissait nettement meilleure. Bien sûr, pour les employés, ça serait plus rapide, quelques mois, un an au plus. Après délocalisation d’une partie de la production en Roumanie, ou ailleurs, et fermeture du site. Mais pour lui et pour les siens, il n’y avait pas photo. Leur intérêt, c’était de vendre. Même si on pouvait le déplorer. Enfin, il fallait attendre le rapport définitif des consultants, avant d’annoncer la couleur.

	Quand il saurait tout ça, dont il commençait, probablement, à se douter, le Bouillet, oui, il aurait de bonnes raisons de gueuler. Et d’appeler à la grève, et tout le tralala. En attendant, Degray allait le faire un peu lanterner et lui raconter la belle histoire du petit consultant venant moderniser les pratiques de leur service comptable. Comme ça, il aurait une première raison syndicale de protester : de quoi, de quoi ? On allait demander à Cornillaud et à Chausson, ces presque vieillards, de se défoncer les méninges pour s’initier à un nouveau programme informatique ? Comme si on ne pouvait pas les laisser finir leurs carrières en paix… Mais tout ça n’irait pas loin. D’ailleurs, ni Cornillaud, ni Mme Chausson n’étaient syndiqués, et ils prenaient Fernand pour un branquignol. Non, les tempêtes, ça serait pour après. Mais Degray en avait essuyé d’autres, dans sa carrière et, généralement, il ne faisait pas entrer de considérations personnelles ou sentimentales dans le traitement de ses affaires. C’est, d’ailleurs, ce qui le gênait dans le cas présent : qu’il le veuille ou non, il était impliqué familialement puisque sa femme, son fils, et même le neveu, ce crétin, avaient leur mot à dire. Il avait peur de manquer de l’objectivité et de la froideur nécessaires pour traiter ce genre de problème comme il devait l’être, par le raisonnement glacial et imparable. Sans faire de sentiment, surtout.

	Là dessus, le téléphone sonna :

	« Ah ! C’est vous, Jules ? Vous êtes où ? Au cabanon ? Il y en a un qui a oublié sa veste vendredi ? C’est l’un des deux, évidemment. Vous avez cru que c’était la mienne ? Non, moi, je ne m’étais pas mis en bras de chemise. Ça doit être Cornebois, qui a à peu près ma carrure. Il faisait chaud, vendredi après-midi, et ils sont repartis assez vite parce qu’ils voulaient être rentrés à Bordeaux pas trop tard dans la soirée. Il l’aura oubliée.

	– Qu’est-ce que j’en fais, de la veste ?

	– Qu’est-ce que vous en faites ? Vous la laissez où elle est, sur le dossier de la chaise où vous m’avez dit qu’elle se trouvait. Je viendrai au cabanon cet après-midi et la récupèrerai. De toute façon, je dois téléphoner à Bordeaux et je leur demanderai s’ils veulent qu’on la leur expédie. Ah ! Jules…

	– Oui, monsieur ?

	– Regardez tout de même dans les poches, s’il y a un portefeuille, ou des choses importantes qui pourraient manquer à M. Cornebois. 

	– Non, monsieur. Un étui à lunettes vide. Et un stylo à bille.

	– Alors, faites comme je vous ai dit. Vous la laissez là, et je la reprendrai ce soir, quand je saurai ce qu’ils veulent faire pour la récupérer. »

	Il raccrocha. Jules Marchand avait toujours été poli avec lui, mais le courant n’était jamais vraiment passé. Cet ancien para, ce tatoué, Degray le prenait pour un con. Mais enfin, Monique y tenait. Les parents de Marchand avaient eu toute la confiance des siens ; ils les avaient servis loyalement, la mère à la maison où elle faisait le ménage, la cuisine, et à peu près tout. Le père comme gardien, chauffeur, bricoleur, tant à l’usine qu’à la propriété. Des domestiques à l’ancienne. Attachés à leurs patrons. Faisant partie de la famille. Même si ça paraissait tordu au jour d’aujourd’hui. En rentrant de l’armée, Jules, qui n’était pas maladroit, il fallait le reconnaître, avait assisté son père, et puis il l’avait remplacé quand les vieux avaient pris leur retraite et étaient partis finir leurs jours du côté de Varaignes, en Dordogne, pas loin, où ils avaient une petite bicoque. Monique avait tenu à ce que leur fils continue à occuper la maison des gardiens, et à être payé comme factotum. Sans avoir de la sympathie pour lui, Degray ne s’y était pas opposé. Il n’allait pas contrarier sa femme pour ça. Et puis, le Jules rendait quand même des services : il savait démarrer un moteur récalcitrant en hiver, il entretenait le jardin, il s’occupait du cabanon… Toujours disponible. De toute façon, Degray se voulait consensuel. Il était partisan d’éviter, le plus possible, les points de friction, tant dans son ménage que dans son travail et, en général, dans ses relations avec les autres : subordonnés, ouvriers, clients ou relations d’affaires ou mondaines. C’est qu’il s’en foutait, voilà tout. Autant être aimable avec tout le monde et faire ce qui l’arrangeait sans heurter personne.

	On frappa à la porte. C’était la secrétaire, Mme Duret :

	« Le courrier, monsieur Degray.

	– Merci, Yvette. »

	Il commença à ouvrir les enveloppes avec le couteau à cran d’arrêt qui lui servait de coupe-papier : un cadeau de son fils qui le lui avait rapporté d’un voyage à Barcelone. Dieu sait pourquoi il lui avait rapporté ça. Il aurait aussi bien pu choisir un coupe-papier comme on les fait à Tolède, pour les touristes, ouvragé noir et or, puisqu’il était en Espagne. Enfin, c’était gentil de sa part (il avait alors quinze ou seize ans). Degray, qui ne voyait pas très bien ce qu’il pouvait faire d’un cran d’arrêt – il n’était d’ailleurs pas sûr du tout que la détention en fût légale en France – avait pris l’habitude de s’en servir pour ouvrir son courrier. 

	Des lettres sans intérêt : la routine de l’entreprise. Ah ! Si, tiens. Encore celui-là. Il reconnaissait l’écriture en capitales, volontairement impersonnelle. Il décacheta, sachant déjà ce qu’il allait trouver. Et ça ne manqua pas :

	 

	« Remember. Le 20 septembre.

	C’est l’anniversaire de sa mort. »

	 

	Les lettres avaient été découpées dans un journal et collées sur la feuille. Une croix, grossièrement dessinée à l’encre noire, complétait la missive anonyme.

	C’était la troisième, du même tonneau, que Pierre-François Degray recevait à son bureau. Il y avait eu déjà « C’est de ta faute », et même un cercueil dessiné sur une feuille, au rappel de cette date du 20 septembre, qui ne lui disait rien.

	Apparemment, quelqu’un lui reprochait d’avoir été la cause d’un décès. Mais Degray avait beau y penser et y repenser, il ne voyait pas du tout ce que cela pouvait signifier : il n’avait aucun souvenir d’avoir provoqué involontairement, au volant, un quelconque accident… puisqu’il n’envisageait pas ce qu’il aurait pu y avoir d’autre. La première lettre, il l’avait jetée aussitôt au panier sans en faire cas : une gaminerie d’un ouvrier mécontent qui voulait lui faire peur, peut-être… La deuxième, il l’avait montrée à sa femme. Monique avait été aussi perplexe que lui. Il avait pour finir décidé de ne rien faire, et d’attendre. Ce matin, c’était la troisième. Le cinglé avait de la suite dans les idées, décidément. Degray allait en reparler à son épouse et mettre Gérard au courant. Peut-être, dans le fond, cela valait-il la peine d’en toucher un mot aux gendarmes. Il y avait là, tout de même, des menaces et un avertissement. Pas explicite, oui. Mais ce qui était curieux, c’est que le corbeau ne demandait rien. Aucun chantage. Il se contentait d’évoquer une responsabilité vague, que l’industriel, avec la meilleure volonté du monde, était incapable d’identifier dans son passé. Non, il n’avait jamais tué personne. Il n’avait jamais eu d’accident de voiture sérieux. C’était l’hypothèse à laquelle il revenait. Parce que, pour les armes à feu, il n’avait même pas fait son service militaire, encore moins combattu… Il préférait la pêche à la chasse. Alors, tuer quelqu’un… C’était mystère et boule de gomme. Il replaça la lettre dans son enveloppe, qu’il mit dans sa poche. Le cinglé commençait à le préoccuper. On ne savait jamais, avec les déséquilibrés… Autant faire attention.

	Le téléphone sonna. C’était Françoise.

	« D’où m’appelles-tu ?

	– Sur mon portable. Je suis au bistrot qui est devant le collège. C’est la rentrée aujourd’hui et je ne prends mes élèves que dans un moment. Il y a longtemps qu’on ne se voit pas, mon poulet. Tu me manques.

	– Toi aussi, tu me manques, mais tu sais, en ce moment, j’ai plein d’emmerdes à l’usine… et beaucoup de soucis.

	– Justement, je pourrais te les faire oublier. Moi aussi, j’ai mes soucis. On pourrait passer une soirée ensemble. Frankie doit monter à Paris la semaine prochaine, pour faire un stage, ou je ne sais quoi. J’aurai deux soirées de libres : mardi et mercredi.

	– Attends, je note. Mardi, ça pourrait aller. On se retrouve au Mercure ? Tu t’en occupes ?

	– Comme d’hab. Kiss. J’entends la sonnette de l’autre côté de la rue. Les gosses vont rentrer. Il faut que j’y aille.

	– Ciao. »

	Il raccrocha. Celle-là aussi…

	Elle avait la quarantaine. Plus jeune que lui, nettement. Elle l’avait dragué un soir qu’ils se trouvaient, sa femme et lui, à l’île de Ré, chez des amis communs. Monique ne s’était aperçue de rien. Le mari non plus, le dénommé Frankie. Il travaillait pour une boîte de déménagement et de garde-meubles, à Ma Campagne, près d’Angoulême. Elle était prof dans un collège. Deux gamins. Elle s’ennuyait avec son Frankie, et elle avait besoin de s’éclater, comme elle disait. Mais, à elle aussi, comme aux autres, il fallait la lui jouer à la mandoline. Depuis Mme Bovary, il n’y avait que le vocabulaire qui avait changé. Quand il lui avait proposé de se revoir, elle avait répondu crânement « Y a pas de problème ». Et puis, elle avait la rage de l’appeler « mon poulet » et ça lui hérissait le poil, à Degray. Enfin, une femme jeune et bien roulée… Il aurait bientôt soixante balais, dans quatre ans. Il y serait vite. Les occasions se feraient plus rares, forcément.

	Il regarda l’heure. Il avait encore quelques papiers à signer, des coups de fil à passer. Pour appeler les Allemands, il le ferait de chez lui, au moment du déjeuner. Même, peut-être, plutôt du cabanon, l’après-midi. Autant ne pas laisser de traces de ces conversations au bureau. Ni soulever des discussions à la maison, tant que rien n’était encore vraiment décidé. Il reviendrait à l’usine après déjeuner, pour téléphoner à Baltimore et Nolten et finaliser la venue du jeune consultant, la semaine prochaine. 

	Ensuite, il irait au cabanon et discuterait avec les Allemands en toute discrétion. Comme ça, il serait sur place en fin d’après-midi, car il avait donné rendez-vous à un de ses vieux copains pour organiser une partie de pêche dans l’étang, dimanche en huit. Ils prendraient l’apéro en dressant la liste des invités. Il en profiterait pour ramener à la maison la veste de Cornebois.

	Il se dirigea vers le parking où il garait sa berline, une grosse Peugeot, sobre, sombre et directoriale. Il regarda les lettres géantes surmontant le toit du bâtiment : S.I.M.R., Société Industrielle de Micromécanique Rupificaldienne. C’était, pour une bonne part, sa chose. Même s’il avait repris l’affaire du beau-père, l’entreprise lui devait, à lui, Degray, son expansion, son développement, ses nouveaux marchés et jusqu’au nom qui était désormais le sien. Il y avait mis son travail, son esprit d’entreprise, ses compétences. Il y avait injecté son pognon personnel, encore. Après tout, il était bien libre, maintenant que les choses marchaient moins bien, et qu’il commençait à vieillir, de se préparer une sortie, et la moins désavantageuse possible. Gérard se démerderait comme il l’avait fait lui-même. Il ne le laisserait pas sans biscuit, de toute façon. Et puis, au jour d’aujourd’hui, on n’était plus héritiers de père en fils ou de beau-père en gendre.

	Il se regarda dans le rétroviseur, avant de démarrer. Il commençait à prendre de l’âge, oui, mais il avait encore de belles années devant lui. Degray se sentait en forme, pas trop décati : la preuve, Françoise. La vie était belle.

	 

	*

	*     *

	 

	Cet après-midi là, au Maillot jaune, Lulu et Marcel, deux anciens de la SIMR, étaient attablés, chacun devant un canon.

	« Si le Moïse arrivait, il en manquerait plus qu’un quatrième pour faire une belote.

	– Faudrait encore le trouver, le quatrième. Et puis, le Moïse il est pas là. J’crois bien qui zont été voir leur cousine, qu’est à l’hôpital de Girac.

	– Alors, ça leur prendra bien l’après-midi. Faut pas compter dessus aujourd’hui.

	– Surtout qu’il conduit pépère.

	– Dame, à nos âges ! T’as vite fait de récolter des accidents.

	– Comme tu dis… 

	– C’est pas comme ceux qu’on verra bientôt, au Circuit des Remparts, à Angoulème.

	– Quand c’est au juste ?

	– Le 15 et le week-end qui suit. La semaine prochaine. On y arrive.

	– C’est vrai qu’il y a tout un tas de trucs : la course, et puis le concours d’élégance, comme y disent.

	– C’est des vieilles bagnoles ! Moi, j’me rappelle le circuit des Remparts après la guerre. Ça, c’était une vraie course. Y a même Fangio qu’est venu gagner, une fois. »

	Pierrot, le patron du bistrot, intervint :

	« Y a pas que ça. Y a un rallye, aussi. Vous les verrez passer dans le coin, ceux-là.

	– J’vais point faire le pied d’grue au bord des routes pour voir passer des bagnoles. J’en vois passer tous les jours, et sans payer. J’laisse ça à la jeunesse, moi, si ça les amuse. 

	– Et t’as raison, approuva Lulu. De toute façon, vont en parler à la radio. Et même à la télé. J’écouterai ça au poste sur le coup de six heures.

	– Vous avez le temps, dit Pierrot, qui surveillait les consommations du coin de l’œil, prêt à remettre ça au bon moment. Oui, vous avez du temps devant vous. C’est à peine cinq heures. De toute façon, ils raconteront tout ça dans la Charente libre. Ils ont déjà commencé à coller des affiches un peu partout dans le coin.

	– Ouais, concéda Marcel. Ça fait toujours marcher le commerce. »

	À ce moment-là, ils virent passer, dans la rue, un homme jeune, athlétique, qui marchait vite.

	« Tiens ! Le Jules. Où qui court donc comme ça, qu’on dirait qu’il a le feu au cul ?

	– Y court toujours. Tu l’sais ben.

	– Sûr. C’est pas comme son vieux. Le père Marchand, lui, il faisait tout c’qu’il avait à faire, et sans aller trop vite. Et sans s’donner des airs…

	– C’était un bien brave homme. Et il est parti tôt, avec ça.

	– Si c’est pas malheureux… À peine deux ans qui zavaient été s’installer dans leur trou, là-bas, près de Varaignes. Pénards.

	– Et sa femme a suivi pas longtemps après. Quand c’est l’heure, c’est l’heure…

	– Ça… Le Jules, y travaille toujours pour les Lapaire ?

	– Qu’é-que tu veux qui fasse d’autre ? L’avait point d’diplômes. Après l’armée, quand il est revenu, il a donné la main à son paternel. Et comme le vieux prenait sa retraite, la Monique l’a gardé.

	– Il est toujours dans la maison, sur la propriété ?

	– À ma connaissance, il est toujours là. Chez les Lapaire. Enfin, c’est plus vraiment les Lapaire.

	– Pour nous, après trente ans d’usine, on continue à voir ça comme ça.

	– Évidemment. Allez, à la tienne, Étienne. »

	Ils sifflèrent leur canon et, après s’être essuyé la moustache d’un revers de manche, ils continuèrent à ruminer, en silence, chacun pour son compte.

	La Rochefoucauld avait bien changé, comme tout le reste. À commencer par l’usine. Eux, ils avaient connu le vieux M. Lapaire. Il était du coin, de Marthon. Il était parti de là-bas, où son père tenait un magasin de cycles, avant la guerre. Il avait repris l’affaire, à la Libération, et il l’avait développée, en passant par le vélosolex, et puis, il était arrivé aux moteurs électriques. C’est alors qu’il était venu s’installer à La Rochefoucauld. C’était sur un axe. Il y avait le train qui continuait à passer par là : la ligne Angoulême-Limoges. La nationale, aussi. Eux, ils avaient été embauchés comme apprentis, après le certif, à quatorze ans, comme ça se faisait dans le temps. Ils avaient pas trop envie de cultiver la terre, et leurs vieux n’avaient pas fait d’objection. Ils y étaient restés toute leur vie, chez Lapaire. Sûr qu’ils avaient connu les belles années de l’usine. Il y avait moins de monde, mais on voyait le patron tous les jours. Et ça marchait bien. Après, quand le gendre était arrivé, et surtout quand il avait pris la direction, c’était plus pareil. Degray voyait les choses en grand, et il avait développé l’affaire. Mais, sûr, on le voyait moins que son beau-père. Et on lui tapait pas sur le ventre. Enfin, chacun son genre. Il avait fait tourner la boîte. Et plutôt bien. Il fallait lui rendre cette justice.

	« Je vous remets ça, les anciens ?

	– Vas-y Pierrot. C’est ma tournée. »

	Et comme Marcel avait l’air d’hésiter, Lulu, qui était célibataire, ajouta :

	« Je l’dirai pas à ta patronne. »

	L’autre répondit, un peu gêné :

	« C’est pour ce putain d’diablète, qui faudrait pas que j’boive. Mais rien qu’un, c’est vite passé. Et puis, l’docteur en saura rien.

	– À propos, ton fils, qui travaille toujours chez Lapaire, il t’a rien dit sur l’usine ?

	– Y a des bruits qui courent. Mais c’est ceux qu’on entend en ville. Il paraîtrait que ça marcherait moins bien, qu’ils auraient des difficultés… Dame, avec toute la mondialisation, comme ils disent. Les Chinois et tous les autres… Ça sera moins facile. Mais André, comme ses copains, ils savent rien de précis.

	– Ça m’étonnerait, quand même, que ça aille mal à ce point ; Lapaire, c’était du solide.

	– Y en a d’autres, qu’étaient solides, et qu’ont mis la clé sous la porte. Dans la papeterie à Angoulême, tiens… Enfin, on prie le Bon Dieu, ma femme et moi, pour qu’ils tiennent le coup. André a une bonne place, mais s’il la perdait… Dame, avec leurs deux gosses. Évidemment, sa femme travaille à Casino. Mais si y avait plus que ça…

	– Faut pas voir le pire.

	– La seule chose qui sait, André, c’est que des types de Bordeaux sont venus l’autre jour, qu’ils se sont baladés dans l’usine, qu’ils ont regardé les comptes…

	– Des gars des impôts ?

	– Non, non. C’est Degray qui les avait fait venir, à ce qu’il paraît. Ils appellent ça des… Je trouve plus le mot. Enfin, c’est le syndicat qui leur a expliqué. Il était au courant. Ils sont venus voir comment ça marchait. Pour améliorer, soi-disant. Ça sent point trop bon.

	– De notre temps, avec Lapaire, y avait pas de syndicat.

	– Peut-être que ça aurait mieux valu qui y en ait un.

	– P’tet ben qu’oui, p’tet ben qu’ non, comme on dit. Va t’en savoir. Nous, on n’a pas été trop malheureux. »

	Marcel regarda sa montre. Moïse ne viendrait pas. C’était l’heure de rentrer. Il se leva.

	« Combien qu’on t’doit, Pierrot ? »

	Lulu se leva aussi. On ne pouvait pas passer tout l’après-midi au Maillot jaune, si on ne faisait pas une belote. Il allait bien falloir tuer le temps jusqu’à l’heure de la soupe. Heureusement qu’on avait la télé. Les deux vieux se séparèrent sur le trottoir et partirent chacun de son côté, en se frottant les reins. C’était ça, la retraite.

	 

	 

	



	


Chapitre 2

	 

	 

	Léo se gara sur le parking et, après avoir traversé le hall sonore et impersonnel où, derrière une sorte de comptoir abritant une console téléphonique, somnolait un concierge réceptionniste abruti, qui ne disait jamais ni bonjour ni bonsoir à personne, il se hâta vers l’ascenseur de l’immeuble de bureaux qui le conduirait, au neuvième étage, au siège bordelais de la compagnie de consultants Baltimore et Nolten. Ils l’avaient recruté deux mois plus tôt. C’était son premier emploi, et le jeune homme n’était pas peu fier du téléphone portable, de l’ordinateur, portable également, de la carte American Express et surtout de la voiture – une petite Renault – qui représentaient les avantages et étaient les instruments de travail de son poste de junior consultant. Ils en symbolisaient, à ses yeux, le prestige. Puis, il était encore à l’essai ; il n’avait pas signé son contrat définitif et tenait à démontrer à tous sa bonne volonté et sa conscience professionnelle ainsi que son savoir-faire.

	Aussi se levait-il tôt, le matin, pour quitter la chambre meublée qu’il louait provisoirement dans un petit hôtel du cours Montesquieu, dans le centre, et, malgré les embouteillages, se trouver entre 8 heures et 8 heures 30 à Mérignac, en grande banlieue. 

	« Fais-nous faire « belle figure » », lui avait recommandé sa mère, qui truffait volontiers ses propos en français d’italianismes. Léo faisait donc de son mieux pour mériter la confiance de ses employeurs et pour honorer ses parents par un comportement irréprochable.

	Lorsqu’il pénétra dans les bureaux de la boîte, il n’y avait encore, comme chaque jour à pareille heure, que la secrétaire, Mme Ferrand, personne couleur de muraille et devant laquelle chacun pesait soigneusement ses mots, car elle passait pour l’oreille – certains susurraient même « l’espionne » du patron. Il s’installa donc à une table située le plus loin possible de la cage où se tenait Mme Ferrand, puisque le local illustrait le concept, très en vogue, d’open space. Ça voulait dire pas de bureaux personnels, sauf pour les grands chefs, mais des pièces anonymes et ouvertes à tous vents où chacun se posait à son gré, et en fonction des disponibilités du moment. D’ailleurs, les consultants étaient, par la nature même de leur travail, comme des oiseaux sur la branche : toujours entre deux missions, et ne revenant au bercail que pour rendre compte de celle qu’ils venaient de remplir, pour préparer la suivante ou lorsqu’ils n’étaient sur aucun projet, ce qui n’était jamais bon signe : le consultant ne travaillant pas sur un projet ne rapportait rien à sa boîte, et il était alors, à tout moment, susceptible d’être lourdé. Au moins pour ceux qui n’avaient pas un CDI.

	Léo venait à peine de brancher son ordinateur qu’il vit arriver, une tasse de mauvais café à la main (il y avait une machine dans le local qui était aussi le refuge autorisé des fumeurs), son collègue Joss. Celui-ci était son aîné de deux ans, puisqu’il avait vingt-sept ans. Il avait déjà travaillé, lui, à la différence de Léo, dans une banque de La Rochelle. Les deux jeunes hommes avaient été recrutés simultanément par Baltimore et Nolten.

	« Alors, comment ça s’est passé là-bas ?

	– Bien. Je suis rentré vendredi soir. Mais c’est un peu du réchauffé. On est mardi, aujourd’hui. C’est vrai qu’on ne s’est pas vu hier.

	– J’étais à l’extérieur. Pour en revenir à ton truc, il y avait les huiles avec toi, il paraît ?

	– Oui, M. Cornebois, et aussi – il baissa la voix – don Fifi.

	– Et ça a marché ?

	– J’ai l’impression. Je crois qu’on tient le contrat. D’ailleurs, je devrai peut-être y retourner la semaine prochaine pour donner une formation. Et de ton côté ?

	– Oh ! Moi, je suis toujours sur le projet Mobil. Je crois qu’on en a pour un bout de temps, avec eux.

	– Heureusement. Et qu’est-ce qu’on raconte, ici, toi qui lis les journaux ?

	– Rien. Ah ! Si. On recommence à pouvoir bouffer les huîtres d’Arcachon. Tu sais que c’était interdit depuis le 31 août. Mais, le 2 septembre, ils ont levé l’embargo : les deux macchabés suspects étaient apparemment morts d’autre chose. Du coup, toutes les brasseries de Bordeaux ont ressorti leurs écailleurs qui s’étaient planqués. »

	Joss allait quitter la pièce lorsqu’il se ravisa : à propos, puisqu’il était à La Rochefoucauld, Léo savait-il ce que devenait Charpentier ?

	Léo Urlevent n’en avait pas la moindre idée, et il demanda si c’était une de ses connaissances. Joss rigola : Sébastien Charpentier était un pilote de moto, un pilote de vitesse, né à la Rochefoucauld. Une gloire locale ; il avait même été champion du monde deux années de suite. Il devait avoir la trentaine maintenant. Léo confessa son ignorance. Son collègue ajouta :

	« Puisque tu dois aller dans le coin la semaine prochaine, essaie de rester le week-end à Angoulême. Il y a le circuit des Remparts. Là, tu en verras de belles voitures, des vieilles, mais qui ont une sacrée classe. Pour les détails, tu devrais lire la Charente libre ! »

	Léo prit connaissance de ses mails, répondit quand c’était nécessaire, et il commençait à mettre de l’ordre dans les notes qu’il avait prises à La Rochefoucauld quand Mme Ferrand vint lui dire que M. Fibrillo souhaitait le voir. C’était le partner qui, avec le big boss, avait fait le déplacement en Charente.

	Il avait droit, lui, à un bureau privé, où Léo ne comparaissait que pour la seconde fois. La première, cela avait été à l’occasion de son entretien d’embauche et il avait alors été trop ému pour observer l’aménagement de la pièce. Celle-ci était évidemment neutre, comme de règle dans ce genre d’endroit, mais agrémentée de décorations personnelles : ici et là, posées sur des meubles, quelques coupes – trophées sportifs à l’évidence – et une grande photo encadrée, au mur, représentant Fibrillo, dans une pose avantageuse, en train de frapper la balle, sur un terrain de golf. D’autres photos, dans des cadres d’argent, sur le bureau, tournaient le dos au visiteur. Portraits de sa famille, sans doute, pensa Léo.

	Son chef affectait la jovialité de surface des managers « à l’américaine » : on tombe la veste, on desserre la cravate, on s’appelle par son prénom, on se dit tu, et on se dit tout… Mais si la familiarité des grands est censée honorer leurs subordonnés, et mettre de la convivialité dans les relations professionnelles, il était tout de même hasardeux, au moins en France, de renvoyer l’ascenseur lorsqu’on était au bas de l’échelle. Travailler en bras de chemise, oui. Et même en jeans le vendredi, parce qu’on n’avait pas de clients à voir et que c’était l’amorce du week-end. Et puis, ça donnait de l’entreprise une image jeune, dynamique, à la bonne franquette. Tutoyer le partner en l’appelant par son prénom, c’était déjà risqué, et ça devenait assurément suicidaire pour un « junior » à peine recruté. Car la notion de « junior » et de « senior » consultant instituait déjà des barrières malaisément franchissables au sein de l’entreprise. Quant à contester les décisions d’un manager, ou d’un partner à plus forte raison, et à leur faire connaître un franc désaccord, cela passait encore, souvent, pour un crime de lèse-majesté. Fibrillo fonctionnait comme ça, et il n’était pas le seul dans la profession. 

	Gaston, un consultant expérimenté et plutôt brave bougre, son aîné de vingt ans, et qui l’avait à la bonne, en avait touché un mot à Léo à la fin d’un gueuleton arrosé à Gérone, en Espagne, deux semaines auparavant. 

	Il s’agissait de fêter l’heureuse issue d’une mission auprès d’une usine espagnole fabriquant des bidets et des pissotières dont les conques de faïence bleutée s’épanouissaient dans les w.-c. d’innombrables hôtels et lieux public en Europe. Oui, le Fibrillo ou plutôt don Fifi, comme l’appelaient Gaston et ses collègues, il fallait le manier avec des pincettes. Et quand Léo s’était enhardi à demander la raison du surnom : il se prénommait Donald, ça, il comprenait. Mais Fifi ? Gaston avait répondu en rigolant que des managers de la boîte, conviés à un barbecue chez Cornebois, avaient surpris Mme Fibrillo (troisième tenante du titre, après deux divorces) appelant ainsi son coquin au fond du jardin : « Tu viens, Fifi ? » C’était, depuis, son surnom officiel dans la maison. Officiel, mais en baissant le ton, par prudence, et uniquement devant des personnes sûres, ça valait mieux.

	Don Fifi indiqua un siège au jeune homme.

	« Alors, ça va ? Tu prends les dimensions de la maison, Léo ? Pas de problèmes d’adaptation ?
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