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PROLOGUE


 


Vendredi 7 février 2025. Dans la salle commune d’un EHPAD de la petite ville de Mondac, en Charente-Maritime. Une musique très datée en fond sonore. On nous accueille aux Magnolias. Stéphanie et son équipe accueillent le public, aident les personnes à se déplacer, les mènent à leurs sièges, leur parlent très fort.


 


Stéphanie – Je vous rappelle que c’est une surprise. Quand elle arrivera, il faudra crier : Surprise !!!  


Iris – Chut Madame Brun !  


Stéphanie – Pardon Pardon… 


Morgane part se cacher, ainsi que Brigitte et Iris. Stéphanie ne trouve pas de place où se cacher. 


Morgane sort de sa cachette – Madame Brun, dépêchez-vous ! Elle va arriver. 


Elles sont toutes cachées avec plus ou moins de brio. Un temps d’attente. Rien ne se passe. Elles sortent toutes la tête. 


Brigitte – Va l’appeler, Iris ! 


Iris sort de sa cachette, se dirige vers le couloir – Catherine ! Tu peux venir vérifier s’il te plaît… Je ne trouve pas le carnet de liaison… Elle court rejoindre sa cachette. Elle arrive ! Elle arrive ! 


Catherine entre.  


Toutes, sortant de leurs cachettes, lancent la musique « I will always love you » de Whitney Houston – SUUUUPRIIIIIIISE !!!  


Catherine sursaute, crie de joie, elle est très émue.


Morgane, un micro à la main – Avant de commencer, nous tenions à souhaiter un bon départ à Catherine…  


Brigitte – Catherine qui, pendant quarante ans, a été non seulement une collègue, une amie, mais surtout un pilier des Magnolias. 


Martine – Un discours ! Un discours ! Un discours !!! 


Catherine – Bon… Eh ben ! vous l’aurez voulu… Quarante ans de carrière ça ne se fait plus vraiment… Hein Martine ? Regard complice. C’est un peu devenu ma maison Les Magnolias… Elle restera toujours dans mon cœur et c’est grâce à vous… Vous allez me manquer… Elle commence à sangloter. 


Iris, en complicité avec ses collègues – Le cadeau…  


Stéphanie chuchote – Bien sûr… le cadeau… 


Martine va chercher le cadeau (une plante) et passe devant Stéphanie pour le lui offrir. 


Catherine – Oh non, vous êtes folles… Merci… Elle attrape la carte cachée dans le pot et lit : « Toute l’équipe ainsi que les familles des Magnolias sont heureuses de t’offrir une croisière pour réaliser ton rêve… Aller voir les aurores boréales… »  Vous êtes folles ! 


Martine lance une musique sur l’ordinateur du bureau. C’est la version karaoké de « Moi… Lolita » d’Alizée. 


Catherine lance un regard à Martine – Ah ça je sais de qui ça vient ça ! 


Toutes – On ne t’oubliera pas Catherine.  


Pas plus que Violette ni même Antoinette. 


Tu vas nous manquer Catherine. 


Tes p’tits Déj’ complets avec tes tartines.


C’est la retraite !


Tu pourras plus y échapper !


C’est la retraite !


La musique prend le dessus. Elles se mettent à danser. Catherine jette sa blouse, tout le monde l’applaudit. Chacune retourne doucement à ses activités. Catherine sort. Ellipse.




 


1 – LES MAGNOLIAS


 


Lundi 31 mars 2025. Il est 8 heures du matin. Brigitte, une aide-soignante de cinquante-cinq ans, est déjà au travail depuis 7 heures ce matin. Elle revient des étages. Tout est calme encore, elle en profite pour faire un brin de rangement dans « le bocal » (salle du personnel soignant). Elle ramasse la blouse au sol (anciennement celle de Catherine) et la dépose sur une chaise. Elle s’installe pour entrer des informations dans le logiciel de transmission, mais elle ne s’en sort pas. Martine, une infirmière de soixante-deux ans, entre, la carte postale de Catherine à la main qu’elle accroche dans le bureau. 


 


Martine – On a reçu la carte de Catherine… 


Brigitte l’arrête – Martine, tu peux venir une seconde s’il te plaît ? Je n’arrive pas à rentrer le genou de madame Trochu… 


Martine – Fais voir. Elle jette un coup d’œil. Ah j’y vois rien… 


Brigitte – Martine, pour la cinquantième fois, mets tes lunettes ! 


Martine – Oui… Bon, tu rentres, tu cliques sur OK, tu exportes et moi j’y retourne.  


Martine s’empare du téléphone sans fil et sort. Brigitte reste seule en duel avec l’écran. Elle abandonne très vite et ouvre le carnet de liaison pour y faire sa transmission. Entre Paloma, la jeune stagiaire de dix-sept ans fraîchement arrivée aux Magnolias. Elle va directement dans le vestiaire pour se changer.


Paloma – Bonjour Brigitte. 


Brigitte – Ah Paloma, bonjour. Écoute, c’est très bien de venir à huit heures quand tu commences à huit heures mais le mieux encore, c’est d’arriver à sept heures cinquante. Si tu arrives pile à l’heure, ça nous met déjà en retard. Tu comprends ? 


Paloma sort du vestiaire, paniquée – Oui d’accord. 


Brigitte lui indique la chaise – Elle est là ta blouse. Paloma se précipite pour la récupérer. Comment s’est passée la toilette de Madame Trochu hier ? 


Paloma – Je n’ai fait aucune toilette encore… 


Brigitte – Comment ça tu n’as fait aucune toilette encore ? Qu’est-ce que tu lis là ? 


Paloma – Euh… Toilette Trochu, flèche, Paloma. C’est Morgane qui… 


Brigitte – Bien sûr que c’est Morgane qui… C’est quand même pas bien compliqué d’écrire correctement, non ? 


Paloma – … 


Brigitte – Donc, ce matin, Morgane te formera à la toilette avec Madame Trochu. Tu vas voir, c’est très simple. Tu te laves bien tous les jours ? Eh bien tu fais pareil mais sur Madame Trochu. Là, on va faire la tournée des levers. Entre Martine avec son chariot plein de piluliers vides. Elle salue Paloma et s’empare du classeur des fiches médicales pour préparer les piluliers de la semaine. Tu te souviens pour les petits déjeuners ?  


Paloma – Toutes celles qui ont besoin d’aide pour déglutir je leur écrase une biscotte beurrée dans la chicorée et je donne à la cuillère… 


Brigitte et Paloma – … Comme un bébé.  


Brigitte – Tu sais t’occuper d’un bébé ? 


Martine – À dix-sept ans on sait s’occuper d’un bébé ! 


Brigitte – Eh bien on va voir ça. Elles sortent dans les chambres. 


Iris, l’animatrice de vingt-sept ans, entre, les bras très chargés. Elle est accompagnée de Morgane, l’aide-soignante de vingt-huit ans.


Iris et Morgane – Bonjour bonjour désolées ! 


Brigitte en off des couloirs – Bah alors Morgane ? Paloma t’attend pour sa formation à la toilette. 


Morgane – C’est Adam, il est malade. Elle est déjà passée la réunion ? 


Tout le monde part à son poste quand Stéphanie, la directrice de trente ans, arrive en trombe.




2 – BRIEF


 


Stéphanie – Je suis là, je suis là !!! Brigitte ! Paloma !!! 


Tout le monde retourne illico dans le bocal.


Brigitte – Oui pardon, il valait mieux enchaîner, comme vous n’arriviez pas… 


Stéphanie – Oui oui, mais je suis là, on peut commencer.  


Aïcha, cinquante-cinq ans, et Houna, vingt-six ans, entrent. C’est la première fois qu’elles se rendent aux Magnolias, elles se dirigent timidement vers le bocal, Iris leur fait signe de loin. 


Houna – Bonjour, c’est pour Madame Lahoumani, on a rendez-vous… 


Stéphanie – Mesdames Lahoumani, bonjour…Je vous fais patienter encore cinq petites minutes et je suis à vous. Elle retourne vers son équipe. 


Morgane – Madame Brun, au sujet des plannings, si on pouvait me remplacer le 3 ce serait vraiment bien, j’ai un rendez-vous chez la gynéco… 


Brigitte – Oui moi aussi, le 18, je vous en avais déjà parlé… 


Stéphanie – Vous ne pouvez pas prendre un autre rendez-vous ? 


Brigitte et Morgane – Non, c’est une spécialiste, elle est très demandée. 


Martine et Iris regardent respectivement Brigitte et Morgane d’un air inquiet.


Brigitte à Martine – C’est pour ma ménopause. 


Morgane à Iris – C’est pour mon endométriose. 


Stéphanie – Martine, j’ai rempli tous les papiers pour votre retraite. Mais il m’en manque deux de votre part. C’est dans six mois, faut pas tarder. 


Martine – Il paraît oui. 


Stéphanie – Bien : le plus urgent : je rappelle à toutes que les transmissions se font maintenant via le logiciel. Brigitte, il n’y a quasiment aucune information de rentrée… 


Brigitte – … On termine notre formation mardi prochain Madame Brun. 


Stéphanie – Parfait donc… 


Madame Girard entre et se poste devant le bocal.


Toutes – Bonjour Violette ! 


Madame Girard – C’est pour mon café… 


Stéphanie – …Madame Girard, on en a déjà parlé. Le café, c’est comme tout le monde, après la toilette, dans la salle commune ou dans votre chambre mais plus jamais dans le bocal.  


Madame Girard – Bon… Elle retourne dans sa chambre. 


Stéphanie – Alors, très vite, très vite, très vite : je serai absente mardi midi prochain jusqu’à quatorze heures environ. Je déjeune avec monsieur le Maire. L’équipe ne peut s’empêcher de se jeter un regard amusé. Le téléphone sonne dans son bureau. N’oubliez pas la réunion, vendredi soir. Bon eh bien vous pouvez y aller. Iris, je vous laisse aller saluer vos amies. J’arrive tout de suite. Elle sort. Tout le monde part à son poste. 


Aïcha observe la salle commune, dépitée – C’est moche, mon dieu ce que c’est moche. 


Houna voit Iris s’approcher – Tais-toi. 


Iris – Je suis contente de vous voir… 


Houna – Maman, tu te souviens d’Iris ? 


Aïcha – Oh la la ! Iris… Je t’aurais jamais reconnue… Qu’est-ce que tu as grandi… 


Houna – Maman. 


Aïcha – Tu es belle en tous cas. 


Houna – Merci de nous avoir arrangé ça… 


Iris – C’est normal, pour Madame Lahoumani quand même… Et puis ça s’est bien goupillé avec le départ d’un résident il y a quinze jours. 


Aïcha – Le départ ? Il est parti où ? Silence. Ah bah oui, évidemment. Je suis bête. 


Iris – Je vous laisse à votre visite. Bon courage ! Elle sort. 




3 – VISITE


 


Stéphanie leur serre la main – Mesdames Lahoumani, à nous ! Je suis désolée pour l’attente, on court partout ici ! Bienvenue aux Magnolias, résidence qui doit son joli nom au magnifique arbre planté au milieu du parc. L’Aile Citron (elle désigne le côté jardin) est réservée aux personnes quasi autonomes, l’Aile Cassis (elle désigne le côté cour) est réservée aux personnes totalement dépendantes, notamment celles atteintes de troubles neurocognitifs, comme votre maman d’après ce que j’ai compris. Nous sommes ici dans la salle commune. Pour l’instant, elle est un peu austère, mais le mobilier va être changé la semaine prochaine. 
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