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    Avant-propos


    « Regarder la France comme si on n’en était pas. »


    Charles Péguy


    La France vue d’ailleurs, la France vue par l’étranger, vue par « l’Autre », cela peut sembler un thème rebattu à une époque où les Français s’interrogent déjà régulièrement sur eux-mêmes, où le regard des autres se pose constamment sur la France, sur un pays qui ne sait pas très bien où il va. Nombreuses sont les publications, françaises ou étrangères, qui décrivent notre société et qui spéculent sur notre avenir. Les déclinistes français en particulier en ont tiré une sombre notoriété. Au cours de la rédaction de ce livre, l’actualité a été à maintes reprises l’occasion de mesurer l’importance des images – positives comme négatives, succès sportifs d’un côté, attentats terroristes de l’autre – qu’on se fait de la France à l’étranger. Les tout derniers événements de novembre 2015, en particulier, ont montré l’attachement que de nombreuses nations ressentent à notre égard.


    Dans le présent ouvrage, je propose un voyage dans le temps et l’espace, c’est-à-dire à la fois un voyage dans le passé de la France et un voyage dans les pays qui ont eu le plus de relations avec nous, afin d’y glaner des images, les images qui se sont constituées au cours des siècles et qui perdurent aujourd’hui. Ce voyage-inventaire fera l’objet de tentatives d’explication des propos rassemblés, au risque de produire à mon tour des images inexactes. Bien entendu, si le sens du mot « image » ne paraît pas encore assez clair, remplaçons le terme par « cliché », ou « stéréotype », et l’on comprendra quels risques on rencontrera de brouiller plus que d’éclairer le tableau.


    Montrer les stéréotypes concernant la France est une chose. En rechercher le fonctionnement mais aussi la cause est plus présomptueux, mais cette présomption peut faire à son tour l’objet de réflexions. Ainsi on trouvera ici autant de remarques sur les pays qui nous observent que sur le pays observé, et bien des observations révéleront la subjectivité – inévitable – de l’inventaire.


    Cet essai est le fruit d’une série de cours que j’ai proposés il y a quelques années aux étudiants de la Faculté des Sciences Économiques de l’université de Rennes I préparant une licence d’administration économique et sociale, mention « commerce et affaires internationales ». Dans les années 1970, les responsables universitaires ont compris l’importance de l’ouverture des études à « l’international », en mettant en place un enseignement généralisé des langues étrangères dans les facultés non littéraires. Tardivement, dans la deuxième moitié des années 1990, on en est arrivé à constater la faible culture générale des étudiants d’économie dans le domaine international, aussi bien en histoire qu’en géographie et qu’en sociologie.


    Dans un premier temps, j’ai proposé à mes étudiants l’étude d’un pays étranger, tant pour l’intérêt spécifique de ce pays que pour faire découvrir la démarche nécessaire à un futur cadre d’entreprise ou d’administration dans une mission « à l’international » afin de résoudre les problèmes d’ordre culturel, et non seulement économiques, qui se posent régulièrement. Beaucoup de formations universitaires ou commerciales proposent ainsi ce que les Anglo-Saxons – une entité mystérieuse – nomment « Cross-Culture Awareness ». Ma fonction – enseignant d’allemand d


    ans une filière de management franco-allemand – mes connaissances de langues et civilisation scandinaves et ma proximité du milieu des enseignants de russe m’ont permis de présenter la Suède, puis la Russie, comme sujets de réflexion. Néanmoins, pour mes dernières années d’activité pédagogique, j’ai voulu choisir un nouveau territoire par-delà les relations franco-allemandes et pour un public non-germaniste : ce ne fut pas l’Allemagne, mais la France.


    Parallèlement à ce choix d’un territoire, il est apparu que des étudiants de l’Union Européenne mais aussi d’autres parties du monde, comme la Chine ou le Mexique, assistaient à mon cours d’« environnement international » en nombre croissant. Beaucoup n’avaient pas l’arrière-plan culturel nécessaire pour suivre efficacement. Mais bien des jeunes Français montraient également, non seulement, comme évoqué plus haut, une ignorance de l’étranger, mais aussi une méconnaissance de leur propre culture. Un témoignage ? Les Échos du 19 mai 2006 publient un plaidoyer des chefs d’entreprise en faveur de la culture générale, c’est-à-dire des connaissances dites « humanités », des notions de sociologie, de littérature, d’histoire, en bref des aptitudes variées se ramenant à l’intelligence des situations et des personnes. La culture générale a droit de cité dans l’entreprise, elle est un outil de management et d’aide à la décision. Les chefs d’entreprise soulignent les conséquences de la faiblesse des connaissances des jeunes : « parce que les repères communs s’affaiblissent, l’intolérance et l’obscurantisme prospèrent » et enfin « les jeunes générations sont moins guettées par l’ethnocentrisme que par l’oubli de leurs propres référents culturels. À mesure qu’elles perdent ces référents, elles compromettent leur capacité à comprendre les autres cultures ». Il semblait donc ainsi intéressant d’aborder l’étude de la France elle-même.


    Plutôt que de présenter un tableau classique, de l’intérieur, tel par exemple que le proposent les manuels de « français langue étrangère » ou les centres officiels d’information sur notre pays, j’ai tenté ici d’être le moins partisan possible – autant que faire se peut – en adoptant la vision de l’étranger. Les coups vont pleuvoir. Peut-être aussi quelques fleurs.


    N’étant plus en contact avec un amphithéâtre d’étudiants, j’ai pensé que le présent ouvrage pouvait néanmoins avoir son utilité auprès d’un public d’étudiants de premier cycle de toutes spécialités concernées par les relations internationales. Cette étude est conçue comme une passerelle, un ensemble de propositions de réflexions et de recherche, balayant un ensemble peut-être trop considérable, mais destiné à permettre un arrêt sur telle ou telle image, que chaque lecteur/chaque lectrice est invité(e) à approfondir. Ce n’est pas une thèse, ce n’est pas un pamphlet, ce n’est pas exhaustif et toutes les critiques seront bienvenues.

  


  
    Introduction


    
      De l’utilité du « culturel » dans le monde économique


      Dans la sphère de l’économie, dans le monde de l’entreprise, mais aussi de l’administration, on ne contrôle pas seulement une production, une distribution, un projet social ; on ne joue pas seulement avec des chiffres, des graphiques ; on ne fait pas que des calculs de rentabilité maximale, mais on gère aussi et surtout des êtres humains dans une société donnée, dans un cadre culturel donné. Le mot est prononcé. Il y a du « culturel » partout en économie. Même un produit financier, une stratégie bancaire, ont un arrière-plan culturel. Le scandale des sub-primes de 2008 aux États-Unis illustre bien le problème de la dimension humaine du jeu financier. Il faut partout tenir compte du vécu, de l’histoire, de la psychologie des partenaires et des clients. Les sciences économiques, même armées d’un appareil mathématique, sont des sciences « humaines », comme la sociologie ou la linguistique.


      Si déjà un intervenant sur le marché intérieur est confronté à des problèmes culturels, il est évident que l’économie internationale requiert une vigilance particulièrement aiguë. Les réflexions présentées ici ont leur utilité dans toutes les spécialités finissant en « ... international » comme le marketing international, où on ne peut plus se limiter à des considérations techniques relatives à la logistique, la trésorerie ou le droit des contrats, mais où il faut considérer avec soin les problèmes de la négociation et de la communication. La gestion des ressources humaines, à l’échelle du management international, doit impérativement tenir compte de la diversité des cultures. Un exemple de fusion ayant échoué, dans les années 1990, est celle des constructeurs d’automobiles Renault et Volvo. Parmi les causes, il fut facile de trouver les graves réticences suédoises devant l’importance trop grande de l’intervention étatique en France et l’arrogance de ses représentants.


      L’étude d’une culture ne va pas sans comparaison avec une autre culture, puisque chaque société influence et est influencée, puisqu’aucune grande civilisation n’a vécu isolée. Même le Japon de l’ère Edo (1603-1867) – lui aussi – qui avait subi grandement l’influence chinoise auparavant, n’est pas resté complètement à l’abri des Occidentaux malgré la fermeture de pratiquement tous ses ports pendant deux siècles et demi, et même si tout Japonais qui quittait l’archipel risquait la peine de mort à son retour (1635).


      Dans le domaine du marketing, par exemple, Jean-Claude Usunier rappelle « l’enracinement initial dans une culture nationale : celle des États-Unis d’Amérique » (Usunier, 1992, p. 25). Les nouveaux théoriciens (et praticiens) du marketing avaient dans un premier temps commis l’erreur de croire que l’ensemble de l’humanité « fonctionnait » comme les citoyens des États-Unis. Naïveté ou arrogance ? Un petit exemple d’échec commercial cité par J.-C. Usunier (ibid., p. 226) est celui d’un fromage des Pyrénées.En France, la boîte représentait un berger au milieu de ses moutons : image de nature et d’authenticité. En Allemagne, ce berger évoquait l’image de saleté. Le débat sur l’importance à donner aux spécificités culturelles en marketing, mais aussi en stratégie et négociation internationale fait l’objet de nombreuses publications. Il serait trop long de les évoquer ici, et je renvoie le lecteur aux bibliographies proposées par les auteurs cités ici.


      Les échecs dans le domaine interculturel sont dus à la croyance à l’universalité des comportements et des valeurs, et donc à la non-mise en question de ses propres valeurs, mais aussi à l’aspect implicite, inconscient des ressorts de l’action et de la pensée au sein d’une culture donnée. Pour illustrer le problème de la position de l’observateur impliqué, voici un extrait d’un ouvrage d’un connaisseur allemand de la France. Ernst Robert Curtius écrivait dans son Essai sur la France de 1931 :


      « Faut-il renoncer à caractériser les traits essentiels du génie français ? [...] C’est une tâche à laquelle il faut oser s’attaquer. Chaque époque l’entreprend à son tour. [...] Une route sûre, semble-t-il, consisterait à réunir les définitions que la France s’est donnée d’elle-même. [...] Ces diverses définitions sont si contradictoires [...] qu’il est à peu près impossible de les ramener à un dénominateur commun. Ensuite, les traits les plus caractéristiques d’un être individuel ou collectif sont ceux qui lui paraissent les plus naturels, ce sont des éléments subconscients. [...] [Les aspects les plus typiques] ne deviennent visibles que lorsqu’on les compare avec d’autres structures psychologiques. [...] C’est pourquoi les points de vue les plus instructifs sont ceux qui émanent soit des Français – d’ailleurs peu nombreux – qui ont acquis l’expérience profonde d’une culture étrangère, soit des étrangers – peu nombreux également – qui ont pénétré jusqu’au fond les mœurs, les institutions et l’humanité de la France » [Curtius (1931) 1995, p. 294-295].


      C’est par la comparaison qu’il est possible d’éclairer, et si faire se peut, d’expliquer les caractéristiques culturelles. L’intérêt est double, puisqu’il permet non seulement d’explorer une culture autre, mais de mieux comprendre sa propre société. On trouve la même satisfaction dans l’apprentissage et la pratique d’une ou de plusieurs langues étrangères.


      Les risques de la démarche comparative sont nombreux : on peut ne pas se dégager de l’implicite évoqué plus haut. On peut surtout émettre des jugements de valeur, et présupposer que sa propre culture est supérieure à celle de la société observée. De là on passera au débat sur le relativisme culturel, qui affirmera qu’un acte jugé cruel par un observateur ne doit pas être condamné si cet acte est « logique » dans la culture observée. « Chacun sa culture, chacun sa vérité » écrivent Gilles Ferréol et Guy Juquois (Ferréol, 2003, p. 269).

    


    
      Une approche de la notion de « culture »


      Après les considérations historiques – d’où vient ce sujet ? – doit venir la délimitation du terrain sur lequel se situera l’analyse proposée.


      C’est après beaucoup d’autres (Wievorka, 2001, p. 18 et Dupriez, 2000, p. 23) que nous aborderons ici une définition simple de la culture, celle qui est proposée par le professeur néerlandais Geert Hofstede (Hofstede, 1997, p. 7) :


      « C’est l’ensemble des valeurs, des héros, des rites et des symboles d’une société donnée, mais aussi les productions techniques, sociales et artistiques qui en dérivent. »


      Chaque mot de cette définition mérite d’être commenté. D’abord le mot « valeur ». Gilles Ferréol et Guy Jucquois rappellent que le terme désigne


      « une manière d’être ou d’agir qu’une personne ou une collectivité se reconnaissent comme idéale et qui rend désirables ou estimables les individus, les groupes ou les conduites auxquels elle est attribuée » (Ferréol, op. cit., p. 341).


      On peut énumérer des exemples en présentant la valeur et son contraire, comme une qualité reconnue par un groupe social en face du défaut correspondant : l’altruisme en face de l’égoïsme, l’honnêteté devant la malhonnêteté. Mais la valeur peut être entièrement implicite, c’est-à-dire ne même pas faire l’objet de discussion au sein du groupe, alors qu’elle est relative : ainsi le vrai/faux, le bien/mal, le beau/laid, l’admirable/haïssable, voire même le propre/sale, le rationnel/irrationnel et le sensé/fou. On peut évoquer ici le débat sur le caractère universel ou non des valeurs : de nombreux chercheurs ont tenté de dresser des listes de concepts communs à toutes les cultures, des universaux, sans y parvenir tout à fait (Maletzke, 1996, p. 21) : les tabous sexuels comme l’inceste, le respect de la parole donnée, le principe de l’éducation des enfants, rien ne peut être ordonné et systématisé scientifiquement. On en déduira que chaque culture a ses spécificités qui ne sont pas forcément partagées par toutes les sociétés, que les mêmes problèmes d’ordre biologique (se nourrir, se reproduire, se protéger) donnent lieu à des réponses multiples dans les différentes sociétés humaines.


      Les valeurs sont incarnées par des « héros », des personnages modèles qui peuvent être mythiques, historiques ou de fiction. Prométhée, de Gaulle ou Astérix sont des exemples faciles. Le choix des héros dépend souvent du régime politique en place, il se fait à travers l’éducation ; il est souvent aujourd’hui un phénomène de mode, et le hasard n’y a sans doute pas beaucoup de place. Le même héros peut avoir une signification différente selon les personnes ou les groupes.


      Les signes extérieurs d’une hiérarchie sociale, la manifestation de l’importance de certains moments par rapport à d’autres sont les « rites ». Il s’agit par exemple des formes de la politesse, des règles de l’habillement, des célébrations collectives, qui dérivent elles aussi des valeurs acceptées.


      Enfin les « symboles » adoptés par un groupe reflètent à leur tour les choix historiques ; ce sont le drapeau d’un État, les emblèmes d’une nation comme le coq gaulois ou Marianne, les mythes fondateurs comme l’histoire de Romulus et Remus pour la naissance de Rome. Ces symboles n’ont d’importance que pour le groupe ; ils évoluent souvent plus vite que les rites, ils cimentent la communauté qui les partage. Ils suscitent complicité et clin d’œil d’un côté, incompréhension de l’autre. L’image que je proposais ici aux étudiants pour symboliser la France était le couvercle de la boîte d’un camembert normand, ou mieux encore d’un fromage en relation avec un bovidé qui ne pleure pas...


      Le deuxième volet de la définition de la culture concerne les productions techniques, sociales et artistiques qui dérivent des valeurs, héros, rites et symboles. Il comprend par exemple les institutions politiques et sociales, la façon de construire maisons et villes, donc l’architecture et l’urbanisme, les beaux-arts, la musique et la littérature. C’est la connaissance des trois derniers domaines qui fait dire que l’on est « cultivé ». La culture dans ce sens permet bien entendu de distinguer des différences « nationales », mais son étude est beaucoup trop vaste pour figurer autrement que par allusions à certains auteurs dans cet ouvrage.


      La maîtrise de la langue, elle aussi, est une clef essentielle pour l’accès à une culture étrangère. Aucune de ces approches ne pourra être approfondie ici. Les références littéraires sont néanmoins intéressantes pour étudier les relations entre la France et ses voisins. Il sera donc question de Shakespeare, qui semble avoir eu son idée personnelle des Français, de Heinrich Heine pour l’Allemagne, et de Dostoïevski pour la Russie, et de bien d’autres encore. Mais plus que dans les textes littéraires eux-mêmes, c’est dans les carnets personnels des grands auteurs que je trouverai le plus matière à collecte d’images. Nous verrons plus loin quels outils principaux seront choisis pour dresser le tableau des stéréotypes sur la France.


      Pour terminer la délimitation du terrain de notre analyse, il reste à préciser de quelle « société donnée » il sera question en parlant de « la France ». Nous choisissons le niveau de la culture « nationale ». Voici pourquoi.


      Chaque individu se trouve au point de convergence de nombreuses « sous-cultures ». Le terme est pris ici au sens de « comportements et de valeurs communes à un groupe à l’intérieur d’une culture plus large » (Ferréol, op. cit.). Les sociologues observent des groupes dont la cohésion est donnée par des paramètres très variés : il peut s’agir de l’âge (culture de génération, celle des « jeunes » par exemple), de la pratique d’une musique donnée, de la foi en une doctrine religieuse ou politique, ou tout simplement de l’appartenance officielle à une nation. Cet enchevêtrement est décrit par Audrey Klesta (Dupriez, op. cit., p. 194) comme une série de cercles de taille croissante : à l’intérieur le petit cercle de la culture personnelle de l’individu, ensuite le cercle de la culture nationale, puis celui de la culture professionnelle – c’est-à-dire les valeurs et comportements propres à un métier en particulier – et enfin la culture d’entreprise, lorsque celle-ci comprend des personnes de métiers différents. Chaque niveau de culture interfère sur les autres. Ainsi une personne sera originaire d’Édinbourg, jeune, basketteur, amateur de rap, employé de banque et salarié à la National Bank of Scotland, et de nationalité britannique. Une simple affaire de passeport ? En effet. Notre Écossais objet d’analyse sera en toute probabilité « assez » semblable à son voisin amateur de musique classique et originaire du Sud-Est de l’Angleterre du fait d’une éducation dans le même type d’établissement scolaire, du fait de la langue parlée, de l’histoire familiale. Ce niveau « national » est le plus commode, le plus observé depuis quelques siècles, même si les errements idéologiques ont rendu l’analyse délicate : la « mentalité », l’« âme » d’un peuple, le « génie » propre à l’un et non à l’autre ont amené à des conclusions sur la moindre valeur des cultures voisines et aux crimes et épurations ethniques que l’on sait. Il faudra examiner, à la fin du périple que nous allons entreprendre, si on peut réellement parler d’un niveau « national », compte tenu de la grande disparité des personnes comprises sous l’étiquette « française » et des identités multiples de chacun. Trois écueils sont dès le départ parfaitement visibles : une réduction à de sèches statistiques – la présence de vagues « majorités » –, ensuite les stéréotypes trop simplificateurs et enfin la réduction de l’individu et du groupe à une identité unique.


      On voit ici l’ampleur du territoire qu’il faudrait parcourir, avec toutes les énigmes et tous les périls qu’il faudrait affronter. Les « outils de travail » nécessaires à cette exploration sont nombreux, leurs champs d’action se recoupent.

    


    
      Disciplines concernées par l’analyse


      Les disciplines concernées sont présentées ici sans souci hiérarchique. Elles contribuent toutes avec leur éclairage particulier à une meilleure perception du « vécu » culturel. Leurs champs d’étude se recoupent, répétons-le, et il est difficile de ne pas être pluridisciplinaire. Les exemples donnés se retrouveront au cours du développement ou en conclusion du périple annoncé.


      Les spécialistes de littérature comparée, pour leur part, ont dégagé un champ de recherche nommé l’imagologie – en allemand « interkulturelle Hermeneutik », l’étude des images et des stéréotypes nationaux présents dans les textes littéraires (Pageaux, 1994, p. 59).


      La philosophie, et particulièrement la philosophie politique, développe dans notre contexte de problématique culturelle le débat autour de l’origine des comportements variés de l’espèce humaine : sommes-nous plus déterminés par la nature ou par la culture ? L’inné ou l’acquis ? En prenant le vocabulaire propre aux philosophes, il s’agit du problème de l’essentialisme (il y aurait un caractère national génétiquement fixé) opposé à l’existentialisme. Dans quelle mesure le comportement et la pensée des individus relèvent-ils d’un déterminisme social quasiment « naturel », ne laissant qu’une part somme toute réduite à la liberté personnelle ? La catégorisation, la pose d’étiquettes une fois pour toutes amènent, ceci a déjà été souligné, à la hiérarchisation et aux discriminations. Dans les siècles passés, les observateurs ont souvent eu une attitude risquée en face de l’« âme » des peuples, nous venons de le voir. Ainsi le philosophe allemand Hermann von Keyserling émet-il sur l’Europe en 1925 des jugements que l’on croyait pertinents à l’époque, mais sur un ton particulièrement définitif : « Le défaut d’harmonie chez l’Allemand entre la pensée et l’être produit un effet malheureux sur ses relations avec le monde extérieur » (Keyserling, [1925] 1947, p. 103), et avec des termes qu’on n’ose plus utiliser aujourd’hui : « Il est incontestable que le tact moral et le sens de la distance morale sont déterminés à un haut degré par le sang » (Keyserling, ibid., p. 274).


      La psychologie peut nous éclairer sur la construction de l’identité individuelle, les conséquences variables du sevrage, comme Pascal Baudry, expatrié français aux États-Unis, qui propose une explication psychanalytique des différences d’éducation (Baudry, 2003), l’acquisition – ou non – du respect de l’autorité, comme l’évoque Béatrice Durand en comparant les comportements des mères de familles allemandes et françaises (Durand, 2002). Les jeunes Allemands, les jeunes Français et ceux des États-Unis, sous l’apparente communauté de goûts et de comportements, ont un rapport différent à l’autorité des parents ou de l’État.


      L’éthologie explique par l’héritage de nos instincts animaux les réactions collectives devant « l’Autre », la méfiance et l’hostilité devant la menace d’intrusion dans le territoire (Morris, 1967). Ceci peut expliquer l’aspect presque toujours négatif des images que l’on se fait des autres.


      L’anthropologie cherche à comprendre comment chaque groupe d’individus se construit une façon de vivre en société qui lui est propre. Les limites entre l’anthropologie culturelle et l’ethnologie restent à définir... C’est peut-être dans ce cadre qu’on pourra placer les « lois » dégagées par un chercheur allemand (Koch-Hillebrecht, 1977) pour ordonner l’espace culturel européen, loi de proximité, loi de contraste Est/Ouest, de contraste Nord/Sud.


      La sociologie nous fait entrer par exemple dans les différents types de cellules familiales. Emmanuel Todd y a cherché l’origine des différentes réactions possibles devant l’alphabétisation, la modernité (Todd, 1990). De son côté, Max Weber a réfléchi sur le rôle de la religion en économie (Weber [1905] 1996). Son rôle est essentiel pour comprendre par exemple la mentalité des citoyens des États-Unis.


      La géographie décrit le climat, les axes commerciaux, les limites naturelles quand elles existent ; la géographie humaine traite des brassages de population. Au croisement de la géographie et de la sociologie se pose par exemple la question de la théorie du climat : influe-t-il sur la « mentalité » ? À un des points de rencontre de l’histoire et de la géographie, c’est l’idée des frontières « naturelles » : la France s’étend-elle jusqu’à l’embouchure du Rhin ? L’historien Fernand Braudel a su dans son ouvrage inachevé L’identité de la France décrire avec maestria l’importance du milieu, des ressources, du paysage.


      L’histoire, bien sûr, décrit la naissance d’une nation, l’usage de mythes fondateurs et de héros contribuant à la formation d’une identité collective, variable selon les idéologies dominantes. Les premiers chroniqueurs étaient des « agents de propagande » royaux. L’histoire montre comment les gouvernants ont réalisé l’unité d’un État en luttant contre les tendances à la dispersion, comment ils ont choisi solutions de force ou négociation, repliement ou prosélytisme. L’histoire enfin rappelle les triomphes, les humiliations, les réconciliations, elle montre toutes les cicatrices du corps social. C’est ici que je puiserai l’essentiel des informations – qui représentent la première « couche » de matériaux nécessaires à la réflexion – permettant l’étude des jugements portés sur la France.


      Il faut interrompre l’énumération : il semble qu’une vie entière de chercheur pluridisciplinaire ne suffirait pas pour oser poser un regard sur le domaine interculturel !


      Il reste néanmoins une dernière discipline, à cheval sur deux domaines, où je prélèverai également les concepts – qui sont, eux, la seconde « couche » – nécessaires à notre étude. Il s’agit de la psychologie sociale. Cette science étudie l’interaction entre l’individu et le groupe dans lequel il vit. L’accent peut être mis sur l’individu, on parlera alors de psychosociologie, ou sur la société, il s’agira de sociopsychologie... Subtiles ramifications ! La psychologie sociale s’occupe entre autres des problèmes d’identité sociale et culturelle ainsi que de mémoire collective, ce qui intéressera aussi l’historien. Elle est indispensable ici pour comprendre un des périls évoqués plus haut lorsqu’on désire réfléchir sur un ensemble culturel aussi vaste qu’une nation : le problème des généralisations.

    


    
      Les généralisations et les stéréotypes


      Quand on traite de l’ensemble d’un pays de soixante-cinq millions d’habitants, il paraît difficile de ne pas généraliser. C’est un problème d’optique : comment choisir l’appareil de vision, longue-vue ou loupe ? Comment régler la distance ? La réponse peut être trouvée dans les statistiques nationales. Mais le Français moyen, Monsieur Tout-le-monde, n’existe pas. Aucune famille n’a 1,6 enfants. Personne ne se reconnaît, mais tout le monde se reconnaît dans une part au moins des caractéristiques dites nationales : le goût pour tel ou tel plat, l’approbation de tel ou tel homme politique, l’éducation reçue dans l’enseignement privé ou public. Il est impossible à un acteur de la vie économique et politique d’éviter les généralisations sur son client, son public, son électeur, son étudiant. Nous allons donc généraliser.


      Examinons d’abord les termes, tels que je propose de les établir les uns par rapport aux autres : Au commencement se trouve l’image. C’est une figure rhétorique, une comparaison, une proposition qui conforte une signification et souvent l’élargit grâce à des variations de sens possible. Les poètes en usent avec talent.


      Quand l’image est répétée, réutilisée, non seulement par son auteur mais par ses lecteurs, elle peut se banaliser et prendre le nom plus péjoratif de cliché. La pensée, qui est censée se trouver en arrière-plan du choix de l’expression, a perdu du poids. Les Corses parlent-ils tous les jours de « l’île de beauté » ?


      Et quand la répétition prend un caractère systématique, presque machinal, quand la pensée n’a plus besoin d’être activée, on utilisera le terme moderne de stéréotype. Le stéréotype fige, dessèche, et déforme :


      « Initialement utilisé dans le travail typographique pour désigner un moulage de plomb destiné à la fabrication d’un cliché [le stéréotype] désigne en sciences humaines une réaction première, souvent primaire, pouvant être activée de manière automatique par rapport à toutes sortes d’individus ou groupes, sur la base de leur apparence, de la signalisation de leur appartenance sociale, culturelle ou de tout autre type de caractéristique visible ou cachée » (Ferréol, op. cit., p. 330).


      Le terme a été employé pour la première fois dans un sens culturel par Walter Lippmann :


      « La plupart du temps, la perception ne précède pas la définition, mais à l’inverse, nous définissons avant d’avoir vu. Dans la grande confusion florissante et bruyante du monde extérieur, nous choisissons ce que notre culture a déjà défini pour nous, et nous sommes enclins à percevoir ce que nous avons choisi dans la forme stéréotypée pour nous par notre culture » (Lippmann, 1922, p. 3-6).


      L’usage principal qui est fait de ces trois termes est la généralisation. Elle ne se fait pas nécessairement sur la base d’un stéréotype : Si elle se fait à partir d’un fait réel, du vécu, elle se tolère, à condition qu’elle soit consciente et utilisée avec prudence, nous le verrons plus loin. Si elle est faite sur la base d’un stéréotype, c’est-à-dire d’une idée proposée sans réflexion préalable, sans prudence, elle n’est plus autant admissible, on arrive au préjugé – qui, lui, se construit hors de toute expérience vécue, et c’est une toute autre affaire. Albert Einstein est supposé avoir dit « Triste époque, où il est plus facile de détruire un atome qu’un préjugé ».


      En bref, le stéréotype – mots voisins : cliché, image – est l’outil principal des généralisations. On puise dans un répertoire connu d’avance de jugements et de descriptions globalisants. Il est aussi l’outil des préjugés, qui ne se basent pas sur des observations personnelles, même hâtives, mais sur un héritage problématique.


      Il va être affirmé ici que, bien que les stéréotypes soient dangereux, les généralisations sont inévitables.

    


    
      Les stéréotypes sont dangereux


      Ils sont souvent transmis et acceptés sans analyse particulière qui permettrait de les nuancer. Le plus souvent, ils sont négatifs, méprisants, agressifs, mais pas inévitablement. Ils peuvent aussi être élogieux, même s’ils sont inexacts. Ils ne sont précisément pas toujours inexacts, mais parfois ont une part de pertinence, quand leur usage est prudent. Ils sont à la fois très variables et très persistants.


      Ils varient parfois selon l’époque : voici un exemple en quatre tableaux. En France on pensait au début du xixe siècle que les Allemands étaient définitivement trop romantiques et détachés du monde réel. La référence classique est le livre de Madame de Staël, De l’Allemagne (1810). L’explication proposée aujourd’hui par l’histoire littéraire allemande est que le régime politique réactionnaire, ultra-conservateur du pays entraîna un repli sur soi, sur son petit domaine privé, sur le paysage devant sa fenêtre, par crainte de censure politique. Dans la seconde moitié du xixe siècle les Allemands étaient des hommes d’affaires avisés. La situation est alors celle de citoyens d’un nouveau pays doté de ressources matérielles (charbon, acier) et de ressources intellectuelles (savants chimistes, ingénieurs, mécaniciens, professeurs de talent). Au début du xxe siècle, ce sont des soldats durs et disciplinés. Trois générations ont subi le militarisme ambiant d’une société où les valeurs « guerrières » étaient particulièrement estimées. Enfin au xxie siècle ce sont des écolos roulant en BMW. Il y a maintenant en Allemagne des romantiques, des hommes d’affaires avisés, des soldats disciplinés et des écologistes ; un peu de tout cela et rien de tout cela...


      Mais le plus souvent, les stéréotypes se maintiennent longtemps. Ainsi le cliché de l’avarice des Écossais s’explique par une grande frugalité indispensable à une époque difficile de leur histoire. La situation économique a changé, mais pas le reproche. Il est devenu un signe simple, pratique, toujours efficace pour distinguer l’Écossais d’autres peuples. Pourquoi s’en passer ? La discipline allemande fait encore l’objet d’un stéréotype, surtout en Grande-Bretagne. Les spectateurs du film de Cédric Klapisch L’Auberge Espagnole (film de 2002. Son titre anglais est Euro Pudding) se souviennent du dialogue entre le jeune Anglais en visite chez sa sœur à Barcelone et le jeune co-locataire allemand. L’Anglais attribue à l’Allemand des caractéristiques d’austérité et de rigueur militaire empruntées aux clichés anti-allemands des plus médiocres films de guerre anglo-saxons, alors qu’en réalité, deux générations après le dernier conflit mondial, les jeunes lycéens et étudiants allemands travaillent dans une ambiance détendue. Cela fait l’étonnement de visiteurs étrangers originaires de cultures étiquetées comme plus festives, moins axées sur l’effort que la culture germanique. Or il faut souligner que tant en France qu’en Espagne ou en Italie, les méthodes pédagogiques dominantes mettent encore l’accent sur la discipline, le respect, la distance supposée nécessaire entre enseignants et élèves, tandis que dans les pays du Nord de l’Europe, censés être plus sévères, on trouve un climat scolaire et universitaire beaucoup plus convivial. Edgar Quinet (1803-1875), observateur attentif de l’Allemagne, écrivait sur les préjugés allemands en 1839 :


      « Il faut que des différences bien profondes séparent la France et l’Allemagne, puisque, malgré les efforts de tant d’hommes remarquables des deux parts, tant de préjugés les séparent encore. Quand les idées que ces deux peuples se forment l’un de l’autre ne sont pas absolument fausses, elles sont toujours en arrière de leur état présent au moins d’un demi-siècle. Un perpétuel anachronisme les sépare. [...] Vous tous qui franchissez le Rhin, préparez-vous à jouer le rôle de votre trisaïeul ; sinon, on vous l’imposera » (Florack, 2001, p. 853).


      Les stéréotypes varient selon l’intention du propagateur, en particulier pour les stéréotypes véhiculés à l’intérieur même d’un groupe. Ces clichés « internes », autostéréotypes, seront évoqués plus loin. On mettra en valeur selon l’intention politique certains traits « nationaux » pour souligner l’unité, le consensus, ou au contraire pour affirmer une différence avec un adversaire, au moyen de discours, de manuels scolaires ou d’autres médias. Le régime de Vichy a ainsi proposé deux modèles féminins, le premier est l’héroïne énergique, Jeanne d’Arc, qui stimulera l’enthousiasme contre un ennemi extérieur, l’Anglais bien entendu et non l’occupant allemand. Le second, à l’inverse, est celui de la femme au foyer. Par la mise en valeur de vertus « féminines » comme le dévouement domestique, le repli sur la famille, Vichy a tenté de persuader la nation française de se résigner à la défaite de 1940. Deux images de la femme française.


      Les stéréotypes varient selon la personnalité de celui qui les ressent. Des caractères ayant du mal à régler leurs propres difficultés personnelles ou sociales tendent à transférer agressivement leur mal de vivre sur des groupes minoritaires plus faibles, plus lointains, plus faciles à attaquer. Ces généralisations vont donc être méprisantes et ironiques. Le philosophe anglais Thomas Hobbes (1588-1679) souligne bien dans son Leviathan (1651) la susceptibilité des hommes :


      « De sorte que nous trouvons dans la nature humaine trois principales causes de querelle : premièrement, la rivalité ; deuxièmement, la défiance ; et troisièmement la fierté. La première fait que les hommes attaquent pour le gain, la seconde pour la sécurité, et la troisième pour la réputation » (traduction de Philippe Folliot).


      C’est sur ce texte que le psychologue américain Gordon W. Allport (1897-1967) s’appuie pour décrire une « théorie du préjugé par frustration » (frustration theory of prejudice) illustrée par le phénomène du « bouc émissaire », lorsque l’agressivité s’exerce sur une minorité innocente (Allport, [1954] 1979, p. 214 et Girard, 1982).


      À la base du mépris et de l’ironie on trouve aussi l’impossibilité de comprendre et de tolérer, elle-même nourrie par l’ignorance ou l’information erronée. L’ironie est à la fois l’arme du vainqueur – du groupe dominant dans une société donnée – qui veut humilier le vaincu, mais c’est aussi l’arme du faible, qui se venge ainsi d’une certaine façon : cela console sur soi-même, « grâce à Dieu je ne suis pas comme ça » ; cela rend la vie plus facile. C’est dans ce contexte qu’il faut aborder le phénomène des histoires dites drôles visant des groupes sociaux (les Corses, les Belges, les blondes...). On trouve trace de ce processus jusque dans l’Antiquité – les Grecs contre les Perses (Köpke, 1999). Relevons une expression intéressante dans Les Perses d’Eschyle (472 av. J.-C.) : « Xerxes a bien besoin de reprendre ses esprits. Inspirez-lui par vos sages conseils le désir de ne plus offenser les dieux avec sa prétentieuse arrogance » (v. 829 à 831). La démarche est commune à toutes les cultures, chacun se choisissant sa « tête de Turc ». En Allemagne ce sont les gens originaires du Nord-Ouest et de l’Est du pays, à savoir les Ostfriesen et les Ossis, qui sont les cibles ; et au début de la guerre en Irak les Français ont été les victimes de bien des sarcasmes aux États-Unis, comme nous le verrons au chapitre VIII.


      Les stéréotypes surestiment l’homogénéité des groupes concernés, aussi bien de son propre groupe que des autres. Néanmoins on différencie mieux les causes des comportements chez soi. En ce qui concerne par exemple la criminalité, sujet sensible aux clichés s’il en est, l’opinion publique française fera la différence par sexe, par âge, par l’appartenance sociale, plus rarement par l’origine géographique pour se faire une idée d’un criminel français. Par contre, s’il n’est pas « des nôtres », on définira facilement un groupe compact « étranger », avec le rebond « étranger donc criminel ». On attribuera les comportements des étrangers plus vite à des dispositions intérieures, à la paresse, à l’absence de morale, à la stupidité, plutôt qu’à des facteurs externes comme une famille à problèmes ou la détresse matérielle.


      Si l’observateur a conscience de ces dangers, s’il analyse prudemment les comportements aussi bien du groupe victime du stéréotype que du groupe d’origine de l’individu qui généralise, il pourra reconnaître que les généralisations, sont inévitables.

    


    
      Les généralisations sont inévitables


      Il faut ici demander la contribution d’un rameau particulier de la psychologie sociale évoquée plus haut. La discipline appelée psychologie « cognitive » se penche sur la façon d’acquérir et de structurer les connaissances acquises par l’individu tout au long de sa vie. Le processus d’apprentissage consiste à dégager des séries de phénomènes observés, vécus, pour en tirer des lois, des probabilités de répétition, donc une possibilité d’anticipation. Même les animaux disposent de cette faculté d’apprentissage. C’est aussi la démarche pratiquée par les êtres humains dans le domaine scientifique. Mais ici, avec les généralisations dans le secteur interculturel, le problème est que les conclusions tirées ne sont pas forcément conscientes ni rationnelles. Examinons donc de plus près leur fonctionnement.


      Les généralisations sont pratiquement indispensables à la construction de l’identité personnelle et sociale, car elles sont des instruments contre l’indécision et la peur. Elles sont une première tentative de théorisation, un fil directeur dans l’obscurité, une simplification qui facilite la vie. Les relations sociales amènent à tension et peur devant l’inconnu, l’inattendu. Les généralisations aident à se faire une idée à l’avance de ce qui va se passer, d’anticiper sur un déroulement que l’on désirerait le plus prévisible possible. Ce sont des scénarios rassurants. Un certain rituel va avoir lieu, un peu comme il se déroule lors de la venue dans un restaurant de haut de gamme : un maître d’hôtel vous accueille, les places sont prises dans un certain ordre, le vin est goûté. L’addition donne lieu à certaines formes. Tout est en place. Le monde est ainsi en ordre, avec des personnages au comportement bien défini à l’avance : le Japonais sera courtois, le Russe tonitruant s’il a bu, le Français évidemment charmeur.


      Les généralisations peuvent même être véritablement prescrites à certaines époques et dans certains contextes. Ouvrons déjà ici une page d’histoire, à la rencontre de Quintus Horatius Flaccus (-65 à -8), cet Horace auteur du plus célèbre Art Poétique. Nous sommes ici dans le domaine de la littérature – non des écrits politiques – mais il faut garder en mémoire l’importance au moins aussi grande des textes littéraires dans la genèse des clichés. Horace, donc, souligne qu’il est important de donner à chaque figure littéraire un caractère propre prévisible et cohérent, en fonction de son rang, de son âge, de son métier... Il peut aussi être question de l’origine géographique du personnage, comme ici :


      « Il y a une grande différence de langage entre un dieu et un héros,


      Un vieillard rassis et un jeune homme tout bouillant d’ardeur,


      Une dame importante et une nourrice soigneuse,


      Un marchand voyageur et un paysan qui cultive son petit champ,


      Un habitant de Colchide ou d’Assyrie, un indigène de Thèbes ou d’Argos.


      Suivez la tradition, poète, ou bien que dans vos fictions


      il règne un ordre judicieux. »


      Horace, De arte poetica, 114-119.


      Nous retrouverons quelques siècles plus tard le résultat de cette exhortation, lorsque la Renaissance reprend le chemin des auteurs anciens pour appuyer sa propre évolution.

    


    
      L’ethnocentrisme


      Le propagateur du stéréotype se place au centre du monde, il pratique la chose la plus courante dans toute société : l’ethnocentrisme. Les préceptes, valeurs, comportements, etc. de sa propre culture sont « normaux », justes, équilibrés, évidents. Ils sont implicites, on ne s’y arrête qu’interrogé par un philosophe, un sociologue, de préférence naturellement étranger, le seul à (se) questionner. Aux époques ou dans les pays où les sciences humaines n’ont pas encore tenté de convaincre du contraire, on pense ces valeurs et comportements comme donnés par la nature, par le créateur, par un législateur génial, par la sagesse des Anciens.


      Par voie de conséquence, des concepts comme « normal », « exagéré », « choquant » font partie de l’arsenal habituel propre à l’échelle de valeurs d’un groupe, d’une culture. Nous sommes la norme, le groupe dominant, la majorité, qui prescrit ce qu’il faut faire et penser. Les autres, les minorités, les alternatives, sont exclues, dangereuses, menaçantes, interdites. Montaigne écrit au chapitre 30 du livre I de ses Essais (Des cannibales) : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. »


      Cette pensée unique crée une identité collective, elle délimite un territoire, elle met de l’ordre dans un chaos, dans le mal-connu ou l’inconnu. Les exemples d’ethnocentrisme sont nombreux. Dans beaucoup de cultures, l’ethnogenèse, c’est-à-dire la mise en place du mythe fondateur du groupe, décrit assez régulièrement une intervention divine qui, au moment de la création du monde, choisit un traitement de faveur pour le groupe concerné : les dieux mettent au four trois hommes d’argile : la première fournée donne un homme blanc immature, la seconde le peuple choisi, brun à souhait, et la troisième fournée de sombres figures. Il s’agit « bien sûr » d’un conte africain. La variante ukrainienne donne une première cuisson trop longue pour le Noir, une deuxième encore trop brune pour le Tzigane, et enfin la bonne pour le Blanc (Kabakova, 2013).


      L’ethnocentrisme est tout simplement marqué par le terme utilisé par chaque société pour se désigner soi-même. Le terme le plus courant est « homme ». Ainsi au Groenland et au nord du Canada le peuple inuit (et non eskimo), le peuple nenets en Russie du Nord. En Amérique du Sud un autre nom de la langue quechua est « runa simi », ce qui signifie « la langue des hommes ». On trouve aussi le mot « peuple » (« deutsch » en Allemagne). À l’inverse, l’Étranger n’est qu’un « barbare » émettant des borborygmes pour les Grecs ou simplement muet (« niemetz » signifie allemand dans les langues slaves, et le sens d’origine est : « muet »).


      Un exemple très concret, plus récent, d’ethnocentrisme est représenté par la couverture d’un magazine économique allemand, la Wirtschaftswoche n° 44 du 24.10.2002. L’article annoncé traitera de la rivalité entre les industries automobiles française, japonaise et allemande. Sont dessinés (caricaturés) trois individus assis chacun dans une voiture décapotable – on voit ainsi leur visage – d’une grande marque nationale de leur pays respectif. Ils font la course. Chacun a le visage un peu crispé du coureur désirant remporter l’épreuve sportive. Le Français est affublé de l’incontournable béret basque et du mégot au coin des lèvres, il a le petit foulard rouge du prolétaire de la fin du xixe siècle autour du cou. Le Japonais a une coupe de cheveux courante dans les années d’avant-guerre et les yeux très bridés, l’air sardonique. Notre ami allemand a vraiment l’apparence de Monsieur Tout-le-monde, le petit collier de barbe du citoyen lambda, et un air sincèrement inquiet.

    


    
      Hétérostéréotypes et autostéréotypes


      Ici intervient la différence entre les stéréotypes externes, « hétérostéréotypes », et les stéréotypes internes, « autostéréotypes ». Elle se déduit des remarques précédentes sur l’ethnocentrisme et le besoin de former son identité aux dépens du voisin. Les hétérostéréotypes sont manipulés vis-à-vis d’autrui, les autostéréotypes pour son propre groupe. Il faut souligner qu’on utilise aussi des généralisations sur son propre groupe social ; les raccourcis et les jugements globalisants sont nombreux. Les autostéréotypes sont en général flatteurs : tous les Français savent qu’ils sont des amants très doués et charmeurs, même les ermites du fond des bois. Au pire, on exprimera une complicité souriante pour certains défauts tellement sympathiques – ce sont les nôtres, on les aime bien : nous ne respectons pas les taux d’alcoolémie, mais l’alcool rend tellement convivial.

    


    
      Précautions


      Pour conclure sur les stéréotypes, outils de généralisation, dangereux mais indispensables, il faut bien entendu souligner que les images, les clichés, doivent être manipulés avec beaucoup de précautions et de réserves. La démarche idéale consisterait à examiner chaque stéréotype après l’avoir repéré, à le vérifier, à chercher son histoire, son impact, puis à conclure en modifiant son jugement... au risque de faire un nouveau stéréotype, car il est difficile de ne pas penser schématiquement, sans globaliser. Or la plupart des stéréotypes résistent à l’examen des faits, ils perdurent malgré la disparition de ce qui a suscité leur naissance. Ils ne peuvent être méprisés, ignorés, car « une idée fausse est un fait vrai » (Jeanneney, 2000).


      Les généralisations amènent à des conclusions hâtives : on trouve précisément ce que l’on cherche, en excluant soigneusement ce qui complique trop, en étant aveugle à ce qui pourrait contredire la conviction : c’est la prophétie qui s’accomplit de soi-même, auto-réalisatrice, la « self fulfilling prophecy ». Le concept provient du sociologue William Isaac Thomas (1863-1947) : « Que l’interprétation soit juste ou non n’a pas d’importance. Si l’homme définit une situation comme réelle, elle est réelle dans ses conséquences » (Thomas, 1928). Il n’y a pas de réalité objective indépendante du regard subjectif porté. Or le regard est difficilement objectif, nous l’avons vu. Les psychologues sociaux parlent aussi d’« effet de halo ». On ne retient que les informations qui confirment une première impression.


      Un exemple de cette expérience du « je vous l’avais bien dit ! » est donné par tout.e jeune Français.e partant étudier à l’étranger et mis.e à l’épreuve de faire la cuisine, une cuisine française, élaborée, bien entendu. Le peu de savoir-faire acquis au sein de la famille, qui paraîtra bien modeste, sera volontiers applaudi par des observateurs bienveillants et francophiles, issus d’une culture qui, elle, valorise peut-être moins l’art culinaire.


      Le dernier avertissement est donné par G. Ferréol et Guy Jucquois à l’article « préjugé » de leur dictionnaire :


      « C’est surtout l’utilisation consciente des stéréotypes à des fins de propagande qui doit être fermement condamnée » (Ferréol, op. cit., p. 280).


      Pour achever cette partie introductive, voici quelques morceaux choisis de clichés occidentaux. Quant aux clichés sur la France, ils feront précisément l’objet principal de notre étude, dans les chapitres qui suivent :


      Pour les citoyens des États-Unis – avant la guerre en Irak – les Français sont des artistes, ils n’ont pas d’organisation, ils sont cyniques et chauvins. Aux yeux de leurs voisins européens, les Britanniques passent pour sentimentaux, traditionnels et excentriques, les Espagnols pour paresseux, machos, jaloux ; les Belges seraient des petits-bourgeois moralistes, les Néerlandais sont aux yeux des Allemands des petits-bourgeois pédants. Les Allemands à leur tour seraient xénophobes, trop bosseurs, sans humour mais romantiques. Les Autrichiens seraient dévots, les Écossais et les Russes des buveurs, les Grecs seraient « bordéliques » et les Polonais des buveurs bordéliques. Les Scandinaves passent pour naïfs, et sont donc volontiers naturistes ! Les Italiens seraient théâtraux, comédiens. Dans les Balkans on trouverait l’esprit de vengeance sans compromis, quant aux Irlandais, ce seraient les plus honnêtes selon les Anglais, car ils ne disent jamais du bien des autres.


      L’enfer en Europe ? Selon les sources – nombreuses – on aurait des cuisiniers britanniques, des chauffeurs ou des agents d’accueil français – parisiens sans doute –, des policiers ou des humoristes allemands ; les Suisses seraient les meilleurs amants, les Italiens organisateurs de l’ensemble. Le parfait Européen de l’enfer serait sobre comme un Irlandais, disponible comme un Belge, flexible comme un Suédois, modeste comme un Espagnol, bavard comme un Finlandais, organisé comme un Grec...


      On trouve ici un ensemble de concepts périmés, méprisants, conjoncturels et bien réducteurs. Il permet un grand confort intellectuel, avec une vision de l’Europe où tout est éternellement à sa place, les mers et les montagnes, mais aussi définitivement les hommes gais et les tristes, les rapides et les lents, les ordonnés et les désordonnés. C’est exactement ce que montrait un célèbre tableau des peuples (Völkertafel) du xviiie siècle en Autriche. Il s’agit d’une peinture représentant des silhouettes en « costume national » assorties d’un bref commentaire sur les caractéristiques psychologiques et morales – surtout morales – pour chacune. Ce tableau avait vraisemblablement une fonction pédagogique. Rien n’aurait changé ? Nous reviendrons sur ce tableau dans le chapitre VII.

    


    
      L’espace et le temps


      Pour entreprendre ce « voyage-inventaire », il nous fallait d’abord préciser dans quel(s) domaine(s) nous voulions évoluer, parmi les nombreux possibles : l’analyse sera donc essentiellement historique et sociologique ou plus exactement psycho-sociologique.


      Il fallait faire accepter l’inévitable subjectivité d’un observateur intégré à sa société d’origine et prêt à manipuler des généralisations et des préjugés, les problèmes de l’observateur qui s’observe, tels que je les ai déjà évoqués plus haut.


      Il reste à expliquer quels pays et quelles époques m’ont paru dignes d’intérêt. Certaines constantes seront dégagées, et, une fois achevé le voyage chez nos voisins, nous consulterons les auteurs qui ont su décrire certains mécanismes générateurs de clichés.


      Il faudra enfin – en conclusion – évoquer la question de savoir si, pour un économiste déjà très occupé par des tâches concrètes, et malgré tous les arguments en faveur de la prise de conscience des problèmes culturels énoncés dans l’introduction, il est bien nécessaire, dans la pratique, de s’attarder à des considérations culturelles. Les « universalistes » s’opposent encore aux « culturalistes » dans le contexte de la mondialisation.


      Je viens d’écrire les mots « pays », et « époques ». Deux clefs d’accès à la masse d’informations, de faits, d’images, de mythes autour de la France vue par ses voisins.

    


    
      La première clef d’accès sera un pays ou un groupe de pays


      Ils sont choisis pour la richesse des informations accessibles et leur lisibilité. Il s’agit d’abord d’un non-choix : je ne dispose pas des compétences linguistiques et des informations permettant de connaître l’opinion que les Latino-Américains ou les Indonésiens, par exemple, se font de la France. Je sais également – après questionnement direct auprès de quelques-uns – que les Japonais font peu de distinctions entre les Français et les Occidentaux en général, ceux qu’ils connaissent le mieux étant les citoyens des États-Unis. Au mieux, les Japonais feront la connaissance de Paris, mais guère de la « province », or chacun connaît les problèmes posés pour l’identité française par l’opposition capitale/province. J’ai donc sélectionné au premier rang la Suède, que je connais assez bien et dont je parle la langue, et la Russie, spécialité de mon épouse. Ces deux pays ont fait de ma part l’objet d’une étude culturelle à la Faculté des Sciences Économiques de Rennes. L’Allemagne est ma spécialité ; la Grande-Bretagne et les États-Unis sont incontournables. Seront évoqués, bien que pour moi d’accès moins facile, l’Espagne et l’Italie. Enfin, bien que ce soient des sujets délicats et objets de controverse, l’Afrique et le monde musulman. Que soient remerciés ici les collègues anglicistes et hispaniste qui m’ont aidé, ainsi que les étudiants d’Afrique et du monde musulman dont le regard critique me suivait attentivement.

    


    
      La deuxième clef cristallise l’histoire des relations entre ces pays et la France


      Pour déterminer l’ordre dans lequel seront examinés les pays choisis, j’ai relevé dans la chronologie nationale française des événements qui concernent plus spécialement chacune des nations étudiées. L’ordre de succession des pays sera donc celui de ces événements. L’éclairage sera mis tout particulièrement sur un événement « révélateur », ou plutôt « fixateur », pour parler en termes de photographie classique, un tournant fixant pour des générations entières les clichés véhiculés sur notre nation. Il s’agira souvent d’une guerre, d’une révolution, du règne d’un roi particulier, qui ont eu des conséquences importantes sur les mentalités, et qui expliquent l’image que la France donne encore aujourd’hui. Il faudrait plutôt dire qui amènent à l’image d’aujourd’hui. L’explication est toute autre chose. Je la tenterai aussi. En réalité, s’il y a bien un événement cristallisateur, il sera dans la pratique impossible de ne pas remonter en arrière sur parfois plusieurs siècles, et de ne pas, à l’inverse, poursuivre le récit jusqu’à nos jours. Voici la succession choisie :


      Dans les relations franco-britanniques, la guerre de Cent Ans occupe une place importante, non par les détails de son déroulement mais par son poids symbolique jusqu’à aujourd’hui. Le voyage commencera donc par une traversée de la Manche. Une fois les Anglais (chapitre I) écartés pour un temps du continent, les rois de France s’intéressent à l’Italie de la Renaissance (chapitre II). Un siècle et demi plus tard, c’est un petit royaume du Nord qui nous regarde : la cour de Suède (chapitre III) est représentative des élites européennes fascinées – voire aveuglées – par notre roi-soleil Louis XIV. Puis voici la guerre d’Espagne (chapitre IV) menée par les troupes napoléoniennes, le mythe de la tournée des Grands Ducs russes à la « Belle Époque » (chapitre V), avec simultanément la construction de l’empire colonial français (chapitre VI). La Première Guerre mondiale nous confronte naturellement avec l’Allemagne (chapitre VII), tandis que la débâcle de juin 1940 préoccupe les États-Unis (chapitre VIII). Enfin l’Histoire débouche sur l’actualité, avec le problème des relations du monde musulman et de l’Occident (chapitre IX).


      Une dernière remarque avant l’ouverture des plaidoiries : l’accusé n’aura pas la parole. Les témoignages ne portent que sur les images, les clichés devenus stéréotypes que les étrangers cultivent sur la France et non l’inverse. Ce récit n’est pas l’histoire complète de relations bilatérales, mais une sélection du point de vue de l’Autre. Il sera bien sûr difficile de ne pas « déborder », de taire complètement les opinions de Français sur eux-mêmes, de ne pas chercher à comprendre ce que l’étranger pense de soi-même. Il est clair que les images persistantes ne parlent pas que du pays observé mais au moins autant du pays observateur.


      L’image du tribunal perdra sa fonction à la fin de l’ouvrage, et ma conclusion ne sera pas un verdict mais simplement une tentative de « déconstruction » (chapitre X). La grande préoccupation du déclin de la France sort de mon sujet, même si ce débat utilise une bonne partie des matériaux examinés ici.


      Commençons maintenant notre voyage. Partons chez nos voisins britanniques.

    

  


  
    Chapitre I

    La guerre de Cent Ans et la Grande-Bretagne :

    frères ennemis


    C’est probablement dans les relations franco-britanniques que l’on découvrira la plus grande somme de clichés et de préjugés. Le tableau que je propose ici est le suivant : l’histoire de nos deux pays montre – c’est la première phase – bien des traits communs. Il y a même eu – deuxième phase – des périodes d’interpénétration, jusqu’à la grande rupture de la guerre de Cent Ans, qui ouvre la troisième phase. Les influences partagées ultérieurement n’ont pas réussi à effacer complètement la méfiance réciproque – le titre de certains ouvrages traitant des relations franco-britanniques est parlant : La mésentente cordiale (Geoffroy, 2001), Best of Enemies (Gibson, 1995) – et les guerres incessantes menées l’un contre l’autre n’ont rien arrangé. La quatrième phase, l’actuelle, a déjà cent ans. Un siècle de relations dorénavant pacifiques n’a pas suffi à faire oublier les griefs ; ceux-ci ressortent très vite à l’occasion des diverses tensions qui adviennent encore dans notre histoire commune au sein de l’Union Européenne.


    
      Les traits communs


      Survolons rapidement la première période d’acquisition de traits communs : Ce sont la présence initiale celtique – gauloise chez nous, bretonne et gaëlique outre-Manche – l’occupation romaine (au Sud du pays), la propagation du christianisme, les « Grandes Invasions » – Angles et Saxons d’un côté, Wisigoths et autres Vandales de l’autre – les bases de la féodalité, la participation aux Croisades (xie au xiiie siècles).

    


    
      L’interpénétration


      Dans la phase d’interpénétration on trouve la Conquête de l’Angleterre par Guillaume, duc de Normandie (1066). Après Guillaume, aucun conquérant, ni Napoléon, ni Hitler, n’a pu répéter l’exploit, à la grande fierté des Britanniques, fort gênés aujourd’hui par l’existence du tunnel sous la Manche.


      La conquête normande relie des territoires situés de part et d’autre de la Manche. Par le biais des successions, des mariages et des conquêtes de l’époque féodale qui commence alors, les possessions anglaises s’étendent, à la veille de la guerre de Cent Ans, outre à la Normandie, à la Bretagne en partie, au Maine, à l’Anjou, au Poitou, à l’Aquitaine, à Calais et à la Flandre, avec flux et reflux en fonction des batailles gagnées ou perdues dès cette période. Retenons d’abord le nom d’Henri Plantagenêt, comte d’Anjou, duc d’Aquitaine par son mariage avec Aliénor, elle-même reine de France un temps, avant de divorcer de Louis VII. Henri devint Henry II d’Angleterre en 1154. Des Français donc à la tête du pays. Beaucoup de Françaises également, puisque de 1142 à 1445 les rois anglais ont tous épousé des princesses venues de France. Le roi Henry IV (1399-1413) fut le premier monarque de sa dynastie dont l’anglais était la langue maternelle, et Henry V (1387-1422), qui avait épousé la fille du roi de France Charles VI, fut le premier à utiliser l’anglais dans les documents officiels.

    


    
      Vers la guerre


      On est loin, en Angleterre comme en France, d’une unité nationale : c’est une juxtaposition de fiefs de suzerains et de vassaux, de domaines de la Couronne. Les sujets changent de maîtres au gré des guerres et des successions dynastiques. Il y a peu de différences culturelles entre les camps, tous les belligérants sont bons chrétiens, Dieu est de leur côté. L’aristocratie parle français et vit dans le même luxe, les paysans souffrent semblablement de part et d’autre de la Manche, car les troupes, souvent mercenaires – qu’elles soient anglaises ou françaises, voire flamandes – dévastent les terres de la même façon. Le jeu des alliances sera très complexe durant la guerre de Cent Ans, il s’agit en partie d’une guerre civile : ainsi la Bretagne sera successivement au côté des Français, des Anglais et des Bourguignons.


      Il semble bien qu’à cette époque la conscience nationale n’existe pas encore. Elle va naître durant ces cent ans de sempiternelles campagnes militaires sur le continent. Ensuite l’histoire va être réécrite, les chroniqueurs vont choisir les batailles et les images propres à alimenter une rivalité maintenant bien marquée, et qui ne fera que grandir au cours des siècles suivants. On cherchera dans le passé les marques de supériorité des choix historiques faits par l’un ou l’autre camp. Ainsi, une vive rivalité opposera bien plus tard Anglo-Saxons et Français sur l’antériorité de l’idée de démocratie et de droits de l’homme. En effet, en 1215 les barons anglais se soulevèrent contre le pouvoir royal. Ils obtinrent la « Grande Charte » qui est le second document (après la « Coronation Charter » de 1100) exprimant la volonté de défense des sujets du roi contre l’arbitraire de la Couronne. On y prévoit pour la première fois des mesures de protection de la liberté individuelle. En réalité cette charte fut mal appliquée, et profita surtout à la défense de l’Église d’Angleterre. les Britanniques ne seront pas peu fiers, le moment venu, de rappeler l’existence de leur « Magna Carta ».


      La cause de la guerre de Cent Ans (1339-1453) ? Les revendications anglaises, aussi légitimes que d’autres sur la couronne de France à la mort du dernier roi capétien Charles IV en 1328. Deux rois de langue française se disputent le trône de France. L’Angleterre perd la guerre et ses possessions françaises, et doit se retirer pratiquement de tout le continent. Mais la ville de Calais ne deviendra définitivement française qu’en 1558. Cependant, du côté britannique, on se souviendra avec fierté des victoires, de la bataille de Crécy (1346), de l’humiliation causée aux Bourgeois de Calais (1347), de la bataille de Poitiers (1356), et surtout de la victoire écrasante d’Azincourt (1415) décrite si bien à la fin du xvie siècle par William Shakespeare dans Henry V. On regrettera simplement de ne plus avoir d’accès direct au « claret », ce petit vin de Bordeaux très apprécié des Anglais.

    


    
      Après la guerre


      Les conséquences ? Cette longue guerre fit naître de chaque côté de la Manche un fort sentiment « nationaliste », dans la mesure où on peut déjà utiliser ce terme plus propre à désigner l’état d’esprit des États modernes après la Renaissance et surtout après la Révolution française. Le premier fossé qui se creuse est linguistique : la linguiste Henriette Walter, dans son livre Honni soit qui mal y pense (2001), estime que la victoire anglaise aurait assuré la pérennité du français en Angleterre grâce à la fusion des deux royaumes, changeant ainsi la face du monde... Le second fossé est moral : l’amertume est grande outre-Manche, on reproche aux Français, un siècle et demi après cette guerre, d’être perfides, lâches, et de ne pas se battre comme des « gentlemen ». Dans Henry VI, écrit en 1590, Shakespeare fait dire à un noble anglais, au sujet du roi Charles VII soutenu par Jeanne d’Arc :


      « Ce couard de Français ! Quel tort il fait à son nom, en désespérant ainsi de la force de son bras, pour s’aider des sorcières et des secours de l’enfer ! » (Prt I, acte II, scène I).


      Jeanne d’Arc représente la pierre angulaire du contentieux qui s’étirera jusqu’à notre époque, régulièrement brandie en périodes de tension entre nos pays. Le pouvoir extraordinaire de persuasion qui lui fut attribué, sa prétention à n’être que l’interprète d’un message divin furent évidemment réduits par ses ennemis à une intervention diabolique ; ce qui fut compris dans un camp comme un miracle fut interprété dans l’autre comme de la magie.


      Du côté français, bien entendu, les chroniqueurs royaux, puis les historiens, et dorénavant les hommes politiques – surtout de droite – souligneront le courage de Jeanne d’Arc, si traîtreusement condamnée et brûlée à Rouen. Aussi bien le régime de Vichy que le Général de Gaulle, et aujourd’hui le Front National, ont choisi cette figure héroïque pour définir la France à leur convenance : notre pays renaît toujours après les épreuves, elle représente les valeurs morales de résistance en face d’un ennemi bien précis – le véritable ennemi héréditaire, la Grande-Bretagne – ou encore devant tout envahisseur, par exemple l’Allemagne. Il est possible de découvrir dans un héros/une héroïne certaines vertus jusque-là négligées : le 8 mai 1998, à Orléans, Ségolène Royal, à l’époque ministre de l’enseignement scolaire, prononça un discours invoquant Jeanne d’Arc :


      « Je veux te dire, au nom de toutes les femmes, les sœurs immolées [...] parce que femmes, que l’on aurait tant besoin que se lèvent d’autres Jeanne partout dans le monde. »


      Après cette guerre, donc ? L’Angleterre renonce à ses ambitions sur le continent, elle s’engage au contraire dans une aventure maritime de grande envergure. Elle a un temps de retard sur l’Espagne après la découverte de l’Amérique ; elle en deviendra la plus dangereuse concurrente, puis elle la dominera, d’ailleurs du temps de Shakespeare – encore lui – avec l’épisode du naufrage de « l’invincible Armada » en 1588. Quant à la France, elle ne sera qu’une modeste rivale sur les mers jusqu’à la chute de Napoléon en 1815. La marine française, bien que considérablement développée grâce à Colbert, n’essuiera pratiquement que des revers, sinon des désastres, de la bataille de la Hougue (1692) à la destruction de la flotte à Mers-El-Kébir (1940) en passant par Aboukir (1798) et Trafalgar (1805). La France sera régulièrement repoussée du Canada, de l’Inde, des Antilles, en bref des territoires revendiqués dans le monde par la Grande-Bretagne – appelons-la désormais ainsi, puisqu’avec l’union de l’Écosse avec l’Angleterre, le royaume porte ce nom à partir de 1707.

    


    
      La suite de l’histoire : catholiques et huguenots


      Les liens entre les deux royaumes s’étant naturellement distendus après le Moyen Âge, les préjugés et les craintes se développent de part et d’autre de la Manche, faute d’informations de première main. Les Français sont appelés « French dogs ». Après la Réforme protestante qui se propage dans toute l’Europe à partir de 1517, et lorsque s’établit l’Église Anglicane, disons simplement ici que le roi Henry VIII par l’« Act of Supremacy » de 1534 se déclare « le seul chef suprême de l’Église d’Angleterre dans ce monde » à la place du Pape – les Anglais se trouvent une raison de plus de haïr leurs voisins. Expliquons pourquoi.


      Les îles Britanniques vivent, parallèlement aux guerres de religion qui ravagent le continent européen, des bouleversements tragiques. Sur le plan intérieur, des atrocités sont commises contre les Anglicans sous le règne d’une reine catholique, Marie Tudor. Les préjugés anti-catholiques sont entretenus jusqu’au xixe siècle par un livre violent lu dans toutes les paroisses, intitulé Le livre des martyrs – Foxe’s Book of Martyrs, 1563 – qui décrit les sévices subis par les protestants sous cette reine, la « reine sanglante » (« Bloody Mary »). Ensuite les catholiques britanniques, vaincus, pourchassés à leur tour, sont soumis jusqu’à leur émancipation en 1829 à une sévère ségrégation. On aura bien compris que les conflits religieux se déroulent pour des raisons qui ne sont pas que théologiques, mais politiques. Ainsi les ennemis « traditionnels » de la Grande-Bretagne, la France et l’Espagne, restant catholiques, acceptent la prééminence du pape sur les rois dans le domaine spirituel. Les catholiques britanniques vont donc être suspectés de sympathie pour l’adversaire. Le grand incendie de Londres de 1666 a été attribué aux catholiques (« popish frenzy », la frénésie papiste). Les Français deviennent de dangereux papistes complotant avec les rebelles écossais et prêts à envahir les îles Britanniques.


      La venue d’un nombre assez considérable de huguenots, ces protestants arrivés de France en deux vagues : dès le massacre de la Saint-Barthélemy (1572) et surtout après la Révocation de l’Édit de Nantes par Louis XIV en 1685, met en contact les Britanniques avec leurs voisins, sans avoir à se déplacer... Limitons ici les observations aux conséquences sur le maintien ou la formation de stéréotypes.


      Comme ce sera le cas en Prusse au même moment, l’arrivée d’une population composée essentiellement d’artisans, de marchands, de financiers bien décidés à survivre, sera pour le pays d’accueil une aubaine (Winder, 2004, p. 78-106). Dans les deux cas, l’activité des huguenots sera la base de la révolution industrielle qui suivra. Ouvriers et artisans du secteur textile, horlogers, papetiers, chapeliers, médecins (Louis XIV interdit aux médecins protestants d’exercer leur pratique dès avant la Révocation de l’Édit de Nantes), ils formeront 1 % de la population britannique à la fin du xviie siècle.


      Côté lumière, on remarque leur zèle au travail, leur patriotisme pour leur nouveau pays – ou leur profonde animosité contre un régime qui les a chassés – car des soldats protestants français participeront sous le commandement du duc de Marlborough – notre Malbrouk... – à la fameuse bataille de Blenheim (1704). La bataille porte dans l’histoire française le nom de bataille d’Höchstädt, et n’a naturellement pas la même importance. Elle marque néanmoins la première défaite française depuis quarante ans et la fin des ambitions de Louis XIV. C’est la première victoire britannique sur le continent depuis Azincourt (1415).


      Côté ombre on relèvera que la population anglaise accueille les réfugiés d’origine modeste en se moquant de leurs sabots de bois et de leur air d’épouvantail, de leur nourriture bizarre, et ceux qui réussissent, elle les accueille en se moquant de leur air « gracieux » de dandys. La xénophobie britannique n’est cependant pas spécialement anti-française ; l’animosité concerne tous les étrangers qui réussissent, qui passent du statut de réfugiés assistés à celui de concurrents, qu’ils soient flamands, italiens, ou français. Ce sont tous « de sales étrangers », bloody foreigners.

    


    
      Les « Lumières »


      J’aimerais faire attendre le lecteur/la lectrice jusqu’au chapitre VII pour évoquer, avec des exemples germaniques, la facilité avec laquelle les élites cultivées de cette période ont manipulé les généralisations sur le « caractère national » en Europe et dans le reste du monde. Un seul philosophe britannique – à ma connaissance, bien entendu – a bravé l’inclinaison de son temps et refusé de suivre là ses confrères. Il s’agit de l’Écossais David Hume (1711-1776). Il publie en 1742 des Essais moraux, politiques et littéraires. Dans le chapitre qu’il consacre aux caractères nationaux, il souligne délicatement le côté très incertain des classifications et des hiérarchies :


      « Nous avons des raisons d’attendre plus d’esprit et de gaîté chez un Français que chez un Espagnol, bien que Cervantès soit né en Espagne. On supposera bien entendu qu’un Anglais aura plus de savoir qu’un Danois, bien que [l’astronome] Tycho Brahe naquit au Danemark » (Part I, Essay XXI, 1).


      Il développe plusieurs paragraphes pour exprimer son scepticisme devant la théorie des climats. En voici quelques extraits :


      « En ce qui concerne les causes physiques [de la constitution d’un caractère national], je suis enclin à douter de leur rôle dans ce débat. Je ne pense pas non plus que les hommes doivent leur caractère ou leur génie à l’air, à la nourriture ou au climat (I, XXI, 7) [...]. Si nous parcourons le globe ou feuilletons les annales de l’Histoire, nous découvrirons partout que les mœurs se répandent par affinité ou par imitation, mais aucun signe de l’influence de l’air ou du climat » (I, XXI, 10).


      Le paragraphe qui me semble le plus important pour notre débat reconnaît raisonnablement la difficulté de distinguer un caractère collectif d’un caractère individuel :


      « L’homme est fortement enclin à imiter, et aucun groupe ne peut possiblement avoir un commerce régulier avec un autre sans acquérir des similitudes de comportement et sans transmettre à l’autre ses vices aussi bien que ses vertus. [...] Là où un certain nombre d’hommes sont réunis dans une même entité politique, les occasions de rapports entre eux doivent être si fréquentes, [...] qu’ils ne peuvent qu’acquérir des comportements semblables et posséder un caractère commun, un caractère national, de même qu’un caractère personnel propre à chaque individu. Or, bien que la nature produise en abondance toutes sortes d’humeurs et d’intelligences, il ne s’ensuit pas qu’elle les produit dans des proportions égales et que dans toute société les quantités d’ardeur au travail ou d’indolence, de courage ou de lâcheté, d’humanité ou de brutalité, de sagesse ou de folie se trouvent mélangées de la même façon » (I, XXI, 9).


      Enfin Hume met en doute l’argument de la persistance à travers les siècles de tel ou tel trait de caractère national :


      « Les mœurs d’une nation évoluent considérablement d’une époque à une autre, soit à cause de grands bouleversements dans son gouvernement, soit par l’arrivée de nouvelles populations, soit par l’instabilité à laquelle toutes les affaires humaines sont sujettes. [...] Bien que quelques traits du caractère des Français puissent être les mêmes que ceux que César a attribué aux Gaulois, comment comparer les habitants d’aujourd’hui de ce pays, si courtois, pleins d’humanité et cultivés, avec ces Anciens ignorants, barbares et grossiers ? » (I, XXI, 17).


      Mais retournons dans l’arène pour assister à la suite des témoignages – à charge et à décharge – sur les Français du Grand Siècle.


      Tandis que la France connaît une phase d’anglomanie (Gerbod, 1991), les classes britanniques suffisamment aisées pour lire ou voyager se partagent au xviiie siècle entre gallophiles et gallophobes.


      À l’ère des Lumières, les gallophobes vont opposer la France, pays du despotisme, et la Grande-Bretagne, terre de liberté politique. On est convaincu à Londres de sa supériorité. En témoigne, après l’épisode de la « Magna Carta » de 1215, l’antériorité des idées progressistes britanniques de John Locke (1632-1704) sur celles de Voltaire (1694-1778) exilé un temps en Grande-Bretagne. Le débat se déroule jusqu’à aujourd’hui, pour savoir laquelle des nations – la britannique, la française, et même la jeune nation américaine – mérite le titre de pays des droits de l’homme. L’histoire britannique donne bien entendu la primeur aux Anglais : Avant la France, l’Angleterre avait décapité son roi, Charles Ier, en 1649, à la suite de quoi une république a été mise en place, le « Commonwealth » de Cromwell. La monarchie fut ensuite restaurée, puis vint la « Glorious Revolution » de 1688 et enfin la « Déclaration des Droits » fut rédigée en 1689, juste un siècle avant la prise de la Bastille. Cette Déclaration (« Bill of Rights ») fut imposée en 1689 aux souverains d’Angleterre. Elle définit les principes de la monarchie parlementaire dans le royaume.


      Si le système politique athénien du ive siècle av. J.-C. a mérité le nom de « démocratie » malgré la présence de nombreux esclaves et résidents étrangers sans beaucoup de droits, alors on pourra parler d’une étape importante vers la démocratie en Grande-Bretagne au xviie siècle. Mais il ne s’agit encore que d’une monarchie parlementaire, du gouvernement d’une oligarchie, sur la base d’un coup de force de deux enfants de rois, Marie, fille de Jacques II et Guillaume II, fils de Marie Stuart. La discussion sur l’antériorité et du concept de droit de l’homme et de sa concrétisation politique se poursuivra entre la France et les États-Unis.

    


    
      La politesse française


      Les gallophiles, de leur côté, apprécient la douceur de vivre et la bonne table (Flandrin, 1996, p. 651), les manières polies des habitants. L’urbanité, si appréciée par certains, semble fausse à beaucoup, elle est interprétée comme de l’hypocrisie, la gaîté passe pour de la frivolité.


      Le texte que je voudrais proposer ici ne devrait pas figurer dans les témoignages pertinents sur l’image de la France en Grande-Bretagne, puisque son auteur n’est pas anglais mais français. Et pourtant il fit rapidement des émules en Suède, en Russie, en Allemagne, ce qui tendrait à prouver que son point de vue n’est pas négligé par les étrangers.


      Dans une pièce de théâtre de 1727 intitulée Le Français à Londres, Louis de Boissy (1694-1758), membre oublié de l’Académie Française en 1754, met en scène un personnage dont il critique l’arrogance :


      [Le Français] « – Ce n’était pas la peine de me faire quitter Paris, le centre du beau monde et de la politesse [...] Comme il n’y a qu’un bon goût, il n’y a aussi qu’un bon air, et c’est sans contredit le nôtre. [...] Il faut avoir le courage de dire tout haut qu’on a de l’esprit, du cœur, de la naissance, de la figure. Le monde ne vous estime qu’autant que vous vous prisez vous-même. »


      Et qu’il oppose à des Anglais un peu raides, mais nettement plus sympathiques :


      [L’Anglais] « – Les Anglais ne sont pas brillants, mais ils sont profonds. [...] La tendresse, parmi nous, est un commerce de sentiments et non pas un trafic de paroles. [...] Il vaut mieux se taire que de dire des fadaises. »


      Si chacun y met du sien, l’harmonie règne.


      [Le Français à la fin de la pièce] « – “Vous venez, Monsieur, de me convaincre que rien n’est au-dessus d’un Anglais poli.” L’Anglais répond : “– Et vous m’avez fait connaître, Monsieur, que rien n’approche d’un Français raisonnable.” »


      Considérons maintenant un auteur bien anglais, cette fois (à vrai dire anglo-irlandais...), qui visita la France à plusieurs reprises, suffisamment en tout cas pour publier à la fin de sa vie son Voyage sentimental à travers la France et l’Italie (1768). Laurence Sterne (1713-1768) n’est ni hostile aux Français, ni admirateur aveugle de notre culture ; il se contente de sourire devant les usages français, et il écrit, en comparatiste imaginatif :


      « Comment trouvez-vous les Français ? me dit le comte de B**. Les Français sont polis. – À l’excès repartis-je. J’avais dans ma poche quelques shillings [...] aussi lisses que du verre. Voyez, M. le comte, dis-je en me levant pour les mettre devant lui sur la table. À force de s’entrechoquer et de se frotter l’un contre l’autre [...] dans la poche de toute espèce de gens, ils sont devenus si semblables que vous avez peine à distinguer un shilling de l’autre. [Par contre] Les Anglais, comme des médailles anciennes, conservées plus à l’écart, et ne passant que par peu de mains, gardent les arêtes primitives que la main délicate de la nature leur a données – ils ne sont point si agréables au toucher. [...] Mais les Français, M. le comte, ajoutai-je voulant adoucir ce que j’avais dit, ont tant de perfections qu’ils peuvent bien se passer de celle-ci... »

    


    
      À la veille de la Révolution Française


      Pour comprendre la position des élites britanniques en face de la Révolution Française, il faut s’arrêter onze ans plus tôt, en 1778. Cette année-là est promulgué le « Roman Catholic Relief Act » (loi sur l’émancipation des catholiques) qui marque une des étapes de l’amélioration du sort des catholiques du Royaume-Uni. Comme les Juifs à cette époque en France – et en Grande-Bretagne en l’occurrence – les catholiques ne disposaient pas des mêmes droits que les protestants pour exercer certaines professions. En juin 1780, c’est le « Gordon Riot ». Lord George Gordon incite la population de Londres à se soulever contre le Parlement, pour protester contre cette libéralisation. Plus de 50 000 manifestants ivres et dépenaillés, ne pouvant s’approcher de l’édifice, s’en prennent à la prison de Newgate, libèrent une centaine de prisonniers dans une étrange répétition de la prise de la Bastille, dévastent églises et chapelles catholiques de la ville au cri de « no popery », ils détruisent même la demeure du ministre de la justice. L’armée doit intervenir.


      Quel rapport avec la France ? Cette émeute préfigure les soulèvements français. Ils montrent que l’ordre social britannique n’est pas garanti par le régime politique en place, que les craintes sont vives de voir une nouvelle catégorie sociale, celle des catholiques, jusque-là marginalisée, en passe de concurrencer des marchands ou artisans déjà en difficulté, en effet la guerre qui se déroule en Amérique du Nord perturbe l’économie. La crainte aussi est là de voir le pouvoir royal s’affirmer malgré l’opinion britannique largement parlementariste et « anti-papiste ». L’élite se souviendra avec horreur des excès dont est capable une foule ivre en colère.

    


    
      La Révolution Française et Napoléon


      La première phase de la Révolution française intéresse les libéraux britanniques, persuadés que la France va adopter le régime de monarchie constitutionnelle en place chez eux depuis un siècle. Ce régime était déjà l’objet de l’attention des philosophes français de l’ère des Lumières, par exemple Montesquieu. Mais les excès – la Terreur, la mort de Louis XVI – découragent les observateurs ici comme outre-Rhin et au-delà des Pyrénées. La peur de la contagion de l’anarchie soude définitivement les partis politiques autour du roi George III et du Premier Ministre William Pitt. Une gravure anti-française de James Gillray (1757-1815) datée de 1792 (Bindman, 1989) se présente sous la forme d’un contraste entre deux figures allégoriques symbolisant la France et la Grande-Bretagne.


      Sous l’égide d’une Britannia tenant la balance de la justice, un lion robuste paisiblement allongé près d’elle, un navire de commerce cinglant vers l’horizon, se lisent les mots suivants : « Religion – moralité – loyauté – respect de la loi – indépendance – sécurité personnelle – justice – héritage – protection – propriété – industrie – prospérité nationale – bonheur. » Du côté français c’est une harpie échevelée tenant une pique surmontée de la tête d’un aristocrate. Derrière elle un gibet. Le texte : « athéisme – parjure – rébellion – trahison – anarchie – meurtre – égalité – folie – injustice – tricherie – ingratitude – paresse – famine – ruine personnelle et nationale – misère ». Et au milieu de la gravure, la question : « Qu’est-ce qui est mieux ? »


      Le pire est atteint lorsque Napoléon Bonaparte menace l’équilibre européen. Une caricature de James Gillray – encore lui – représente le coup d’État du 18 Brumaire (9 novembre 1799) à sa façon : on voit un robuste crocodile (Bonaparte revient piteusement de la Campagne d’Égypte) accompagné d’une escouade de soldats à son image se présentant devant une assemblée de grenouilles effarées sous l’intitulé « Le crocodile corse dissout le Conseil des grenouilles ». Référence est faite à la fable d’Ésope (vie siècle av. J.-C.) Les grenouilles qui demandent un roi : les grenouilles, lassées de l’anarchie où elles vivaient, envoyèrent une délégation à Zeus, pour le prier de leur donner un roi. Zeus, voyant leur simplicité, lança un morceau de bois dans le marais. Mortifiées d’avoir un roi aussi passif et inerte, elles se rendirent une seconde fois près de Zeus, et lui demandèrent un nouveau monarque, car le premier était trop nonchalant. Zeus agacé leur envoya une cigogne qui les dévora. Cette fable montre qu’il vaut mieux être commandé par des hommes nonchalants, mais sans méchanceté que par des méchants. La fable fut reprise par Phèdre puis par La Fontaine. Son efficacité est renforcée par la dénomination courante des Français en Grande-Bretagne, les « frogs ». Un futur tyran, un peuple lâche, une nourriture ridicule. L’insulte est triple.


      Le bilan de la Révolution Française et de la période vue en France comme « l’épopée napoléonienne » est fait par Madame Margaret Thatcher le 13 juillet 1989, au cours d’un dîner officiel au Palais de l’Élysée :


      « Tout ce qu’a créé la Révolution Française, c’est un amas de corps décapités sur lequel s’est dressé un dictateur. »


      Elle déclara en outre que c’était les Anglais – peut-être à la rigueur les Grecs – qui avaient inventé la liberté, et elle offrit au Président François Mitterand un exemplaire relié de Paris et Londres en 1793, l’important roman de Charles Dickens de 1859 (A Tale of Two Cities) qui décrit une ville où l’auteur n’était jamais allé.


      Restons un moment dans la littérature, avec le célèbre roman de Charlotte Brontë, Jane Eyre (1847). J’ai relevé un petit détail, bien sûr anecdotique, mais peut-être aussi représentatif de l’esprit dominant les îles Britanniques dans la première moitié du xixe siècle. L’enfant dont l’héroïne Jane est la gouvernante, est une Française. La mère de la très petite fille lui a appris à danser, à chanter, à dire des vers. La gouvernante, elle, la trouve « suffisamment docile, bien qu’aimant peu l’application ; elle n’avait pas pris l’habitude d’une occupation régulière de quelque sorte que ce fut ». Au dernier chapitre, où le bonheur des principaux personnages est enfin assuré, Jane trouve enfin l’occasion de faire le bien de l’enfant :


      « Au fur et à mesure de sa croissance, une saine éducation anglaise corrigea dans une large mesure ses défauts français ; et lorsqu’elle quitta l’école, je trouvai en elle une compagne agréable et obligeante : docile, d’humeur égale et attachée aux principes » (chap. XXXVIII).

    


    
      Et ensuite...


      La bataille de Waterloo (18 juin 1815) est pour les Britanniques du xixe siècle – et certainement aussi du xxie siècle – un motif de satisfaction et de fierté considérable, dont se nourriront plusieurs générations, même après la guerre de Crimée (1853-1856) qui vit pourtant France et Grande-Bretagne se battre côte à côte... La concurrence que se font les deux grandes puissances coloniales culmine avec l’humiliation française de Fachoda (1898).


      L’« Entente cordiale » de 1904 vient bien tardivement contrer la menace allemande, Elle est le résultat d’intérêts bien compris : à Paris, on ressasse la défaite devant la Prusse en 1870/71, à Londres on sent que le déclin de l’Empire britannique est amorcé. À l’occasion du centenaire de cet accord, le journal britannique The Independent note le 09.04.2004 dans un article intitulé « Le meilleur des ennemis » :


      « Comme l’Union Européenne par la suite, l’Entente a toujours été construite sur la crainte et l’émulation en provenance de Berlin, de Washington ou des deux. [...] L’Entente a été prioritairement une affaire de gouvernements, non de peuples. »


      L’Entente n’empêche pas les contrariétés et les reproches, en particulier les reproches (britanniques) de faiblesse (française) devant l’ennemi. Deux exemples :


      – À Dunkerque, entre le 27 mai et le 4 juin 1940, devant la menace d’encerclement allemand, 693 navires, petits et grands, rapatrièrent 338 226 soldats en Grande-Bretagne, dont 140 000 Français. L’équipement lourd fut abandonné. Dunkerque fut pour les Britanniques une cause de fierté : ils avaient échappé au pire, et « l’esprit de Dunkerque » galvanisa la population pour la poursuite de la guerre. Mais du côté français, par contre, on retint que les dernières troupes françaises, restées jusqu’au dernier moment pour permettre une évacuation en bon ordre, avaient dû se rendre aux Allemands, payant ainsi pour les autres...


      – Le régime de Vichy cultiva évidemment le ressentiment anti-anglais, nourri de surcroît par le drame suivant : Mers-El-Kebir (juillet 1940). Le gouvernement britannique craignait que les Allemands s’emparent de la flotte française basée en Algérie, près d’Oran. La Royal Navy détruisit la plupart des navires français au mouillage, causant la mort de 1 300 marins. Cet événement suscita l’écœurement de la majorité de l’opinion publique française et fut une aubaine pour la propagande allemande.


      Ces événements forment un contentieux régulièrement évoqué par la presse des deux pays en période de tension. Un troisième motif sérieux d’agacement, voire de colère de l’opinion publique britannique – mais aussi du gouvernement de Sa Majesté – est donné par le Général de Gaulle. Winston Churchill a déclaré en 1941 : « Le Tout-puissant, dans son infinie sagesse, n’a pas jugé bon de créer les Français à l’image des Anglais » (Crouzet, [1985] 1999, p. 435).


      La « prétention » française à participer à la lutte contre le nazisme, après l’Armistice de 1940, fut jugée bien outrecuidante, les actes de résistance français jugés bien faibles en face des sacrifices du seul pays d’Europe belligérant resté hors de l’emprise allemande.


      Pourtant le Foreign Office publia en juin 1944, fort opportunément, un fascicule rédigé par les autorités militaires (Political Warfare Executive) et placé dans le paquetage de tous les soldats britanniques qui prirent part au Débarquement. L’auteur de ce guide du bon comportement, intitulé Instructions for British Servicemen in France, est resté longtemps anonyme, mais sa francophilie ne fait aucun doute. Ce n’est qu’en 1995 qu’on apprit qu’il s’agissait de Herbert David Ziman (1902-1983), journaliste au Daily Telegraph. Notre auteur demande aux soldats de ne pas juger les Français sur leur apparence après quatre années de guerre et d’occupation et invite à ne pas généraliser trop vite à partir d’une expérience limitée. Néanmoins il ne résiste pas à écrire


      « Globalement, les Français, quel que soit leur revenu ou leur métier, ont une vision du monde que nous pourrions qualifier de “petite-bourgeoise”. Ils sont en apparence plus polis que la plupart d’entre nous, et ils raffolent des discussions intellectuelles. Vous aurez vite tendance à croire que deux Français sont engagés dans une violente querelle alors qu’ils débattent tout simplement d’un sujet abstrait. Leur ardeur n’est qu’apparente, ils sont fondamentalement au moins aussi tolérants que nous. »


      Il me semble que notre auteur mélange deux types de rapports à l’autorité, l’un étant valable en temps de paix vis-à-vis de sa propre administration, l’autre vis-à-vis de l’occupant quand il poursuit :


      « Toutefois, leur tolérance ne s’applique pas à l’autorité, ainsi que les Allemands l’ont appris à leurs dépens. Un uniforme ou un règlement provoque chez eux une même réaction épidermique : plutôt que d’obéir aveuglément, ils mettent la loi en doute et ne manquent pas de la critiquer s’ils l’estiment inutile. Cela fait partie de leur profonde croyance dans la liberté individuelle. »


      De plus, même en mélangeant les circonstances, il défend – chose rare chez les Anglo-Saxons – le rôle de la Résistance et conseille au soldat britannique


      « Avant de rappeler à un Français que la France nous a laissés tomber en 1940, souvenez-vous que vous parlez peut-être à l’un de ces milliers de soldats sans uniforme qui s’est aussi bien battu que vous contre le même ennemi, mais dans des conditions combien plus défavorables. »


      Il est sans doute intéressant de relever que les autorités militaires américaines et britanniques ont pris soin de préparer leurs troupes au contact avec des populations étrangères, amies ou ennemies, au moyen de fascicules standardisés : dès 1942 ce sont les Instructions for American Servicemen in Britain, et en 1944 toute une série comme Instructions for American Servicemen in France précédant le 112 Gripes about the French de 1945 (cf. chapitre VIII), ou Instructions for British Servicemen in Germany. On en retrouve pour les Pays-Bas, la Norvège, la Belgique, etc.


      Mais l’après-guerre ne fut pas un long fleuve tranquille. Le Général est encore là. Sa réticence à l’entrée de la Grande-Bretagne dans la Communauté Européenne, l’obstination française à choisir une troisième voie jugée arrogante entre les États-Unis et le bloc soviétique, rien de tout cela n’est oublié. L’image historique de la France n’est guère reluisante.


      Sous couvert d’humour, deux auteurs britanniques proposent dans un ouvrage assez récent un tableau systématiquement insultant des Français (Cinquante raisons pour haïr les Français, Eden, 2006). Ils posent néanmoins de vraies questions et obligent à relativiser la perspective française sur l’histoire de notre pays – ils invitent aussi du même coup à douter des affirmations étrangères si outrancières... Le petit chapitre sur de Gaulle porte comme sous-titre :


      « Le général de Gaulle a sauvé la France, c’est ce qu’il a souvent déclaré. Mais qui a sauvé de Gaulle, et pourquoi a-t-il répondu avec malveillance, obstination et pour finir avec traîtrise ? » (Eden, op. cit., p. 55).


      De Gaulle est décrit comme un monstre d’ambition, un monstre d’ingratitude. On laisse le lecteur du pamphlet britannique deviner ce qu’il faut penser d’un de Gaulle fuyant le pays en mai 1968 pour se réfugier dans une base des Forces Françaises en Allemagne.

    


    
      Les reproches aujourd’hui


      Tout semble nous opposer, la politique, la nourriture, le « génie » de nos langues, le caractère et l’humour. Ne nous rapprocherait que la douceur de vivre en France. Voyons chaque terme en détail.

    


    
      La politique


      L’agacement, l’énervement, voire la colère réciproque se perpétuent au fil des générations. Les occasions s’offrent régulièrement. Ainsi dès le début de l’histoire de la construction européenne, les Britanniques – ils ne sont pas les seuls – ont reproché à la France de pratiquer une politique favorisant égoïstement son secteur agricole. En 2005, les subventions pour l’agriculture représentent 44 % du budget de l’Union Européenne. La France en bénéficie pour une large part, et ce depuis longtemps. Elle a pourtant osé s’indigner de l’exigence de Margaret Thatcher de réduire la contribution britannique au budget européen en 1984. Restons quelques instants dans le domaine agricole pour rappeler la vive tension perceptible dans l’opinion et les médias entre 1993 et 1998 à l’occasion de la crise de la vache folle.


      La réticence britannique à l’Europe – vue comme trop axée sur la relation franco-allemande – répond à l’agacement français devant l’américanophilie d’outre Manche, surtout depuis le 11 septembre 2001. Les noms d’animaux s’échangent dans la presse, Tony Blair n’est qu’un « caniche » de George Bush, Jacques Chirac une « fouine » française ; l’un est trop docile, l’autre trop rebelle.

    


    
      La nourriture


      La façon de s’alimenter est un trait éminemment culturel (Flandrin, [1996] 2001) et c’est dans ce domaine, au moins autant que dans la mémoire sélective des événements historiques, que l’on trouve les stéréotypes les plus profondément ancrés.


      Le choix des aliments et le rythme de leur consommation varient selon les cultures ; il relève de l’identité culturelle. On nommera les peuples selon leur nourriture dominante, les mangeurs de choucroute, de spaghetti, de grenouilles... Avant l’ère du « fast-food », tout contribue aux différenciations : le climat et la nature du sol, mais aussi la religion et ses interdits alimentaires. Le symbolisme du pain et du vin n’est cependant pas uniquement religieux. Quant aux interdits fixés par la religion, ils ne sont pas que des symboles ou de simples règles d’hygiène mais ils permettent de marquer la « différence » (Flandrin, op. cit., p. 367). Varie également la conception de la médecine et de ce qui est bon pour la santé ; enfin le symbolisme pratiqué en politique avec ses banquets intervient très tôt dans l’histoire humaine pour déterminer de grands groupes. Ainsi l’Europe connaît-elle les pays du vin et les pays de la bière, le choix de l’huile contre celui du beurre, la dominante végétalienne des pays de labour en face de la dominante carnée des pays d’élevage. Les nuances au sein d’une même culture sont aussi intéressantes à observer : les différences entre les catégories sociales – les riches ne mangeant pas comme les pauvres – les repas de fête en face des repas quotidiens, la cuisine de cour contre la cuisine régionale. On voit ici combien le cliché de la gastronomie française est réducteur. De quelle gastronomie s’agit-il ?


      En ce qui concerne l’opposition France – Grande-Bretagne, on trouve les « roast-beef » contre les « frogs ». Toujours pendant la période révolutionnaire James Gillray (1757-1815) dessina une caricature double où figurait d’un côté Jack English (il ne s’appelle pas encore John Bull) en tenue de fermier solidement botté. C’est un homme gras, aux cheveux courts, assis sur un bon fauteuil, son gros chien de berger à ses pieds. Il tient à la main une pinte de bière écumante. Derrière lui est suspendu un quartier de bœuf. Près de lui est assis, sur une légère chaise Louis XV un gentilhomme en perruque, très maigre, aux culottes à la française, saisissant une prise de tabac d’une élégante petite boîte. À son côté un lévrier fluet. Derrière lui sont suspendues des grenouilles. Le texte dit à peu près :


      « La politesse : – bien gavé de bière brune, de rostbeef et de plum pudding, Jack l’Anglais déclare que Môssieur peut aller au diable. le maigre Français buveur de soupe n’apprécie pas un tel langage. Il fait une grimace d’indignation et l’appelle une brute. »


      Il sera question de gastronomie assez régulièrement dans cet ouvrage. Limitons-nous ici à une dernière remarque sur les grenouilles. Le cliché est tenace, même si le Français moyen déguste plutôt rarement ce plat, que l’on trouve plus souvent en Louisiane ou en Chine, ou plus près de nous en Italie, il n’y a guère, dans la plaine du Pô. Pourquoi cette fixation ? Diversement apprécié comme élément de recettes magiques, cet animal a longtemps été considéré comme un aphrodisiaque, de même d’ailleurs que les huîtres. L’Église tolère la consommation de cuisses de grenouilles pour varier les menus de Carême, il ne s’agirait ni de chair, ni de poisson. Des recettes originales du xviiie siècle rendent ce plat populaire, non seulement en France mais dans toute l’Europe sauf en Grande-Bretagne. Le terme de « randy frog » – grenouille en chaleur – est une tautologie et ce cliché en recoupe un autre, celui du Français expert en amour, celui du « latin lover ».


      Le journal Libération, à l’occasion du centenaire de l’Entente Cordiale, rappelle que le mot « frog » n’a pas toujours désigné les Français. Au Moyen Âge, c’est une insulte de portée générale. Au xviie siècle, le mot est appliqué aux Hollandais, qui vivent entourés d’eau.


      Pour conclure ce point, un des plus caractéristiques pour saisir le fonctionnement des stéréotypes, notons la règle pratique qui ressort des jugements sur la nourriture : la nature de l’alimentation et la façon de la consommer sont censées être un révélateur de la moralité du pays concerné. Le goût des Français pour les fromages odorants répugne à bien des Anglo-Saxons, Britanniques et Américains confondus, qui trouvent « corrompus » aussi bien les Français que les fromages.

    


    
      Le « génie des langues »


      Sur le plan linguistique, l’importance du vocabulaire commun entre le français et l’anglais est très grande, tant pour les mots français intégrés au cours des siècles dans les îles Britanniques que pour les mots anglais adoptés par la France plus récemment. Des ouvrages spécialisés comme ceux de Henriette Walter (Walter, 1994) présentent tous les détails de ces fusions. Ce double mouvement a donné naissance à une foule de « faux amis », de mots semblables n’ayant pas le même sens dans l’autre langue. On croit se comprendre, et les malentendus sont légion. Ainsi le mot anglais « gallantry » veut-il dire d’abord « courage », et un « smoking » n’évoque rien à un Britannique vêtu d’un « dinner jacket », surtout s’il est non-fumeur. « Sensible » veut dire sensé, « decade » signifie décennie, etc. L’ouvrage de Christine Geoffroy, dont le titre a déjà valeur de thèse (Geoffroy, 2001) doit être cité ici : La mésentente cordiale ! Si on compare le style le plus apprécié dans l’une et l’autre langue, on trouve deux stéréotypes symétriques : d’un côté on trouve le goût anglais pour la litote, « understatement », l’atténuation prudente d’une affirmation, de l’autre le cartésianisme français, réel ou plutôt inventé, entouré de trop d’exagérations, « overstatements ». Du côté de l’anglais une grammaire et une morphologie favorisant les ambiguïtés, ce que les Britanniques apprécient sous le qualificatif de « woolly » (laineux) et que les Français trouvent flou et hypocrite – cet adjectif voyage particulièrement volontiers entre nos deux pays. Les Britanniques, peu exigeants pour la cohérence de l’orthographe anglaise – par exemple – voient d’un œil ironique les vaines tentatives de l’Académie française pour contrôler la pureté de la langue de Racine et de Molière.

    


    
      Caractère et humour


      Sous la rubrique « caractère et humour » se développent quelques beaux stéréotypes. On va confronter ici le flegme un peu raide des Britanniques et le sautillement ridicule du maître à danser français. Dans En regardant les Anglais – les règles cachées du comportement anglais (Fox, 2004) la sociologue Kate Fox tente de ramener les attitudes sociales britanniques – ou anglaises, puisqu’elle refuse la contradiction avec Gallois et Écossais – à un mal-être, une gaucherie qu’elle nomme « social dis-ease ». Elle ne cherche pas de réponse dans le passé. Plusieurs hypothèses peuvent être proposées ici pour expliquer ce comportement bien spécifiquement britannique. On peut y voir – dans sa variante puritaine – l’héritage protestant du pays : le comportement de chacun en face des autres doit être empreint de gravité, de sobriété dans l’expression des sentiments. On peut aussi penser à la dignité victorienne, la correction sobre et compassée prônée sous le règne de la Reine Victoria. Pour compliquer un peu le tableau, c’est le lieu de dire que la société victorienne a subi – entre autres – l’influence de l’Allemagne, par exemple d’un certain formalisme mondain par l’intermédiaire du Prince Albert de Saxe-Coburg-Gotha, mari très aimé de la reine. Le sautillement du maître à danser français, lui, est l’héritage direct de l’Ancien Régime, soit transmis directement dans la mémoire britannique, soit repris par la foule d’émigrés fuyant les troubles révolutionnaires et cherchant à gagner leur vie avec ce qu’ils savaient faire : l’art de la conversation et de la bagatelle.


      En ce qui concerne l’humour – mot tardivement adopté en français et d’origine anglaise ! – on oppose l’humour anglais à l’esprit français. Chacun sait que la plaisanterie est intraduisible, intransportable, car elle implique trop de non-dits, de connaissance des événements, des personnes, des rites qu’un étranger – alien autant que foreigner, Fremder autant qu’Ausländer – possède rarement intégralement. Comme évoqué dans l’introduction, l’humour permet la cohésion et l’entretien du groupe. La langue permet plus ou moins de jouer avec les mots grâce aux homophones ou aux ambiguïtés grammaticales, ainsi certaines cultures préféreront le comique de situation et d’action au comique de langage.


      Le succès de l’ouvrage de Lewis Carroll Alice au pays des merveilles (1865) auprès des adultes autant que des enfants de son pays le montre : la culture anglaise apprécie le « nonsense », d’accès ardu pour les Français « cartésiens », d’esprit logique... Exemple : Quel bruit cela fait-il quand on applaudit d’une seule main ? Enfin, selon les périodes historiques, une plaisanterie axée sur la sexualité ou les fonctions naturelles sera admise ou au contraire très mal considérée. L’époque victorienne est connue pour son moralisme de façade. Les plaisanteries « rabelaisiennes » ou « gauloises » ne sont pas tolérées dans les classes supérieures de la société britannique. Il n’en est pas de même dans les couches « inférieures », mais celles-là n’ont guère de contact avec la langue française et les Français.


      Un article du 18 décembre 2003 de The Economist est consacré à l’humour français en ouvrant avec la question « Les Français ont des histoires drôles, mais ont-ils le sens de l’humour ? ». On y cite Jean Plantureux, dit « Plantu », du journal Le Monde, qui déclare :


      « Nous avons la naïveté de croire en certaines choses. Nous n’avons pas le détachement qui caractérise l’humour anglais. Nous sommes plus militants. Si nous avons une raison de protester, même mineure, nous arrachons nos chemises, courons dans la rue et hurlons “tuez-moi !”. »


      L’article poursuit en soulignant le côté émotionnel latin des Français, mal à l’aise avec l’humour, de même que l’esprit « cartésien », encore lui, inculqué à l’école, mais surtout dans les Grandes Écoles. L’histoire racontée ici à titre d’exemple est celle du Gouverneur de la Banque d’Angleterre qui déclare à une assemblée de banquiers qu’il y a trois catégories d’économistes, ceux qui savent compter et ceux qui ne savent pas. Plus sérieusement, il est noté que l’auto-dénigrement (« self depreciation ») fait partie d’un détachement bien britannique. Dans le livre cité plus haut, l’anthropologue Kate Fox fait de l’humour un mode permanent d’expression chez les Anglais, le mode « par défaut » (Fox, op. cit., p. 402), pas seulement limité à un certain temps et un certain lieu, où dominent l’auto-dérision, le sarcasme, le détachement cynique. Les Britanniques – et les Américains également – ne comprennent pas que les Français (lesquels ?) apprécient les grimaces de Jerry Lewis, connu pour ses comédies bouffonnes, ses grosses farces (« slapsticks »), considérées par les Anglo-Saxons comme des gags puérils. Par contre, ils admettent la lourdeur de l’amuseur Bob Hope se moquant de la Révolution française en termes humiliants, à Paris, en 1989, comme en témoigne Jean-Noël Jeanneney ! (Jeanneney, 2000, p. 211).

    


    
      La douceur de vivre


      Il nous reste à parler de la douceur de vivre. Citons ici William Shakespeare évoquant dès la fin du xvie siècle dans Hamlet le pouvoir malsain de la ville de Paris ! Le roi de Danemark demande à son courtisan Laërtes :


      « Que désires-tu, Laërtes ? – Mon redouté seigneur, votre congé et faveur pour retourner en France. J’en suis revenu, il est vrai, de plein gré en Danemark pour tenir ma place à votre couronnement, mais maintenant, je dois l’avouer, ce devoir rempli, mes pensées et mes vœux penchent de nouveau vers la France et je les soumets à votre bon plaisir et gracieux congé. » (acte I, scène 2, 50-57).


      Et le père de Laërtes – Polonius – méfiant, veut le faire espionner par son serviteur Reynaldo dans ce monde de perdition :


      « Polonius : Faites enquête d’abord de nos Danois qui sont à Paris (II, 1, 8) [...] Mais, monsieur, telles galantes, folles et ordinaires passades qui sont compagnes notoires, par commune fame, à jeunesse et liberté./Reynaldo : Comme le jeu, monseigneur./Polonius : Oui bien, ou le vin, les duels, les vilains serments, les querelles – les filles : vous pouvez aller jusque-là » (II, 1, 23-28).


      La mode du voyage en Europe s’installe de 1680 à 1820. Aux xviie et xviiie siècles, les aristocrates britanniques font ce qu’ils appellent le « Grand Tour ». On envoie les jeunes gentilshommes parfaire leur éducation sur le continent. À Paris ils apprennent la langue, la danse, les « bonnes manières ». Du reste de la France ils ne voient rien d’autre que la « province » attardée. Ils filaient ensuite, vers la Suisse, l’Italie ou l’Espagne. On y découvrait un monde moins guindé, moins strict, plus sensuel, c’est le moins qu’on puisse dire. Dans une critique du livre de Jeremy Black, The British Abroad – The Grand Tour in the XVIIIth Century (Londres, 1992), l’historienne Linda Colley rappelle qu’hier comme aujourd’hui les Britanniques pensaient qu’il allait de soi que le sexe illégal était plus admissible sous un climat chaud. Ces pays « méridionaux » étaient considérés comme plus sales que le leur. Au xixe siècle les personnes fortunées prennent la suite, maintenant en chemin de fer. Theodore Zeldin, dont il va être question plus loin, remarque à son tour que les voyageurs font à l’étranger ce qu’ils n’osent pas faire chez eux. Le résultat est un solide malentendu sur la vie soi-disant libertine des Français (Zeldin, 1983, 7).


      « Les Français considéraient l’Angleterre comme aussi débauchée que ce que pensaient les visiteurs anglais des Folies Bergères au sujet des Français. »


      Au xxie siècle « tout le monde » fait ce voyage. J’exclus provisoirement de cette énumération les supporters de football britanniques qui n’ont rien de strict ou de guindé. Le rôle du sport dans les relations entre nations fera l’objet de remarques ultérieures au chap. VII.


      Il faut passer par la France, le pays des « froggies ». La phrase la plus entendue sur ce thème est « J’aime la France, mais non les Français ».


      Avant d’arriver aux images qui circulent de nos jours sur la France, restons un moment sur un guide touristique ancien qui nous essentialise gentiment (Dutton, 1939, p. 3) :


      « Les Français travaillent dur et pensent bien. [...] Ils ont un niveau de bon sens hautement développé. Cette excellente qualité est, il est vrai, parfois poussée à l’extrême, et, hormis chez ceux dans lesquels coule un sang celte, on regrette souvent dans cette très saine attitude l’absence d’imagination et de sentiment que l’on trouve parmi les habitants de contrées brumeuses. »


      L’écrivain américain Paul Gallico (1897-1976) va trouver sa place dans ce chapitre grâce à l’héroïne de plusieurs romans à succès qu’il écrivit entre 1958 et 1974. Il décrit les aventures d’une femme de ménage typiquement londonienne avec suffisamment d’exactitude et d’humour pour mériter l’estime des citoyens des États-Unis, de Grande-Bretagne naturellement – et aussi de France. Voici pourquoi : Mrs Harris part à Paris :


      « Pour la première fois, Mme Harris réalisa qu’elle laissait l’Angleterre derrière elle et qu’elle allait dans un pays étranger, qu’elle se trouverait au milieu d’étrangers parlant une langue étrangère et qui, d’après tout ce qu’elle avait entendu à leur sujet, étaient immoraux, cupides, se nourrissaient d’escargots et de grenouilles, et étaient particulièrement enclins aux crimes passionnels, plaçant des corps démembrés dans des coffres » (Gallico, 1958, p. 13).


      Mais nous avons affaire à un gentil roman, et quelque temps plus tard :


      « Elle s’était aventurée dans un pays étranger, au milieu d’étrangers qu’elle avait appris à soupçonner et à mépriser. Elle avait découvert qu’ils étaient chaleureux et humains, des hommes et des femmes pour qui l’affection et la compréhension étaient des éléments essentiels de la vie » (Gallico, op. cit., p. 156).


      Voyons pour conclure ce chapitre ce que certains observateurs britanniques contemporains écrivent sur notre pays.

    


    
      Les observateurs britanniques


      Trois auteurs m’ont paru particulièrement intéressants ou tout au moins représentatifs dans la longue liste d’ouvrages disponibles sur le sujet.


      Le premier est Jonathan Fenby, qui a écrit en 1998, puis réédité plusieurs fois, Sur le fil du rasoir – le problème français. Il déclare dès les premières pages que la France fascine, irrite et intrigue. Puis il menace :


      « À première vue, l’atmosphère créée par cette nation existera toujours. [...] Restez à la surface, et tout semble en ordre. Soulevez le rideau, et tout est très différent. Tout va très bien, Madame la Marquise » (Fenby, op. cit., p. 18).


      Malheureusement, il nous révèle les différentes affaires, les scandales politico-financiers dont la presse nationale s’est faite l’écho ces dernières années, mais rien de plus. Son travail est celui d’un correspondant étranger normal, non d’un sociologue, et je ne suis pas sûr d’être du même avis que ses admirateurs dont l’un (Chris Patten) déclare en page 4 de couverture : « Lisez Jonathan Fenby et vous comprendrez mieux la France, vous l’apprécierez mieux. » Cependant, Monsieur Fenby prend parfois un peu de recul et déclare :


      « La France est déchirée entre les réalités du nouveau millénaire et les traditions et réalisations de son passé » (Fenby, op. cit., p. 26).


      Et il conclut après 432 pages en donnant ce conseil :


      « Il est temps [pour la France] de faire une révolution non violente mais déterminée afin d’embrasser le monde moderne tout en préservant le meilleur du passé. Sinon cette nation-phare n’éclairera plus [...] – l’Europe et le monde seront plus pauvres sans elle » (p. 432).


      Jonathan Fenby se replie en fin de compte sur une vision dichotomique du pays, comme on peut le faire de tout pays, en relevant que c’est la France qui a reçu le plus de prix Nobel de littérature mais que 40 % des livres empruntés dans les bibliothèques sont des bandes dessinées, et en estimant les Français ambivalents, patriotes et cyniques, généreux et mesquins, hésitant entre repli et ouverture.


      Sur un ton qui se veut humoristique, Nick Yapp et Michel Syrett proposent un « guide xénophobe de la France » (Yapp, 2000). Ils expliquent que les Français se consolent d’avoir raté leur révolution post-industrielle en mettant en avant leur culture. Citation :


      « À l’ère post-industrielle, la Grande-Bretagne, l’Allemagne, le Japon et les États-Unis se sont consacrés exclusivement à cette vulgaire activité : gagner de l’argent. Alors que les Français ont été la source et les sauveurs de la culture européenne, pour eux la seule culture qu’il vaut la peine de posséder. [...] Les Français ne reconnaissent les autres cultures qu’en annexe à la leur. »


      Les premiers mots de leur ouvrage, « Les Français se préoccupent de ce qui est vraiment important dans la vie – être Français » justifient le présent essai. Je partage bien entendu le point de vue des auteurs. Mais cet ethnocentrisme est la chose du monde la plus répandue.


      La seule remarque à faire sur cet amusant opuscule – qui existe d’ailleurs avec le même plan, la même méthode d’observation pour vingt-trois pays ou régions – est qu’il a été traduit en de nombreuses langues, et lorsqu’on désire s’informer sur la façon qu’ont par exemple les Russes de saisir la France, on trouve dans toute bonne librairie de Moscou leur ouvrage en version russe. On est bien en face de la globalisation, d’une mise en commun de remarques propres à nos voisins et appropriées par tous, de la banalisation des clichés jusqu’à leur dilution.


      Chez Theodore Zeldin, grand spécialiste britannique de la France, l’analyse est si précise et argumentée, les propos si pertinents, qu’il est difficile de lire en filigrane qu’il s’agit d’un observateur anglo-saxon. Il prend plus de recul qu’un correspondant de presse, il est avant tout historien et prévient modestement dans son introduction (Zeldin, 1983) :


      « Je n’ai pas cherché à écrire une étude exhaustive de la nation française [...] J’en propose seulement ma propre vision [...]. Celui qui pense pouvoir proposer plus se fait des illusions sur lui-même. J’espère simplement inciter mes lecteurs à se faire leur propre opinion indépendante, au lieu de répéter les mythes rabâchés, et à réfléchir sur ce qui leur plaît ou leur déplaît chez les Français – ou chez les humains en général. J’espère que ma sélection est assez large pour permettre au francophile de reconnaître les limites de son admiration et au francophobe de trouver une trace de valeur dans quelques-unes des figures que je présente. »


      Les observations de Theodore Zeldin sont justes, fondées, étayées. Mais elles datent maintenant de plus de trente ans. Il faut donc lire le livre à la recherche de constantes et de l’origine de ces constantes, des comportements français plus que de Français. On trouve effectivement des remarques générales, avec un bon recul, dans le dernier chapitre intitulé « Ce que signifie être français ». Mais sa conclusion, qui de la part d’un Britannique se veut positive, n’a pas reçu la confirmation heureuse qu’il attendait. Les ensembles minoritaires selon l’origine ethnique n’ont pas bonne presse dans la France d’aujourd’hui... :


      « La France est passée par trois phases : d’abord une phase nationaliste, ce qui a signifié essayer d’unifier le pays, [...] où tous parleraient la même langue et recevraient la même éducation. [...] C’est sur cette base qu’est fondée l’idée que tous les Français se ressemblent. La seconde phase est celle de l’internationalisme, c’est la France incarnant des idéaux communs à toute l’humanité ; un mélange d’humanisme et d’impérialisme compensait et élargissait l’attrait de la civilisation française, de façon pas toujours convaincante. La troisième phase est celle du pluralisme, car il devint évident que l’uniformité lèse l’intérêt de la minorité. [...] Les gens se regroupent dans des ensembles minoritaires selon l’origine ethnique, les types de loisirs, leur idéologie. [...] Il y a maintenant toutes sortes de Français » (Zeldin, op. cit., p. 510).


      Pour Theodore Zeldin, comme pour Jonathan Fenby, il n’y a pas de conclusion simple à l’analyse de notre pays. D’une part parce que celui-ci évolue, d’autre part parce qu’il est difficile de rester à un niveau constant entre les généralités trop vagues et les descriptions de cas réels trop particuliers. En tout cas, les Français sont maintenant devenus supportables, car plus raisonnables et plus modestes.


      Les trois ouvrages montrent ainsi l’intérêt et les limites de l’exercice : on peut parler des derniers scandales politico-financiers, on peut décrire les us et coutumes bizarres des Parisiens ou des provinciaux, on peut repérer les grands mouvements socio-politiques qui agitent le pays. Stéréotypes et généralisations apparaissent dans tous les cas.

    


    
      Conclusion


      Peut-on proposer après ce survol historique et socio-psychologique des relations entre la Grande-Bretagne et la France quelques explications à la constante rivalité et à l’acrimonie moqueuse qui caractérisent nos rapports ?


      Ce que la mémoire britannique a retenu, elle qui est – comme pour toute nation – si fragile, volage, sélective, ce sont les triomphes sur l’autre, le voisin prétentieux. Sur le plan militaire – terrestre tout d’abord – c’est la supériorité des archers légers et mobiles sur les lourds chevaliers français en armure de Crécy (1346) et d’Azincourt (1415). La bataille de Blenheim (1704) est une gifle aux ambitions de Louis XIV. Dans la rivalité coloniale, ce sera le traité de Paris de 1763, qui oblige la France de Louis XV à abandonner le Canada, et l’épisode de Fachoda (1898). La supériorité navale britannique n’a pas besoin d’autre exemple que Trafalgar (1805). Même les combats menés en commun, la guerre de Crimée (1853-1856) et les deux guerres mondiales, donnent lieu à dispute pour savoir qui a le mieux combattu, qui a négligé de soutenir l’autre.


      Sur le plan des idées, on a vu que la « Magna Carta » (1215) et la « Déclaration des Droits » (1689) témoigneraient de l’antériorité de la pensée politique anglaise sur la française.


      L’identité nationale, l’ego patriotique, se nourrit de la comparaison avec le(s) voisin(s) et de la conclusion satisfaite que l’on a été – autrefois – meilleur que l’Autre, et donc encore aujourd’hui... Deux anciennes grandes puissances, la France et la Grande-Bretagne, se disputent comme deux vieilles cousines, dans leur maison de retraite, qui fouillent dans leur mémoire, s’amusent à traquer les différences pour en faire des différends, trouvent les scandales politico-financiers plus immoraux chez l’autre. Dans cette première confrontation avec l’étranger, la France sort couverte de bleus.


      Les grands personnages emblématiques de l’histoire de France, Louis XIV, Napoléon et de Gaulle, les écrivains comme Sade ou Sartre, un chanteur comme Serge Gainsbourg ou un cinéaste comme Jean-Luc Godard – qui est suisse au demeurant – ont en commun d’être arrogants, prétentieux, corrompus et complexés. Les réalisations françaises sont inutiles, dépassées ou malodorantes – le minitel, le Concorde, la 2 CV, le fromage – et les Français, surtout les Parisiens, sont grossiers, racistes, sales.


      « Les Français eux-mêmes sentent qu’ils sont les perdants en comparaison avec leurs voisins insolents d’en face – sauf pour la consommation d’anti-dépresseurs » (Eden, op. cit., p. 297).


      L’enquête se poursuit. Quittons la Grande-Bretagne. En passant par l’Allemagne, nous nous poserons la question de savoir quel voisin nous traita le plus comme « ennemi héréditaire ». Écoutons d’abord d’autres voisins de la France, nous recouperons leurs dépositions.
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